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1. Вместо пролога

(Лирическое вступление)



«И скучно и грустно, и некому руку подать

В минуту душевной невзгоды…»

М. Ю. Лермонтов



«Вам ли, любящим баб да блюдо,

Жизнь отдавать в угоду?»

В. В. Маяковский



Я нёс тебе три розы,

Растущие из сердца три цветка.



Начало

Сегодня пел мне ветер

О неповторимом на свете.

Шептал мне тополь безлистый

О счастье совсем уже близком.



Поверить легко так было

Им, знающим тайны сердец…

Но мечта бы меня не простила

За придуманный мною венец.



И не дал я смешному ветру

Слушать песню моей мечты.

И сказку, летящую в утро,

Тополь не слышал, не слышала ты…

* * *

«Никогда я не был скандалистом»

Никогда я не был скандалистом.

Никогда не пел я о любви.

Хоть гулял я в поле чистом

Заруку с девчонкой до зари.



А теперь и сам не знаю,

Как сказать моей мечте,

Что всё счастье растеряю,

Если песней не ответит мне.



Пусть она и не ответит –

Всё равно позову её в дали,

Где солнце весеннее светит!

Где боги красы такой не видали.



Увлеку её в шумные рощи,

Приведу в бесконечный простор!..

Где месяц гуляет тощий,

Где счастья пылает костёр!

* * *

«Люблю смотреть в зелёный ореол»

Люблю смотреть в зелёный ореол,

Теряющийся в пурпуре закатном.

Такой увидишь только летом

Средь облаков, парящих, как орёл.

* * *

«Эй, море синее, синее!»

Эй, море синее, синее!

Люблю тебя так сильно!

Как девичьи ласковы глаза,

Зовёшь меня, как буревестника гроза.

* * *

О, эти милые глаза

Мне Рига подарила

Очей лучистых теплоту

И в сердце радость поселила,

И окрылила юную мечту.



Крылатый ангел озорной!

Зачем ты мечешь стрелы?

Ужель смеёшься надо мной,

Иль хочешь сделать смелым?



И потому желанным ядом

Дразнишь ты сердце средь зимы.

И распускаешь маки рядом

С дурманным запахом весны.



О, эти милые глаза… -

Я видел в них улыбку сердца –

Они явились, как гроза

На вдохновенья ждущего певца.



И если б видеть мог

Хотя бы в год однажды

Средь роз, растущих у дорог,

Улыбку эту без «одежды»,



Я знойный юг бы променял

На Ригу с северной прохладой. –

Двух солнц лучами б мне сиял

Улыбки пламень той отрадной.

* * *

Девушка милая!

Что тебе снится сейчас

В застывшем белом феврале,

Когда огонь почти погас

В синеющем небесном камеле?



Тёплое море

В лёгкой пене прибоя,

Который с нежностью ласкал

В часы полуденного зноя

Бронзу ног твоих у скал.



И чаек полёт

С тоскливым резким криком.

И твой «Голландец» среди них

Парусом спорящий с ветром,

Послушный рук велению твоих.



А может… просторное поле

В прохладной васильковой синеве,

С хороводами тёплых ромашек,

С победной песней в вышине,

И вдали – кто-то рукой тебе помашет.



И голова слегка кружится

От медового дурмана разнотравья,

От музыки волшебной с высоты.

И вдруг – при крике журавля –

Душою землю слышишь ты.



Или под стук колёс

Лукавый продолжаешь спор

О маленькой пустой табличке?

Ужели помнишь до сих пор

Слова, подобные синичке?



А я боялся вверить журавля

В отроческие тоненькие руки.

Боялся погубить тебя

Во днях томительной разлуки.



Тогда я полон был надежды

На силы юные свои.

Тогда я был небрежным,

Смотря на прелести твои.



И ничего я не узнал:

Кто ты и где искать?

Хотя и долго, очень ждал,

Чтоб наконец, тебя узнать.



Теперь, пройдя сквозь годы терпеливо,

Сомненье, радость и надежду – всё в памяти храня,

При встрече ты не блеснёшь очами горделиво,

А всё, узнав, простишь, улыбкой нежною маня.



Твой сон и бред мой наяву –

Ужели всё исчезнет, всё напрасно,

Как белый дым над речкой поутру?

Я жду. Придёт рассвет, и станет ясно.



Девушка милая!

О чём вспоминаешь во сне?

Вот скоро ты проснёшься…

В блаженной лёгкой неге,

Чему же нежно улыбнёшься?

* * *

Стэлла

Ты пришла, как белая роза,

С пряным запахом волос.

О, как ласков твой голос!

Как теплы и бездонны глаза…



Пришла – и чуть-чуть улыбнулась,

Дотронулась нежной рукой,

К груди прикоснулась щекой –

И снова всё там всколыхнулось.

* * *

Осенние сны

«Каждый вечер в восемь

На месте первой встречи» -

Сквозь сон шуршит мне осень

И задувает призрачные свечи.

* * *

Осенние грозы

Опять, как прежде,

Покоя нет в мятущейся душе.

Опять о грозовом дожде

Мечтаю, но осень уже…



Обнажённые руки дерев

Осенница дождями крапит.

О том, как Зевс над ними гремел,

Листва опавшая память хранит.



Хотел бы вечно слушать,

О чём пред бурей лес молчит,

Как тайно может он шуршать,

Когда весенний ливень его мочит.



Влюблён давно безумно

В нежданный ливень с громом –

Под тучами становится темно,

И птичий затихает гомон.



И вдруг за розгой молнии

Летят раскаты громовые.

Не жду я звуковой гармонии,

А жду удары новые и новые.



Лицо и руки подставляю

Навстречу звонким каплям.

И почему-то, улыбаясь, представляю,

Что улыбаюсь я друзьям.



Эх, тучки чёрные!

Вы быстро поредели…

Эх, речки горные!

Вы быстро обмелели…

* * *

«Уж верю я давно»

Уж верю я давно

В неповторимость капель счастья.

Но сердце всё равно

Ждёт повторенья сладострастья.



Зачем так безразличен я к судьбе

Своей бываю ежечасно?

Зачем тогда позволил я себе

Сомнения в простом и ясном?



Зачем я не сказал ни слова,

И лишь улыбкою ответил?

Зачем дана мне голова,

Коль зова сердца не приветил?

* * *

Поэту

Веками будет неизвестно,

Какая мысль тобой владела,

Как было сердцу тесно,

Когда бесстрастно жизнь глядела.



Глядела жизнь и та, и эта,

Как будто, так и нужно было

Смотреть в бессонные глаза поэта,

Где были радость, боль и сила.



Смотрел упрямо ты вперёд

Сквозь мразь и муки бытия

И верил – правда не умрёт,

Как обречённый крик: «Смутьян!».



И что же? Правда победила,

Хотя тебя давно уж нет.

Живёт диалектическая сила

В словах, чертящих в сердце след.

* * *

В память о чашечке

чёрного кофе

Любовь уже ушла… ушла,

И не успев ещё начаться.

А коль она нам не нужна,

Не надо было и встречаться.



Зачем же эта грубая игра,

Зачем подала ты надежду?

Чтоб я не верил в мудрость утра

Иль больше презирал себя – невежду?



Я говорю про встречу глаз,

Про откровенное движение лица

И про слова, что не для нас,

Про твой подарок – награду для глупца.



И, если говорить по справедливости,

Законам божьим подчинясь,

Тебе не нужно моей милости

И без меня забудешь похоти власть.



Чего хотела – сама ты знаешь.

Пускай же тайна остаётся тайной.

Но если просто баловать дерзаешь,

То я прошу: не надо так со мной.



Ну, а что ж моё желанье?

Зачем понадобилась ты мне?

Что гонит рыбу к полынье? –

Закон всесильный на Земле.



Да, я хотел познать тебя всецело,

Как всякий праведный мужик.

И начинать бы надо с тела,

А не по старой памяти – с души.



Но я таков, с рожденья с этикетом.

Всё думал, как бы, не обидеть.

Теперь валяюсь брошенным скелетом,

И лишь тебя хотел бы видеть.



Но жизнь меня рождает снова

Для долга, памяти и чести.

В душе моей – пока ни слова,

И голова трезва, пока на месте.



Быть может, встречу и тебя,

Быть может, улыбнёшься снова,

Но теперь не скажешь, что любя.

Теперь и ложь для нас не нóва.



Я снова верить буду,

Что женщина прекрасна на Земле.

Об этой мудрости я не забуду,

И чудо явится ко мне.



Она отдаст мне боль

И выстраданную мỳку;

Рассыплет предо мною жизни соль

И потихонечку простит разлуку.



Одарит нежностью и лаской,

Какой не знал я никогда.

С меня падет угрюмства маска,

И я расстанусь с нею навсегда.



Я выброшу замки и двери

Души томившейся моей,

И удивятся даже звери,

Услышав музыку, рождающуюся в ней!

* * *

И боль, и сладкая истома…

Сожги себя – не в холоде отрада.

Зажги свою недальнюю мечту,

И тёплый свет её – твоя награда –

К груди томящейся коснётся и к плечу.



Горит душа, душа в огне.

И сердцу больно, очень больно.

Отдай хотя бы каплю мне,

И станет легче, станет вольно.



Когда утихнет мыслей жар,

Падёт на сердце сладкая истома.

И будешь тихо счастья ждать,

Что бродит там… вдали от дома.



Не бойся быть обманутой:

Ведь счастье всё в тебе.

Пусть будет сердце вынуто

Наперекор обманчивой судьбе.



Всё ж тайна есть и будет

В том празднике не тела, а души,

Возникшем в сонме серых буден,

Как море среди бескрайней суши.

* * *

Моим детям

Вы в жизнь, как все, пришли

Со словом нежным – мама.

Порою взрослых тешили,

А нежности вы знали мало.



Живя и видя вашу маму,

Беря её заботы и тепло,

Вы замечали редко сами,

Как всё с ней просто и светло.



Самое святое на Земле –

Это только ваша мама,

И самое простое на Земле –

Это тоже ваша мама.



Когда вам больно очень

Или просто в тяжёлом бреду,

Когда для терпенья нет мóчи,

Отгоняя кошмар иль беду,



Пересохшие губы упрямо

Шепчут, кричат или просят:

Мама… Мама! Мама?…

И образ её – мысли и боль уносит.



И боль, и бред смертельный,

Как чёрт от ладана бегут,

И затихает свист метельный

От силы тайной, коснувшейся губ.



Мама … Мама… вот, рядом она.

Но кто, кто она такая

И почему всегда одна,

И дума в ней живёт какая?



Да разве детям впору

Такой вопрос себе задать?

Мама есть, и нету спору,

Зачем за прошлое гадать.



Мама – всё, и быть не может

Без имени её ни торжества,

Ни праздника, – никто не сложит

С неё святого права божества.



О маме говорить не просто,

Как просто её звать.

Она всегда большого роста,

Её, как мир, при жизни не узнать.



Но позвольте мне не вдруг

Вам поведать про того

Чей пытливо-тайный дух

В вас живёт почти открыто.



Я рождён в суровом феврале

Под звёздным знаком Водолея.

Голодный год был на земле,

Но жизнь жила, мечту лелея.



Вся в ранах после боя

Страна вставала из разрухи.

Сквозь смерть прошедшим стоя

Казался хлебным вкус макухи.



Быть может не случайно

В Дербенте древнем я рождён.

Рабами, их тоскою и печалью

Он был когда-то навождён.



С волною Каспия седого

Я был младенцем обручён;

С волною ласковой, седьмою,

Но на разлуку с нею обречён.



Я обречён моей судьбою

На жизнь в тяжёлой маске.

Я обречён самим собою

На жизнь без нежности и ласки.



Откуда ж дикий парадокс,

И почему такая странность?

Я задаю не вам, себе вопрос

И потому отвергну краткость.



Я жить хотел в природе:

Любил – зимой тоску полей,

Возиться ранним летом в огороде

И слушать песни старых тополей.



Манил меня таинством лес,

Простором чистым звало поле.

Всё было просто, без чудес.

Я был собой на воле.



Хоть долго детство длилось,

Хоть грусти не было тогда,

Хотя смешна была пытливость –

Всё мило, всё памятно всегда.



И от себя уйдя однажды,

Чтоб мир и жизнь понять,

К себе опять придёт не каждый,

Не каждый сможет «маску» снять.



Личина та иль маска

Не обязательна, как шуба на бобре.

Но чаще жизнь – не сказка,

И забывают люди о добре.



И потому так трудно жить.

Порою просто невозможно

Творить с душой, а не служить,

И отыскать простое в сложном.



Тому причиной писанный закон

И закон неписанной молвы.

Кто с ними капельку знаком,

Тот чаще обращается на «Вы».



Противоречья движут жизнь,

Она в борьбе их разрешает:

Кому на плахе голову сложить,

Кому любовью сердце разрушает.



А дни идут поспешной вереницей…

Всё в жизни у меня случайно.

И не поймешь, когда нарочно,

Когда нечаянно и отчего печально.

Увы, всё не во сне, всё очно.



Я в детстве знал отца – случайно.

И первая любовь пришла – случайно.

Живу порою, как овца – случайно.

И ваша мать меня нашла – случайно.



И лишь рождение своё

Я не могу назвать случайным:

Я выношен войной и муками её

И благодарен им, отчаянным.



Вы вспомните меня однажды,

Пытаясь жизни суть понять.

И быстротечных мыслей жажды

Вам никогда уж не унять.

* * *

Моя богиня

(Монолог – фантазия)

Стоúшь ты, как святая:

Златая цепь и крестик на груди.

Я подойду, условности сметая,

И помолю глазами: не губи.



Не губи, что не удáлось,

Желанья тленные прости.

Не погуби, о чём мечталось,

Желанья крест свой обрести.



У ног твоих я весь

И вымолвить не смею слóва.

Сияют нимб и божеская смесь, –

Знакомо всё и всё же ново.



Но что плохого в том. –

Скажи, моя богиня, –

Что ты расстанешься с крестом

И обретёшь земное имя?



Я назову тебя Наташкой,

А лучше – просто милой.

Утром принесу ромашки,

А в полдень – свежесть лилий.



Но вдруг земное надоест –

Что может быть с богами –

На этот случай средство есть:

Осыплю звёздными стихами.



Пока витаешь в облаках,

Идёшь по Млечному Пути

Земное высыхает на губах

И забываются земные смути.



Порядок в звёздах наведя

И в околоземном эфире,

Опять нисходишь до меня

И до всего, что в этом мире.



Опять я пред тобою на коленях

Молю глазами: не губи.

Я выжму сок из ёлочных поленьев,

И янтарём он засияет на девичьей груди.

* * *

Мои глаза

Ты взор пытливый бросаешь на меня,

Как будто я с другой планеты,

Но так спокойно, лицом не изменясь;

Как будто интересно, а интереса нету.



Ну, подойди, не бойся, ближе.

Не можешь? Тогда осмелюсь я.

Я голову склоню к тебе пониже

И лишь глазами тихо засмеюсь я.



Я засмеюсь от радости, увидев дорогое.

Родному рад и счастлив видеть,

Что остаётся неизвестность «за порогом»,

Что не смогу тебя обидеть.



Смотри ж в глаза мои,

Смотри, коль хочешь знать,

Зачем мне прелести твои.

Смотри пока я не устану звать.



Смотри в минуты расставанья.

Когда беда моя хохочет.

Когда приду сквозь расстоянья.

Когда весна во мне клокочет.



В глазах моих – разлука.

В моих глазах – тоска,

А за ними – неожиданная мука

И печаль совсем близка.



У меня в глазах искрится солнце

И весны играет новь,

А за ними – к счастью светлое оконце,

И кого-то ждёт любовь.



В глазах моих – мятежность.

В моих глазах застыла боль,

А за ними – неразгаданная нежность

И мечтаний прежних соль.



И скорбь, и радость; и смех, и страх –

Всё, что может только быть!

Всё есть в моих глазах…

Но лишь одна сумеет всё открыть.



Смотри, любуйся, мучайся, живи!

Я счастлив буду, когда глаза мои

В тебе разбудят глас любви

Иль разметут сомнения твои.

* * *

Вернись

Ушёл любимый, уехал далеко.

Оставил, что имел и мог.

А я всё верю, верю глубоко,

Не нарастёт на сердце «мох».



Милый не сказал: «Прощай»,
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