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Аннотация
Римляне говорили: пока дышу – надеюсь. Мы говорим: пока

надеюсь – дышу. За бегом времени, дневной суетой и тяжестью
забот мы часто забываем о самом главном. О жизни. О свободном
взмахе рук-крыльев, о шуме ветра в ушах и брызгах солёных волн
в лицо. Эти истории – напоминание о том, что мы – существуем.
Пока дышим. И пока надеемся.Серия: Непростые истории
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Непростые истории
о самом главном,

сборник рассказов.
Современная проза

 
От составителя.

Вместо предисловия
 

В наш век тотальной спешки мы часто теряемся под гру-
зом забот. Наш день расписан по минутам. Наши выходные
спланированы на месяц вперёд. Мы всё меньше времени на-
ходимся рядом с близкими, всё чаще забываем позвонить
родителям, всё охотнее отказываемся от встреч с друзьями.

Что останется после нас?
Ворох незавершенных дел и пустота.
Проект «Непростые истории» – это коллектив современ-

ных авторов, пишущих разножанровую прозу. Сборник «О
самом главном» – истории о жизни, о любви, преданности. В
них нашлось место юмору и грусти, радости первой встречи
и горечи расставания. Наверняка, среди них вы найдёте та-
кой, который заставит вас всплакнуть или срочно позвонить
задержавшемуся после уроков ребёнку. А может, просто –



 
 
 

отложить все дела, взять самого дорогого человека за руку и
заглянуть ему в глаза. И спросить: «Как прошёл твой день?»

Под вечную музыку Вивальдипусть в ваш мир заглянут
наши непростые истории.

Два такта тревожного вступления, взволнованный го-
лос скрипки, шёпот виолончели, стремительно-размерен-
ный как биение сердца ритм. Раз. Два. Три. Четыре…



 
 
 

 
Алексей Ладо

 
Совладелец литературного сайта. Рассказы опубликова-

ны в сборниках «Синяя книга» (2014, «Дятловы горы»), «О
любви» (2016, АСТ), «О бабушках и дедушках», (2018, АСТ).
Лауреат поэтического конкурса Интернационального сою-
за писателей (апрель, 2017). Дипломант международного
литературного конкурса «Большой финал» (поэзия, 2017–
2018). Победитель в номинации «Рассказы для детей» меж-
дународного литературного конкурса «Мой аленький цвето-
чек». Пишу разножанровую прозу, стихи, статьи. Люблю
смешивать времена и поколения.

Почитать можно здесь: https://ficwriter.info/polzovateli/
userprofile/Almond.html

https://ficwriter.info/polzovateli/userprofile/Almond.html
https://ficwriter.info/polzovateli/userprofile/Almond.html


 
 
 

 
Мошка в янтаре

 
От автора: рассказ записан со слов свидетеля, основан

на реальных событиях. Эпиграфы являются неотъемлемой
частью повествования.

 
1. Метро

 
Метро похоже на пасть – не разжевывая,

заглатывает людей и время, пропускает через
себя, чтобы выдать потом жертвы для
удобрения реальности…

Поиск, вы говорите? Для него еще нужно найти время. И
все же…

В жизни каждого человека, наверное, бывают моменты,
когда застываешь, словно мошка в янтаре, и не знаешь – куда
дальше-то? И как? И главное – зачем?

Янтарь – светлый, прозрачный – в своей тягучей реально-
сти не дает развернуться крыльям. А ты ищешь выход: изба-
виться, отмыть липкие лапки, улететь от засасывающей пато-
ки бытия, вырваться куда-то, где есть возможность вернуть-
ся к началу любви или приблизиться к финалу мечты, или
попасть в будущее. Я не знаю. Я даже не понимаю – хорошо
ли, плохо? Сахар и соль. Сладко, солоно – все равно белый
яд. Янтарная смола – горькая отрава…



 
 
 

У меня появилось время – искать.
Машина в ремонте. Вот уже неделю я спускаюсь в метро

и, пересекая кольцо, словно следопыт, ищу выход из тупика,
в который загнала саму себя с горьким вкусом слов на губах
– «а что дальше»?

Щелкает зубьями турникет, отправляя в подземное нут-
ро торопящихся людей, странными реками – вниз и вверх –
льются эскалаторы, «Красная стрела» несется по венам тун-
нелей. Все движется стремительно и неизбежно: скрежещет,
звенит, свистит, лязгает, хлопает. Грубо, мощно, нахально.
Не люблю грубость, мощь и нахальство и потому застываю.
Метро – янтарь, в котором мошки-люди замерли на ступень-
ках эскалаторов, на скамейках платформы, в вагонах поез-
дов. Сначала я брала с собой книжку. Потом разглядывала
непривычный для меня мир.

Интересны ли раскованность молодости и чопорность ста-
рости; лица, завернутые в газету, или взоры в никуда; попут-
чики на минуты; раздвинутые колени мужчин и сомкнутые –
женщин?.. Руки кругом… держащие сумки и зонтики, вцеп-
ляющиеся в «своих» спутников, хватающиеся за поручни.
Вагон полон. Давка, сохраняющая превосходство раздвину-
тых колен. Поезд, червем прогрызающий путь. Закрыть гла-
за…

Наблюдение душит, сжимает мозг, грозит клаустрофоби-
ей и… отступает.

Метро вдруг дает мне время для поиска, погружает в оди-



 
 
 

ночество среди людей, из милосердия, наверное, ограничи-
вает все двумя станциями: начальной и конечной, – и ма-
ленькими паузами между ними.

Начальная: уверенно шагнуть, набрав побольше воздуха
в легкие.

Промежуточные: искать.
Конечная станция – край, точка настоящего. Выход в ре-

альность, где я – другая я.
Удивительно, возвращаясь домой, я вовсе не думаю о

поиске, клюю носом, как и все подземные пассажиры, но
начальная и конечная станции остаются, меняясь местами,
словно время выворачивается наизнанку. Я не знаю, что бу-
дет за дверью, над которой светятся неоновые буквы: «Вы-
ход». Может быть, там будет только небо…

Снова утро. Ощущение одиночества постоянно и неиз-
бывно настолько, что я придумываю собеседников – четыре
ипостаси меня.

СО – сангвиник.
БЕ – холерик.
СЕД – флегматик.
НИК – меланхолик.

 
2. СО

 
Осторожно! Двери закрываются…



 
 
 

СО всегда сочувствует, он со мною солидарен, согласен.
– Твое прошлое прекрасно, – шепчет он, – в нем ищи бу-

дущее.
Прекрасно? Скорее, обычно, как у многих.
За спиной – нормальное детствосо своими радостями и

горестями. Замужество, рождение ребенка. Работа, которая
нравится. Компания верных друзей. Прочитанные любимые
книги. Путешествия. Я люблю лес, я люблю море. Люблю
бродить по неизведанным тропкам, плести венки из одуван-
чиков, мочить ноги в соленой воде. За спиной взятые верши-
ны: умница-дочь, подъем по карьерной лестнице, опублико-
ванные книги, налаженный быт и обширные связи.

В прошлом мое молодое тело. Его любили ласкать и
нежить. Мне самой оно нравилось, помню. Да и сейчас по
утрам, обводя глаза рамочкой подводки, создавая маску, ду-
маю: мне восемнадцать… ну, двадцать. Так и есть! Я себя
чувствую – на двадцать. По-прежнему ловлю восторженные
взгляды мужчин и завистливые – женщин. Сколько еще так
будет?

За спиной был он. Самый лучший. Любимый. Подарив-
ший мне дочь. Или я ему ее подарила? Или мы – друг другу?

Как только начинаются вопросы, лабиринт прошлого гро-
зит тупиком, и СО нервничает:

– За спиной ли? – хмурится СО. – Может, в руках? В тво-
их сильных руках был он, и дочь, и друзья. И все они ощу-
щали заботу и ласку – твою.



 
 
 

– И беззастенчиво пользовались, – добавляю.
СО смотрит с сожалением:
–  Не пользовались. Они любили тебя: уверенные ладо-

шки, теплые прикосновения, ясный свет глаз, советы, даже
наставления.

– Да, так любили, что пальцы скрючило ранним артритом
от непосильной ноши, – говорю я. Оглядываюсь. СО раство-
рился в толпе. Пропал. – Эй! Это шутка, нет у меня никако-
го артрита!

Осторожнодверизакрываютсяследующаястанция…
 

3. БЕ
 

«Есть только миг между прошлым и
будущим…»1

– Ааааааа! – кричит БЕ. – Какого рожна?! Чего тебе не
хватает в этой гребаной жизни? Чего ты ищешь? К черту
осторожность!

БЕ непостоянен, как само время.
– Беги, беги! – кричит он и тут же добавляет – Но мед-

ленно.
БЕ бесится, беснуется так, что я почти не слышу. В ушах

гудит кровь. Адреналин рвет вены. Я ругаюсь с начальни-
ком, ругаюсь с продавщицей супермаркета. Побеждаю и там,

1 Слова песни Леонида Дербенева «Есть только миг»



 
 
 

и там. Я сильна! Ого-го-го! Даешь! БЕ заводит и увлекает.
Энергия бьет ключом, я везде – бегу, ни на секунду не оста-
навливаюсь, кручусь как юла.

Я помогаю дочери, родителям, друзьямво всем, не жалея
времени и сил. Меня ценят. Я – авторитет. У меня позитив-
ный имидж. Даааешь!

Я улыбаюсь влюбленному в меня коллеге по работе – Ко-
сте. Ах! Он же не должен застывать, как жена Лота. Зачем он
обернулся? Зачем он молчит? Зачем застыл соляным стол-
бом? Это же не для мужчин, это – для женщин. Между про-
чим, Лот потом совокуплялся со своими дочерьми, и они ро-
дили от него потомство. А я не могу – с Лотом! Я бы – с
Ноем! С сильным, спасающем всех, с плечами, за которыми,
как за каменной стеной. Возьми меня, Ной, на ковчег, где
всех тварей по паре. Не возьмешь. Знаю. Потому что моя
половинка нашла себе другую тварь. А тебе, Ной, все равно.

Не ной, не ной. Пожалуйста… – сжимаю зубы так, что ста-
новится больно. На ковчег ли я бегу? С ковчега ли? Я просто
бегу и бегу, не отдавая отчета в том, что дни улетают птица-
ми в теплые края прошлого. Но, в отличие от птиц, они уже
никогда не вернутся.

Слез не удержать. Они катятся и катятся по щекам. Труд-
но это – быть все время впереди, на взводе, добиваться, опе-
режать, побеждать. Хочется иногда снова застыть мошкой
в янтаре, точкой протяженного настоящего. Какой выход, о
чем вы? Так хорошо и уютно нестись в янтарной капле, ду-



 
 
 

мая, что на собственных крыльях. Сладкая мошка.
Станция. Пауза. Люди выходят и входят. Лишь я сижу, но

мысленно бегу к выходу. Ищу и ищу то, что вдруг окажется
однозначно правильным. Для меня.

 
4. СЕД

 
Уважаемые пассажиры!
При выходе из вагона не забывайте свои

вещи…

– Сегодня можно не торопиться, – разрешает СЕД. – Да-
вай оседлаем жизнь и просто поедем на ней? Сходи в гости,
попей чайку и выспись наконец-то.

Я ж не против. Но как только я удобно устраиваюсь на
воображаемом диване, тело отдыхает, а мозг все никак не
может угомониться.

Что я есть? Что я буду?
Говорят, что я образованная. А я не читала Гомера и

Джойса, но притворяюсь, что читала. Я вообще часто при-
творяюсь. Зачем? Наверное, потому что не хочу никого оби-
жать. Даже давно покойных Гомера и Джойса. Моя квартира
завалена книгами. Апдайк со своим «Беги, кролик, беги…»
навевает тоску заменой слова на «крольчиху». Кафка, Досто-
евский, Пелевин, Мураками, Маркес, Голсуорси, Маккалоу,
Хемингуэй… – все вперемешку. Великие.

Ну что же вы, великие, пишете о том, что болит? О пре-



 
 
 

одолении, о бессмыслице смятенных душ, об одиночестве,
о преступлениях, за которыми обязательно следуют наказа-
ния, о мошках в янтаре? Почему никто из вас не написал о
простом человеческом счастье? Ричарду Баху спасибо – за
чайку…

Я птица, которая так и не научилась летать. Пора бы уже,
в моем-то возрасте. За спиной выросли огромные крылья, но
у курицы тоже они есть, а взлететь – разве что на невысокий
забор.

Станция-пауза возвращает воспоминания о прошлом ве-
чере, где я сажусь за компьютер и пытаюсь сотворить «сча-
стье». Я ж еще и писатель, как-никак.

Подходит мой ребенок – моя дочь. Взрослая дочь, у ко-
торой за спиной тоже уже прилично. И она рядом со своею
ношей. Высокая, молодая, красивая. Еще чуть-чуть – и пой-
дет впереди меня. Она – почка, а я дерево – ращу, питаю,
пестую, чтобы вывернулась в роскошный лист и улетела. Она
для меня – все. А я для нее? Спросить бы.

– Ну, мама, – говорит, – опять начинаешь, – отмахивается
от вопроса. – Что ты все пишешь и пишешь?

И вот мы уже болтаем о ее подружках и парнях, об уни-
верситете, о музыке, о моей работе и творчестве, о том, что у
нас за спинами. Перебираем бусинки новостей, сплетен, со-
бытий, аргументов и фактов, упорядочивая прошлое. Дочь
все реже спрашивает, чаще дает советы, и реже говорит о
любви – ко мне. Наша любовь давно вплетена в нить жизни



 
 
 

и закреплена.
Ночью, когда я буду одна, жгучее желание прогонит флег-

матика СЕДа и заполонит все до кругов перед глазами: хо-
чу! Хочу, хочу… ну пожалуйста… Хочу юности. Хочу мо-
лодое упругое тело. Хочу куриные мозги. Хочу… Любви хо-
чу. Дерзновений хочу, амбиций. И чтобы не осторожничать.
Мне же не столько лет, сколько обозначено в паспорте, мне
же двадцать…

Не хочу! Не хочу стареть, умирать не хочу… Где же ты,
выход?

 
5. НИК

 
Охотный ряд. Следующая станция – Лубянка,

переход на…

– Никогда, – скажет он, присаживаясь на край кровати,
то есть на соседнее сиденье в вагоне. – Этого больше нико-
гда не будет. Смирись. Ищи что-то другое, но не это, – НИК
безжалостен, беспощаден, как поезд, приближающийся к ко-
нечной станции.

А если я хочу – это?!
– Да иди ты… – кричу. – Буду!
Только меланхолия уже проникла в сердце, в мозг, на-

низывая не бусины событий на нитку времени, а душу на
острия страха, уныния, тоски.

Жизнь, как она есть. Смирись.



 
 
 

За спиной три аборта и два вуза, бывший муж и бывшая
лучшая подруга, родители, уехавшие к черту на кулички,
долбаная карьера с приобретенной ненужной властью, оди-
нокие тоскливые прогулки по лесу и у моря, опубликован-
ные книжки про «счастье», получившие отзывы от читате-
лей с единым смыслом «не верю». Вот любви мало. И видит-
ся почему-то детство и мальчик-семиклассник, застенчиво
протягивающий букет чахлых фиалок.

И страсти было мало – больше притворства, как и три ор-
газма из озвученных пяти – вранье. Но ведь так хотелось,
чтобы «крышу» сносило. Муж остался для понимания выс-
шей математикой, только ее, если захочу, одолею, а его не
изучить никогда. Муж очень хотел хорошую семью, имел
представление о том, какой она должна быть. А когда не по-
лучилось – поменял не свои мысли, а женщину. Меня. На
другую. А когда и там не получилось… Нет! Это его уже про-
блемы, не мои. Одно только мучает и не дает покоя – поче-
му, оставив меня, он оставил и дочь? Как я могла ошибить-
ся, выбирая его из целого списка мужчин?

Никогда…
НИК, но ведь есть еще лес и море. Они-то никуда не де-

лись?
– Они вечны, – соглашается он. – Вот только у тебя от хож-

дения боль в ногах, привыкших к машине, и варикоз, еще
мигрени, близкий климакс, тюбики с кремами, рост расхо-
дов на косметику, зубы в керамике, зависть к молодости, до-



 
 
 

рогие яркие платья, пониженное либидо, сублимация в твор-
чество, повышенная фантазия, виртуальное общение и… –
перечисляет НИК без всякой логики.

Наверное, он прав. Я прихожу домой, выливаю из обуви
гудящие ноги. Мои одежды опускаются на пол, как тропи-
ческие бабочки на ветви к ночи. Топая в душ, я сама себе
кажусь возрождающейся Венерой, пока взгляд не падает на
зеркало.

Конечная станция. Выход в настоящее.
Настоящее? А что это такое? Просто точка. И каждый об

этом знает. Здесь и сейчас. Вот рука лежала отстраненно и
вдруг оказалась на колене твоем. Точка, способная изменить
все – будущее, по крайней мере. Она лежит – и ты привы-
каешь к ее присутствию – настоящее протяженное. А потом
уже и торопишь в мыслях точку: хватит, ну сделай же что-
нибудь.

Прошлого нет, будущего нет – любят говорить психологи.
Живи настоящим. Жить точкой? А может быть, нет настоя-
щего?

Только он не мой – этот выход.
 

6. Собеседник
 

Первый взрыв произошёл в 07:56 по
московскому времени на станции «Лубянка»
во втором (по ходу движения) вагоне именного
поезда «Красная стрела», следовавшего в



 
 
 

сторону станции «Бульвар Рокоссовского». В
момент остановки поезда, непосредственно
перед открытием дверей, сработало взрывное
устройство, закреплённое на женщине, стоящей
у второй двери второго вагона. В результате
взрывов погибло 41 и ранено 88 человек. (Из
новостей)

Времена переплетаются, они неразделимы, как цвета –
четкие, чистые – в радуге по имени Жизнь.

И я – жива. Больничная палата белизной режет глаза. Ле-
жу, прикованная к кровати, строчу на ноутбуке новую кни-
гу о счастье. Дочка притащила апельсины – яркие, красные,
словно флаги будущего. И оно у меня будет! Будет дочь, бу-
дут внуки, будет лес и море…

Оранжево-желтое закатное солнце заглядывает в окна, го-
ворит: «Завтра новый день». И он приходит. Новый мартов-
ский день, уже растящий под снегом будущую зеленую трав-
ку. Какой же я была дурой, ну разве нужно что-то, кроме еще
одной весны?

Бывший муж пожаловал. Голубые глаза выцвели, он по-
старел, сутулится, суетится и излишне жестикулирует.

– Спасибо тебе,  – вдруг говорю я,  – спасибо за то, что
ты был, за то, что у нас есть дочь, – и ловлю синий всполох
взгляда – молодого, дерзкого. Пусть…

Начальник не скрывает дрожь пальцев. И я понимаю, как
сильно, как искренне он переживает случившееся со мной.



 
 
 

Друзья пытаются шутить, но я вижу тщательно скрываемые
слезы. Я тоже не могу без вас, родные, поверьте!

Коллега по работе Костя – «жена Лота», разрывает вечный
круг молчания тихими и нежными словами «я тебя люблю».
Букетик фиалок пахнет будущим лесом и, как ни странно,
морем. Почему я раньше не замечала, какие у Кости удиви-
тельные глаза – темно-серые, словно штормовая волна?

Я жива. Жива!
Об одном жалею, что я, задумавшись о себе, не запомнила

людей, которые ехали в вагоне рядом со мной – к страшной
точке настоящего… Я их вспомню. Обязательно!



 
 
 

 
Откуда берутся ангелы

 
На чердаке пятиэтажного дома, за вентиляционной шах-

той у него был маленький пыльный угол. Больше года назад
он обнаружил его случайно и после приходил почти каждый
день: поднимался по тонкой железной лесенке, открыв замок
чердачного люка подогнанным ключом, поднимал крышку,
забирался и, оставляя тонкую щель между миром чердака и
миром подъезда, специальным хитрым устройством имити-
ровал глухую недоступность.

Что он здесь делал?
Китайский автомобильный фонарь вешался на гвоздь. На

два шлакоблока устраивалась широкая доска, накрывалась
вытащенным из потайной ниши пушистым пледом, кожаная
подушка хорошо поддерживала спину, и очень удобно было
строчить что-то в блокноте или бегать подушечками пальцев
по клавиатуре ноутбука. Рядом на кирпичах гудела спиртов-
ка, кипятила кофе или чай. Нехитрые бутерброды и сигаре-
ты помогали тянуть время, а еще книги – стопкой сложенные
у стены, словно забытая кем-то связка макулатуры.

Он валялся на топчане-доске, слушал космическую музы-
ку, блуждал по просторам Интернета, читал, часами лежал,
бездумно уставившись в перекрытия сухими глазами, а то
спал, не чувствуя, как меняются времена года.

Чаще всего он приходил сюда плакать…



 
 
 

Чердак жил своей жизнью: гудели провода, ветер выл в
вентиляции, тонко звенели оставленные издавна листы же-
сти. Шуршание дождя по крыше, воркование голубей и ще-
бет воробьев в проеме распахнутого слухового окна рожда-
ли музыку странного мира, который был недоступен никому,
кроме него.

Иногда в чердачной темноте вспыхивали два желтых глаза
– это приходил дворовый кот Рыжик, потасканный, драный
и безнадежно одинокий.

Как кот попадал сюда сквозь закрытые на замки люки – он
не знал, но, уважая тайны Рыжика, не выспрашивал, а про-
сто кидал приятелю кусок колбасы и слушал, как тот урчит и
вгрызается в гуманитарную помощь. Потом кот спал, отпу-
гивая громким мурлыканьем голубей от окна.

Кот никогда не выходил из темноты, свет фонарика не вы-
хватывал его спящего тельца. Отоспавшись в безопасности,
кот исчезал так же неожиданно, как и появлялся.

Он тоже покидал чердак следом за Рыжиком. Часто вы-
бирался на крышу, где сидеть можно было только у окош-
ка, здесь была специальная скоба, за которую привязывались
зимой чистильщики снега, вооружались лопатами и сдвига-
ли, сталкивали снежные козырьки, грозившие прохожим бу-
дущими сосульками. Снег ухал вниз, нисколько не сдержи-
ваемый невысоким барьером карниза.

На крыше было здорово: можно трогать рукой небо, ви-
деть заход солнца, рассматривать строчки разноцветных ог-



 
 
 

ней вечерних улиц и считать лимонные звезды августовски-
ми ночами.

Он мечтал о том, как напишет поэму о метаморфозах го-
рода – месяц за месяцем. Стихи чаще всего не складывались
и оставались в блокноте словесными недоработанными эс-
кизами…

«Даааааанька!», – доносилось снизу, с балкона пятого эта-
жа. Наверное, если сползти и перегнуться через карниз, уви-
дишь не окна квартиры, а волны электрического света из
них.

И он шел домой, тщательно спрятав свои сокровища и
отряхнув джинсы от чердачной пыли.

«Где ты шлендаешь?!»,  – визгливо спрашивала бабка,
вечно недовольная его излишней лохматостью, дистрофич-
ностью тщедушного тела и яркой зеленью глаз. Впрочем, от-
вет ее не интересовал, да и привыкли уже домашние не слы-
шать никакого ответа.

Она ставила перед ним тарелку и отворачивалась к плите
или к раковине, гремела посудой, вслух комментируя ново-
сти или сериалы кухонного телика.

Он же, поковырявшись в ужине, уходил в свою комнату,
тут же включал компьютер…

Три дня в неделю возвращаться с чердака приходилось
по свету – приходили учителя, обучавшие его на дому. Он
сам предпочел бы интерактивное учение, дистанционное –



 
 
 

Интернет словно снимал проклятие заикания, слова лились
свободно и легко. Только письменная речь – не устная, да и
аттестат по Интернету не получишь, и Данька согласился на
уговоры отца и мачехи.

По субботам его ждал логопсих – так он окрестил лого-
педа и по совместительству психотерапевта Валерия Пет-
ровича. Врач верил в то, что пациент скоро заговорит, как
прежде, и гордился тем, что удалось преодолеть хотя бы дол-
гое молчание – немоту…

Чердачный мир спасал его и от репетиторов, и от логопе-
да, и от матери мачехи – визгливой чужой совершенно баб-
ки, от самой мачехи – от испарений ее духов, жадных про-
ворных пальцев и сбивчивого шепота молодой – всего-то на
несколько лет старше его, – желающей запретного секса жен-
щины.

Чердак спасал от неумения произнести до конца слово
«нет», от собственной слабости, от тайного удовлетворе-
ния предательства отца, который предал первым, женившись
очень скоро после смерти мамы на этой похотливой самке.

Там – в свете китайского фонаря – таяло презрение, там
рождались другие мысли: о свободе, о творчестве, о любви…
Большая грузная фигура отца отступала, забывались его тя-
желые топорные вопросы о будущем, как и широкие ладони,
опускающиеся такой же неуклюжей лаской на голову.

Там он думал о безграничном прощении: себя, отца, ду-



 
 
 

ры-мачехи, всей жизни – равнодушной и холодной…

Сегодняшние чердачные звезды еще плыли в голове, пре-
красные слова и музыка все еще звучали в сердце, когда
в дверь проскользнула мачеха – локти на стол, уставилась
огромными кукольными глазищами, зашептала что-то, жуж-
жанием пробиваясь сквозь компьютерные наушники.

Он толкнул ее локти. Неудачно: руки сорвались, и мачеха
ударилась грудью о край стола. Фотография мамы упала на
столешницу, из рамы посыпалось стекло, разлетелось оскол-
ками. Один осколок, отскочив, впился в мачехину щеку, уже
блестевшую слезами боли и обиды, и блеск этот тут же окра-
сился алым, покатился бусинами…

Мачеха зажала щеку пальцами, вскочила и убежала, а он
сидел неподвижно, пустым взглядом скользя по каплям кро-
ви, по стеклу, по расколотой рамке.

Спустя какое-то время пришел отец, ударил сильно – ни-
когда не умел контролировать свою силу – по губам, так, что
рот наполнился соленым и тягучим.

Он сглотнул, выбежал из квартиры, хлопнув дверью, и по-
несся на чердак. Там небо, там мягкий вечер, там свежий
воздух…

Не заботясь об осторожности, он открыл люк, бросился к
своему логову, но только вытащил доски и плед, как услы-
шал доносившиеся с лестничной площадки голоса: «Данька!



 
 
 

Даня!».
Они его найдут, они обратят внимание на незакрытый

люк.
Неловко, ногой затолкав плед обратно в нишу, закрыв ее

пыльными досками, он метнулся к окошку, распахнул створ-
ки, подтянулся и вылез на крышу, где его тут же обнял за
плечи ласковый вечерний дождь.

Окно нужно закрыть, тогда не поймут, что здесь кто-то
есть.

Он повернулся, чтобы это сделать, но, поскользнувшись
на мокрой крыше, стал сползать вниз, к карнизу – все быст-
рее и быстрее, уперся ногами в хлипкое ограждение, попы-
тался подняться. Удалось. Но словно его кто-то толкнул в
спину, как никому не нужный опасный снег, и он, даже не
пытаясь схватиться за что-нибудь, полетел вниз…

Руки вывернулись крыльями, ветер наполнил рубашку,
бил в грудь скоростью и секундами времени. Безмятежная
счастливая улыбка вдруг возникла на его губах, он закрыл
глаза и крикнул: «Мама!». Чисто крикнул, без сжимания
горла и выталкивания легких…

Нет. Он не разбился.
Он оттолкнулся от асфальта, взлетев сразу на несколько

метров, поймав поток воздуха большими серебристыми кры-
льями. Неумело еще, с болью в лопатках, он выпрямил кры-
лья, стараясь удержаться в одном положении, не сумел, со-
рвался в пике, но тут же поправился и, захватив ветер, снова



 
 
 

устремился в небо.
Восторг, упоение полетом охватили сердце, он смеялся и

плакал, и вовсе не удивлялся мерцающему свету маховых пе-
рьев. Он летел все выше и выше, поднимаясь выше дома, вы-
ше всего города, выше своих слов прощания и любви…

Люди на крыше смотрели вниз, и только дворовый облез-
лый кот с завистью смотрел вверх.
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Подростки

 
Вокруг головы колышется едко-пахучая муть, периодиче-

ски оседающая на «перьях» черными хлопьями. Он не пыта-
ется расправить жабры, тонкая сеть пушинок на их кон-
цах и так слипается от грязи. Хочется немедленно глот-
нуть воздуха, но выбираться из убежища сейчас еще рано-
вато: до ночи далеко, а верткие пронырливые карпы хвата-
ют всё, что движется, жадно всасывая ошметки еды с ло-
док, мелких рачков, водоросли на корнях, свисающих в воду с
островов. Рано. Он любит тьму, в ней шансов выжить зна-
чительно больше. Она равняет зрячих и незрячих. Да и раз-
ница между болотом днем и болотом ночью слишком незна-
чительна. Итак, он ждет, припав на короткие, но изящ-
ные и сильные ноги. Ребра крупного тела обтягивает тем-
но-бурая кожа, испещренная пятнами и полосами. Голова с
небольшими, очень широко расставленными глазками упря-
мо подпирает толстый стебель аира, шесть перьев по бо-
кам широкого рта прижаты. Задние лапы с растопыренны-
ми пальцами зависли в воде, мощный хвост не колышется,
найдя идеальную точку равновесия. Он может висеть так
целую вечность, поджидая мелких рыбешек и головастиков,
снующих почти под самым носом. Это «почти» истончает-
ся в неуловимое мгновение, когда голова слабо толкает воду
вверх, а еле заметный водоворот прячется в уголке рта – и



 
 
 

на одну назойливую соседку становится меньше.
Он хороший охотник и умелый разведчик, потому и вы-

жил в грязных канавах некогда прекрасного озера Шочи-
милько2.

Её волосы блестят золотом в лучах только проснувшего-
ся солнца. Четыре часа утра. Под крылом снежатся овечьим
руном облака. В прорехах виднеются далекие равнины с еле
заметными пунктирами скоростных автострад. На земле еще
темно. Скоро самолет начнет разворот над аэропортом Бе-
нито Хуареса. Из Лос-Анджелеса лететь всего четыре часа,
однако в такую рань нагорье не прогревается, Эмили натя-
гивает капюшон.

– Эмили, ты так голову когда-нибудь забудешь, не остав-
ляй камеру без присмотра! Вот в чемодан со шмотками от-
чего-то обеими руками вцепилась…

Отец совсем не стар и тем более не ворчун. Он даже не со-
всем «взросл» – посторонние чаще обращаются к нему «па-
рень», чем «старина». Но иногда выть хочется от внезапных
нравоучений. Это значит, что он на взводе. А-а, встречаю-
щая сторона где-то запропастилась. И когда трансфер? Хоте-
лось быпрямо сегодня успеть в Национальный Автономный
Университет Мехико – крупнейший в Новом Свете. Эми по-

2 Шочимилько (Сочимилько) – озеро на юге Мехико, точнее, то, что от него
осталось. Во времена ацтекской цивилизации на нем строились искусственные
острова, на которых выращивались цветы и овощи. Эта традиция, хоть и в убогом
и урезанном виде, сохраняется по сей день, но от озера остались каналы.



 
 
 

ка еще школьница, поэтому с огромным интересом готова
обозревать университетскую жизнь везде, куда отец берет ее
«ассистировать».

Сквозь толпу продирается совсем юный паренек – смуг-
лый, остроносый, как галка, обладатель косой угольной чел-
ки, полосатого охряно-багрового свитера и таблички на
длинной палке. Последнюю он вздымает высоко над головой
и готов пустить в ход, чтобы прорваться к месту встречи.

– Уже опоздал, парень, мы успели раньше, так не круши
соотечественников. Майк Шнайдер, – отец с улыбкой протя-
гивает руку для приветствия.

– Простите, сеньоры, я перепутал терминал Дельты с Эйр-
Мексико. Очень приятно.

– Это Эмили Шнайдер, ассистент и оператор, – Майк ки-
вает в сторону девушки, которая с независимым видом об-
нимает камеру в футляре.

– Сальвадор-Хосе-Мария Чиналько.
«Бо-оже, сколько пафоса. Этот индеец именем поразить

пытается? На вид младше меня».
– Вы сотрудник университета? – сам вопрос, заданный по-

испански, содержит сомнение в положительном ответе, ко-
гда ее розовый язычок задерживается на последнем «d».

– Я сотрудник экспедиции, – улыбается тот. – А сотрудник
университета – моя мама.

– Угу, – кивает девушка и протягивает ладошку, – Эми.
– Чава. Сейчас в отель, а после завтрака я отвезу вас в



 
 
 

лаборатории. А потом, если хотите, мы можем поплавать по
озеру, там довольно весело, туристам нравится.

Цель проста. Они приехали, чтобы поймать аксолотля
и снять ролик про эту редкую тварь. Разумеется, её нуж-
но будет продемонстрировать с разных ракурсов, измерить,
ткнуть мордой в камеру, поцеловать и отпустить на все че-
тыре стороны.

Или отдать в Биологический институт Университета –
специальной группе по изучению исчезающих эндемиков.
Тем нужна «свежая кровь», чтобы развести как можно боль-
ше потомства и выпустить на волю в естественные условия.
Сам факт, что условия этих бедняг как раз и губят, осозна-
ется постольку поскольку – есть государственная програм-
ма по восстановлению вида, ей надо следовать. Повернуть
вспять водопровод города Мехико и разогнать его жителей,
чтобы аксолотли вернулись в родные палестины, возможным
не представляется. А пока каждый защищает национальный
символ, как может.

Есть еще третий вариант – не отпускать, а перевезти через
границу в охлажденном контейнере как обычного домашне-
го питомца, благо, справки все подготовлены заранее. Един-
ственным отличием зверюшки от миллионов аквариумных
собратьев будет только природное происхождение и обнов-
ленный набор генов. Лаборатория трансплантологии и ре-
генерации при медицинском центре Седарс-Синай обещала



 
 
 

круглую сумму за дикого «водяного дракона».
Эти крупные головастики, возможно, и не привлекли бы

внимания охотника за сенсациями Майка Шнайдера, но уж
больно фантастические истории рассказывал его двоюрод-
ный брат Пол, работавший в том самом центре.

«Водяные собачки», как их называли на языке науатль
предки нынешних жителей Мексики, уникальны не толь-
ко своей «вечной молодостью» – провести несколько десят-
ков лет личинкой вообще странная перспектива. Их способ-
ность воспроизводить взамен утраченной конечности, хво-
ста, внутренних органов новые давно не дает покоя поклон-
никам генной инженерии. Вырастить человеку утраченные
или пораженные органы из его собственных тканей – это
же фантастический прорыв в медицине! Мечта болеющего и
рискующего человечества! Если удастся выделить чудесный
ген регенерации и научиться запускать скрытую программу
восстановления клеток…

Эта научная фантастика сулит славу и баснословную при-
быль. Но при всех лабораторных успехах и многочисленных
опытах уникальный природный механизм пока определению
не поддался. К тому же исследования ведутся на замкнутых
группах родственных аксолотлей, что позволяет выделить
связующие признаки, но сравнить их с набором свойств, взя-
тых извне, пока не представляется возможным. В природной
среде аксолотли практически вымерли. Или нет?



 
 
 

Чава тонким веслом со слегка облупленной краской от-
талкивается ото дна канала (или канавы – как посмотреть) и
медленно продвигает лодку вдоль берега, мимо свисающих в
воду блекло зеленеющих деревьев, увитых лианами со сви-
сающими корнями, попадающихся на глаза грядок с овоща-
ми и неожиданно яркими цветами. Эми думает, что в ре-
альности красочными на озере Шочимилько выглядят про-
гулочные суденышки, плавучие палатки с едой и голосисты-
ми марьячес – то есть искусственные, человеком созданные
объекты. Трущобы, в которые они не посмели соваться,  –
странные, нависающие над водой домики с плоскими кры-
шами на крошечных островках – выглядят скорее серыми.
Что касается «природной» части Шочимилько – она оказы-
вается довольно блеклой, окрашенной в разные оттенки бо-
лотно-зеленого. Не очень выгодно для съемок. Но, в конце
концов, чего ждать в конце ноября? Эми смогла отправиться
в Мексику только на каникулах в честь Дня Благодарения,
они спланировали поездку заранее. В задачу оператора вхо-
дит снимать, ровно держа камеру, рассчитать правильный
режим и, кроме репортажа, снять несколько роликов натур-
ных съемок. Всё это ей приходилось делать не раз, хотя про-
фессиональным оператором Эми становиться не собирается.
Но это самая удачная и интересная подработка для тинэй-
джера – всяко лучше, чем сидеть с сопливыми детьми или
на кассе фаст-фуда. Сейчас она примеряет условия для бу-
дущей съемки, отмечая колыхание лодки и отсутствие нор-



 
 
 

мальной перспективы.
– …Я читал, что это остатки древних садов ацтеков, но, по

правде сказать, странное фермерство. Растить цветы в про-
мышленных количествах, чтобы принести их в жертву бо-
гам, – само по себе романтическое безумие. Но выращивать
их на искусственных островах по всему озеру – страшная
расточительность сил и времени. Проще было осушить боло-
та вокруг, спустив воду в резервуары – индейцам это вполне
было по силам, я интересовался их достижениями.

Майк обращается, вероятно, к Эмили или к сотрудни-
це биологического института со звучным, но избитым име-
нем Мария-Хосе. Маленькая пышнотелая женщина сидит на
корме и, кажется, создает истинный центр тяжести в лодке.
Она любит говорить и спорить.

– Тогда аксолотли погибли бы значительно раньше, а так
они еще кормили собой всю армию испанских конкистадо-
ров.

– Их едят? – морщит нос Эми.
–  На вкус как цыпленок,  – немедленно отзывается Ма-

рия-Хосе.
– С жабрами… Бр-р-р! – Эми фыркает, но смотрит на Ча-

ву. Парень хитро ухмыляется и продолжает грести. Они дав-
но уже играют в гляделки, иллюстрируя гримасами разгово-
ры взрослых и оценивая мимические способности друг дру-
га. У мисс Шнайдер лучше получается показывать язык и
морщить нос, у сеньора Чиналько – закатывать глаза и ска-



 
 
 

шивать их к переносице.
– Собственно, гастрономические свойства и стали причи-

ной их вымирания.
– Да, на пару с карпами. – Мария-Хосе всплескивает пух-

лыми ладошками. – Завезенные карпы просто выместили на-
ших дракончиков. А вся эта грязь из города…

Позади них мегаполис Мехико расползается по холмам
гигантской кучей разноцветных кубиков.

–  К сожалению, если проводить аналогию с аксолотля-
ми, то вся мезоамериканская цивилизация оказалась гени-
альным подростковым периодом. Она погибла, так и не по-
взрослев и не усвоив чужих технических достижений. Коле-
са не изобрели, оружие осталось примитивным, жесточай-
шие кровопролитные человеческие жертвоприношения – по
нескольку тысяч в год… И это на фоне странной любви к
культивации цветов и бабочек.

–  Они просто остались язычниками, которых победили
внешние завоеватели. И не забывайте про подобные культы в
античности или про крестовые походы. Европа тоже все это
пережила. – Мария-Хосе любит спорить, но у Майка своя
сложившаяся концепция. На самом деле им просто скучно
сидеть без дела.

Они уже попытались несколько раз забросить сетку в раз-
ных частях каналов, из которых и состоит озеро Шочимиль-
ко. Безрезультатно, разумеется, но Мария-Хосе утверждает,
что именно здесь они ловили предыдущие «образцы» летом.



 
 
 

Однако закинуть снасть придется раз пятьсот, не меньше.
Это не один день – как раз на каникулы хватит.

«Очень продуктивное времяпровождение»,  – вздыхает
про себя Эми.

– И тогда Тескатлипока оболгал Кетцалькоатля, и тот стал
совершать недостойные поступки, а потом отправился на
Восток в добровольное изгнание. В общем-то, неудачная у
него вышла карьера для божества, но его хотя бы не убили, –
раздумчиво произносит Чава.

–  А кто твой нагваль3?  – спрашивает Эми, откусывая
от припасенного сэндвича с огурцом и тунцом. Она нашла
применение вычитанной информации о духах-хранителях и
двойниках. Чава энергично жует такос, распространяя во-
круг притягательный запах специй и жареного мяса. Эми из-
бегает мексиканской кухни из-за аллергии на перец и… в
общем, специи вызывают слюноотделение и приступынездо-
рового аппетита, что современной девушке ни к чему. Сей-
час обеденный перерыв – время для философских бесед и
невинного флирта.

– У меня его еще нету, – в тон ей отзывается Чава и тут

3 Нагваль и тональ – мифические двойники человека в религиозных культах
Мезоамерики. Нагваль – дух-хранитель, высшее существо, духовная, творческая
сторона личности. Тональ – двойник (чаще всего в животном мире), матери-
альная, разумная сторона личности. Термины стали популярны благодаря пере-
осмыслению в учении Кастанеды, но первоначально типичны для тотемической
религии индейцев.



 
 
 

же поправляет себя – Я же католик, так что мой покровитель
– Спаситель Христос, Salvator.

– А тональ? – Эми настаивает, ей кажется, что выявить
сущность собеседника можно через раскрытие его истинных
убеждений. Во всяком случае, так говорила на факультативе
по психологии мисс Мак-Кирни.

– А ты еще не догадалась? – юноша смотрит серьёзно и
неожиданно в упор. Этот темный таинственный взгляд мож-
но было бы счесть даже интересным, если бы не полоса соуса
над верхней губой.

– Неужто та мелкая водяная тварь, которую мы ищем чет-
вертый день?

Он молча смеется, почти беззвучно, и не отвечает, но она-
то знает, что молчание – знак согласия.

– Твой магический двойник – головастик?
Сальвадор неожиданно встает и бросает остатки такос в

воду. «А он обидчив?»

Дракон дремлет, но ждет новой добычи. Сегодня приплы-
вал грубый самец карпа и попытался откусить кончики его
нежных перьев. Он не дался, захватив огромным ртом хво-
стовой плавник рыбины, и та в испуге рванула с места сво-
его позора. Чужакам здесь не место. Приплыли из-за боль-
шой воды, расплодились, пожрали все священные цветы и
осквернили целебный ил. Он ждет. Когда придет время, он
станет огромным, длиннотелым водяным змеем, его тон-



 
 
 

кие руки с хваткими пальцами будут держать посох с длин-
ным когтем, его колышущиеся в потоке воды перья станут
огромными зелеными крыльями, и дракон взлетит над зем-
лей в порыве бушующего ветра и станет господином всех
змей, бабочек и покорившихся ему людей…

Чава просыпается от собственного вскрика. В нем пле-
щется восторг полета и ужас одновременно.

–  Тональ,  – бормочет он, засыпая вновь, и теперь ему
снится белокожая девочка с золотыми волосами, которая но-
сит на шее вместо камеры длинную гирлянду из красных
цветов, растущих на островах Шочимилько.

Шестой день – Майк уже отчаялся запечатлеть неуло-
вимого водного жителя – приносит неожиданный успех. В
сетке вместе с мерзко пахнущей черной жижей попадается
крупная амфибия. Шнайдер должен признать, что это жи-
вотное отличается от всех виденных экземпляров. Он при-
вык к бледным альбиносам с розовыми жабрами и нежной
почти человеческой кожицей. А этот – сильный, крупный,
отбивающийся задними лапами, тыкающийся большеротой
головой, глянцево-черный – от грязи, слизи и собственного
насыщенного цвета. Да уж, головастиком это тридцатисан-
тиметровое существо не посмеют назвать.

Майк в восторге демонстрирует чумазого аборигена Шо-
чимилько, говорит о его статях и возможностях, о необык-
новенной удаче, а Эми удерживает в кадре лобастую трапе-



 
 
 

циевидную голову с маленькими гневными – как ей кажет-
ся – глазками. Параллельно она обращает внимание на их
юного проводника и коллегу, сжимающего в руках ненужное
весло и непонятно, то ли радующегося, то ли готового дол-
бануть журналиста деревяшкой. Глаза сверкают, ноздри раз-
дуваются, хотя губы растянуты в улыбке. Чава словно копи-
рует своего тотемного двойника. Он смотрит на Эми, а она
понимает, что миссия выполнена, редчайшая животина за-
снята, завтра самолет в Калифорнию, но сейчас, пожалуй, на
пике удачи, эта будущая маленькая потеря не осознается ею
в полной мере.

Майк смотрит на пойманное животное как на законную
добычу, но неожиданно зверь цапает его за палец и скольз-
кой тушкой вырывается из облепленных слизью пальцев.

– Не-е-ет!
Это восклицание Марии-Хосе, которая искренне жажда-

ла подержать аксолотля в собственных руках и препроводить
в лабораторию. Теперь она готова придушить неуклюжего
американца.

– Черт! Черт! Черт! Эми, выключи камеру, наконец!

Они прощаются в аэропорту перед стойкой регистрации.
Сальвадор пожимает руки Эмили и Майку Шнайдерам и
оставляет в ладони девушки маленькую фигурку из дерева.
Темно-коричневый аксолотль4 с тонкими поджатыми лапка-

4 Аксолотль (на языке науаль произносится «ашалотль») – личинка амбисто-



 
 
 

ми и изогнутым хвостиком, через который пропущено ме-
таллическое колечко.

– Я забыла спросить. Как твое имя?
– Сальвадор-Хосе-Мария.
– Нет, индейское имя.
О, женщины! Она знает и улыбается понимающе и зага-

дочно.
– Кецаль. Это птица. Или кто-то в перьях.
Эми цепляет подарок к рюкзачку и неожиданно чмокает

смущенного юношу в щеку. Тот торопливо прощается и ис-
чезает в толпе.

Пусть День Благодарения случился без индюшки, но зато
с… кем-то в перьях. Эми почему-то легко и весело, несмот-
ря на быстрое прощание вчера – с вечно юным аксолотлем,
сегодня – с его молодым двойником. Она поправляет камеру
и вприпрыжку догоняет отца.

Он опять затаился под корнями и ждет, не мелькнет
ли перед носом зазевавшаяся рыбешка. Ему не нужно ее ви-
деть, достаточно легкого движения воды. Охотник не хо-
чет стать добычей, как две луны назад. Он чуть не рас-
терялся, когда его схватили ужасно горячие руки Бесхво-
стого. Теперь опять растить слизь, лапу правую повредил

мы, способная жить и размножаться в неотенической форме. Вечный подросток
амфибии. Действительно способен «возрождаться», отращивая утраченные ор-
ганы.



 
 
 

– придется не двигаться лишний раз. Нарушение равновесия
– ужасно.

Со стороны берега что-то слышно.
 – Ашолотль…
При свете луны мальчик протягивает ему на ладони

ужасно вкусных червяков. Они красные, пахнут землей и из-
виваются так аппетитно, что его тональ срывается с ме-
ста и задевает поверхность воды. Голова огромного перна-
того змея высовывается из озера, капельки разлетаются
облаком брызг с пушистых тройных «перьев» по обеим сто-
ронам разинутой пасти. Он улыбается.

 – Полетели?
Над извилистыми каналами древнего озера Шочимилько

в благоухании красных цветов летит пернатый змей с ма-
леньким всадником между крыльев и пугает бабочек своей
улыбкой.



 
 
 

 
Тим Яланский

 
Совладелец литературного сайта. Рассказы опубликова-

ны в сборнике «Синяя Книга» (2014, «Дятловы горы»), неод-
нократно становились победителями в сетевых конкурсах.

Пишу прозу, преимущественно, фантастику и фэнтези,
статьи. Любимые темы – приключения, о дружбе и любви.

Почитать можно здесь: https://ficwriter.info/polzovateli/
userprofile/Thinnad.html

https://ficwriter.info/polzovateli/userprofile/Thinnad.html
https://ficwriter.info/polzovateli/userprofile/Thinnad.html


 
 
 

 
Гуппи, любовь и конец детства

 
– Я-я-ярик! – донёсся звучный бабушкин голос.
Звякнула оконная рама, задвигались тени виноградных

листьев. Ярослав отодвинулся от дырки в стене, спрятался от
пятнисто-знойной улицы, от бабушкиного голоса и укоров,
что не выполнил поручения и сидит в подполе.

Он честно пошёл в хлебный за французским и половин-
кой ржаного, но Витька из третьего подъезда как раз собрал-
ся на рынок за мотылем для гуппи.

Витьку вчера подстригли, из короткой чёрной щетины
торчали лопоуши, а солнце обожгло оголившуюся шею до
клубничности. У него не бывает, как у Ярика, леопардовых
веснушек, не повезло чуваку. Зато есть разноцветные рыбки
породы гуппи.

Рыбы – это скучно. Маленькие «глуппи» плавают и плям-
кают губами с недовольно опущенными уголками. Тронешь
пальцем стекло – даже не глянут. Ерунда одна.

А вот рынок – интересно. Волшебное место для любо-
го мальчишки или девчонки. Птичий рынок – попугайчики,
жёлтые, как лимоны, и зелёные – зеленее яблок!  – такого
цвета неведомые фрукты в джунглях. Безмятежно спят впо-
валку крыски – белые и с серыми спинками, дёргают носи-
ками и видят во сне тихие норы, а не жаркий шумный базар
с жестяными тентами. Толстые кролики тычутся мордами в



 
 
 

прутья клеток. Важно разгуливает петух с маслянисто-зелё-
ным хвостом – вот бы таких перьев пучок! Шуршат в углах
ящиков морские свинки. А уж котят и щенков – настоящих,
породистых, только без документов, потому за сущие копей-
ки – десятки! «Возьмите щеночка!». Их немного жалко, ведь
если хозяева продают, то, наверное, собачьи мамы грустят.

В ряду аквариумов пахнет водорослями. Продавцы куч-
ками болтают и пьют пиво, солнце проникает в дырочки тен-
тов, преломляется в прохладных водных витринах. Пласти-
ковые и глиняные крепости для дна – вот бы такую, но по-
больше, чтоб выстроить солдатиков – и в бой! А ещё – череп
и кости, маленькие, но как настоящие. Завести себе аквари-
ум и напустить туда кораблей, а ещё на дне устроить тайник.

Мотыли – это мелкие кирпично-красные червяки. Копо-
шатся массой, размазанной по клеёнке. Вроде бы ничего осо-
бенного, даже не дождевые черви, а если подсунуть несколь-
ких Катьке – то-то визгу будет!

Пакет с мотылем надо поскорее домой, в холодильник!
Ярик мчится вприпрыжку рядом с Витькой – словно гонцы,
что доставляют срочную депешу. Длинноногий, худой, как
солёный бычок, Витька, обгоняет собственную тень, и Ярик
летит за ним сквозь кисельную жару, отбивает кроссовками
ритм, пропускает зной сквозь себя – солнце не мешает, ведь
он сам рыжий, огненный суперчеловек! Замешкался возле
дверей гастронома, но махнул рукой – помрут же мотыли!



 
 
 

Глупые рыбки втягивали в себя красноватых червей, жаб-
ры надувались и дрожали. А потом случилось то, что случи-
лось. Ярик не понимал, как это – пожалеть нескольких мо-
тылей, чтобы подшутить над Катькой?

Платье на лямках, веснушки под панамкой, надутые губы.
– Я обещал, что буду защищать её, – сказал Витька совер-

шенно серьёзным голосом. Его длинное и худосочное лицо
приобрело воинственное выражение – даже тёмный свеже-
стриженый чуб встопорщился, губа смешно оттопырилась, а
лопоуши стали малиновыми, как свекловичная ботва.

– Ты что, влюбился что ли? – рассмеялся Ярик.
«Влюбился» – это когда герой целует красивую тётеньку

перед мочиловом врагов, или когда свадьбу играли в сосед-
нем дворе, старушки вытирали глаза платочками и пригова-
ривали «совет да любовь».

Смешно, а Витька – не смеялся. Друг, называется.

В подполе под бабушкиной лоджией всегда прохладно и
темно. Кирпичик в стене, и так качавшийся, а потом доковы-
рянный Яриком, открывал отличный глазок на уровне зем-
ли. Снаружи шевелились тени корявых виноградных плетей,
жужжали невидимые осы над грушами-паданцами. Сквозь
щели досок над головой пробивались нитяные сеточки све-
та, играли на старых бамбуковых удочках, ящике с песком
и тусклых банках бабулиной самогонки. На дне прозрачных
банок таились страшные скрюченные груши. В тишине и



 
 
 

темноте хорошо представлять, что ты – терпящий аварию ис-
следователь в батискафе, а над тобой сто километров воды.
И как следует поразмыслить о Витьке, Катьке, мотылях и…

– Ярик, вот ты где!
Бабушка обнаружила отодвинутый в сторону половик и,

конечно, поняла, где спрятался внук. Седые волосы гладко
собраны в клубочек – Ярику нравились блестящие шарики
шпилек, проглядывающих из переплетения.

– Ты чего там прячешься? Хлеба купил?
– Ба, мне надо подумать, – потянул Ярослав, хотя знал,

что попался, не отвертишься.
–  По дороге подумаешь, мыслитель,  – лицо исчезло из

рамки проёма, но Ярик знал – бабушка здесь. – Принеси хле-
ба, и будем уже обедать, – скрипнули половицы – ушла.

Ярослав вздохнул и полез по лестнице наверх.

Во дворе никого не было, даже вездесущие коты куда-то
запропастились. Одуряющий запах батона напомнил, что с
завтрака прошла куча времени.

Ярик покосился на оплетённое виноградом кухонное ок-
но и вгрызся в горбушку – дома не так вкусно. Появивший-
ся в окне профиль деда придал ускорения, и подъезд Ярик
преодолел вслепую – зелёное мерцание тьмы после знойной
улицы путало чувства, ступеньки выныривали не там, где ка-
зались.

Семь ступеней, направо – к открытой настежь двери. Гу-



 
 
 

стой аромат чеснока и борща, и…
– Деда! – завопил Ярослав, влетая, всё ещё в коконе зе-

лёного марева, в родной, огромный силуэт человека в трубе
коридора.

Сильные руки схватили подмышки – воздух выскочил из
лёгких в сладком предвкушении – и вверх! Не к тусклым
лампам высокого потолка «сталинки», а к небу.

Таяли зелёные круги, колкий подбородок пах табаком,
озорные дедушкины глаза лучились любовью.

– Деда, где ты был? – прижался к нему Ярик, когда все
уселись за круглым столом – большим, рассчитанным на се-
мью из бабули, деда и их четверых детей, а теперь ещё и вну-
ков. – Я тебя вчера вечером так ждал!

Дед хмыкнул и протянул Ярику нож:
– Ну-ка, орёл, умеешь ровно резать хлеб?
Ярик зашёлся от восторга: слишком большой для руки

нож тускло отражал свет, казался хищным – таким сражают-
ся пираты. Жаль, на улицу с ним не пустят. Витька сразу бы
с ума сошёл и стал мириться! Конечно, Ярик ему дал бы нож
на пять минуточек. Или даже на полчаса. А Катька… Ярик
задумался. Светлые глаза, царапанные кошкой руки, ромаш-
ки на сандалиях… Он бы и Катьке дал потрогать – в его ру-
ках, конечно! Что девчонки понимают в оружии?

– Не стоит! – бабушка скомкала в ладонях фартук, тре-
вожно глянула на замечтавшегося внука – Вань, так можно
без пальца остаться!



 
 
 

– Не боись! – захохотал хрипло дед, – десять лет орлу, по-
ра уже уметь с инструментом обращаться. Царапины – ерун-
да.

Ярик знал, что ерунда, даже когда разодрал ладонь о
гвоздь, сцепил зубы и не позволил пролиться ни слезинке.
Белый след под пальцем виден до сих пор. У деда между ука-
зательным и средним пальцами тоже шрам – мама рассказы-
вала, дед Ваня родился со сросшимися пальцами, и ему раз-
резали там кожу в детстве. Это было восхитительно и страш-
но, а Ярик верил, что когда резали – дед не проронил ни зву-
ка. Потому что он – такой. Он может подбрасывать одной ру-
кой пудовую гирю, взглядом заставить завестись соседскую
машину и поколотить хулигана или даже двух – однажды
Ярик видел, только не сказал бабушке, потому что она бу-
дет переживать, какие уж тут подвиги? Деда все уважают, он
очень высокий и сильный – Иван Андреич для всех и просто
«деда» для Ярика. Настоящий герой, не понарошный, как
в кино. Когда деда садил внука, ещё совсем маленького, на
плечи, то Ярик словно сам становился частью того прекрас-
ного и непонятного, чем был дед. Это с ним, с Яром, здоро-
вались с заискиванием, с любованием, с почтением. Сейчас
Ярослав вырос и не залезал больше на плечи, но по-прежне-
му любил подобраться поближе, когда дед в кресле или на
диване, обнять, чтобы ощутить под щекой жёсткие, присы-
панные солью седины, волосы, и стать самому чуточку силь-
нее и больше.



 
 
 

Тёмный мякиш половинки серого пошёл волнами, но
Ярик упорно резал следующий ломоть. Он не подведёт, и ба-
бушка тоже перестанет волноваться. Ярик украдкой взгля-
нул на бабулю и замер – дед и бабушка смотрели не на него,
а друг на друга. Словно никого не было вокруг – бабушка
прислонилась щекой к дедовому плечу, её лицо светилось,
как новогодний фонарик. Дед обнял её своей большой рукой
за пухлые плечи, будто оберегая. Эти двое глядели друг на
друга и видели что-то интереснейшее и захватывающее.

Ярослав хмыкнул и продолжил пилить хлеб. Так можно
нарастить мускулы, а потом взмахом меча рубить головы
врагам!

– Айда мороженое брать! – Катька вскинула голову, глядя
из-под панамки.

Строгая у неё мама, заставляет носить дурацкую шапку.
Вот Ярика фиг заставишь – разве что зимой, когда мороз
щиплет за уши. А дед вообще не надевал шляп, хотя ему не
сладко с галстуками – вот нелепое изобретение! Панамка –
ясно, это чтобы слабые личности солнечный удар не получи-
ли, а галстуки – глупость!

– Сейчас, деньги возьму, – обрадовался Ярик. – А Витька
где?

– Он не пойдёт, – светлые глаза спрятались за краем пана-
мы. – К ним скоро гости приедут из столицы. Родители по-



 
 
 

ехали встречать, а его заперли.
– Да, придётся потерпеть, факт, – согласился Ярик. – А

давай ему через окошко мороженое передадим? Он опустит
леску, мы привяжем – и готово!

– Давай! – загорелась Катька. – Скорее беги за деньгами!

– Сейчас дам, а ты пока из подпола морковки принеси, –
бабуля покатилась к шкафу, а Ярик помчался в лоджию.

Из чёрного провала повеяло прохладой и земляной сыро-
стью. Сначала, как всегда, кажется страшновато – настоящее
таинственное подземелье ожидает беспечную жертву, а ко-
гда глаза оказываются ниже дощатого пола, то и не страшно,
даже интересно. Можно даже лампочку не включать.

Пальцы нащупали бока морковок в холодном тяжёлом
песке. Ярик выбрал побольше, отряхнул. Перед тем, как по-
спешить обратно, выковырял заветный кирпичик и приник
к «глазку».

Высокую фигуру деда он увидел сразу. Дед курил, стоя у
соседнего подъезда – там, где фасад выгибался переклади-
ной буквы «Г». Именно в этот момент откуда-то из буйной
зелени вынырнула тётенька в цветочном платье. Она выгля-
дела, как будто пыталась нарядиться в букет – на послепо-
луденном солнце красные и зелёные пятна на белой ткани
резали глаза. Тётенька кинулась к деду, положила руки ему
на плечи и что-то стала говорить. Тот заулыбался, ласково
огладил её талию и потянул тётку за пределы двора.



 
 
 

Ярик нахмурился, в груди будто взрывался звездолёт по-
среди космоса, стало зло и беспомощно. Как же так? Его де-
да улыбался неприятной чужой женщине. Ярослав посмот-
рел ещё с минуту, надеясь, что дед появится… и задвинул
камень на место.

Что это за тётка хватала деда за руки, а он ей улыбался
и кивал?

Ярик упёрся спиной в стену, перед глазами закружились
образы многочисленных знакомых дедушки – засверкали
неестественные улыбки, сухо запахло духами. Однажды про-
шлым летом, когда ба уехала к тёте Зое на пару дней, Ярик
заскочил попить водички, и дед в расстёгнутой рубашке то-
ропливо прикрыл створку распашных дверей в спальню –
там мелькнула чья-то тень. Тогда Ярик удивился – что за чу-
жой человек в доме? – но так спешил обратно в гущу фут-
больной схватки, что мысли об увиденном улетучились. А
сейчас всплыли с чёткостью прозрения.

Это было тяжело и необъяснимо, словно на плечах вдруг
закачалась перекладина огромных весов… Тысячи вопросов
и страшная ясность обрушились на Ярика, он шмыгнул но-
сом и полез наружу.

– Вот, этого хватит? – бабушка с сомнением глядела, как
внук прячет деньги в карман шорт. – Не вывалятся, когда
будешь гасать?

Из зачёсанных волос выбилось несколько белых прядок,



 
 
 

обрамили мягкое лицо, кожа век складочками нависла над
глазами, придавая усталое выражение.

Повеяло сквозняком. Из подъездного полумрака выныр-
нула громоздкая фигура деда.

– В контору вызывают, – буркнул он, и Ярик видел, что
тот не в духе. Дед прошёл в комнату, не глянув на него и ба.

– Даже в субботу? – всплеснула ладонями бабушка. – Вче-
ра же до ночи работал, ещё и сейчас?!

– Что делать, – прошагал обратно к выходу дед, чмокнул
бабушку в щёку и растворился.

– Твой дедушка начальник, – словно оправдывалась ба-
бушка. – Работа у него такая. Вот видишь… Постоянно его
нет.

Она тяжело опустилась на табурет, мягкие ладони в вес-
нушках, как у внука, сплелись, пытаясь обнять друг друга.

– Не расстраивайся, бабунечка, – тронул её плечо Ярик.
Он чувствовал – бабушка крепится, чтоб не заплакать, её
лицо стало неподвижным. Нельзя рассказывать о виденном,
нельзя ломать всё. Солнечный, правильный мир разваливал-
ся. – Дедушка поработает и вернётся, никого лучше нас у
него нет! А завтра можем вместе на пляж пойти, я Витьку
позову. Ничего же не случилось!

– Да какой пляж? – покачала головой бабушка, огладила
круглые бока. – Погляди на меня, твоя бабуня старая уже
для пляжей-то.



 
 
 

Катька ждала во дворе: она старательно балансировала на
бордюре палисадника под настороженным взглядом стару-
шек на лавке.

– Яричка, я твоего дедушку только что видела! – прокри-
чала она и воробышком спрыгнула на асфальт. – Он вон ту-
да ушёл!

– У него дела, – гордо заявил Ярик. Сегодняшнее должно
зажить, как ранка на руке.

– От красивый мужик, а? – донеслось со старушечьей ла-
вочки. – Надьке-то свезло, сама уже старая стала, а мужик-то
ейный – во!

Ярик наморщил нос, ему стало непонятно, противно и за-
хотелось что-то сказать этим дряхлым клюшкам. Только он
не знал, что.

– Да не скажи, Надька вообще святая, четверых своих под-
няла, а чужих сколько? Золотой души человек, вот и мужик
к ней прилабунился. Они же доброту чуют. Что тех стерв
крашеных-то, тыщи…

– Проститутки они все… Вон вокруг Ваньки-то вьются…
Мёдом им помазано!..

– Идём, – дёрнул Катьку за руку Ярик. – Не слушай, ну их.

– Я хочу шоколадное, – Катька возила по стеклу холодиль-
ника пальцем, выбирая приглянувшееся мороженое. – Давай
и Вите возьмём шоколадное?

– На палочке не донесём, – практично заметил Ярик. – ты



 
 
 

его привяжешь, а оно – хлоп! – и стает тебе на панамку.
– А мы его открывать не будем! – сделала круглые глаза

Катька.
– А как же тогда привязывать? – спросил Ярик.
– Я знаю! – просияла Катька. – Пусть он опустит леску с

крючком, мы зацепим за пакет – и готово!
– Голова, Катюха, – одобрительно кивнул Ярик, отодвигая

стеклянную крышку холодильника.

Возле третьего подъезда стоял большой чёрный седан. От-
кинутая задняя дверца демонстрировала коробки и свёртки,
Ярик вытянул шею, чтобы посмотреть, есть кто в машине
или нет, и столкнулся взглядом с незнакомой девчонкой чуть
старше его. Высокая и бледная, будто вылепленная из пара-
фина – короткие кукольные волосы, белые руки, и даже гла-
за бесцветные, словно долго плакали и вылиняли.

Хлопнула дверь, на крыльцо вышел Витька.
– Привет, ребят, – он перевёл взгляд с девчонки на друзей,

потом растерянно улыбнулся и выхватил из рук незнакомки
чемоданчик.

– А мы тебе мороженого принесли, – сказал Ярик.
– Не могу, ребят. Ко мне в гости сестра приехала, – Витька

подхватил ещё одну сумку и потащил наверх.
Бледная девчонка неторопливо последовала за ним в тём-

ное нутро подъезда.



 
 
 

– Столичная курица, – фыркнула Катька.
Ярик видел, она злится. Третью, Витькину порцию моро-

женого пришлось слизывать с пальцев, и теперь ребята сиде-
ли в кустах сирени, обсуждая дальнейшие планы.

– Ничего не поделаешь, – сказал Ярик. – Сама понимаешь,
гости.

– Из столицы, – вздохнула Катька. – Ты видел, какая у неё
причёска? А туфли, небось, настоящие лабутены без каблу-
ков.

– Не видел, – задумался Ярик. Столица – это особенный
город. Когда дед ездит туда в командировку, то собирается,
как полководец или князь в славный поход.

– Ну как же не видел, там такие застёжки с камушками
сбоку, – начала пояснять Катька. – А Витя теперь будет ей
рыбок показывать.

В голосе прорезалась такая тоска, что Ярику захотелось
сделать для неё что-нибудь особенное.

– А хочешь, дам тебе нож подержать, он на самом деле
почти меч, но только, знаешь, нельзя же мечи дома держать,
потому что полиция заберёт. Потому мы всем говорим, что
это нож, и держим на кухне. Это секрет!

–  Хочу!  – Катька приоткрыла рот от восторга, и Ярик
вдруг ощутил себя, словно сидел на плечах деда. Тут же
вспомнил деда с тёткой, снова вспыхнула обида.

– Бабуля скоро пойдёт прогуляться в парк, мы и погля-
дим, – спланировал он по-быстрому. – А ещё у нас есть сда-



 
 
 

ча. Базар закрывается, может, хватит на маленького гуппё-
ночка, как думаешь?

– Посажу его в стакан, ему же много не надо, – захлопала
в ладоши Катька. – Мама увидит, какой гуппик маленький и
хороший, полюбит его и купит аквариум!

– Побежали! – вскочил на ноги Ярик.

Асфальт хлопал о подошвы Катькиных сандалий, а Ярик
бежал тихо, как охотник-яутжа из фильма. Солнце уже не па-
лило, а облизывало локти и лодыжки большим жарким псом.
Втроём с Витькой можно стать отличной космической ко-
мандой, мчаться навстречу приключениям, сражаться с чу-
довищами и щупальцами на астероидах. Вчера бабуля кру-
тила фарш, и из сетки мясорубки выползали шевелящиеся
щупальца, а Ярик тыкал в них вилкой и картофельным но-
жом. С настоящими, большими щупальцами, конечно, де-
ло посложнее, может, даже придётся их выжечь лазерами.
Капитаном корабля будет деда! Он начальник, значит, и ко-
мандовать на корабле ему раз плюнуть. А бабушка, конечно,
старпом. Каждый знает, что без старпома на корабле никто
слушаться не будет и сразу всё сломается.

В конце улицы – на ступеньках широкого спуска – Ярик
притормозил, оглянулся. Катька взлетела на низкий бетон-
ный парапет лестницы и, мелко притоптывая сандалиями,
пошуршала вниз, только голубая юбочка сверкнула. Ярик
быстренько вскочил на второй парапет и поскакал следом,



 
 
 

как храбрый рейнджер – не отдавать же первенство девчон-
ке!

– Ярослав! – внизу маячила бабуля.
Она хмурила брови и грозила пальцем.
Ярик испытал мгновенное желание соскочить вниз, на

ступени, но настоящие рейнджеры не тормозят даже перед
гризли! И Ярик ринулся вперёд, чувствуя себя танцующим
со смертью. Оттолкнулся от бетонки, ловко не задел плафон
фонаря и приземлился перед бабушкой.

– Тебе дурь девать некуда? – бушевала та, прогулочная су-
мочка сползла на локоть. – Вот пойдём домой, будешь энер-
гию свою применять, сок крутить!

Ярик стиснул зубы. Не самое страшное наказание, только
ужасно скучное.

– Бабушка Надя, – подошедшая Катька вытирала ладошки
о подол, оставляя зелёные травяные пятна. – Не ругайте его,
мы вместе баловались!

Но бабушка уже не смотрела на них. Её лицо враз поста-
рело, глаза не отрывались от двух фигур по ту сторону шоссе.

Замигал и переключился светофор. Хлынули люди, и улы-
бающийся дед открыл дверцу такси, помогая сесть тётке в
«букетном» платье – Ярик её сразу узнал. Та самая, что ве-
шалась на деда во дворе. Дед что-то сказал, бросил поверх
крыши автомобиля взгляд, встретился глазами с бабушкой.
Ярику показалось, что мир упал в чёрную дыру.

Он посмотрел на деда и услышал скрип камешков под



 
 
 

каблуками ба. Время вдруг разбилось на кадры и помчалось
рывками, пытаясь совместить разлетающиеся стёклышками
события.

Ничего не понимающую Катьку, что смотрела, как тол-
стенькая взрослая «бабушка Надя» мчится к лестнице во
двор, отчего-то вдруг прекратив отчитывать их.

Визг тормозов, гудки сигналов и крик.
Чьи-то испуганные глаза и побелевшие губы.
Всё завертелось, и Ярик, беспомощно не успевая, видел

громоздкий белый автобус, который надвигался на дедушку,
бегущего через дорогу…

Когда сидишь в подполе, то мир становится маленьким.
Главное – не подглядывать в дырку. Там, снаружи, свой мир,
где Катька с «парафиновой» девчонкой клеят друг другу ног-
ти из цветочных лепестков, а Витька купил полосатых, но
таких же глупых скалярий – на том же шумном стрекочу-
щем птичьем рынке. В темноте очень просто представить,
что пришёл зомби-апокалипсис, и звуки наверху – это мерт-
вецы бродят, ищут живых людей. А ты остался один-одинё-
шенек.

Тихо. Бабушка поехала проведать дедушку. Ярик не лю-
бил больниц – он несколько раз напрашивался, и там, в бе-
лом лекарственном мире видел деда – беспомощного, чужо-
го и ставшего словно бы меньше, с замотанной бинтами го-
ловой и трубочками, что торчали из андроида – подделки



 
 
 

под сильного и большого настоящего деда.
Это было настолько страшно, что бабушка, заметив по-

давленное состояние внука, стала отговаривать от поездок.
– Ничего, Яричек, дедушка скоро выздоровеет, и всё бу-

дет хорошо, – говорила она. Взгляд её стал тусклым, и Ярик
понял, что именно так выглядят глаза после многих слёз.

И сейчас, сидя в пронизанной нитями света тьме, Ярик
очень-очень сильно желал, всей силой сердца, чтобы насто-
ящий дед вернулся из одиночества чужой больницы, чтобы
всё оказалось неправдой, и тот, другой – который андроид
– исчез и забрал с собой «букетную» тётку, автобус и оди-
ночество. И бабушка снова стала светлой и тёплой, как до-
машнее солнышко. Только будет ли «как раньше»? Разве это
возможно?

Ведь понятно, что нет никакого андроида вместо деда.
Бывает, что играешь, а потом – хоп! – понимаешь, что на-

чалось настоящее, и уже не до игры.
Самое время осторожно вылезти из укрытия и вдоль стен-

ки прокрасться на кухню за оружием и припасами. Нужно
быть очень осторожным, чтобы зомби не засекли. Ярик за-
мешкался, решая, оставлять открытым люк, чтоб быстрее
вернуться, или не стоит выдавать укрытие? Решил, что если
доберётся до секретного суперножа, то путь обратно прору-
бит сквозь любую нечисть, а если не доберётся, то укрытие
не понадобится, и бабушка будет плакать над внуком, кото-
рому съели мозги.



 
 
 

Ладони до боли сжались на скобах лестницы – снаружи
послышался тихий щелчок открывающейся двери. По спи-
не пробежали мурашки, и Ярик скользнул обратно. Он сел,
прижался спиной к стене и зажмурился.

Скрипнул пол, дом наполнился голосами и шагами.
Был ли деда обманщиком? Или предателем? Доселе неве-

домое жгучее понимание ворочалось в груди – от него хоте-
лось скрыться, как от палящего солнца, но не выходило, да-
же если закрыть кулаками глаза. Как теперь обнимать, если
он любит чужих? В воспоминаниях замаячили опущенные
веки бабушки, мокрые дорожки на щеках и её мягкие тёплые
руки, лежащие на переднике двумя умирающими птицами.
Они больше не переплетались в желании жить.

Бабушку надо спасти. Что бы ни ожидало снаружи, Ярик
будет с ней и станет её защищать.

В комнате витал слабый запах лекарств.
– Яр, здорово! – дед снял очки и отложил газету.
Он так светло заулыбался, что Ярику нестерпимо захоте-

лось как раньше, ни о чём не думая, влететь в объятья силь-
ных рук.

– Привет, – сказал он и не двинулся с места. – Как ты себя
чувствуешь?

«Как ты себя чувствуешь после всего?», – хотелось сказать
на самом деле.

– Отлично, – дед, очевидно, удивился сдержанности вну-



 
 
 

ка, его лоб сложился морщинистой гармошкой. – Меня хоте-
ли к кровати привязать, потому что чуть не сбежал домой, –
тут же пригласил включиться в подшучивание дед.

– Потому что ты любишь убегать, да? – Ярик сцепил ла-
дони за спиной, сжал сильно-сильно пальцы. «Постоянно его
нет», – всплыли слова бабушки в памяти.

– А кто ж не любит? – подмигнул дед. – А ты знаешь, что
мы едем все вместе на базу отдыха на море? Ты, я, бабушка,
здорово?

Море! В другой раз у Ярика перехватило бы дыхание от
восторга. Море – это здорово! Это облазать всю базу и пере-
знакомиться с людьми, проверить тайник, заложенный про-
шлым летом, играть в баскетбол и кататься на банане! А в
столовке набрать хлеба, чтобы вечером лопать с арбузом, и
ещё дед отдаст свою порцию полосатого желе в вазочке. И,
может, удастся снова пробраться на дискотеку.

– Давай ты сам поедешь, без нас, хорошо? – злое упрям-
ство и обида вытолкнули горечь из груди. – Ты отдыхай с
другими, а я бабушку не предам и буду с ней рядом! Чтобы
больше не плакала.

За спиной тихо ахнула вошедшая в комнату ба. Ярик рас-
цепил руки и вытянулся в струнку, только кулаки сжались
так, что стали как два камня. Раз всё разрушилось, то пусть
до конца!

– Так и я же… – опешил дед, посмотрел на внука прямо.
Во взгляде появилось что-то новое, серьёзное, похожее на



 
 
 

удивление.
Ярик рассматривал деда, будто бы видел в первый раз.

От того, что дедушка сидел, или от того, что на его лице
появилось выражение беспомощности, Ярик вдруг заметил,
что его волосы и правда совсем побелели, а выше уха, на по-
росшем щетиной выбритом месте тянется зубчатый багро-
вый шрам. Кости плеча продавливали загорелую кожу, стало
ясно, что дедушка сильно похудел и… постарел? И совсем
не похож на андроида. Жалость затопила горячей волной, а
злость вдруг лопнула мыльным пузырём, не оставив ничего.
Захотелось плакать.

Кружилась голова, и когда мягкая бабушкина рука легла
на плечо, Ярик подвинулся ближе, чтобы чувствовать родное
спокойное тепло её округлой груди.

Дед встал, снова стал высоким-высоким, сделал несколько
шагов к окну, вернулся и остановился перед ними.

– Я ошибся. Очень сильно ошибся, – сказал он тихо, опу-
стил голову.

Ярик задрал лицо, но всё равно ему казалось, что они сей-
час на равных.

– Мне казалось, что всё нестрашно, и правильно получил
по заслугам.

Дед вдруг опустился на колени перед бабушкой, как в ка-
ком-то старом фильме про любовь – прямо на плетёный ков-
рик – и сказал:

– Пожалуйста, можно мне вернуться? Я так тебя люблю.



 
 
 

Тёплая ладонь покинула плечо Ярика, и он видел, как
дедушка поднялся, оборачивая объятьями бабушку. Она
уткнулась лицом в его плечо и заплакала.

Ярик почувствовал, что какая-то струна внутри лопнула,
и он вдруг очень устал, будто высидел два сеанса в кино. Мо-
жет, всё теперь будет хорошо?

Ему нестерпимо захотелось коснуться пальцами длинно-
го, изрезанного чёрточками швов шрама – страшного и пре-
красного, будто дед вернулся из опасной экспедиции… По
игре, конечно. Ярик изучал деда и никак не мог решить, хо-
чет ли, чтобы тот его обнял и поймал после того, как под-
бросит к небу.

Большая дедовская ладонь протянулась навстречу, Ярик
пожал её со взрослой серьёзностью:

– Здравствуй, деда!
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Танго

 
Нежные ещё, ласковые лучи первого весеннего солнца ка-

сались её рук, оголенной шеи, порозовевших от беззаботно-
го счастья щёк. В тёмных волосах, прямых и длинных, слов-
но русалочьих, играли золотисто-розовые блики. Сквер был
ещё пуст и не ухожен, апрель только по-хозяйски обстоятель-
но осматривал фронт работ, поглядывая на медленно кру-
жившуюся девушку. Закрыв глаза и впитывая в себя тепло,
по которому так соскучилась в эту пасмурную и холодную
зиму, она вдыхала аромат приближающейся весны. За пле-
чами – преддипломная практика, дипломный проект, часы
в пыльных залах библиотек, нервные перешёптывания роди-
телей. Впереди – шаг в неизвестность.

Сейчас – короткий миг, принадлежащий только ей.
Тревожная мелодия «Кумпарситы»5 вывела её из равно-

весия: на экране светилась аватарка улыбающейся мамы.
– Алло, – отозвалась, скрывая вздох. Всё, веселью конец.
–  Стеша, что ты так долго?  – требовательный, чуть ка-

призный голос. Мама никогда не работала, создавая уют,
обустраивая быт своему мужу, видному адвокату, профессо-

5 Кумпарсита – (исп. La Cumparsita) – танго, одно из самых известных про-
изведений этого жанра, автор – Херардо Эрнан Матос Родригес, написал его в
1914 году, будучи студентом, как марш, посвященный студенческой «кумпар-
се» (cumparsa) – группе, в которой в то время состоял автор: отсюда-то позднее
и возникло название танго.



 
 
 

ру кафедры гражданско-правовых дисциплин престижного
московского вуза, автору бесчисленного количества работ в
области сравнительного правоведения. Наверно, только ру-
ководя жизнью такого человека, как Стешин отец, можно
увериться в собственной божественной непогрешимости.

– К метро иду, мам. Только из университета вышла. Мар-
го дипломную приняла, на этот раз без замечаний, – Марго
– Маргарита Николаевна Зильбер – научный руководитель,
женщина сложная, болезненно реагирующая на знаменитого
отца своей подопечной, несколько раз заставляла переписы-
вать дипломный проект, требуя более глубокого анализа.

Мать фыркнула в трубку:
– Да кто бы сомневался… Слушай, захвати в супермарке-

те сыр вкусненький. Ну, ты знаешь, какой мне нравятся. И
не задерживайся. В семнадцать сорок пять, чтоб дома была.
Тебе ещё надо переодеться к ужину.

Всё ясно. «Переодеться к ужину» могло означать только
одно – сегодняшний ужин наверняка не будет семейным.

Стеша слушала материнские указания, лениво перешаги-
вая через тёмные, покрытые тонкой ледяной крошкой лужи.
Взгляд блуждал и неожиданно упёрся в светлые глаза с ис-
кринкой. Они смотрели на неё, как на старую знакомую, и
улыбались. Будто знали о ней больше, чем может знать про-
хожий. Высокий худощавый парень в тёмной военной форме
сидел на скамейке и улыбался ей, пряча на дне серых глаз
ватагу чертенят.



 
 
 

Стеша смутилась и ускорила шаг.
 

* * *
 

Конечно, она не ошиблась.
Конечно, её подозрениям суждено было сбыться.
Дома затевался грандиозный «сейшен». Начищен и вы-

ставлен хрусталь. Расправлены складки тяжёлых штор в го-
стиной. Начищен паркет.

На маме – элегантные узкие светло-бежевые брюки и
свободная блуза навыпуск, крохотный кулон с изумрудом
искрится на изящной шее. Золотистые волосы нарочито
небрежно завиты и подобраны, оголив бархатистую кожу.
Татьяна Николаевна в свои пятьдесят с небольшим могла
дать фору многим двадцатилетним красавицам: стройная,
ухоженная, уверенная в себе. На её фоне Стеша выглядела
неоперившимся утенком.

– Ого, – протянула девушка, вручая матери полиэтилено-
вый пакет из супермаркета и сбрасывая с плеча сумку. – Это
такой у нас семейный ужин?

–  Приходится заботиться о счастье собственной дочери
вот этими самыми, уставшими от семейных хлопот, рука-
ми, – мать театрально возвела ладони к потолку и закатила
глаза.

Стеша тяжело вздохнула, прячась за дверью собственной
комнаты: ясно, Олега позвали.



 
 
 

Олег Савельев – потенциальный жених. В последнее вре-
мя он стал всё чаще приглашаться в дом, всё чаще задержи-
ваться у отца в кабинете, всё добродушнее волочиться за ма-
терью. С девушкой шутил и балагурил. Звал то на концерт
модной группы, то просто побродить по городу. Ухаживал
не утомительно и довольно мило. Стешу это устраивало: по-
лунамёк на симпатию, лёгкое прикосновение, загадочная по-
луулыбка. А ближе к Новому году Олег стал смотреть на неё
задумчиво. Будто приглядывался. И под этим взглядом Сте-
ша ёжилась и холодела.

Вздрагивала невольно от попыток задержать в руках её
ладонь. Прижаться коленом под столом к ноге. Дотронуться
«нечаянно» до плеча, локтя… груди. Он ей нравился, Олег
Савельев, будущий дипломат. Высокий. Красивый. Силь-
ный. Уверенный в себе. И улыбка у него хорошая. И добрый
он. И терпеливый. Это всё головой хорошо понималось. А
вот сердце тревожно и с тоской билось, едва мелькала в те-
лефоне его аватарка.

И сегодня сердце чувствовало неладное: хрусталь достали
неспроста.

Ближе к половине седьмого вечера под потолком зазве-
нел, переливаясь, звонок, послышался шум: в холле басили
и щебетали чужими голосами. Стеша, в узких джинсах и не
застёгнутой ещё рубашке, собирала в высокий хвост волосы.

Стук в дверь и одновременное бесцеремонное нажатие на
ручку заставили вздрогнуть и судорожно схватиться за пу-



 
 
 

говицы: в комнату проскользнул Олег. Сегодня особенно на-
чищен, улыбчив и душно обходителен.

– Ты чего тут копаешься? – прошептал, оглядывая её с ног
до головы взглядом, от которого хотелось закрыться. Притя-
нул к себе за талию, сорвал поцелуй, не замечая воинственно
выставленных вперёд девичьих локтей. Его дыхание, горячее
и тревожное, заставило сердце замереть. Его руки скользили
по напряжённым плечам девушки, по узкой спине, спуска-
лись всё ниже…

Стеша нервно выдохнула и рывком отстранилась:
– Не надо.
Он сделал вид, что ничего не заметил. Улыбнулся безза-

ботно.
– Ты в курсе, мы всем составом к вам пожаловали?
– Так там – твои родители?!
Он усмехнулся:
– А я о чём? Отправили тебя позвать предстать пред ясны

очи.
Стеша почувствовала, как краснеет. И щёки, и уши, и

шея, кажется, даже припухли от волнения. Олег хохотнул:
– Брось! Ты их что, боишься?!
– Не в том дело, – она с трудом подбирала слова, никак не

могла собраться. – Я не ожидала, что они сегодня придут.
Олег улыбнулся ещё шире:
– А причину их прихода тебе рассказать? Или сюрприз

хочешь?



 
 
 

Девушка почувствовала, что сердце оборвалось и с разма-
ху ухнуло в ледяной колодец, так плохо ей стало.

– К-какой сюрприз? – она понимала, что выглядит, как по-
следняя идиотка – и так всё ясно. Но неужели вот так, сейчас,
при всех, ей придется принимать какое-то решение? Что-то
правильное говорить, обещать? Неистово и преданно улы-
баться?

– К которому ты совершенно не готова, – он оценивающе
посмотрел на неё, по-хозяйски уверенно распахнул дверцы
шкафа и вытащил тонкое шёлковое платье, нежно-голубое. –
Вот в это переоденься, – не признающим возражений голо-
сом объявил он и, сунув платье ей в руки, выскользнул из
комнаты.

Олег всё обставил с большим пафосом. Бросание на од-
но колено, прикладывание к руке, влажный взгляд, высоко-
парные речи – полный голливудский комплект. Кто его на-
доумил – неизвестно. Но обе маменьки умиленно складыва-
ли руки, вздыхали и закатывали глаза.

Уже составлены списки гостей. Выбрано место бракосоче-
тания и свадебного пира. Уже продуманы развлечения и по-
дарки молодым. Мама только изредка поглядывала на Сте-
шу, справлялась, согласна ли она.

Та вначале кивала, выискивая в душе искорку радости и
предвкушения счастья, потом перестала. Всё решено без неё.

Отец после ухода гостей похлопал по плечу:
– Не трусь, дочь. Олежка хороший парень, перспектив-



 
 
 

ный, серьёзный, мотивирован на успех, и к тебе хорошо от-
носится. Вы только с детками повремените, чтоб и у него
всё сложилось, и ты не в домохозяйках осталась, с твоей-то
головой. Я, кстати, с Василь Геннадьевичем уже всё обсу-
дил, завтра к нему съездишь, познакомишься поближе с бу-
дущим начальником. И там, – он выразительно изогнул се-
дую бровь, – очаровательней улыбайся – такая работа на до-
роге не валяется.

Итак. Муж выбран. На работу, считай, пристроена. Дом и
дерево – на очереди. С детьми разрешили повременить.

Дорога из жёлтого кирпича упёрлась в ворота Изумрудно-
го города6.

 
* * *

 
На следующий день она поехала знакомиться с будущим

шефом. Нервно поглядывая на часы, она притопывала но-
гой, мысленно подгоняла автобус, жёлтое туловище которо-
го уже показалось и встало на перекрёстке, перед красным
сигналом светофора.

– Ну, пожалуйста! – опаздывать на такую встречу не вхо-
дило в её планы.

Транспорт неторопливо подъехал к остановке, важно рас-
пахнул двери, впуская замерзших пассажиров внутрь. Мед-

6 «Волшебник Изумрудного города»  – известная сказка А. Волкова.



 
 
 

лительные горожане оплачивали проезд, чинно проходили
через турникет. Стеша уже готова была взвыть. Заскочив в
салон, она плюхнулась на свободное сиденье у окна. В сум-
ке завибрировал сотовый. Машинально посмотрев время и
отметив, что Василь Геннадьевич может уйти обедать, она
увидела на аватарке улыбчивое лицо Динки Ивановой – ин-
ститутской подруги.

– Чего сегодня вечером делаешь? – Стеша ничего не пла-
нировала. – Тогда пошли с нами, мы в «Точку»7 собрались,
прикинь, там «Гераклион»8 играет сегодня. Ирка добыла
пригласительные. Пойдёшь? Можешь и Олега своего взять,
места есть.

Стеша посмотрела в окно: небо набухло тяжёлыми туча-
ми. К вечеру наверняка пойдет дождь.

– Пойду. Без Олега, – коротко отозвалась она, не решив-
шись рассказать о вчерашнем предложении руки и сердца.
Тем более что с Олегом давно повелось – звонил только он. В
строго определенное время. Он не любил экспромтов. Он не
любил неожиданностей и сюрпризов. Даже готовя подарок,
он всегда сообщал, что подарит – чтобы точно «попасть».

Двери автобуса распахнулись, впуская очередную группу
пассажиров. Сердце ёкнуло от неожиданности – в салон вхо-

7 Такого клуба в Москве не существует. Существовавший до весны 2003 года
одноименный клуб закрыт.

8 Несуществующая в действительности рок-группа, любые совпадения случай-
ны.



 
 
 

дил вчерашний незнакомец из сквера. Тот, с широкой улыб-
кой и серыми лучистыми глазами. Заметив Стешу, удивился,
но тут же подошёл. Чёртики в глазах с любопытством уста-
вились на неё:

– Привет. Маленький город, правда? – у него бархатистый
голос, в который хочется укутаться.

Стеша усмехнулась.
–  Егор,  – он тихо представился.  – Ты далеко путь дер-

жишь?
Девушка назвала адрес, втихаря разглядывая незнакомца.

Худощавый, но плечистый, высокий, лицо едва тронуто за-
гаром. Улыбка открытая, чуть сдержанная.

– Ты там надолго планируешь?
Пожала плечами:
– От силы час.
Он понимающе изогнул бровь.
– Я могу подождать? – чуть склонил голову к плечу в ожи-

дании ответа.
Стеша посмотрела прямо в его глаза: чёртики притихли,

замерли, навострив лохматые ушки.
– Подожди.
И весь разговор с Василием Геннадьевичем пыталась со-

средоточиться и выбросить из головы этого странного парня,
который, конечно, поехал дальше. И она его вряд ли когда-то
увидит – не бывает в Москве таких совпадений.

Но, выходя из здания, сразу заметила его: подтянутая фи-



 
 
 

гура в форме и с букетом алых роз.
– Один час двадцать минут и сорок шесть секунд, – улыб-

нулся он, вручая ей цветы.
 

* * *
 

Клуб «Точка» располагался в самом центре. Небольшая
сцена, хороший звук, просторный танцпол сделали его куль-
товым местом отдыха молодежи. Здесь не было без башен-
ных малолеток. Сюда приходила почтенная публика, в душе
которой играл рок.

Стеша выбралась из душного метро. Начал накрапывать
холодный дождь, и девушка подставила бледное лицо ап-
рельской прохладе. Идти на концерт особого желания не бы-
ло, но отказаться сейчас – значит, нарваться на Динкин до-
прос с пристрастием, а психологических бесед и экзерсисов
сейчас хотелось меньше всего.

Встреча с Егором всколыхнула что-то в душе, подняла со
дна илистую муть, неплотную и неясную. С ним оказалось
легко. Интересно. Он никого из себя не строил, не пытался
произвести впечатление. Рассказывал почти всю дорогу до
метро о кораблях и море. А потом попросил номер телефона.
Она сделала вид, что не услышала.

– Стешка! Пришла! – около входа в клуб к ней подлете-
ла Динка, сумасшедший начёс на её рыжей шевелюре делал
подругу похожей на огненный смерч. – Глянь, какая штука



 
 
 

у меня есть.
Она закатала выше локтя рукав пальто, демонстрируя по-

друге татушку с феерическим драконом с обложки послед-
него альбома «Гераклиона». Стеша вытаращила глаза:

– Ты с ума сошла, что ли? Всю жизнь теперь прятать!
Подруга самодовольно осклабилась:
– Деревня ты! Это ж временная. Но, зацени, как круто?!
Стеша пожала плечами.
Молодой парень в гардеробе принял их пальто, мельком

глянул на пригласительные и выдал ядовито-зелёные брас-
леты:

– Вам в «Зелёную зону», прямо и направо, рядом с баром.
– Кру-уто! – Динка уже пританцовывала. Взбитые густой

пеной рыжие патлы походили на пар от закипающего чайни-
ка. – Ирка тоже уже должна подойти.

– Она там, в зале? – Стеша чувствовала першение в горле,
от надрывного рева электрогитары подташнивало и звенело
в висках.

Динка неопределенно махнула головой.
– Какая разница? Не там, значит, подойдет. Большая де-

вочка.
Стеша покачала головой и полезла в сумку за телефоном:
– Договорились вместе, значит, и надо вместе, – она по-

смотрела на горящую нетерпением подругу с жалостью. – Ты
иди. Я дозвонюсь до неё и найду тебя в этой самой зелёной
зоне.



 
 
 

Динка раздраженно фыркнула и бросилась внутрь. Стешу,
словно цунами, накрыло оглушительным слайдом9бас-гита-
ры, запахом сигарет и сухого дыма. Подруга скрылась в мер-
цающем мареве огней и тяжёлого бита.

Стеша присела на край дивана, достала телефон. Зелёный
значок месседжера с красной циферкой непринятого сооб-
щения. Ирка писала, что задерживается минут на десять, и
просила подождать её в холле. «А то где я вас там искать бу-
ду», – приписала подруга.

Стеша посмотрела на время отправки сообщения: Ирка
три минуты как должна быть здесь. Девушка решила попро-
бовать набрать Иркин номер, но связь ловила плохо, тре-
угольник шкалы то мелькал на единичке, то пропадал вновь.
Стеша, выставив вперед руку с сотовым, пошла по вестибю-
лю искать связь.

Лучше всего «ловило» в туалете, причём чем выше, тем
лучше.

Сбросив туфли, Стеша вскарабкалась на крышку. Разда-
лись протяжные, медлительные, как майский мёд, сигналы.

– Я уже у метро! – крикнула Ирка в трубку и отключилась.
В туалет кто-то зашёл, в нос ударил приторно-сладкий

аромат духов. Стеша аккуратно спустилась, надела туфли.
9 Сла́йд (англ. Slide guitar) – особый метод или техника игры на гитаре, при

котором играют при помощи слайда (от англ. slide – скользить, плавно двигать-
ся), надеваемого на палец. Слайд во время игры не отрывается от поверхности
струн, а скользит по ним. Струны при этом не прижимают к ладам. Получается
характерный для рок-металла звук.



 
 
 

– Алё, Котик, – прощебетал кокетливый голосок. – Ну, я
соскучилась уже. Ты когда подъедешь? – Стеше неловко бы-
ло, но и выходить из кабинки сейчас, посередине разговора,
тоже как-то… неловко. Она замерла и притихла, стараясь не
прислушиваться. Ей представлялась блондинка в провока-
ционном мини и в кукольно-розовом топике.

Незнакомка радостно вскрикнула:
– Правда? Уже здесь?! Я бегу-бегу!
И она, окутанная конфетным ароматом, выпорхнула из

дамской комнаты.
Стеша вышла из кабинки, вымыла руки, пригладила воло-

сы. В таком освещении она была похожа на панночку из Го-
голевского «Вия»: бледная кожа, брови вразлёт, пронзитель-
ный взгляд. Веночка не хватает и белого балахона. Девушка
хмыкнула, подхватив сумочку и сотовый, направилась к вы-
ходу.

У гардероба миловались двое. Блондинка в головокружи-
тельном, едва прикрывающем попу, мини, и на двенадца-
тисантиметровых шпильках тёрлась о высокого худощавого
парня, висла на его шее, отставив ножку в чулках в крупную
сетку. Тот млел и таял от внимания, улыбался глупо и влюб-
лённо.

Стеша замерла, почувствовав, что дышит с трудом. От-
прянув, присела на край дивана. Тоскливая музыка знаме-
нитого Аллегретто Палладио в талантливой рок-обработке,
нелепо названная кем-то «Танго смерти», заставила сердце



 
 
 

сжаться.10

Незнакомка нежно прильнула к губам парня, прижалась
к нему стройным телом. Его руки обхватили талию, чуть на-
давили на спину, впечатывая упругие формы в своё тело,
скользнули ниже поясницы, поглаживая упругие бедра.

Мысли медленно и тяжело, будто жернова, кружились в
такт вырывающейся из зала музыке. Ударные бились волна-
ми о грудь, пульсировали в висках.

Стеша облизнула пересохшие губы. В руке завибрировал
телефон: не глядя, она знала, что это – Ирка.

Входная дверь распахнулась, обдав целующихся апрель-
ской свежестью и ароматом дождя. Ирка громогласно поздо-
ровалась со всеми присутствующими, чем невольно отвлек-
ла обнимающуюся парочку. Парень, ещё томно прикрывая
глаза, оглянулся и замер:

–  Олег?  – голос Ирины сорвался, глаза округлились,
взгляд скользнул по прижавшейся к парню нимфе.

– Олежа, кто это?
Парень моргнул, по белому лицу пошли малиново-крас-

ные пятна, в глазах читался судорожный поиск алгоритма
оправданий. Ирина отвела взор с его окаменевшего лица и
встретилась взглядом со Стешей.

Савельев чуть отстранился от подруги, автоматически
приняв отрешенный вид, но по лицу невесты понял, что она

10 AllegrettoPalladio – известное произведение Антонио Вивальди (по некото-
рым источникам – Карла Дженкинса) для струнного оркестра.



 
 
 

видела всё.
Всё, что ей видеть не полагалось.
Все трое замерли. Из зала вырывалось волнами алле-

гретто. Пауза. Стремительный каскад по оголённым нервам.
Незнакомка в мини обиженно надула губки, уже открыла
рот, чтобы начать ныть.

Ирина шумно выдохнула: махнув через крохотный вести-
бюль, она схватила подругу за локоть и поволокла вон, мимо
остолбеневшего и шепчущего невнятные оправдания Олега.

Слайд. Пауза. Аккорд. Его лицо плыло перед Стешей,
словно в замедленном немом кино. Она до мельчайших по-
дробностей видела глаза, чуть растрепавшуюся в объятиях
знойной красотки прическу, к которой он никогда не разре-
шал ей, Стеше, прикасаться, расстёгнутый ворот рубашки,
которую она, Стеша, ему подарила на день рождения. Терп-
кий аромат модного одеколона смешался с приторно-слад-
ким конфетным запахом блондинки, вызывая приступ дур-
ноты. Вот же только вчера в любви и верности клялся!

И в следующее мгновение она оказалась на свежем возду-
хе. Прохлада чистого апрельского вечера, чуть накрапываю-
щий дождик освежили ее, ворвались в лёгкие, омыли глаза,
ноздри.

Как куклу её засунули в жёлтое такси.
Над ухом что-то орал Иркин голос. Хлопнула дверца авто.
Крепкие, словно тиски, объятия подруги.
– Всё, всё, – шептала она, прижимая голову Стеши к своей



 
 
 

груди, неистово приглаживая волосы, озябшие плечи, про-
дрогшую спину.

 
* * *

 
– Стеша! – вскрикнула мать, стоило дочери переступить

порог. – Объясни мне, что происходит?! Олег оборвал те-
лефон, волнуется, переживает. Говорит, вы повздорили, ты
убежала и теперь не берешь трубку. Что за ребячество! Раз-
ве взрослые люди так поступают?!

Это всё было высказано сразу, в запале, прямо на пороге
уютной и благоустроенной квартиры.

– Я не хочу его видеть, – коротко сказала девушка, проса-
чиваясь мимо матери домой. Устало присела на пуф, сбро-
сила туфли.

Татьяна Николаевна упёрла руки в бока, посмотрела на
дочь сердито.

– Что значит «не хочу видеть»?
– То и значит. Не хочу. И не буду.
Мать на мгновение потеряла дар речи, беспомощно раз-

вела руки, но собралась быстрее, чем это можно предполо-
жить.

– Это что же ты могла такое учудить, что тебе стыдно ему
на глаза показываться?! И почему ты раздета? Где твоё паль-
то?! – её голос становился всё громче и нервознее.

Ирина, неприкаянно стоявшая на пороге и беспокойно по-



 
 
 

сматривавшая то на Татьяну Николаевну, то на подругу, по-
няла, что ей пора вмешаться:

– Татьяна Николаевна, это, возможно, не совсем моё де-
ло, но вы на Стешу зря нападаете. Олег с какой-то кралей в
клубе лизался. Я это видела своими собственными глазами.
И Стеша – тоже.

Татьяна Николаевна не удостоила Ирину взглядом, бро-
сила через плечо:

– Вы совершенно правильно заметили, Ира, это не ваше
дело…

Ирка покраснела, сделала глубокий вдох и выдох, стара-
ясь успокоиться и не нагрубить.

– Мам, не надо так с Ирой. Она моя подруга… И она го-
ворит правду. Олег целовался с другой девушкой. И ему это
чрезвычайно нравилось.

Татьяна Николаевна всплеснула руками:
– Этого просто не может быть. Ты наверняка что-то непра-

вильно поняла!
– Ни фига себе неправильно! – Иванова вытаращила глаза

и скривилась. – Что тут можно неправильно понять?!
Не говоря больше ни слова, Стешина мать схватила Ирину

за локоть и буквально вышвырнула в коридор, с грохотом
захлопнув за ней дверь.

Стеша покачала головой и направилась в свою комнату.
Татьяна Николаевна бросилась за дочерью:
– Стой, не смей уходить, пока я не закончила с тобой раз-



 
 
 

говаривать!
Девушка зашла в свою комнату и закрыла за собой дверь.

 
* * *

 
Наконец, она осталась одна.
Не раздеваясь, легла на диван, положив ноги на подлокот-

ник – не очень удобно, но всё равно.
Обрывки фраз, буквы сложились в вопрос, который повис

над её изголовьем, подсвечивая его изумрудно-красным ма-
ревом: «За что?»

Что она, Стеша Сомова, двадцати трех лет от роду, умни-
ца и отличница по жизни, послушная дочь и верный това-
рищ, сделала не так?

«Всё, что нас не убивает, делает сильнее. Отлично. Но-
вость об измене Олега меня не убила. Значит, сделала силь-
нее. Для чего? Какие планы у Всевышнего на меня, чтобы
провести через эту грязь и мерзость? Через вот этот взгляд
матери и слова «Что ты там такое натворила»?»

Телефон вздрагивал и гудел, не переставая. Пришлось
встать и выключить.

Требовательно постучала мать:
– Степанида, открой немедленно! Что за глупые выход-

ки?!
Стеша тупо уставилась на дверь и включила магнитофон

громче. Стоял как раз диск группы «Ария». «Есть точка



 
 
 

невозврата из мечты».11 «Это как раз про меня», – Стеша
опять легла.

Мерзко не то, что он полюбил другую: от этого никто не
застрахован. Мерзко враньё. Грубое и систематическое. За-
ставлять её звонить строго по времени, встречаться в строго
отведенные дни, строить совместные планы, предлагать пла-
тье, в котором ей следовало предстать перед будущей све-
кровью…

Какую роль он ей уготовил? Хотя… Стеша и так понима-
ла: ждать Олега с работы, терпеть его «занятость», не зада-
вать «лишних» вопросов, пока он будет наслаждаться жиз-
нью во всех её проявлениях. Перед глазами встала целующа-
яся пара. «Котик», блин. В носу засвербело от всплывшего
в памяти приторно – сладкого аромата.

Бросив в сумку пару сменного белья, свитер и запасные
джинсы, она пересчитала отложенные на отпуск деньги. То-
ропливо вышла из комнаты, практически нос к носу столк-
нувшись с матерью.

– Ты куда собралась?!
– Проветриться, – и, не дожидаясь, пока мать опомнит-

ся, подхватила сапоги и выскочила на лестничную площад-
ку. Сбежала на несколько пролётов вниз, только тогда нажа-
ла кнопку вызова лифта, уже слыша в спину материнский
окрик. Обулась в кабине и, не оглядываясь, пробежала через

11 «Точка невозврата» – песня российской рок-группы «Ария», слова Марга-
риты Пушкиной, музыка Михаила Житнякова, Виталия Дубинина.



 
 
 

пустой холл и выскочила во двор.
Мчались, окатывая её серебристыми огнями, машины,

москвичи спешили домой, к плотному ужину под равнодуш-
ный шёпот ТВ, к развлекательным шоу и сериалам. В карма-
не надрывно гудел «Кумпарситой» телефон.

На душе было пусто, гадко. И непонятно, что больше под-
косило – предательство Олега или уверенность матери в его
правоте.

Железнодорожный вокзал. Оранжевый продолговатый
билет в один конец в город, где живёт парень с бесенятами
в омуте серых глаз.

Душное тепло плацкартного вагона.
Она прошла на свою «боковушку», мельком взглянула на

брошенную пассажиром верхней полки спортивную сумку и
устало присела на своё место, уставившись в черноту ночи.

В отражении мелькнула смущённая улыбка, тёмная фигу-
ра в военной форме замерла у откидного столика.

– Привет, – бархатистый голос, в который хотелось уку-
таться.

Она резко обернулась от неожиданности: светлые глаза
смотрели удивлённо и улыбались. Чёртики в их глубине оза-
даченно перешёптывались. Разве такое бывает?

Егор покосился на онемевшую девушку, снял чёрный ки-
тель и присел напротив.

Чёртики в светлых глазах замерли в ожидании:
– Чаю хочешь?
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Девять дней

 
– Начинайте считать, Ирочка, – сказал симпатичный ане-

стезиолог, спрятавший аккуратную бородку за голубой бу-
мажной маской, – от десяти к одному…

– Десять, – проблеяла я трясущимся от страха голосом,
косясь на операционную сестру, воткнувшую в бутылочку на
капельнице осиное жало иглы.

– Девять, – поршень ушёл в пластик шприца до упора. За-
ложило уши.

– Восемь, – сестра исчезла из поля зрения, зато анесте-
зиолог внимательно всматривался мне в лицо, нависая над
головой.

– Семь, – веки отяжелели, я таращила глаза изо всех сил,
сопротивляясь действию наркоза.

– Шесть, – все размылось. Последнее, что я помню – это
исчезнувший куда-то страх, и ставший неподатливым язык.
На счёт «пять» меня уже не хватило.

Все умирают по-разному. Я умерла на операционном сто-
ле, 18 марта, в 11 часов 34 минуты. Со странным спокойстви-
ем наблюдая откуда-то из-под потолка, как суетится бригада
медиков над моим безжизненным телом. Мне хотелось про-
шептать им «не надо», когда они взялись за реанимационные
мероприятия. Мой раскрытый живот, с торчащими из него



 
 
 

зажимами и дренажными трубками больше никого не инте-
ресовал. Что и не удивительно. Кому может быть интересен
перитонит, если у пациента внезапная остановка сердца? Да
и операция почти завершилась.

Сначала я могла только смотреть, словно от меня оста-
лись одни глаза. Слух вернулся чуть позже. Было странно ви-
деть своё запрокинутое лицо – бледное и очень спокойное.
Ещё более странно звучали тревожный писк аппаратуры и
отрывистые сухие фразы врачей, пытавшихся вернуть меня
к жизни. Меня? Слабое удивление пробилось сквозь ватную
отрешённость. Я попыталась поднять руку, но её не было. Я
её чувствовала, но не видела. Руки, ноги и вся остальная я
лежали внизу, прямо подо мной. Дежурный хирург жестом
обречённого стянул с лица маску, хрипло обронив:

– Фиксируем. Смерть наступила в 11–46…
Да нет же! Вы ошиблись на целых двенадцать минут…

 
День первый

 
Оказалось, что мне сложно оторваться от своего тела, та-

кого привычного и такого бесполезного сейчас… Его-меня
накрыли простынёй и вывезли из операционной на той же са-
мой каталке, на которой туда привезли, и которая так и оста-
валась стоять в коридоре. Молодой санитар в синем провор-
но вкатил свой груз в лифт, клацнула, захлопываясь, дверь
с круглыми, «водолазными» окошечками-иллюминаторами.



 
 
 

Если бы я не оказалась бесплотной тенью, то вот так нависать
над парнишкой у меня бы не вышло – места было маловато.
Восприятие оставалось ровным, отстранённо-любопытству-
ющим, словно на ту, кем я теперь стала, всё ещё действовал
наркоз.

Пропутешествовав за каталкой по мрачноватой кишке
подвального коридора до железных, выкрашенных серой
краской дверей, с отметающей всякие иллюзии надписью
«морг», я убедилась, что способна испытывать слабое эхо
эмоций. Неожиданно всплыло всё, что я когда-либо пред-
ставляла себе об этом месте, и что-то похожее на страх впер-
вые коснулось заторможенных чувств. Я не хотела оказаться
за этими дверьми! Но оказалась, влетев внутрь за накрытым
простынёй телом, словно была воздушным шариком, привя-
занным за ниточку к никелированному бортику каталки.

Заметавшись у самого потолка, под слабо гудящими лам-
пами, я испытала приступ паники. Парнишка-санитар пере-
дал какие-то бумаги другому, тоже молодому, санитару. Или
врачу?

– Свистельникова Ирина Анатольевна. Двадцать семь лет.
Эта, что ли, из первой хирургии? – буднично спросил он. –
Уже звонили. Паталогоанатома вызвал, ага. Вскрытие. Бед-
няга Толмачёв, второй труп на столе за месяц…

Он откинул простынь с моего лица.
– Красивая.
Я почти не слышала, о чём они говорят – произнесённое



 
 
 

вслух имя обрушило стену, отгородившую меня от воспоми-
наний, и они хлынули обжигающей волной.

Мама. Молодая, хохочущая надо мной. Я, лет трёх от ро-
ду, важно шаркающая по комнате старой нашей квартиры в
её «выходных» лаковых туфлях…

Папино лицо – голубоватое, спокойное, в окружении гвоз-
дик, которых полон гроб, и бабушкин шипящий шёпот: «по-
целуй папу, деточка, поцелуй». Я не смогла…

Отчего-то – море. Спокойный набег невысокой волны на
гладкие окатыши камней…

Никита. Вернее – его тёплая грудь под белой рубашкой, и
толчки сердца, которые я ощущала всем своим телом, пока
он нёс меня на руках по ступенькам ЗАГСа вниз, к украшен-
ной кольцами и лентами машине.

Сашенька. Сморщенная, красно-коричневая, совершен-
но обезьянья мордашка, с кривящимся ротиком. Её первый
крик… Сашка!

Я метнулась туда-сюда, в поисках выхода. Ужас долбился
в стены, рикошетил обратно в меня, усиливаясь, гремя, гро-
хоча…

–  Не-е-е-е-т! Я не могу умирать! Мне нельзя! У меня
дочь!

Я кричала, срывая горло, чувствуя, как наливается кровью
лицо. Лицо, которого у меня больше не было…



 
 
 

 
День второй

 
Совершенно седая, я точно знала это – нельзя было не по-

седеть там, в прозекторской – наплевать, что седеть было уже
нечему, я, вдруг, оказалась снаружи, возле больницы. На сту-
пеньках сидел, уронив голову на руки, Никита. Он был в тех
же джинсах и куртке, в которых провожал меня в больницу.
Локти упирались в колени длинных, сильных ног спортсме-
на, на тёмной макушке подрагивал непокорный вихор.

Я задохнулась, сердце пропустило несколько ударов.
Впрочем – это ведь мне только казалось? Рванулась к мужу.
Обнять? Утешить? О, да! Я попыталась. Невидимыми рука-
ми, не ощущая прикосновений.

– Никита! Я здесь! Я ещё здесь!
Конечно, он не услышал. Поднял голову. Глаза сухо бле-

стели. Красные, припухшие. На подбородке и щеках темнела
щетина. Вряд ли он спал в эту ночь, ведь я умерла вчера…

– Где Сашка, Никита?
Словно в ответ мои слова, он вытащил из кармана куртки

мобильный.
– Мама, – голос любимого звучал глухо, хрипло – я ни-

когда не слышала его таким, – они сказали, что результаты
вскрытия будут завтра… Саша как? Нет, надо же решить во-
прос с похоронами.

Он дёрнулся, произнеся последнее слово, голос сорвался.



 
 
 

Зажав микрофон второй рукой, мой муж протяжно выдох-
нул, выпуская из груди хриплый стон, и вернулся к разгово-
ру. Разговору с моей мамой.

Я кричала от боли, от сочувствия, от невозможности за-
щитить его от страданий. И никто, кроме меня самой, не
слышал этот крик.

Никита тяжело поднялся со ступеней, ссутулился, словно
придавленный невидимым грузом, сунул руки в карманы на-
глухо застёгнутой куртки и побрёл к машине. Я видела её,
тёмно-синюю, чистую, отражающую в своих лакированных
боках начало весны.

Ох, он и гнал! Я была рядом, я так хотела его остановить,
успокоить, но это было невозможно, хоть сто раз вцепись я
в него бесплотными руками, ощущая, как ломаются ногти о
жёсткую кожу куртки…

– Осторожнее, любимый! Саша, Саша же!
Нет, он не слышал, но постепенно снизил скорость, дав

выход ярости и отчаянию.
– Ирка-Ирка, что же ты наделала, Ириска? – он бормо-

тал, выкручивая руль, он горько выговаривал мне свою боль.
Свой страх. Свою обиду.

А я молчала, вздрагивая от укоряющего, отчаянного го-
лоса мужа. Зная, что он прав. Зная, что сама виновата…

Живот заболел не резко, тянул и тянул себе пару дней. То
прихватывал, то отпускал. То выше, то ниже. А то – вообще
в поясницу отдавало. Я спасалась болеутоляющими и недо-



 
 
 

умевала, отчего это сместился цикл? Никита отругал меня
только в воскресенье, когда мы бродили по океанариуму, где
так нравилось Сашке. Она бегала от одного морского чуда
к другому с криками «Мама, сотри, сотри!» – это «смотри»
у неё такое забавное…

Там мне и стало плохо по-настоящему в первый раз. Под-
хватив бегущую прямо на меня дочку, и закружив её, я чуть
не рухнула с ней вместе – острая боль резанула во весь жи-
вот, на прострел. Так, что я мгновенно покрылась холодным
потом, впервые осознав, что это не фигура речи. Но и тогда
я не испугалась за себя – только за Сашку. А боль отступила,
и скорую мы вызвали только к утру, когда поднялась темпе-
ратура и разогнуться без стона и слёз я уже не могла…

Прости меня, Никита.
 

День третий
 

Что я здесь делаю? Мы давно не живём в этом дворе, в
этом монументальном, с колоннами и арками, доме. Здесь,
среди старых тополей, под гомон детских голосов на боль-
шой площадке, прошло моё детство. Вон, то самое окно, на
третьем этаже, где я любила сидеть, забравшись с ногами на
широкий подоконник. Читала, мечтала, воображала себя то
принцессой, то знаменитой актрисой, то Нобелевским лау-
реатом по физике, открывшим миру принцип перемещений
во времени…



 
 
 

Ничего подобного со мной не случилось. Я стала дизай-
нером.

Пустое креслице проржавевших за зиму качелей тихонько
покачивалось, тонко поскрипывая. Эти качели поскрипыва-
ли всегда, сколько я их помнила.

– Выше, папа, выше! – солнце светило в глаза на взлёте,
я жмурилась, тень набегала на сомкнутые веки в обратном
движении, и мне казалось, что я лечу.

Сердце, которое не должно было существовать в несуще-
ствующем теле, сжалось.

Скоро увидимся, папа.
 

День четвёртый
 

О, господи! Мама!
Она никак не могла так постареть за несколько дней! Моя

сильная, добрая, статная мама…
Уголки её губ опустились, обрисовав морщины, бегущие

вниз. Глаза – яркие, голубые, оттенённые покрасневшими
белками. Они все – в жилочках капилляров… Чёрный пла-
ток… Где ты взяла его, мама? Тебе не идёт чёрное! Мамочка
моя.

Я прильнула к ней, как в детстве, утыкаясь лицом в род-
ные колени. Ничего не чувствуя, но помня – тепло её тела,
запах, такой родной, такой… мамин. Целовала и целовала
набрякшие венками руки эфемерными губами, роняла при-



 
 
 

зрачные слезы. Мама!
Она вздрогнула, оглядела свою крохотную кухоньку. Сно-

ва стала смотреть на стол. На фотографию. Выгоревшие на
солнце волосы, облупленный нос, улыбка до ушей, тень от
пышной пальмы, которую я обняла, несмотря на обманчи-
вую мягкость колючей коры…

Вот оно – море. Мне шестнадцать. Мама читает под зон-
том на санаторском пляже, а я, едва успевая обсохнуть, сно-
ва ковыляю по горячей гальке туда, к воде, зеленовато-голу-
бой, солёной. Огромность и мощь живого, дышащего свобо-
дой и неукротимостью моря потрясли меня. И остались во
мне навсегда.

– Мамочка, милая! Прости! – я задыхалась от слёз, глотая
ненужный мне теперь воздух.

Часы на стене оглушительно тикали. Мама гладила и гла-
дила старую фотографию.

 
День пятый

 
Сашулька сидела на ковре и сосредоточенно раскрашива-

ла «рисовайку», так звались раскраски. Я опустилась на ко-
лени и подула на непокорный тёмненький завиток на макуш-
ке.

– Мама? – она оглянулась, округлив глаза.
Я вздрогнула.
Никого не обнаружив, дочка захлопала глазёнками, губы



 
 
 

задрожали.
– Мама? – уже тише, очень жалобно…
Я завыла, раскачиваясь, вцепившись в кулак зубами, слов-

но могла напугать её криком. В комнату заглянул Никита.
Осунувшийся, небритый. Под глазами залегли синие тени.

– Малыш, всё хорошо?
– Ошо, – Сашка глотала буквы, когда волновалась.
Она встала и пошла к отцу, но на полпути оглянулась, и

посмотрела прямо на меня.
– Мама? – она перевела глаза правее, потом левее…
Я окаменела. Никита подхватил её на руки, прижал к себе

кудрявую головёнку, целуя. В глазах плескались отчаяние и
боль.

В детской – маленькой комнатке, которую мы отделывали
с такой любовью, ожидая появления Сашульки на свет – го-
рел весёлый полумесяц ночника. Доченька моя спала. Я лег-
ко коснулась щёчки, словно опасалась её разбудить… Длин-
ные уши Бабуси – она сама дала смешному кролику имя –
были зажаты в кулачке. Обычно я вынимала их, и пристраи-
вала игрушку рядышком, чтобы просыпаясь, она могла най-
ти своего маленького друга… Попыталась и сейчас. Разуме-
ется, ничего не вышло.

– Спи, радость моя, золотая головушка,
И пусть тебе снятся чудесные сны,
А под окном поёт песню соловушка…
Я пела колыбельную, которую сочинил Никита. Как пела



 
 
 

её каждый вечер, но не сегодня – сегодня, пряча свою боль,
её пел дочке папа. Мой единственный мужчина… И всё-таки
я не могла уйти, не спев ей. Сашка приоткрыла глазки.

– Мама… – она счастливо улыбнулась в полусне, реснич-
ки – пушистые крылья – сомкнулись.

 
День шестой

 
Никогда не думала, что на мои похороны соберётся так

много народа. Родные, одноклассники, однокурсники, дру-
зья… Так много знакомых лиц. Мне было не по себе. Но я
уже поняла, что не выбираю, где появиться и когда исчез-
нуть. Чувства мои стали глуше, словно я устала или напилась
успокоительного.

Мамочка и Никита стояли у гроба рядом, держась за ру-
ки, словно не давали друг другу упасть. Они и не дадут, я
это знала. Свекровь тоже была тут. Печальная, соответствен-
но случаю. В чёрном, соответственно церемонии. Она все-
гда соответствовала. Тихонько выговаривала Никите, что он
зря не дал дочери проститься с телом. Так и сказала! Ни-
кита молча отстранился. Мелькнули и пропали желваки на
скулах. Мама тихонько пожала ему руку. Моя убитая горем
мама поддерживала моего убитого горем, высохшего лицом
мужа.

– Простите! Простите меня! Я никогда вас не оставлю!
Земля заколотила о крышку гроба, в котором лежала я. В



 
 
 

белом платье. Засыпанная розами. Кроваво-красными.
Все разошлись, отправились на поминки. А я уйти не мог-

ла. Свежий холмик, с воткнутым в изголовье красивым по-
лированным крестом, с фотографией в рамочке, прислонён-
ной к нему, с венками в траурных лентах – не отпускал.

Прости меня, Ира? Как простить себя саму?
 

День седьмой
 

Я мечтала… мы мечтали поехать вместе к океану. Никита
рассказывал мне, что океан и море несравнимы. Зная, что
море завораживает меня, он обещал, что океан меня потря-
сёт.

Гигантские волны с грохотом разбивались о скалистый бе-
рег, осыпая всё вокруг брызгами. Вал за валом, неутомимо
катили к моим ногам. Белая, вспененная у берега, чуть даль-
ше вода голубела, а ещё дальше – синела до глубокого аква-
марина. Горизонт был нечётким, размытым. Где заканчивал-
ся океан и начиналось небо мне было не понять. Я не чув-
ствовала запахов, но могла их вообразить, не ощущала ветра
– но видела его, гнущий кустарник на верхушках скал, сры-
вавший пену с волн. Я могла бы зайти в эту воду и плыть,
плыть, пока хватит сил, но не стала. Просто стояла на берегу
и слушала биение жизни.



 
 
 

 
День восьмой

 
Я больше не слышу звуков. Мама гуляет с Сашулькой во

дворе нашего дома. Сашка на качелях, что-то весело кричит
бабушке. Я знаю, что она кричит, взлетая к небу…

 
День девятый

 
Не понимаю, где я. Исчезло ощущение тела. Пропала воз-

можность видеть. Осталась только память. Необъятная, как
океан. Сохранившая каждый миг жизни, вплоть до самых
незначительных мелочей… Простите меня, любимые. Про-
щайте!

– У-а-а-! – кто это надрывается так отчаянно? Я?
Свет режет глаза, жмурюсь. Крошечное тело содрогается

от крика. Как же больно, оказывается, делать первый вдох!
Последнее, что я запомнила, чей-то голос:
– Девочка. Рост – пятьдесят сантиметров, вес – три две-

сти. 27 марта, 11–34…



 
 
 

 
Джабраил Тайсаев

 
Осетин по национальности. Родился и всю жизнь жи-

ву в Нальчике, это мой любимый город теперь уже на всю
жизнь. Очень люблю животных, потому и зоологом стал,
но волею судьбы пришлось поменять профессию и теперь я
философ, но биологию не забываю. Я весь варюсь в науке всю
сознательную жизнь, ещё со школьной скамьи фактически.
А рассказы стал писать просто для души совсем недавно.
Литература – это моя важнейшая любовь в жизни, наря-
ду с биологией и философией. Вот и стараюсь совмещать.
Ещё давно и серьёзно занимаюсь этнологией и антропологи-
ей. Больше всего на свете ненавижу лицемерие, ханжество,
национализм и сребролюбие, а на первом месте для меня лю-
бовь и доброта.

Почитать: https://ficwriter.info/component/comprofiler/
userprofile/2016.html

https://ficwriter.info/component/comprofiler/userprofile/2016.html
https://ficwriter.info/component/comprofiler/userprofile/2016.html


 
 
 

 
Мама, не закрывай мне глазки

 
Джек стоял у ворот своего дома и вместе со своим псом,

огромной дворнягой по кличке Джульбарс, доедал бутер-
брод. Он отламывал кусочки и кидал собаке прямо в рот.
Это был огромный ломоть хлебной корочки, на который бы-
ла намазана сметана и обильно посыпана сахаром. Казалось,
ничего более вкусного и быть не может.

Мальчик старался быстрее доесть свой завтрак, поскольку
его внимание привлекала непривычная для этих мест толпа
с другой стороны дороги, и, решив выяснить в чём дело, од-
ним рывком пересёк улицу. Там были и его друзья, которые
наперебой начали рассказывать, что умер один совсем ма-
ленький мальчик. Джек до сих пор не задумывался о смер-
ти, для него она была чем-то далёким, но он уже понимал –
это как что-то очень страшное, чёрное и безжалостное. Она
приходит, и потом уже больше ничего не может прийти. И
как мог ребёнок умереть? Он же не старенький.

Дети сгрудились в тени огромного тутовника, вокруг Оли
Шпагиной, самой бойкой на их улице, эмоционально что-то
им рассказывавшей.

– …а рядом сидела мама, и он ей говорит, «мама не за-
крывай мне глазки», потому что он уже не мог видеть…

Мальчишку это так поразило, что дальше он уже ничего
не слышал. Джеку стало смертельно жалко ослепшего маль-



 
 
 

чика, и он подумал о том, что может быть что-то, страшнее
слепоты. Он представил себе сначала слепоту глаз, когда не
видно света, а потом слепоту всей жизни, когда совсем уже
ничего. Ему стало страшно, сначала за этого мальчика, по-
том за себя, а потом за всех на свете. Он пошел домой, чтобы
спросить у мамы про смерть. Мама возилась на кухне:

– Мам…
– Я занята, что ты хочешь?
– Расскажи мне про…
– Сказала же, я занята!
Он снова выбежал на улицу, но идти к тому тутовни-

ку больше не хотелось. Увидев знакомых больших мальчи-
шек, которые развели костёр, он подошел к ним и присел на
корточки, глядя в огонь. Пламя костра действовало на него
успокаивающе. И тут кто-то бросил скомканный тетрадный
листик, который вдруг зашевелился как живой, попытался
распрямиться, почернел и «умер». Его мысли снова обрати-
лись к самой кромешной темноте, какая только может быть.
В горло подступил комок, и он снова представил себе того
мальчика, который просит, чтобы мама убрала руки с его
глаз. Чтобы мальчики не видели его плачущим, он забежал
домой, лёг на диван лицом вниз и заревел. Мама тут же при-
бежала и спросила озабоченно:

– Что случилось?
– Мама, мы все умрём? – спросил он почти шепотом, и

потому мама его не расслышала.



 
 
 

– Что?
И тут ему показалось, что вопрос слишком дурацкий, и

мама его поругает за то, что он из-за пустяков ревёт. Он ска-
зал только тихо:

– Скучно.
Мама лишь фыркнула и спокойно вернулась к газовой

плите.
А он всё думал. Полная темнота – это плохо, а дальше?

Темнота, которая темнее тёмного? А зачем тогда все рожда-
ются? Зачем всё, если в конце ничего нет или, может быть,
есть? Он больше уже не решался спрашивать у мамы.

Джек всё думал, думал, думал, может быть, звёзды на чёр-
ном небе и есть всё, что когда-то рождалось и умерло, а мо-
жет быть, смерти нет, есть только день и ночь. Наша жизнь
– это день, когда всё видно, а потом будет просто ночь, как
будто тебе кто-то закрыл глазки. Но эта страшная ночь тоже
может закончиться, и что тогда? Но ведь никто из той ночи
не вернулся ещё. Или всё-таки вернулся, просто не знает об
этом, не помнит?

Он закрыл глаза и увидел ночь, потом представил себе,
что уже в той ночи закрывает глаза, и снова увидел ночь в
ночи, потом и там закрыл глаза и снова увидел ночь.… И
вдруг, в какой-то очередной ночи, ему показался свет, он не
открывал глаза, он его увидел в той ночной ночи. Свет был
очень приятный, он не ослеплял, а как бы разрывал черно-
ту в самой середине… Но тут его разбудила мама и позвала



 
 
 

обедать. Он так и не понял, что там – за чернотой, но точ-
но знал, что-то есть, и ему стало легко и уютно на душе, он
даже перестал переживать за того маленького безымянного
мальчика.



 
 
 

 
Солнце встаёт над рекой Хуанхэ

 
Офис самой обычной оптово-закупочной фирмы, каких

тогда было много по всей России, в центре провинциального
города, в конце девяностых. Ребята расслабились после ра-
боты и шумно спорили, явно под воздействием горячитель-
ных напитков.

– Конфуций – это, конечно, сила, но кто голова, так это
Кастанеда, он пошел дальше, ну, конечно, не без помощи
кактусовой водки и дядюшки Хуана, – при этом парень, ко-
торого все звали Аликон, смуглый, как тамил, и худой, как
тибетский монах, посмотрел уважительно на стоящую на
столе текилу.

– Отстой все эти ваши ученые, нахватались на Востоке по
верхам, Китай и только Китай, в крайнем случае, Индия, вот
где истинная философия, – это кричал водитель КАМАЗа,
кореец, здоровенный, как сумоист, с трудно произносимым
восточным именем Саша, но все его называли по-простому
– Чон Ду Хван. С философией он был знаком исключитель-
но по застольным беседам и потому считал самыми велики-
ми китайскими философами Брюса Ли и Джеки Чана. Все
взгляды устремились на Джека, который любил пофилософ-
ствовать, а тут молчал.

– Ну, – изрёк самый главный заводила спора по кличке
Святой, хотя святостью там и не пахло:



 
 
 

– Чё молчишь?
Джек лишь развёл руками.
– Ну, ты же был в Китае, – не унимался Святой.
Кто такой был Джек, сказать сложно, да он и сам уже не

знал, несостоявшийся аспирант, затем предприниматель, а
у них в фирме работал программистом. Ему тогда было за
тридцать, но выглядел он старше. Видно, что жизнь его хо-
рошо помотала. Джек вздохнул, пригубив из бутылки чеш-
ского пенного, и начал свой рассказ. Эту историю некоторые
уже знали, но она по-прежнему вызывала смех, остальные
были рады услышать новую байку. Все замолчали, даже иг-
роки в покер отбросили карты и придвинулись к столу.

 
* * *

 
– Нас всех испортил денежный вопрос. И меня, и вас, и да-

же китайцев. Ведь жизнь – какая штука? В ней что главное?
Правильно, главное – это мечта, простая, как восход солнца у
реки. Да, многие вспоминают тяжелые девяностые с грустью,
а по мне, так тогда проще всё было. Ушел из науки в бизнес.
И вот я челнок, вольный купец. Что-то вроде Афанасия Ни-
китина, но масштабом помельче. В общем, как тысячи по-
добных нам романтиков мелкого бизнеса – обычные индиви-
дуальные предприниматели-спекулянты, обвешанные деше-
венькими сумками из стекловолокна, устремились за бугор,
дабы заработать на разнице цен. И вот шныряем мы по ми-



 
 
 

ру, прорвавшись сквозь железный занавес, но не ради красот
заморских, и ищем там не смысл нашего существования, а
что подешевле. А мимо проносится Голубая мечеть, китай-
ская пагода, Колизей, сокровищница саксонских королей…
ну и чё, это ведь нельзя купить и перепродать. Нам что-то
попроще, двухкассетники, блузочки, недельки, носочки ти-
па Adidas, дублёнки-пропитки, колготки и прочая архиваж-
ная импортная мелочёвка.

И вот, наконец-то, мечта моего детства, Китай, 1992 год.
Ура! В сознании живо представлялся почему-то такой жёл-
тый пейзаж, ленивая упитанная река с поросшими бамбуком
берегами. И видится такая величественная картина, как на
старинной китайской акварели, в которой на фоне восходя-
щего Солнца китайцы в азиатских конических шапочках и в
белых ханьфу убирают рис. Действительность оказалась ку-
да менее экзотичной. Мы попали в местечко с неприличным
названием – Суйфэньхэ. Особенно весело было смотреть на
наших чопорных женщин, когда им приходилось произно-
сить название этого городка. Вид у них был такой смущен-
ный, как будто они только что сказали что-то архинепри-
личное. Я ожидал увидеть настоящую экзотику и получил.
Все китайцы одеты вполне по-европейски, только бедно и
так же, как и мы, рыщут в поисках заработка. Вывески все
на русском: «Междупланетная связь», «Шуба магазин. Нор-
ка, бобёр и кусочки», «Маникюр забить вблосы», «Массаж
делать. Постать банк. Татуировка», а ещё «Лечение ногой



 
 
 

баночкой», «Чай секс-шоп», «Центр электроника у Васи»,
«Пяточный массаж», «Вся мирная пижама», «Фирма брюк
“Две ноги”», «Оскорбить Уложить», «Половое здровоохра-
нение» и в том же духе. В общем, неповторимый китайский
колорит, совсем как в старых фильмах с Джеки Чаном, толь-
ко вот пагоды куда-то подевались и до Шаолиня, говорят, да-
леко, в котором монахи теперь за деньги учат туристов аске-
тизму и равнодушию к деньгам.

Проблем с тем, чтобы выбросить мусор в Китае вообще
никаких, выставил в гостиничный коридор – и всё. Мусор-
ная служба оперативно работает. Правда, злые языки потом
говорили, что это просто воры такие неразборчивые.

Ну, всё, дела сделали, закупили рубашки из мокрого шел-
ка, китайские джинсы Levi's, болоньевые куртки, спортив-
ные костюмы от бренда «Китайский Адидас» за пять долла-
ров, часы с мелодией Montana, калькуляторы, одноразовые
зонтики (считающиеся многоразовыми) и много другой ки-
тайской экзотики.

Но мы и продали кое-что, как истинные купцы новой
формации: фетровые шляпы, чеснокодавилки, павловопо-
садские платки, фотоаппараты Зенит, Зоркий и ФЭД и всё
в таком же роде.

Теперь можно и отдохнуть. Фу-у-у-у-х. Наконец-то с де-
лами разделались, а ещё два дня здесь куковать. Что делать?
К кому ни подойдёшь – каждый предлагает свои услуги за
рубли, но можно и за юани и даже доллары. Но стоит китайцу



 
 
 

к нам подойти, тут же откуда-то вылетает полицейский и без
всяких представлений начинает мутузить нахала резиновой
дубинкой. Им строго-настрого запретили подходить к ино-
странцам в неположенных местах, чтобы не обворовывали
«святых» бизнес-паломников.

Но сегодня мы отдыхаем. Куда пойти – не знаем. Еда у
них исключительно элитная. Куриные консервы, почему-то
сладкие, Доширак, шашлычки с кусочками мяса, по форме
и размерам похожими на жареных кузнечиков, яйца, кото-
рые зачем-то варят на мангале, в каком-то чёрном вареве,
никакого желания это пробовать у нас не было. Выпить тоже
было у них, например, китайская рисовая водка, от которой
наутро голова болит, как от нашей палёной «Столичной», а
вот пиво оказалось на удивление хорошим, его и взяли, с ка-
кой-то вяленой рыбкой. Сели мы в китайской подворотне, с
виду ничем от нашей не отличающейся. Отдыхаем по-цар-
ски, сделал дело, бухай смело.

Нас было пятеро, Я, Саня, русский парень, недавно при-
ехавший из Греции, где он мыл трюмы нефтяных танкеров,
Тима, молчаливый и высокий интеллигент, Аскер, совер-
шенно безбашенный, но прямой, как палка, во всех смыслах,
парень из селения Урвань и Тахир, очень даже неплохой рок-
музыкант, невысокий балкарец, плотного телосложения из
Тырныауза, с мужественным, небритым лицом, с которого не
сходила добродушная улыбка. Тахир достал гитару и начал
петь весьма актуальную тогда песню «Scorpions» – «Wind Of



 
 
 

Change». На звук песни прибежали молодые китайцы. Судя
по всему, только один хорошо понимал по-русски. Попроси-
ли спеть «Ой, цветёт калина». Тахир – добрый парень, со-
вершенно беззлобный, спросил:

– Давайте что-нибудь другое вам спою? Это не мужская
песня.

Они продолжали настаивать. Не знаю, откуда Тахир так
хорошо знал эту песню, видимо приходилось и такое петь в
ресторане. А когда он начал петь «Парня молодо-о-о-го, по-
любила я», все китайцы покатывались со смеху. Нашим бы-
ло не до смеха, нам всем показалось, что они просто издева-
ются. И такая обида и за Тахира и за нас, и за державу у меня
образовалась в душе, что я не выдержал, встал, выхватил у
Тахира гитару и говорю:

– А давайте я вам народную китайскую песню спою? – все
удивлённо посмотрели, но согласились послушать. А у меня
ни голоса, ни слуха, да и гитару сроду в руках не держал, но
не беда, если надо Родину выручать, и вот язапел фальшиво,
но с душой:

Солнце встаёт над рекой Хуанхэ (по струнам бра-а-а-
мс),

Китайцы на поле идут. (бра-а-а-мс).
Горсточку риса зажали в кулаке
И Мао портреты несут (бра-а-а-мс).
Уня-няня, уня-ня-ня, уняняняня,
Уня-няня, уня-ня-ня, уняняняня (бра-а-а-мс).
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