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I
Она била его с неистовством, со злобой и огнем в глазах

– насмерть! Парнишка не на шутку испугался, он не ожидал
такого отпора от девчонки, да, еще и новенькой в его подго-
товительной группе детского сада, в котором ему уже давно
было все знакомо. И даже в свои шесть лет он знал, кто на
что способен среди его сверстников. И взрослых восприни-
мал не с таким боязливым уважением, видя их бесконечные
недостатки и вранье, а также желание поскорее избавиться
от его назойливых вопросов. А еще эта ненормальная! Он
только хотел посмотреть, настоящий северный песец на во-
ротнике ее пальтишка или нет. Совсем небольшой клочок
вырвал! Ну, такая задавала, дочь военного, приехала с Севе-
ра!!!

В их маленьком захолустном городке только и интересов,
что воинская часть с солдатами и настоящими офицерами в
военной форме с погонами! Но вход туда закрыт – часть сек-
ретная, только по пропускам. А где ж ему и его родителям,
коренным рабочим завода специального сельхозоборудова-
ния, попасть туда. Поэтому хоть так, посмотреть издали. Да
еще и услышать какой-нибудь разговор дяди военного, заби-
рающего свое чадо из его детского сада.

А девка-то толстая да сильная, сразу и не отшвырнешь.
– Да ладно, Катька, отвали! А то щас разозлюсь да так

вдарю, что забудешь, кто и откуда!
– Я те вдарю, – шипела красная огнедышащая Катька. У



 
 
 

нее пересохло во рту, она тяжело дышала, уже давно устала
от потасовки, но злость не унималась, да и силы еще хвата-
ло, чтобы добить. Она, единственная среди всех детей этого
маленького городка, в свои шесть лет имела пальто с насто-
ящим мехом – стареньким песцом, сшитым заботливой ма-
мой из своего поношенного пальто. Но привезли ее с Севе-
ра, с самого Диксона – там холодно. Детских садов не было.
И они со своим младшим братишкой Вовкой сидели посто-
янно в теплом доме, который снаружи был почти полностью
засыпан снегом. Плохо она помнит этот ледниковый период
своей жизни. Только воспоминания мамы будоражили ее во-
ображение, когда, хватаясь за сердце, она рассказывала сво-
им новым соседям чудовищные истории о том, как дважды
чуть не погибла ее малолетняя дочь, то есть Катька. Одна-
жды летела вниз с ледокола в Северном Ледовитом океане, и
была вовремя поймана за парящую над водой ногу своим же
папой. И в другой раз, в грудничковом периоде, «гуляя» во
дворе в коляске и громко – то ли чавкая, то ли вопя о чем-
то своем, заинтересовала проходящего мимо по своим делам
белого полярного медведя. По утверждению мамы, медведь
заглянул в коляску и наклонился над ней, но чем-то Кать-
ка ему сразу не понравилась, и он даже не захотел подоль-
ше подумать, зачем бы она ему могла пригодиться, фыркнул
и быстро решил удалиться. И вот этот-то случай, – думала
Катька в конце маминого рассказа, наверное, и стал решаю-
щим в ее жизни. Даже голодный медведь не захотел с ней



 
 
 

связываться.
II
Очень рано стал проявляться дурной характер Катьки.

Она не терпела обид, никогда никого не боялась, была, как
говорила мама, сама себе на уме и очень тяжелым своенрав-
ным ребенком, не поддающимся никакому воспитанию, как
другие благочестивые детки. Катька не понимала, почему
она тяжелый ребенок, но очень быстро привыкла к тому, что
ее брат Вовка, по восторженным восклицаниям взрослых,
был лучше ее во всем. И даже заучила предсказание мамы и
бабушки, что ей будет очень трудно, если вся ее дурь с ней
останется в дальнейшей ее жизни. Какая дурь? Почему все
окружающие ее видят, а, она – Катька, та, кому принадлежит
эта дурь по полному праву, ее не чувствует и не видит в себе?
И что это такое – эта «дурь»? Да, она не похожа на других
детей, которые, как ей казалось, бестолково тратят время на
глупости, создают для себя какие-то кумиры и авторитеты и
подражают им. Те дети, с которыми она встретилась в новой
для нее обстановке, жили как-то беспечно, что ли. А Катька
всегда была уверена в том, что у каждого, даже маленького
человека должна быть цель, к которой нужно готовить себя с
детства. А правильно ли думать так в шесть лет, она не зна-
ла. А если больше ни о чем не думается? Катька хотела быть
врачом. И спроси ее, когда она захотела им стать, она нико-
гда не ответит на этот вопрос, потому что врачом она хотела
быть ВСЕГДА.



 
 
 

***
–  Привезли новые игрушки! Ура!  – орали во всю свою

голосовую мощь дети. Воспитатели быстро уложили всех
спать, чтобы в спокойной атмосфере разобрать все то, что
досталось для их группы. На дворе застыл 1971 год во всем
его великолепии. Покой, умиротворенность, сплошной де-
фицит во всем. Всеобщая неосведомленность о том, что есть
какая-то другая жизнь (конечно, за пределами их родины),
которая отличается от их жизни. Та, про которую никто не
знал… Но! Каждый гражданин был уверен в том, что он име-
ет на сегодня в этой великой стране, называющей себя тор-
жественно – Союз Советских Социалистических Республик,
или СССР – все до мелочей, о чем бы только мог мечтать
человек, живущий в другой стране.

Дети не спали и исподтишка наблюдали за работой взрос-
лых.

– А это для Катюши, – оживленно сказала Тамара Павлов-
на, доставая из мешка что-то белое. Катя из-под одеяла, при-
щурясь, пыталась разглядеть, что же взяла в руки ее воспита-
тельница. Когда та развернула сверток, она увидела малень-
кий белый халатик и белую шапочку с красным крестиком
посередине, а еще, даже дух захватило, сумочку с настоящим
стетоскопом и пластмассовыми шприцами!!! Ух, в малень-
кой Катькиной груди все перевернулось, и ей так захотелось
быть хорошей, покладистой и послушной, чтобы все воспи-
татели, а не только Тамара Павловна знали, что эта игрушка



 
 
 

должна принадлежать только ей, Катьке, и больше никому
на свете. И за это она согласна на все, даже съесть морков-
ную запеканку и сказать «спасибо». Все дети поднимались
в праздничной лихорадке – так много нового, интересного
их ожидало после дневного сна. И только Катя двигалась как
во сне, она не верила, что ей сейчас подарят часть ее меч-
ты. Она молча прожевала полдник и с широко раскрытыми
глазами и замиранием в сердце ждала, когда же воспитатели
допустят их к новым игрушкам.

– Дети, а сейчас мы будем играть в другие игры. Нам при-
слали новые игрушки, и мы надеемся, что они нам прослу-
жат долго, – сказала Тамара Павловна давно заученную фра-
зу. Все бросились в игровую комнату, а Катька медлила. Она
хотела услышать, что есть что-то нечто для нее лично, но
услышала то, чему не могла поверить: «А еще нам присла-
ли детскую рабочую форму медицинского работника! Ответ-
ственность за ее сохранность мы возлагаем на … Бондарь
Катю, но играть в нее могут все желающие!

Катьку захлестнуло, передавило грудь – не до радости! –
«Кто подойдет, прибью», – подумала она про себя, взяла весь
врачебный набор и отошла с ним в сторону. Выжидающе по-
смотрела на сверстников – никому она была не интересна,
все были заняты своим счастьем, которое до Катькиного бы-
ло очень далеко. И она успокоилась

– А теперь все на лечение!!! – орала она уже через пять
минут.– Ну, давайте же играть в больницу, кто первый?



 
 
 

Но первых не было, как, впрочем, и вторых. Катька раз-
вернула пакет, медленно, с наслаждением надела на себя все,
что было в нем, даже шприцы рассовала по карманам. И
только тут ее все заметили: хоть халатик и был длинноват,
но выглядела она все же величественно. Милая беленькая
шапочка закрывала весь лоб, посередине красный вышитый
крестик, который подчеркивал всю фигуру и значимость ма-
ленького доктора. В больницу захотели играть почти все и
наперебой стали госпитализироваться на только что засте-
ленные кровати.

– Доктор, доктор, помогите, мне совсем плохо, – уже через
секунду визжала Надька Куприянова, а ее сестра-близняшка
Ленка изображала колики в животе, да так достоверно, что
не оставалось сомнений в том, что первую медицинскую по-
мощь нужно было оказывать именно ей.

– Ой-е-е-е-еей, – кряхтела она, – Как мне больно! Сейчас
умру.

– Секундочку, больная, дайте вас осмотреть. Где болит? –
работала Катька.

– Ой, везде,– стонала Ленка, как будто и вправду сейчас
умрет, если ей не дать лекарство.

– Тошнит? Отрыжка? Кашель? Понос? – не унималась ма-
ленькая докторша.

– Да пошла ты на фиг. Дай мне аскорбинку, и я сразу вы-
здоровлю.

Такого оборота Катька не ожидала. Не проявлять уваже-



 
 
 

ние к врачу!!! Экая наглость!
– Я те счас как тресну, сразу выздоровишь! Не нужны на-

шей больнице такие больные, и мест у нас уже больше нет.
Давай, пошла отсюда! – проявляла Катька характер рассер-
женной санитарки.

– Да и не очень-то и надо, – не отступала Ленка. – Когда
я буду врачом, я тоже тебя лечить не буду. Вот это заявоч-
ки! Когда это она собиралась быть врачом? Ведь врач здесь
только один – она, Катька. И больше никто. Она прикусила
губу и пошла дальше на помощь другим «страдающим». И
откуда это только бралось у нее: сноровка, понимание в ка-
кую игру играет, нет однообразия, ко всем разный подход,
различное лечение, одному укол, другому компресс, третье-
му горло замотала, четвертому градусник, пятому аскорбин-
ку и так далее.

– Катя, Катя, да ты оглохла что ли? – в дверях в группу
стояла мама. И пациентов как будто убавилось, уже полови-
ну разобрали родители. Как быстро пролетело время. А она
как будто и не наигралась еще. Ну почему мама так быстро
сегодня пришла? Бывает ждешь-ждешь ее – не дождешься,
а тут на тебе, как нарочно! Катька подбежала к маме:

– Мамочка, милая, смотри, что у меня есть! Давай попро-
сим, чтобы нам домой дали, а завтра мы принесем!

– Ну что ты, доченька, кто ж нам даст? Воспитатели несут
за него материальную ответственность. Я даже просить не
буду, завтра придешь и снова будешь играть,– быстро гово-



 
 
 

рила мама, напяливая на взъерошенную дочуру ее любимое
пальто с песцом.

– Что– то опять воротника твоего поубавилось, – заметила
мама, – скоро останется одна тряпочка.

– Это Лешка-дурак, ну, я ему влепила, как следует, но бы-
ло поздно. Целый клок выдрал, гад, – оправдывалась Катька,
обдумывая тем временем, что зря это она так на самом вид-
ном месте аккуратно сложила врачебную амуницию.

–Мам, я быстро, – и пока воспитатель вышла из игровой,
она прямо в сапогах стремглав метнулась к форме, быстро
открыла шкаф и засунула ее под книги наверх, куда только
могла достать ее маленькая «докторская» ручка.

По дороге домой Катька выпрашивала у матери купить ей
такой же халатик и шапочку, а остальное у нее уже все есть.

–Лечить куклу и Мишку есть чем, а в чем – нету, – взды-
хала она, – а это не по-настоящему.

–Хорошо, хорошо, – отвечала мама. – Увидим, где прода-
ется, и сразу купим, – заверяла она, отлично зная о том, что
нигде в ближайшее время она эту атрибутику не встретит,
так как в магазинах на то удивительное начало семидесятых
ничегошеньки и не было из того, чем хотелось порадовать
себя и тем более детей. И поэтому переживать по этому по-
воду особо и не стоило, так как страна незаметно для себя и
для всех советских тружеников медленно переходила в эпо-
ху так называемого застоя. С голоду умереть было невозмож-
но – у народа всегда были деньги на водку, буханку хлеба и



 
 
 

завтрак туриста. И еще оставались деньги, только тратить их
было не на что, так как в Москву, где было абсолютно все,
но в очередях, не наездишься, потому что здоровья особо не
хватало.

Катька вместе с братом Вовкой и мамой приехали с дале-
кого Севера. Папа был военным, но дети его как-то запомни-
ли плохо. На Севере он был постоянно на службе, а здесь его
не было с ними совсем. А где он пропадал, об этом не знала
даже мама. По разговорам взрослых Катя и Володя слыша-
ли, что он «гулял», а где так долго можно «гулять», да еще и
не ночевать – это было для них странно. Наверное, там, где
он «гулял», было очень интересно, и ему не хотелось преры-
ваться даже на денек. Вся жизнь кружилась вокруг мамы и
новых соседей в коммунальной квартире.

В этой квартире кроме них в маленьких до размера боль-
шого шкафа комнатушках жили еще две семьи. Муж и же-
на – тетя Валя и дядя Саша – добрая женщина и хрониче-
ский пьяница. Они проживали через стенку в продолговатом
«шкафу» почти тихо, но в привычку соседей вошло, что тетя
Валя пряталась от разъяренного, «тихого» мужа в их комна-
те вместе с целым баком браги, заботливо приготовленной
ею же для него же. Как-то раз ядреный компотик привлек
внимание любопытных Катьки и Вовки, которые попробова-
ли сладкую разноцветную жидкость. Рано пришедшая с ра-
боты мама обнаружила своих малолетних чад с раскраснев-
шимися щеками в веселом подпитии. В ту же минуту спаса-



 
 
 

тельные операции прекратились, и тетя Валя вместе с пол-
ным резервным баком была отправлена к обрадованному дя-
де Саше.

Напротив – в квадратном «шкафу» жила семья из четырех
человек: дядя Коля, тетя Надя и два оболтуса-сына с пяти-
летней разницей в возрасте. Сыновья постоянно искали друг
с другом встречи на нейтральной территории – коридор, ван-
ная, кухня, где выясняли свои «братские» отношения в то
время, когда дядя Коля и тетя Надя свои семейные. Жили
не дружно, но не громко. Соседские отношения, опять-таки,
не сложились, потому что тетя Надя всегда напоминала кра-
савице-маме о где-то гуляющем папе. Так жили все в этом
доме. Детей было много, почти все ровесники, целый день
на улице – жилось интересно. Телевизор был не в почтении
у ребят – мультики только по воскресеньям, да и то по пол-
часа. Ну, а о детских передачах в будние дни даже самый
памятливый не вспомнит – их в золотое социалистическое
время просто не было.

А время не шло, не бежало – оно летело, взбалмошно, хао-
тично, сменяя одно событие за другим. Смертельная болезнь
мамы, инвалидность после болезни, развод ее с отцом, без-
денежье, сырая коммуналка, ссоры с соседями – все то, что
на детский разум действует еще не глубоко, но формирует
соответствующее поведение: никому не мешать, лишний раз
не показываться на глаза и оберегать, беречь, заботиться о
маме. Никого из родных вокруг, только еще один брат Игорь,



 
 
 

который был порядком старше Катьки и Вовки и которого
они очень любили и гордились им. Он учился в военном учи-
лище в областном центре в ста с лишним километров от них.
Брат был всегда весел, разговорчив, артистичен, но приез-
жал редко. Поэтому они всегда ждали его и берегли воспо-
минания после его коротких каникул.

****
– Дети, построились, быстренько, не отвлекайтесь! Надя,

тебе на верхний ряд, а то никто тебя не увидит. Так, молод-
цы! – руководила Тамара Павловна двадцатью ошалевшими
от внимания и счастья выпускниками детского сада 1972 го-
да, с усилием выстраивая их на общую фотографию. Тощий
беззубый Алешка Клюшкин, который неравнодушно одерги-
вал и дразнил Катю, непременно хотел стоять рядом с ней на
фотографии. Щелк, и вот они, эти маленькие почти перво-
клашки, выпускались из своего раннего детства в новую, от-
ветственную и неизвестную жизнь. Сияя от радости, прижи-
мая к груди новенькие портфельчики со всякой нужной для
школы «всячиной» внутри. Последний утренник, последние
радостные слезы и то, что забыть невозможно никогда на
свете.

–  Катюша Бондарь, а для тебя, как человека уже опре-
делившегося в этой жизни, мы приготовили особый пода-
рок, – сказала торжественно Тамара Павловна. И, на удив-
ление всем, вынесла пакет с белым содержимым. Катька не
верила своим глазам, не может быть!!!



 
 
 

Тамара Павловна развернула халатик, достала шапочку,
стетоскоп и надела все это на обалдевшую от неожиданности
Катьку. Радость и удивление застыли на ее лице, и больше
ни слова.

– Ну, смотри, не подведи. Мы в будущем все твои паци-
енты. Будем лечиться только у тебя, поэтому не отступай от
своей мечты.

Она и сама не подозревала о том, что эти слова станут ве-
щими. Не пройдет и двадцати лет, как она, тяжело больная,
попадет именно в Катины руки.

III
– Ну, все как всегда! И почему только со мной это проис-

ходит? – ревела Катька, сидя за партой в новенькой школь-
ной форме, зло поглядывая на маму, стоявшую в дверях
класса.

«Все дети, как дети. У них все есть – и тетради, и ручки.
А у нее не хватает каких-то «косых» тетрадок или линеек в
тетрадке. Вечно эта мама что-нибудь забудет, не проверит.
Ну, как так жить, когда она опять хуже всех!». Слезы ска-
тывались сами собой, остановить их было невозможно, она
закрывалась рукавом, злилась на себя и даже не заметила,
как убегала взволнованная мама и уже к середине урока эти
недостающие тетрадки лежали у нее на парте, но радости не
было все равно. Вот так начался первый школьный день уче-
ницы 1 класса средней школы №1 г. Серого Бондарь Екате-
рины. Школа была для нее открытием, чем-то важным и зна-



 
 
 

чительным в ее жизни, первой ступенькой. И от того, как она
пройдет эту ступеньку, зависело очень много в ее дальней-
шей судьбе. Катя это понимала остро, с болью в сердце. Да,
еще и мама подливала масла в огонь.

– Ты, доченька, должна учиться с большим усилием, ес-
ли хочешь дойти к своей мечте. Только высшее медицинское
образование, – говорила мама, делая акцент на слове «выс-
шее». – Не будешь хорошо учиться, останешься в этом го-
родке на всю жизнь. Ты этого хочешь?

Катьку при этих словах обдавало жаром, ей не хватало ды-
хания. Она не хотела оставаться здесь на всю жизнь, еще тол-
ком не знала, почему, но очень не хотела. Видя, как вокруг
живут ее соседи – пьянство, матершина, конфликты, ссоры,
она твердо была уверена, что при первой же возможности
сбежит отсюда. Куда? Еще не решила. Но в маленьких Кать-
киных мечтах она всегда совершала подвиг, спасая раненых
или просто больных на Крайнем Севере, ну, или на крайнем
Юге, где пекло и жить тяжело, – главное, чтобы в жизни бы-
ли трудности, а она бы их преодолевала.

Мама долго оправлялась после болезни. Она перенесла
операцию по поводу рака груди, очень сильно распухала ру-
ка. Катька надевала, подаренный белый халат, шапочку и ле-
чила маму, делая ей массаж руки, но детские ручонки быст-
ро уставали. Рука была огромная, толстая, плотная, и девоч-
ка звала на помощь брата. Вместе они ненадолго давали об-
легчение своей маме, но на следующий день продолжалось



 
 
 

то же самое, ведь работы для нее никто не убавлял.
Быстро промчался еще один год. И, о, счастье, лето –

каникулы. Как бы там ни случилось между отцом и мате-
рью, еще оставалась бабушка – мать отца. Властная, грозная,
справедливая и мудрая бабушка, которая жила в богатой на
то время почти «самостийной» Украине.

В те далекие годы у всего советского народа была одна
цель – коммунизм. Что это такое никто на то время не знал.
Но все ожидали от этого коммунизма, что не будет дефици-
та продуктов и одежды, что все советские люди, каждый по-
своему, будут счастливы и не будет ни очередей, ни забот,
ни хлопот – живи, трудись и радуйся. Весь этот коммунизм
в Катькиных глазах уже был на Украине. Это был не только
отдых для детей, это был настоящий праздник в их жизни,
который не прерывался в течение всех трех месяцев каникул.
Солнце, жара, река, фрукты, куча друзей, приветливые мно-
гочисленные родственники, но… и врагов тоже не мало. Не
все сверстники в селе, куда они приезжали к бабушке оди-
наково относились к ним. Обидное слово «кацап» (так звали
приезжающих из России) часто можно было услышать вслед
убегающим Катьке и Вовке. Но бабушка неизменно вставала
на защиту внуков, а ее боялось и уважало все село. И имя у
нее было мужское – Федора, и была она бывшим директором
школы, учителем. Не одно поколение ее учеников осталось
на то время в богатом колхозе, для всех них Федора была
завидным авторитетом.



 
 
 

****
Катька летела по каменистой дороге босиком, тяжело ды-

ша, не замечая боли. За ней неслась ватага мальчишек, улю-
люкая, свистя, надрываясь от воя. Эта была вражда между
сельскими ребятами и «бондарятами» – так их с братом на-
зывали местные пацаны. Их было около десятка человек, они
гнали Катьку, как зайца. Она удирала от них с такой скоро-
стью, что ветер свистел в ушах, и догнать пухлую Катьку не
смог никто. А вот и спасительные ворота бабушкиного до-
ма. Ей ничего не стоило просто мимолетно перенестись че-
рез знакомую калитку и захлопнуть ее на крючок. Пацаны
поднеслись к воротам, но дальше не осмелился никто – там
жила грозная Федора. Мальчишки, распаленные погоней, не
унимались. Они решили под воротами соревноваться друг с
другом в изобретательности оскорбительных выражений для
«бондарят». Хохот, смех, раздольное веселье торжествовало
за забором. Катька сначала вякала с другой стороны, а потом
просто разревелась от обиды на них, а больше на саму себя,
за то, что так позорно бежала.

– Какой же это стыд, – плача и, вытирая сопли, думала
про себя Катька, – что я спасовала перед ними. Теперь так
будет всегда? Ну почему я испугалась? Зачем я побежала?

Она уже ненавидела себя за трусость, вспоминая Зою Кос-
модемьянскую, которая бы никогда так, как она не поступи-
ла. Это позор, позор для меня.

Тогда она поклялась, что никогда не будет больше нико-



 
 
 

го бояться. Всегда станет защищать слабых, какой бы силь-
ный на них ни нападал. Она еще вообразила несколько сцен
в своей голове, где она выступает в роли защитника-победи-
теля и вроде бы все сложилось, только пацаны за забором
не унимались, а еще больше вошли в раж. И тут Катька за-
метила неторопливо шагающую к воротам бабушку. Сердце
ее замерло. Бабушка не всегда для нее была предсказуемой.
Сейчас могла получить по шее именно Катя, за то, что при-
вела эту команду за собой, а сама спряталась за другой сто-
роной забора. Федора медленно подошла к калитке, открыла
ее и громовым голосом рявкнула:

– И шо це таке? Шо вас сюды занэсло? Хиба у вас роботы
дома нэма?

Детвора притихла, но не угомонилась, и в ответ робко,
но настойчиво понеслись реплики о том, какие у нее «до-
стойные» внуки. Бабушка хохотала от души. На шум прибе-
жал Вовка, и они за спиной своей бабушки уже не выгляде-
ли слабыми и боязливыми, стараясь обидными репликами в
адрес вражеских мальчишек хоть как– то реабилитировать
свой стыд.

Бабушка, закрывая калитку и продолжая смеяться, сказа-
ла напоследок предводителю команды Валерке Михелю:

– Ты ж запомны, Михель, ще зятем моим будэшь!
Эта реплика еще больше вывела из себя мальчишек, а за-

одно и Катьку, которая вся красная стала визжать от негодо-
вания и орать со всей дури, что этого не будет никогда. Но



 
 
 

как говорится, никогда не говори «никогда». А время посме-
ялось вместе с Федорой и дальше поскакало вскачь.

IV
Как хорошо в деревне летом! Знаете, кто из классиков

это сказал? Вспоминайте! А, ведь он был прав. Здорово до
невозможности, до радостного крика, до умопомрачитель-
ного восторга! Украина!!! Золотая наша Украина! Находясь
зимой в России, Катька и Вовка мечтали вернуться назад.
И еще в холоднющем феврале Катька скрупулезно начина-
ла составлять список вещей, которые надо взять с собой на
Украину, в их любимое село, где все привлекало, где было
интересно, где была свобода. Только мальчишки с их пред-
водителем Валеркой появлялись ниоткуда, но дело уже не
портили, так как Катька дала себе слово больше никого не
бояться, а слово она в свои восемь лет уже держать умела.
Летом на Украине жарко, одежда была совсем не нужна –
маленький сарафанчик сверху и босиком куда хочешь – в
школьный двор, во фруктовый колхозный сад, который на-
ходился сразу за огородом, на речку. Каждый день бабушка
посылала детей за хлебом в магазин. Вот с хлебом Украине
не повезло, как раз это-то и было дефицитом. Занимали оче-
реди, ждали хлебную машину по несколько часов, и только
две буханки в руки. Необъяснимо, но факт – хлеба Украине
не хватало!

Катька торопливо шла в магазин, держа в руках бабушки-
ну сумку, выбирая дорогу, чтобы не распороть босые ноги



 
 
 

о камни. Издалека увидела подъехавшую хлебную машину
и еще больше заторопилась, но тут окаменела. Валерка вме-
сте со своими пацанами, откуда ни возьмись, неслись прямо
на нее на велосипедах, человек пять. Думать было некогда,
только в голове пронеслось – не струсить. Она отшвырнула
сумку в сторону, быстро одной рукой схватила горсть кам-
ней, которые тщательно обходила, другой рукой – палку и
даже, не ожидая от себя, кинулась им навстречу. Все проис-
ходило за считанные секунды – первый велосипед – палка
ровно зашла между спицами в колесо. Всадник

скатился с визгом в ров около дороги, взмах руки, и камни
врассыпную полетели в обидчиков. Катька ничего не виде-
ла от злости, только слышала ругань, плевки, раздосадован-
ные возгласы – и вдруг никого вокруг не стало. Мальчишки
пронеслись мимо как ураган, никто не захотел остановиться.
Она оглянулась назад, увидела быстро удалявшихся парней
и стояла, оплеванная, разгневанная и жаждущая продолже-
ния схватки. Все бушевало у нее в груди, она знала, что они
этого так не оставят и надо ждать еще большего натиска с их
стороны. И время не заставило ждать.

Ограничений в передвижении по большому селу у нее в
ее восемь лет и ее брата Вовки в его семь от бабушки не
было. Федора, напротив, всегда рада была предоставить им
полную свободу в действиях, но только после утренней рабо-
ты по дому. Бабушка твердо знала пути исцеления детей от
дурных мыслей и поступков, а также для подготовки к боль-



 
 
 

шой и трудной жизни через трудотерапию. Катька, толстая
и ленивая девка с пухлыми, пылающими здоровым румян-
цем щеками, придумывала всяческие обманные пути, чтобы
ускользнуть от работы, притворяясь больной и немощной.
Вовка был и бабушкиной надеждой, и радостью, и гордостью.
Мальчик как две капли воды был похож на ее непутевого сы-
на, их отца, и Федора, что-то не доложив в свое уже велико-
возрастное и ученое чадо, получила от небес еще один шанс
реабилитировать себя как воспитатель. Она любила, бало-
вала и обожала внука. И внук со своей детской доверчиво-
стью с готовностью отвечал на ее чувства и проявлял чуде-
са трудолюбия и послушания. Катька гордилась своим бра-
том. Несмотря на разницу в характерах, они чаще находили
общий язык, чем жили в раздоре. Вовка был крепкого тело-
сложения, сильный мальчик, который так же, как и сестра
непримиримо реагировал на несправедливость и умел защи-
тить и себя, и сестру, и даже их сопливую подружку Вальку
– соседку по дому.

Втроем они составляли дружную команду, бегали играть,
купаться на речку и в колхозный сад за черешней и яблока-
ми. Вместе ходили в поход и даже за грибами, которые на
Украине были редкостью, но все же были! А еще их любимое
место купания – бассейн, наполненный до краев водой, глу-
бокий, со сливом в виде маленького водопада в узкий ров,
в котором водилось огромное количество рыбы. Колхозы на
Украине в далекое советское время жили богато и красиво.



 
 
 

Им было чем гордиться и удивлять приезжающих к ним го-
стей!

– Эй, вы, кацапы! – вдруг услышали дети, пробегая мимо
бассейна. Они оглянулись и увидели местного лысого маль-
чишку с перекошенным от своего превосходства лицом. Его
они видели впервые.

– Шо тоби треба? – ответил Вовка.
– Я зараз покажу, що мени треба, – он нагнулся, схватил

камень и бросил его в их сторону. Камень пролетел мимо,
но реагировать на лысого надо или он тоже сядет на шею.
Вовка пошел навстречу пацану, и тут Катька даже охнула от
неожиданности. Со всего размаха ее брат кулаком въехал по
самодовольной роже, да так профессионально, красиво, по-
боксерски, как показалось Катьке, что какое-то мягкое тепло
разлилось по ее груди почему-то от гордости за себя снача-
ла, ну а потом уже за Вовку и уже дальше за всех их вместе
взятых. Вот вам!

Мальчишку перекосило, он громко заревел и заорал что
есть мочи, кого-то призывая. Дети побежали дальше, ух, и
жарко, а ведь бассейн уже рядом – через дорогу, как призыв-
но журчит водопадик…

– А, ну стой, кацапня! – из-за горки выходила вся пацан-
ская вражеская братва во главе с самым «кровожадным» –
Михелем. И пошли они – Вовка, Катька и Валька с одной сто-
роны и свора грязных босоногих и грозных местных маль-
чишек с другой. Подошли почти вплотную, стиснув зубы, но



 
 
 

бежать уже не хотелось.
– Ну, шо, вот вы и попалысь! Зараз мы вас тут и похоро-

немо! – сказал Михель, смачно сплюнув в сторону, – шо б
вы зналы, як обижать мого брата.

– Кишка тонка, – ответил Вовка, становясь в стойку. Кать-
ка встала рядом:

– Пусть вас больше, но в обиду мы себя больше не дадим.
Все клокотало у нее от гнева и решимости. Их вид был

настолько подтверждающим слова, что пацаны замешкались,
с таким отпором они встретились впервые. Но в том, что
драться надо, сомнений уже не было.

– Шо ссышь, Михель? Давай одын на одын, и тоды поды-
вымося, что ты стоишь без цых подпевал, – предложил Во-
вка. Михеля это оскорбило – эти слова были пусковым мо-
ментом для драки. Сцепились сразу все, ничего было не по-
нять, кто кого и как. Вовка отражал сразу несколько человек,
толстая Катька отдирала от себя озверевших пацанов, раз-
брасывая их вокруг. Они, оказывается, не такие уж сильные,
успевала в уме анализировать противника Катька. В ход шли
и кулаки, и локти, и коленки. Слабые уже устали и переды-
хали тут же рядом. Валька стояла в стороне и ревела. Катька
заметила дерущихся Вовку и Валерку Михеля, но к ним ее
не пускали кулаки и подножки других мальчишек.

– А, ну, шо тут робытся? – услышали они грозный муж-
ской крик. Рядом с ними остановились проезжающие мимо
на велосипедах рабочие.



 
 
 

– Хиба игр нема? Шо вы не подэлылы? Ото ж цеж диты, а
як разбойныки. А ну, прекратыть. Живо по домам, а то зараз
к батькам поидэмо.

Дети, тяжело дыша, прекратили драться. В то далекое вре-
мя взрослых принято было слушать и повиноваться им.

– Ще зустрынемося! – грозился уставший Михель, – це не
кинец, так лэгко не вдасться уйты.

– Подывымося, – вторил ему Вовка, презрительно сплевы-
вая в его сторону, – ще попадэшься на узкой дорожке одын,
сквитаемося.

– Що не расходытесь?– не унимались рабочие,– чи глухи,
шо вам сказано?

Дети медленно развернулись и поплелись в разные сторо-
ны, оглядываясь друг на друга и на ходу осматривая разо-
рванную и грязную одежду, синяки на руках и ногах, крово-
подтеки на лице друг у друга. Как показаться бабушке в та-
ком виде, Вовку и Катьку не волновало, они твердо знали,
что никаких истерик у нее не будет.

– Подралысь, та и хай. Треба вмить себя защитыть, а то
що з тебе дальше буде? – говорила грозная и справедливая
Федора своим малолетним внукам и гордилась, что они при-
обретают при ней ее нерушимый и неподкупный характер.

V
Катьку ни на один день не отпускала тяга к врачеванию.

Она организовала госпиталь на горище, по-русски – чердак,



 
 
 

в бабушкином сарае. Там оборудованы доски под две кой-
ки, так как «раненых» всегда было одинаковое количество
– Вовка и соседская Валька. Лежать в госпитале они целый
день категорически отказались, поэтому «врачу» – Катьке –
приходилось обходиться только процедурами, с настойчивы-
ми просьбами и пинками, заставляя измученных лечением
«раненых» подниматься наверх. Это продолжалось каждое
лето, но недолго. Вовка и Валька в воинственной позе отка-
зывались подчиняться Катьке и придумывали новые игры.
Тогда Катя искала в бабушкиных школьных книгах по био-
логии страницы, где рассказывалось об анатомии животных.
Ей было интересно расположение внутренних органов, и де-
вочка с раннего возраста уже имела представление, с какой
стороны тела находится печень, сердце, почки и так далее.
Как-то раз Катька сама подтвердила свои нетвердые знания
на практике. Она нашла дохлую мышь и захотела посмот-
реть, что у нее внутри. Мышка оказалась не маленьких раз-
меров, чем еще больше заинтересовала любопытную Катю –
будет все лучше видно! Она приволокла ее на кухню, поло-
жила на обеденный стол и стала искать нож для вскрытия, за
что получила затрещину от вовремя подошедшей бабы Фе-
доры.

– За несоблюдение правил гигиены и стерилизации,– объ-
яснила бабушка.

Катька схватила мышь и рванула в сад. Там нашла ржа-
вый гвоздь и, стараясь, ну очень аккуратно, вскрыла дохля-



 
 
 

тину от шеи до хвоста. Развернула кожицу и увидела потря-
сающую картину – все было на своем месте, сложено, как
в книжке, ровненько, как показалось Катьке, даже красиво.
Большее место занимает кишечник и рядом к нему прилега-
ют, не оставляя свободного места, даже узкой щелочки, же-
лудок, большая печень и сердце. Она трогала пальчиком ор-
ганы и радовалась тому, что мышке не больно и что она –
мышка не зря прожила свою коротенькую жизнь, а послужи-
ла «науке», как думала тогда маленькая врачиха. И не про-
сто послужила, а теперь и уже навсегда, наполнялась уверен-
ностью Катька, определила ее профессию в медицине. Катя
даже закрыла глаза от счастья и осознания того, что вот ее
смысл жизни – она будет только хирургом. И было бы здо-
рово, если бы она умела делать самые сложные операции. А
самые сложные, складывалось в Катькиной голове, это опе-
рации на сердце и сосудах, а еще на легких, не унималась на-
хлынувшая фантазия. Так, значит, решено – она будет кар-
диохирургом. Катька откинулась на траву, смотрела в небо и
мечтала о том, сколько же пользы она принесет людям, если
у нее все получится! Она представляла себя в белых одеж-
дах, с марлевой маской на лице, склонившейся над операци-
онным столом. Рядом с ней еще другие врачи и медсестры.
Операция длится несколько часов, Катька борется за жизнь
пациента и выходит победителем – ну, все как в том фильме
про врачей, который она смотрела зимой, и сладко-сладко
заныло в груди. Сбудется ли все то, о чем мечтается?



 
 
 

***
–  Ка-а-атэ-э-эры-ы-ыно-о!  – грозный голос бабушки не

предвещал ничего хорошего, – А, ну, йды сюды.
Катька вскочила, как ошпаренная, и молнией метнулась

на Федорин зов. Непослушание в их семье каралось сурово.
– Ты ничого не чуешь? – начала издалека бабушка. И по-

вела ее к кроличьей клетке, на которой уже второй день жа-
рился на солнце найденный Катькой мертвый уж. Она на-
шла его вчера, облепленного муравьями, уже дохлого. Уж
был размером около метра, и Валька с Вовкой отошли в сто-
рону, увидя это зрелище. Восторгам Катьки не было конца,
она схватила змею, очистила ее одним движением от мура-
вьев и лихо как воротник набросила ее себе на шею, чем по-
вергла в ужас детвору. Радостная Катька, увидев испуганные
глаза брата и подруги, решила на этом не останавливаться.
Она взяла голову ужа и начала тыкать ее в перекошенное от
страха Валькино лицо. Вовка и Валька стали улепетывать от
маленькой садистки, Катька за ними. «Игра» продолжалась
не долго, скоро ей стало скучно одной с дохлой змеей. Од-
ним взмахом ненужный уж полетел на ближайшую кроли-
чью клетку, а юная садистка пошла мириться и извиняться
перед своими друзьями. Новая игра захватила их, и уже ни-
кто не помнил ни про змею, ни про то, куда она делась. А из
Катькиной головы вообще вылетела информация о том, что
органические тела в мертвом состоянии разлагаются и еще
при этом извергают такой, мягко сказать, неприятный запах,



 
 
 

что даже начинает тошнить от отвращения. Первой начала
испытывать дискомфорт бабушка, она понимала, что что-то
не так, но что именно, долго понять не могла. Запах по двору
распространялся постепенно, заполняя сначала задний двор
и проникая на бабушкину рабочую территорию. Федоре при-
шлось отложить все дела и заняться выяснением причины,
появившейся вони в ее цветущем дворе. Справиться само-
стоятельно она не смогла и позвала на помощь Вовку. Маль-
чику даже напрягаться не пришлось, чтобы вспомнить про
вчерашний день и предположить откуда эта вонь. Осталось
малое – вычислить где во дворе скрывается занятая собой и
своими делами Катька, чтобы вывести ее на чистую воду.

– Ну, так, шо? – повторила вопрос бабушка, – хиба тоби
не воняе?

– Ще як воняе, – выдавила из себя Катька, задумываясь
о том, как бы избежать участия в ликвидации со двора зло-
вонно пахнущей и уже не привлекающей ее змеи. Но об уча-
стии даже речи не шло, она должна была сделать все сама,
без посторонней помощи.

– Зараз ты ее визьмешь и вместе з нею на вси чотыре сто-
роны, геть с двора, да подальше, – рявкнула Федора. Катька с
брезгливостью завернула ужа в бумагу и потащила его в ров
хоронить. И так как это было не последнее дохлое животное
на территории двора, она быстро вернулась к своей мыши, и
похороны продолжились дальше.

***



 
 
 

Свободы было достаточно, чтобы нагуляться, накупаться
и набегаться в течение дня, но в основном Катька и Вовка
занимались накопительством. Денег в семье никогда не хва-
тало, и они часто наблюдали экономную и расстроенную ма-
му, которая подсчитывала копейки, чтобы подготовить их в
школу или отправить отдыхать в летние каникулы на Украи-
ну. Дети смекнули с самого раннего возраста, что могут при-
носить пользу маме, пусть небольшую, но поддержку. Поэто-
му каждый день тратился еще и на уборку территории села
от скопившихся пустых бутылок, которые с «радостью» при-
нимались в магазинах по 12 копеек за штуку. Практически
каждый день приносил удачу. Дети не тратили эти деньги на
лимонад и конфеты, они бережно их складывали в копилку
до приезда мамы. За лето получалось до 20 рублей, а по тому
времени это были хорошие деньги, ведь билет в купейный
вагон с Украины до Москвы тогда стоил 12 рублей с копей-
ками.

Лето пролетало незаметно, в конце августа всегда приез-
жала мама и забирала своих откормленных, розовощеких де-
тишек назад, в маленький подмосковный городок Серый, с
горькими восклицаниями в бабушкин адрес:

– Ну зачем ты, мать, их так откормила? Мне же их теперь
дома не прокормить!

На что довольная Федора, рассматривая детей, никогда с
ней не соглашалась, считая, что «Диты довжны буты здоро-
вэньки у всих смыслах цьего слова!».



 
 
 

VI
В Сером осенью начиналась совсем другая жизнь – шко-

ла, ответственность в учебе, пьяные соседи в коммуналке,
сырость и холод.

Катька остро ощущала холод этого городка и свое одино-
чество, мороз не только на улице зимой (а зима длилась ме-
сяцев шесть с половиной – с октября по апрель), но и на ду-
ше. Для нее здесь все было чужое, она точно знала, что, как
только станет взрослой уедет сразу и больше не вернется. По-
лучится ли это у нее? И Катька усиленно училась, получала
знания, чтобы поступить в свой медицинский институт, куда
стремились очень многие из города, но не у всех получалось.
Одноклассники ее не любили и презирали за рвение к учебе.
Она стала замкнутой, но на обиды отвечала бурно. Не умея
защитить себя словом, она охотно начинала драку, и вскоре
от нее все отстали, считая ее ненормальной и придурковатой.
Учителя же, напротив, относились к Катьке с уважением и
вниманием, так как видели усилия не очень умной девочки,
но отличающейся от других детей старанием, усидчивостью,
хорошей памятью и терпением. Учиться было приятно и ин-
тересно, многие предметы ей давались с легкостью, кроме
математики и всех других, которые были связаны с точны-
ми науками. Здесь Катька была круглой дурой, но помогала
отличная зрительная память, которая делала просто чудеса.
Катька быстро запоминала длинные примеры с логарифма-
ми, абсолютно не понимая их смысл, линейные и столбча-



 
 
 

тые названия кислот по химии, формулы и задачи по физи-
ке. Но шаг влево или вправо от заученного приносил свои
неприятные результаты. Мама никогда не проверяла домаш-
ние задания ни Катьки, ни Володи. Для детей твердо было
определено – это их жизнь, и насколько они ответственно к
ней отнесутся, настолько же и получат результат.

Катька была натурой увлеченной. С семи лет толстую и
упругую дочуру мама устроила в танцевальный кружок, где
она охотно занималась, на зависть своим подружкам, кото-
рые любыми способами старались отлынивать от танцев. И
в снег, и в пургу Катька летела в танцевальный зал и ста-
ралась изо всех сил, но у нее мало что получалось. Всегда
она была «запасным игроком», то есть на случай, если кто-
то из танцоров заболеет перед концертом. Шили миниатюр-
ные костюмы сразу на всех детей, в том числе и на два разме-
ра больше необъятный Катькин наряд. И так славно для нее
всегда получалось – на концертах Катька выступала практи-
чески постоянно. Волею судеб перед каждым выступлением
выпадала из группы по разным причинам одна из ее подруг,
поэтому Катю охотно обучали следующему танцу, возлагая
на нее определенные надежды. Школы в то далекое время
обладали мощными базами по спортивному, хореографиче-
скому, вокальному, театральному обучению детей. Учителей
разных профессий было достаточно, в школе жилось инте-
ресно и дружно. На все всегда хватало времени – и на уроки,
и на дополнительные занятия. Была у Катьки заветная мечта



 
 
 

– она до боли в сердце хотела учиться в музыкальной школе.
Но сбыться этой мечте было не суждено, у мамы не было де-
нег на обучение и на покупку пианино. Любимая Катькина
подруга – Светка Мяскина визжала в голос:

– Не хочу идти в музыкальную школу, надоела она мне.
И вы мне все надоели,– рыдая, взывала она к своей матери
и отцу. За что получала затрещину и пинок в сторону музы-
кальной школы, и еще вдогонку портфель с нотной тетрадью,
который ловила уже сама Катька и бежала с ним, успокаивая
свою подругу уговорами и получая за это от нее сто фунтов
презрения и ненависти. Светка, вытирая сопли, заходила в
двери школы, а Катя гуляла вокруг здания школы, угадывая,
из какого же окна будет доноситься певчий голос Светки. Но
звуков из всех окон лилось так много, что она уже забывала
про Светку и мечтала о своем. О том, как вон из того окна
на втором этаже слышится уверенная и очень знакомая ме-
лодия, и это она – Катька так здорово играет на фортепьяно.
А с третьего этажа таким звонким голосом тоже поет она и
готова петь хоть целый день. Ну почему только к Золушке
пришла добрая фея и осуществила все ее желания? Ну, со-
вершись чудо, пройди мимо педагог из музыкальной школы,
заметь ее – ведь она будет самой лучшей ученицей. С ней
будет легко заниматься, так как Катя готова на все. Но жизнь
готовила ее к другим победам, и не суждено было Катьке на-
учиться играть на пианино и знать ноты.

VII



 
 
 

– Так, девочки! Выстроились ровненько, не болтайте, слу-
шайте меня внимательно,  – сказала молодая незнакомая
женщина, выстраивая танцевальный кружок ровно по лине-
ечке.

– Я ваш новый учитель по хореографии. Зовут меня Ири-
на Андреевна. С сегодняшнего дня я отберу для занятий де-
вочек, которые будут заниматься со мной дальше по новому
расписанию, – уверенно сказала она.

– Из кружка уходит Бондарь Катя. Ты сама, Катя, понима-
ешь, все танцоры должны быть одного роста и комплекции, –
сказала Ирина Андреевна невысокой, пухлой с выпирающим
животиком красной от стыда и удивления Катьке.

– Как хорошо, – выдавила из себя девочка, – сколько те-
перь будет свободного времени. Ура! Я теперь свободная, –
быстро говорила шокированная Катя, еще до конца не осо-
знавая, что все это происходит с ней. И что все на нее смот-
рят с жалостью, и что уходить она не может, что-то ее не пус-
кает – какой-то комочек в груди. А плакать как хочется! На-
до куда-то деться. Она быстро спрыгнула со сцены и пошла
в зал, села и посмотрела на своих подруг и новую учитель-
ницу. Ирина Андреевна что-то уже увлеченно рассказывала
детям, и никто из них не обращал на Катьку никакого вни-
мания. Она взяла свои вещи и уверенно пошла к выходу, ду-
мая о том, что ей уже 11 лет, а она еще никому не принесла
никакой пользы. И толку от нее нет никакого, что она может?
Она ничего не умеет. Но ни в коем случае нельзя паниковать



 
 
 

и плакать, она еще им всем покажет, на что она способна.
Катька быстро шла к дому. Она сощурилась и высоко под-
няла голову.

– И пусть, пусть так получилось. Я не верю, что все кон-
чено. Я хочу заниматься танцами и буду ими заниматься. Я
пойду в другой кружок. Меня возьмут, и у меня все полу-
чится, – уже твердо решила она для себя и зашла в подъезд
своего дома.

Маме и Вовке она ничего не сказала. Ей было стыдно за
себя. И как она скажет, за что ее выгнали? Вовка тут же взбе-
сится от радости, и у нее начнется новая волна унижений.
От своего брата она всегда получала мощную критику по по-
воду сочетания тучной комплекции и вздорного характера,
сопровождающуюся изысканными выражениями в свой ад-
рес типа толстая тумбочка, Фрекен Бок, жиряга, ей даже бы-
ло присвоено имя знаменитого Тумбы Юханцана (если оно
правильно произнесено).

Но Катьку особо нигде не ждали. Она, не спрашивая ма-
му, пыталась узнать сама, где и как работают в городе хорео-
графические кружки, но натыкалась всегда на одну и ту же
информацию – при школах для учащихся этих школ. Пред-
ложить себя из другой школы она не смела. Жить стало скуч-
новато, и Катька решила испытать себя в швейном деле.

«Всегда и везде приветствовалась девочка, умеющая дер-
жать в руках иголку с ниткой», – рассудительно думала она.

А если еще и научиться шить красивые платья и блузы,



 
 
 

пальто и куртки? То цены ей не будет!!! Но – было одно боль-
шое НО! Катьке никогда не давалась наука шитья и приго-
товления пищи на уроках труда в школе. Ее организм просто
отвергал правила и умения хозяйствования по дому. Жела-
ния не было напрочь, как она над собой ни билась. Но Кать-
ка была бы не Катька, если бы не смогла заставить себя хоть
маленькими порциями, но осваивать эту науку.

Кружок кройки и шитья был организован в городе масте-
ром – педагогом для девочек со всех школ, находился он на
другом конце города. Воодушевленную юную портниху это
не испугало, и она со всем своим энтузиазмом и напором
явилась на занятия, поразив наповал мастера Ольгу Серге-
евну своей безграмотностью и неусидчивостью в этом кро-
потливом деле. Из метра ткани, как казалось, Катьке мог-
ла бы получиться красивая блуза с рукавами-фонариками,
на что Ольга Сергеевна просто разводила руками, в сотый
раз пытаясь объяснить, что для блузы нужна выкройка, а не
обверложенная дырка для головы в середине полотна. По-
том она махнула рукой и оставила Катьку в покое. Весь ма-
териал в доме, заботливо припасенный мамой для своих ка-
ких-то обновок, был зверски испорчен раззадорившейся и
увлеченной шитьем дочурой. То, что она сваяла из этих при-
личных кусков материи, сама носить не стала, да и никому
эти шедевры подойти не могли, только, наверное, лишь ска-
зочной Дюймовочке. Катьку огорчали такие результаты, но
на большее она, как ни старалась, явно уже не могла быть



 
 
 

способна. Ольга Сергеевна относилась к ней с добротой и
какой-то материнской нежностью, реагируя всегда улыбкой
на ее взбалмошные и непрактические идеи. Мастер уже зна-
ла, что Катька хочет быть врачом, и всячески старалась дать
понять маленькой девочке, что врачевание будет ее коньком
и что именно в этой профессии у нее все получится. Откуда
она это знала?

Полгода хватило Кате бороться с собой, чтобы стать шве-
ей. На большее ее не хватило, она стала пропускать занятия,
а потом перестала приходить совсем. Встречаясь с Ольгой
Сергеевной на улице, они долго по-родственному что-то об-
суждали, чувствуя друг к другу какую-то привязанность и
теплоту. Так и остались хорошими друзьями на долгие годы.

Как-то, в очередной раз, приехав со своей любимой Укра-
ины, Катьку послали за хлебом в магазин. Она решила из-
менить привычный маршрут и пошла в хлебный магазин на
берегу реки. Ничего не предвидя, она брела по дороге и об-
думывала новый учебный год, размышляя над тем, как ско-
ротечна жизнь и что она уже в седьмом классе и уже почти
взрослая, а ничего, кроме школы, у нее нет. В свои 12-13 лет
дети уже могут играть на пианино, правильно петь, садиться
на шпагат и красиво танцевать. А она? Так, серая мышь в
своем самом сереньком городке Сером. И тут остановилась,
как вкопанная. На свежеприклеенной афише на столбе объ-
явлений она прочитала о наборе в хореографический кру-
жок девочек 12-14 лет. Она не верила своим глазам, навер-



 
 
 

ное, что-то неправильно прочитала, что-то не поняла. Катя
напряглась и внимательно прочитала каждое слово –

В городской хореографический кружок производится на-
бор девочек 12-14 лет. Обращаться в Дом культуры гороно
ежедневно с 17 ч. до 19 ч. Хореограф Козуб Татьяна Влади-
мировна.

Катька замерла, одну минуту обдумывала информацию.
Посмотрела на часы: 17 ч. 40 мин. и бегом, стремглав поле-
тела в Дом культуры.

Татьяна Владимировна, невысокая толстенькая миловид-
ная женщина лет тридцати, сидела в окружении несколь-
ких стройных длинноногих девочек. Она взяла Катьку сразу,
как только узнала, за что та была выпровожена из школьно-
го танцевального кружка. Педагог сказала, что не это имеет
значение и что она тоже никогда не отличалась худобой и
тем не менее имеет среднее хореографическое образование
и успешную карьеру. Она как-то сразу поставила Катьку в
центр внимания, понимая ее и, видимо, вспоминая что-то
свое пережитое в прошлом.

– Работать будем много, – твердо сказала Татьяна Влади-
мировна, – расслабляться никому не дам. Занятия будут че-
рез день в течение трех часов. Завтра в 14 ч. 30 мин первый
урок. Форма одежды: футболка и короткая юбка, на ногах
туфли на небольшом каблуке. Вы готовы?

– Да, да, – вторили ей девчонки, – готовы!
– Конечно, конечно, – говорила про себя Катька, не спус-



 
 
 

кая глаз с Татьяны Владимировны, слушая ее сладкую для
себя речь.

–  Расписание может измениться по мере пополнения
группы, – продолжала учитель, – в конце каждой четверти
отчетный концерт, на который мы должны будем подгото-
вить два-три танца.

– А костюмы, мы будем шить костюмы для выступления?–
спрашивали девочки.

– Костюмы шить не будем, так как все уже сшито и висит в
примерочной. Дом культуры работает давно, при нем в тече-
ние нескольких лет работает городской танцевальный и те-
атральный кружок со своей нашитой большой гардеробной.
Если кому что-то не подойдет, то подгоним под размер, –
рассказывала Татьяна Владимировна.

Катька думала, что попала в сказку. Неужели все будет
так, как говорила эта еще не знакомая, но уже понравившая-
ся ей молодая женщина? И она тоже везде будет участвовать.
Аж дух захватило!!!

– Тебя за смертью посылать, – ворчала раздраженная ма-
ма.

Она не волновалась, что дочура пропала на два часа, уй-
дя за хлебом. В то время маньяков не было и преступников
днем с огнем не сыщешь, ну а уж чтобы украли ребенка или
человека – об этом даже не знали теоретически. Хорошее
время было. Не было страха у матерей за своих детей. Де-
ти с пяти-, шестилетнего возраста могли самостоятельно пе-



 
 
 

редвигаться по окружной территории вокруг дома в радиу-
се два и более километра, играть во дворе без родителей ча-
сами, без всякого присмотра. Если подрались или нашкоди-
ли, проходящие мимо взрослые не дремали, применяя вос-
питательные меры. Мораль и нравственность были в почете,
взрослых дети слушали безукоризненно. Да и городок был
невелик, чтобы какое-то мелкое злодеяние ребенка не дошло
до ушей его родителей. Мамы говорили большое спасибо, и
воспитание продолжалось дальше.

Катька ничего не рассказала маме, опасаясь, что вдруг не
получится задуманное. Чтобы потом не было стыдно. Она
просто решила сделать ей сюрприз. На следующий день она
вернулась из школы полтретьего. А занятия-то в три часа, а
еще до клуба, если бегом, минут пятнадцать. Времени хва-
тило только на то, чтобы переодеться и засунуть в рот пер-
вый попавшийся на глаза кусок съедобного. Быстрее, быст-
рее, быстрее! Все, успела. Девочки были уже на сцене, Та-
тьяна Владимировна уверенным голосом отдавала команды:

– Так, впереди – Галя, Вера, Наташа. Второй план – Света,
Нина, Марина, Оля. Девочки, не зеваем, перестраиваемся.
Так, Катя, а вот и ты. Встанешь в первый ряд. Живее!

Катька не могла понять, откуда у нее этот восторг и му-
зыка в душе? Да, конечно же, от того, что она снова в тан-
цевальном коллективе, да еще в каком! Кому скажи – не по-
верят! А еще оттого, ну, конечно же, от этого – оттого, что
не засунули ее, как прежде, назад, в дальний угол, чтобы ни-



 
 
 

кто не видел. А стоит она впереди, и как хорошо видно ноги
учителя, которые показывают замысловатые позиции. И она
обязательно оправдает себя, она будет делать все, что ска-
жет Татьяна Владимировна, только чтобы не поступили с ней
так, как в школе. Уже шел второй час занятия, все выдох-
лись, у Катьки пересохло в горле, в глазах появились темные
маячки от усталости. Одна Татьяна Владимировна задорно
отплясывала на глазах у еле живых девчонок, приговаривая:

– Спины держим ровно, чеканим дробь – танец народный,
родной, значит. Руки, руки – а, ну, в боки! А где улыбка на
лице? – смеялась она.

А на лицах танцующих уже не до улыбки, только пот гра-
дом. Некоторые девочки взмолились. Катька бы тоже хоте-
ла им подпеть, но сжала губы, улыбка получилась настоль-
ко кривой и жалостной, что Татьяна Владимировна подняла
вверх руку и объявила перерыв аж на 15 минут. Все с грохо-
том, тяжело дыша, упали на стулья.

– Это поначалу трудно будет, а потом привыкнете. Трени-
ровка дело хорошее, впереди у нас еще два часа, так что на-
страивайтесь, – ласково щебетала хореограф.

Три часа репетиции пролетели незаметно, только ныло
все тело, голова была пустой и ни о чем думать не могла, ноги
тяжелые и неподъемные. Девчонки разбредались по домам
молча, получая информацию о том, что завтра снова занятие
и чтобы никто не опаздывал. Катя ползла домой уставшая, но
счастливая. Началась ее новая жизнь, имеющая смысл, так



 
 
 

как она снова при деле. При том деле, которое ей нравится
и для нее оно очень полезно, размышляла она, так как уметь
танцевать ей пригодится в медицинском институте. Ведь не
хочет она быть постоянно толстой коровой, а вдруг навсе-
гда останется такой? Ну, хотя бы быть подвижной и гибкой,
вздыхала Катька.

Жизнь закружилась между школой и хореографическим
кружком, полная забот и приятных событий. Все уже давно
подружились и поддерживали друг друга. Катька так и стоя-
ла в первом ряду, и были у нее свои сольные партии почти
в каждом танце, и не было уже этой зверской усталости. Те-
ло стало легче. Частые репетиции и отсутствие полноценно-
го обеда сделали свое дело. Катькины штаны уже висели на
бедрах, упругие бока их поддерживать отказались, жирнень-
кий животик подтянулся к позвоночнику, рукава на коф-
точке-водолазке уползли к локтям, и сама, раньше длинная
кофточка стала вдруг короткой и неприличной. Катя как-то
мгновенно выросла на восемь сантиметров и похудела на два
размера. В школе она уже не слышала в свой адрес о том,
что она толста неимоверно, но по-накатаному ее продолжали
сторониться, так как рвение к учебе с килограммами не ис-
чезло. Школа жила своей привычной интересной жизнью, в
которой Катька почти не участвовала, так как все свободное
время занимал хореографический кружок.

***
В конце каждого года школы давали отчетные концерты,



 
 
 

выбирались самые лучшие номера и представлялись на сце-
не городского Дома культуры в качестве конкурса. Ее школа
всегда выступала в числе лучших, часто занимая первые ме-
ста. В этом году она школу не представляла, но зато их тан-
цевальный кружок, которым руководила Козуб Т.В., считал-
ся самым профессиональным в маленьком городке Сером.
И, конечно же, их танцы представлялись на каждом город-
ском концерте.

В этот конкурсный день Дом культуры был просто навод-
нен детворой со всех школ. Везде звучало «Пусть всегда бу-
дет солнце», все нарядные, веселые, праздничные. Катька
знала, что ей предстоит встретиться с ее бывшей танцеваль-
ной группой и их новым руководителем, и от этого на серд-
це неприятно ныло, так как понимала, что может произой-
ти что-то нехорошее, но еще по своему малолетству и отсут-
ствию опыта даже не могла предположить, что именно. Ко-
нечно, красочные и нарядные костюмы их городской группы
в корне отличались от школьных нарядов, но не это главное.
А может, это? Ведь засмотрелись не на нее, а на юбку и ве-
нок с лентами.

– Смотрите, Катька! Какая ты красивая, ты откуда здесь
взялась? – кричала Надя, ее бывшая подруга, удивляясь и не
веря своим глазам. Катю обступили ее школьные приятели.
Ирина Андреевна оглянулась, но, присмотревшись и, види-
мо, ничего не вспомнив, отвернулась и опять занялась при-
готовлением к выступлению.



 
 
 

– Я здесь танцую, я сейчас в кружке у Козуб Татьяны Вла-
димировны уже почти год, – отвечала она и себя не слышала.
Недоуменные и неприветливые взгляды девочек заставили
ее обильно покраснеть, и она уже не знала, что отвечать.

Положение спасла Татьяна Владимировна, которая зыч-
ным голосом собирала свою группу для открытия конкурс-
ной программы. Катька сорвалась с места и заняла свою по-
зицию. Она танцевала самозабвенно, улыбка не сходила с ли-
ца – пусть на нее посмотрят учителя и завучи ее школы, а
самое главное – пусть посмотрит та, которая не оценила ее
и выгнала.

За кулисами, куда после танца вбежала вся группа девчо-
нок, ее уже ждала одна из завучей школы:

– Что ж ты, Бондарь, за школу так не танцуешь, как за го-
род? Пренебрегаешь нами? В школьной жизни не участву-
ешь, как это понимать? – отчеканила она.

Катька задохнулась, она вдруг почувствовала, как в гру-
ди все сжалось от боли и несправедливости, комок подкатил
к горлу. Она опустила голову с накатившимися слезами на
глаза, но так и не смогла ответить ни слова.

– Ладно, разберемся потом. Вот такие эгоистки выраста-
ют, что бы для них школа ни делала.

Катька почувствовала чью-то руку на своем плече. Сзади
стояла Татьяна Владимировна.

– Это еще только начало твоей жизни, девочка моя. Даль-
ше будет хлеще, ты всегда должна быть готова к таким пово-



 
 
 

ротам судьбы. А для этого нужно быть сильной, потому что
несправедливые люди никогда не захотят напасть на сильно-
го человека, умеющего постоять за себя.

Сердце продолжало сжиматься и сильно стучать, но пла-
кать почему-то расхотелось. Оставалось одно – ее как будто
придавило чем-то тяжелым, которое невозможно было сбро-
сить с себя сразу. «Разве может так быть?» – размышляла
она, но, совсем не чувствуя себя виноватой, опять с трепетом
пошла на сцену.

VIII
В школе осложнений никаких не вышло, она продолжа-

ла хорошо учиться и считаться одной из успешных учениц.
Так, полный забот и новых впечатлений, пролетел еще один
учебный год. Наступило лето, а значит, поездка к бабушке
на любимую Украину.

Бабушка ждала своих внуков с нетерпением, сохраняя,
будучи на пенсии, определенный вес и авторитет в школе,
она могла с легкостью определить своих чад на разные экс-
курсии с любым классом. Дети охотно соглашались, пото-
му что эти поездки, кроме разнообразия отдыха, приноси-
ли еще и массу полезной информации, а также развлечения
на каруселях, а главное – мороженое, и сколько хочешь, так
как родителей рядом не было, а сопровождающему педагогу
было не до того, чтобы подсчитывать количество съеденного
детьми.

Так получилось и на этот раз. Поездка была по местам бо-



 
 
 

евой славы. В то время такого рода экскурсии очень привет-
ствовались, детям прививалось уважение к ветеранам вой-
ны, да и последствия этой последней и самой кровожадной
и несправедливой войны еще жили в каждой семье. Любой
школьник без запинки мог сказать, когда началась Великая
Отечественная война, в какой день недели, в какое время су-
ток, сколько она продолжалась, количество унесенных жиз-
ней и когда с триумфом закончилась. А дети, живущие в на-
ше время, могут сполна выдать эту информацию? А историю
не отменял никто!

Поездка для детей была организована в город Черкассы
и Смелу на целый день, ехали Катька и Вовка со своими
сверстниками из сельской школы. За годы многочисленных
летних каникул они обросли достаточным количеством дру-
зей в их селе. Лучшей подругой у Кати была Вера Лампыга
(фамилия очень редкая и красивая), которая познакомила ее
с другими девочками из своего класса, и Катька неожиданно
для себя сдружилась с этими девочками, понравилась им и
была нарасхват и всегда в центре внимания. Все хотели с ней
пообщаться и даже, к удивлению, боролись друг с другом за
ее внимание. Замкнутой и отверженной в своем городе Се-
ром Катьке это внимание было в диковинку, она, конечно
же, была счастлива и с радостью окунулась в новую компа-
нию. А что было самым странным – новые подруги считали
ее очень красивой! Считая себя гадким утенком, в это Катя
категорически не могла поверить, но этот факт оказался то-



 
 
 

же очень приятным.
Автобус стоял около школы. Все ребята, как принято, за-

няли для себя самые лучшие места. Для Катьки забили сразу
несколько мест ее новые подруги, и она, не торопясь, зашла
в салон и села, конечно же, с Верой. Все оживленно разгова-
ривали, шутили друг над другом и баловались. Звонкий смех
распространялся далеко за пределы автобуса. Катька, хохо-
ча, повернула голову и посмотрела в окно на группу маль-
чишек, еще не зашедших в автобус, и застыла. В душе все
оборвалось, смех как рукой сняло – около дверей стояли ее
враги вместе с Валеркой Михелем. Это был конец, она зна-
ла, что ее счастье долго длиться не может. Сейчас он зайдет
и долбанет ей по голове при всех, а потом пойдет ругань и
разборки, так как он не упустит момента опозорить ее. Она
опустила голову и медленно обдумывала ситуацию.

– Так выйдет неудобно, мы уже взрослые люди – 13 лет, а
будем вести себя, как салаги малолетние. Конечно, что там
мама говорила о том, что мальчишки взрослеют дольше, так
она же не виновата в том, что вымахала в длину и похожа уже
больше на девушку, чем на ребенка. Что теперь будет? Гос-
поди, помогите же ну хоть кто-нибудь! Катька сидела, вжав-
шись в сиденье, и даже не заметила, что уже тронулся авто-
бус, и ее за руку теребила изо всех сил Верка:

– Ты что, уснула что ли? – кричала она ей в ухо.– Ку-ку,
я здесь, проснись, – махала она ей пальцами перед глазами.

«Где они? – промелькнуло в Катькиной голове. – Неужели



 
 
 

не поехали, может, просто случайно подошли к своим дру-
зьям проститься и пожелать хорошей поездки?».

Она посмотрела на удивленную Верку и боковым зрением
увидела загоревшее лицо Михеля на заднем сиденье. Радо-
сти не стало, она вся сжалась внутри и превратилась в ожида-
ние неизбежного. Поездку Катька помнит плохо. Четко всем
организмом она следила за своими врагами и уже была под-
готовлена к самому плохому, но, как ни старалась, не могла
заметить с их стороны никакой агрессии. Несколько раз она
ловила и даже чувствовала долгий внимательный взгляд со
стороны Валерки в свою сторону, но на этом все и заканчи-
валось. Кто-то отвлекал его разговорами, и он опять не об-
ращал на нее никакого внимания. По дороге домой Катька
четко поняла и представила тактику своих врагов. Да, конеч-
но же, как она сразу не могла догадаться – они тоже не хотят
разборок при всех. Вот когда поездка закончится, и они все
выйдут из автобуса, вдали от учителя и других ребят, тогда
только они будут драться, чтобы их никто не видел. У Катьки
даже отлегло от сердца, она расправила плечи.

«А теперь надо им показать, что я их не боюсь!» Она раз-
вернулась к девочкам, не обращая внимания на мальчишек
и Валерку, и лихо подхватила украинскую песню:

«Ничь яка мисячна, Зоряна ясная!
Выдно, хочь голкы сбирай,
Выйды, коханая, працею зморена
Хочь на хвылыночку в гай……



 
 
 

и допела ее до конца звонким и громким голосом под ру-
коплескания своих подруг.

Приезжая на Украину, Катька и Вовка с самого раннего
детства с легкостью переходили на украинский язык, разго-
варивали без акцента и понимали дословно всех местных
жителей, чем вызывали восторг и гордость у своих друзей
и родственников. Возвращение домой уже не было таким
неприятным для нее, она изо всех сил старалась шутить и
смеяться. Даже под общий смех рассказывала анекдоты, хо-
тя этот вид жанра у нее никогда не получался. Доехали быст-
ро, расставаться не хотелось, но Катька знала, что сейчас на-
ступает решающий момент для нее, поэтому надо скорее из-
бавляться от сопровождающих ее подруг. Она медленно по-
шла по направлению к дому, включив на спине и затылке
все воспринимающие нервные рецепторы, останавливалась
и наклонялась к дороге, якобы поправить пряжку на туфле
или за цветком у дороги, мельком бросая взгляды назад. Но
видела лишь удаляющиеся фигуры ребят и никого за собой.

«Какая хитрость с их стороны, что же они придумали на
этот раз, откуда их ждать?» Она продолжала медленно идти
к своему дому, подошла к калитке и, ничего не понимая, от-
крыла дверь и оглянулась назад. Никого не было, только дис-
циплинированные стаи гусей возвращались с речки в свои
дворы. Это все выглядело довольно странным.

***
На другой день Катька и Верка договорились встретиться



 
 
 

в школьном дворе. Они виделись каждый день, были всегда
рады, когда к ним присоединялись другие их подруги. Но
больше всего они любили петь. Имея звонкие голоса, не зная
нот, не имея музыкального образования, они великолепно
исполняли любые песни. Все девчонки замирали, когда слы-
шали редкие новые песни. А Катька с Веркой старались изо
всех сил. Вдвоем переписывали слова, так как магнитофо-
нов не было ни у той, ни у другой, но слаженно на листочки
успевали переписать слова понравившейся песни и знали на-
изусть весь репертуар всегда популярной Аллы Пугачевой.

В тот день Вера прибежала не одна, а с Ириной Коно-
ненко, которая в дальнейшем стала также одной из лучших
Катькиных подруг. Обе запыхавшиеся, глаза горят, хохочут
так, что за животы держатся. Катька тоже пару раз хихикну-
ла в ответ, но, не посвященная в тему веселья, стала грозно
ждать, когда у подруг закончится приступ смеха.

– Если ты сейчас узнаешь, ты упадешь! – содрогаясь от
смеха, выдавила из себя Верка, – лучше сядь! – Она вцепи-
лась в Катькины плечи и силой посадила ее на сложенные
у школы бревна. Ира уже не смеялась, но ее хитрый взгляд
отчетливо давал понять, что она знает что-то чрезвычайно
важное и тянет удовольствие перед тем, как ошарашить но-
вую подругу.

– Вчера мы возвращаемся после поездки домой, – про-
должала таинственно Верка, – и Валерка Михель у нас стал
спрашивать о тебе: что это за такая симпатичная девочка бы-



 
 
 

ла с нами на экскурсии? Мы сначала подумали, что он при-
калывается, стали ему говорить, что он с тобой уже давно
хорошо знаком и что мы впервые слышим от него, что ты
симпатичная. А он не унимается. Знаешь, что он сказал? –
«Я, говорит, хочу, чтобы вы меня с ней познакомили. Она
откуда приехала?» Ты представляешь? Мы ему говорим: «Ты
что, Михель, с дуба рухнул? Это же Бондариха, с которой ты
насмерть дрался». Кать, он не поверил, вылупил на нас глаза
и сказал, что этого не может быть. А Ирка ему сказала, что
он слепой балбес.

Девчонки захохотали так, что даже одно из бревен выско-
чило и накатилось на Иркину ногу, что еще больше развесе-
лило Верку.

Кате было не до смеха. «Ах, вот в чем дело! Ее просто не
узнали! Да не могла же она так измениться, что даже враги ее
не узнали. А сама-то хороша, тоже ведь тогда невзначай от-
метила, что Валерка повзрослел, возмужал что ли, стал му-
скулистый, все такой же загорелый. И взгляд.., взгляд был
какой-то не знакомый, – вспоминала Катька, – вниматель-
ный, мужественный и смелый что ли. Конечно, он всегда был
похож на Маугли, ее любимого героя из детской книги, но
никогда не знаешь, что произойдет с человеком, когда он по-
взрослеет и что от него ждать. А вчера она вся была поглоще-
на ожиданием предстоящей драки и даже подумать не могла,
что вот так все может обернуться. Этого НЕ МОЖЕТ БЫТЬ
НИКОГДА!»



 
 
 

И тут со всей мочи прыснула от смеха сама Катька. Она
тут же явно вспомнила слова своей бабушки, крикнувшей
ему: «Ты ж ще ж зятем моим будэшь!» Сколько лет назад это
было? Ей сейчас 13 лет, а было это лет пять – шесть назад.
Невозможно поверить все равно. Смех у Катьки был больше
нервным, чем радостным. Она сейчас осознала лишь то, что
ей больше не грозит опасность, и эта мысль грела сердце и
плавила тяжесть, оставшуюся на душе после вчерашнего дня

***
События разворачивались мгновенно. Каждый день был

не похож на предыдущий. Каждый день приносил новые
приятные события и ощущения. Вовка, любитель рыбалки,
как-то вернулся домой не только с рыбой, но и… с новыми
друзьями, среди них были Валерка, Гришка и Семен – почти
весь костяк вражеской компании. Они скромно, стесняясь,
зашли во двор, робко поздоровались с бабушкой, Катя в это
время выходила из дома и остановилась на пороге в нере-
шительности. Володя по-хозяйски твердо сказал, что войны
больше не будет, что это отличные ребята, они вместе рыба-
чили все утро и подружились.

– А еще, Кать, они нас с тобой вместе приглашают катать-
ся на лодке, – обратился он к сестре. Катька засомневалась,
ей не хотелось сразу оказаться в мальчишеской компании,
было не совсем удобно. Она неуверенно предложила взять с
собой соседскую Вальку, чтобы ей не стесняться парней. На
что Валерка живо откликнулся и сказал, что у них рядом с



 
 
 

речкой живет классная девчонка, которая очень понравится
Кате, и они с ней подружатся. И что она тоже будет с ними
кататься на лодке. Ребята ждали согласия, и Катька, не ожи-
дая от себя, согласилась.

Изменилось вокруг сразу все – они с Вовкой перестали
ежедневно задираться и ссориться, чаще были вместе, по-
дружились с той новой девочкой, которую тоже звали Валя
с чудной фамилией Буза, и которая практически вошла в
жизнь Кати и Вовы, так как очень понравилась брату и стала
подругой Катьке. Они теперь по-настоящему дружили и про-
водили вместе почти целый день со своими новыми друзья-
ми. Подумать только, еще вчера дрались, а уже сегодня хо-
дили на танцы, задерживались на улице до ночи и с нетерпе-
нием ждали следующего дня, чтобы снова встретиться. Ко-
нечно же, между Валеркой и Катей, а также между Вовкой
и Валей появилась настоящая симпатия. Они уже не были
детьми и ощущали новые отношения с восторгом и застен-
чивостью. Оставаться наедине друг с другом они не могли, а
может быть, еще не умели, поэтому гоняли ватагой все вме-
сте, не бросая повзрослевшую соседскую Вальку и нового
друга Алексея.

Оказывается, нет четкой грани между детством и юно-
стью. И никто не приходит и не объявляет тебе с утра, что ты
уже стал взрослым. И то, что тебе нравилось и привлекало
вчера, сегодня уже не будет манить, а будет казаться глупо-
стью. Что появятся совсем другие интересы, которые рань-



 
 
 

ше казались стыдными и скучными. Что вот так всегда будет
меняться не мир вокруг тебя, а твое восприятие и ощуще-
ние этого мира. И еще, что не надо к этому быть готовым –
это произойдет все равно, совсем незаметно, но ты узнаешь
сразу, так как никто быстрее тебя самого не осознает, как ты
изменился.

Дни были чудесными. Теперь уже друзья, а не враги – им
настолько было интересно вместе, и в голове не укладыва-
лось то, что они могли делить между собой в течение столь-
ких лет. Воспоминания были частыми, обе стороны обмени-
вались впечатлениями друг о друге, хохотали до упаду, самое
главное – не могли наговориться. Лето проносилось быстро,
почти мгновенно. Катя и Володя перепрофилировали сбор
бутылок устройством на работу в колхоз, опять таки не без
помощи своей уважаемой бабушки Федоры. Работали еже-
дневно вместе со взрослыми, команда была веселой, рабо-
тать было легко, хотя и непривычно. Пололи свеклу, сушили
зерно на току, помогали на ферме. А потом, когда наступал
вечер, они снова собирались вместе и, взявшись за руки, гу-
ляли по улицам, смотрели на созвездия и мечтали вслух о
своей будущей жизни. Не хотели расставаться ни на минуту,
часто задерживаясь до утра. А еще! Обещали никогда не те-
рять друг друга, где бы они не были, и встречаться каждый
год в их любимом селе, на их любимой Украине.

Первая Катькина зарплата, тридцать семь рублей (по тем
временам деньги не малые для ребенка), была бережно от-



 
 
 

ложена для мамы.
Как долго братом и сестрой будет вспоминаться это вре-

мя, и останется на всю жизнь неугасаемая нежность и душев-
ный трепет, когда снова и снова они в памяти обратятся к тем
светлым, по-настоящему счастливым и безмятежным дням.

Вот и закончилось детство. Живые и дорогие воспомина-
ния о любимой Украине. Многочисленная родня Кати и Во-
лоди их обожала и считала своими членами семьи. Сестра
Федоры – Ульяна была для детей второй бабушкой, ее муж
дед Сократ – дедушкой, тети – Лариса и Тамара, Люба самы-
ми родными, а еще дядя Петя и Леночка, и Богдан, и Костя,
и Вася. Нет, еще не все, но всех не перечислить. Катька и
Вовка чувствовали себя с ними в своей семье. И еще долго,
когда будут приезжать, останутся для них самыми близкими
и долгожданными.

IX
Как ни любила Катька учебу, но в школу возвращать-

ся желания не было. Оставалась тоска по Украине и дру-
зьям. Трудно было перестраиваться на привычный нелюби-
мый жизненный лад.

Для Володи все было гораздо проще, он в школе учился
на год младше, но уже был в почете и любим учениками за
свой справедливый и смелый характер. Как и в каждой шко-
ле, были и у них дети, не уверенные в себе, слабые или с
какими-либо отклонениями в развитии. Будучи крепким и
сильным, Вовка для этих детей был неким Робин Гудом, ко-



 
 
 

торый не только защищал их при нападении сверстников, но
и предотвращал такого рода нападения, угрожая обидчикам
тем, что для них это плохо кончится. А кто не верил сразу, в
итоге удостоверивался на практике. Взрослея, а теперь имея
еще и общих друзей, брат с сестрой стали общаться ближе,
появились общие интересы.

Мамой уже было все предопределено. Володя знал, что
будет поступать в военное училище после десяти классов, а
вот с Катькой и ее мечтой учиться в медицинском институте
было труднее. Мама переживала за свое здоровье, не хотела,
чтобы дети остались без нее и без профессии. Если у Вла-
димира при поступлении был «полный пансион», то с Катей
обстояло все значительно хуже. Решение мама приняла са-
мостоятельно и убедила дочь поступать сначала в медицин-
ское училище, а потом, уже имея профессию, если Бог даст,
то дальше, в институт. Екатерина внутренне сопротивлялась
решению мамы. Ей очень не хотелось отдаляться от своей
мечты стать врачом, вычерчивая в своей судьбе подобный
зигзаг, но мама болела и ей нужна была помощь. А кто ей
поможет, если не она – Катька?

Кате было 15 лет, когда она в 1980 году подала докумен-
ты в местное медучилище г. Серого. Для страны этот год
был годом Олимпиады, а для людей, живущих в СССР, – го-
дом мытарств и препятствий со стороны правоохранитель-
ных органов в передвижении по стране. Чтобы откуда-то вы-
ехать и куда-нибудь приехать, в местности, приближенной



 
 
 

к столице, необходимо было иметь при себе кучу разреши-
тельных и оправдательных бумаг, объясняющих твое при-
сутствие именно в этом месте. Причем количество и распи-
сание поездов не изменилось, они катались по стране сами
по себе с одним или двумя пассажирами на весь вагон. Со-
ветский человек в это время чувствовал себя абсолютно сво-
бодным и настолько, насколько ему в течение многих десяти-
летий было обещано. Катя тогда не понимала советской по-
литики, она наслаждалось мнимой свободой, перемещаясь
одна в вагоне в свой город Серый, который находился в трех-
стах километрах от Москвы, с готовностью предъявляя раз-
решительные бумажечки каждому дядечке, который о них
спрашивал. Катька ехала поступать в училище, прервав свои
долгожданные каникулы. Ей было грустно, так как она четко
понимала, что детство прошло и что больше уже никогда не
повторится их последнее с друзьями лето. Катя никогда не
хотела быть взрослой, этим она всегда вызывала смех у сво-
их сверстников, которые спали и видели, как они будут жить
отдельно от родителей, мечтая при этом, что смогут делать
все, чего бы им ни захотелось. Катька никогда так не дума-
ла, ее мозг, а еще и мама с бабушкой часто напоминали о
том, как именно ей с таким характером придется сложно во
взрослой жизни, а она им свято верила.

Худенькая, в простом голубом платьице, с большими си-
ними глазами и пушистыми черными ресницами (даже не
надо подкрашивать), с серьезным и внимательным взглядом



 
 
 

и длинными, завитыми в локоны русыми волосами, Кать-
ка вошла в двери медучилища и наткнулась на чуть полно-
ватую девочку с красивыми чертами лица и очень серьез-
ным взглядом. Это была Оля Соловьева, которая в дальней-
шем стала ее подругой. Они познакомились. Оказалось, что
обе сдают экзамены на один курс, а потом еще и оказались
в одной группе. Тесная дружба сложилась лишь к 3 курсу.
Оля, с ее уравновешенностью и дружелюбным характером
была полной противоположностью для постоянно взбудора-
женной Катьки. Олина невыносимая тяга к справедливости
и защите угнетенных и слабых восхищала Екатерину, и хотя
та была постоянно в центре всеобщего внимания и почтения
со стороны более неспокойных и задиристых сокурсниц, ка-
залось, что тоже была одинокой со своим несломленным ми-
ровозрением, не уставая защищать еще и Екатерину от напа-
док и издевок голосистых девах. Наблюдая за ее спокойстви-
ем и бесстрашием, Катя запасалась уверенностью, что годы,
потраченные на учебу в училище, могут быть еще и полезны-
ми не только в приобретении навыков любимой профессии.

Но это была лишь тусклая надежда, которая не оправда-
лась почти сразу после поступления. «Вряд ли мне когда-ни-
будь придется пройти подобную школу жизни», – думала она
уже на третьем курсе.

Но! Не тут – то было! Все «САМОЕ» ожидало впереди.
***
Экзамены пролетели быстро и незаметно. Катя сдавала эк-



 
 
 

замены всего лишь второй раз, но, как это ни парадоксаль-
но, ей очень понравилось. Только было странно смотреть на
страх и переживания других учащихся. У некоторых отка-
зывали нервы, и они рыдали в голос перед тем, как зайти в
кабинет, кто-то заламывал себе руки, кто-то молился неиз-
вестно кому (страна-то была атеистической). Для ее организ-
ма подобное состояние оказалось чуждым. Она не знала, на-
до ли радоваться этому или нет, но страха не испытывала
абсолютно. Да, было некое присутствие адреналина в кро-
ви, но это больше походило на азарт, на состояние при боль-
шой скорости что ли, что аж дух захватывало. А от чего этот
дух захватывало, даже точно сказать невозможно, может, от
предвкушения радостной неизвестности, победы что ли. Она
всегда готовилась и знала весь материал досконально, зная,
что делает это только для себя, а не для преподавателя. А
еще всегда было интересно, что же из изученного предмета
она не знает? В этом – то и состоял ее азарт. В этом – то она
и видела покорение своих вершин.

Для Катьки учеба не составляла труда. Уже на первых за-
нятиях она поняла, что не ошиблась с выбором пути – ме-
дицина была ее призванием. Много часов учебы находились
в больнице, в поликлинике, работали с пациентами, обща-
лись с медперсоналом. Для Катьки больница стала вторым
домом, она жадно вникала в правила и организацию жизни в
медучреждении, все понимала с лету. Что-то не нравилось,
но она мало обращала на это внимания, так как в основном



 
 
 

учеба доставляла истинное удовольствие, и усталости от за-
нятий не чувствовалось абсолютно.

В группе Ф-11, куда ее определили учиться, находились
только девочки. Это был фельдшерский курс, отсюда и «Ф»,
курс – 1, группа – 1. Была еще одна группа – Ф – 12. Вот и
все, всего 60 человек, по 30 в каждой группе. Девчонки из
Катькиной группы были больше из прилегающих к г. Серо-
му деревень и таких же маленьких городков. Костяк опреде-
лился сразу, он состоял из голосистых, не лезущих за словом
в карман, умеющих защищать свои интересы девах, которые
тут же определили свое отношение к себе, заткнув рты тем,
кто меньше владел словом и голосом. Катька в этот костяк
не попадала. Ее положение в коллективе также усугубило то,
что в стенах училища работала мама, и поэтому вся группа
считала ее «стукачкой».

А самое непонятное для них было то, что она любила
учиться и готовилась после училища поступать в институт.
Они в сторону Катьки покрутили у виска и махнули на нее
рукой, так как интереса она для них не представляла. Сразу
повелось так, что Катька не имела слова голоса в этом кол-
лективе и сама в этом была виновата. Она не стала доказы-
вать свою точку зрения, а просто находилась всегда в сто-
ронке, как бы пережидая время нахождения в училище для
того дальнейшего, что было для нее более важным в жизни
– стать врачом.

Но в свои пятнадцать лет Катька видела вокруг себя все



 
 
 

же больше радости. Она познакомилась с девочками из Бор-
довой Горы, городка в 40 км от г. Серого. Лучшая подруга
определилась сразу – по интересам, а также по своей жиз-
ненной уже взрослой позиции, от которой Катя была умом
далека. Поэтому Галина ее притянула к себе уже в первые
дни учебы. Они сидели за одной партой, и на общение было
времени достаточно.

В выходные дни Галя приглашала ее к себе в гости, на что
Катька соглашалась с большим удовольствием, так как по-
друга была единственной девушкой на всю деревню. Не имея
опыта общения с ребятами (Валерка с Украины не в счет,
встречались они вместе с компанией и никогда не оставались
наедине), Катьке нравилось, как лихо Галка щелкала языком,
ставя по местам своих многочисленных кавалеров. Те загля-
дывали ей в глаза, уважая и подчиняясь всему, что бы та ни
сказала. Галя была неприступной девочкой и в то же время
кокетливой. Зажатой и скованной Катьке нравилось поведе-
ние подруги с мальчишками, но в то же время она понима-
ла, что у нее так не получится никогда. Галя для нее была
даже неким пособием по обучению в общении с ребятами.
Симпатичная Катька сразу понравилась местным мальчикам
и имела определенный успех, но Галя следила за каждым ка-
валером, с детства зная, кто на что из них способен, оберегая
подругу от навязчивых ухаживаний. У них появилось много
секретов, и девочки не скрывали их друг от друга.

X



 
 
 

Учеба шла своим чередом. Пригодилось также умение
танцевать. Все праздники и конкурсы не проходили без тан-
цевальных номеров. У нее, уже наученной многим позици-
ям, определился, прямо скажем, талант. Она сама ставила в
то время модные современные танцы и сама же их показы-
вала, вызывая затаенное восхищение у однокурсниц. Сши-
тые от профсоюза костюмы для выступлений были под ее
строгим контролем, особенно два длинных атласных пла-
тья – черное и белое, с глубокими разрезами по бокам. В
них она чувствовала себя балериной. На репетициях соби-
рались преподаватели, которые в основном были врачи, и
по их просьбе Катька показывала, на что она способна еще,
кроме учебы. Педагоги знали о том, что Екатерина готови-
лась поступать в институт, но относились к этому по-разно-
му. Кто-то был уверен в ее способностях, ну, а кто-то крутил
носом, зная, что конкурс туда огромный и что девушка осо-
бым умом не блещет, да и денег откуда ей взять – безотцов-
щина, еле на зарплату и стипендию живут.

Мама определила сразу, как только Катька поступила в
училище: если дочь захочет иметь карманные расходы, то
она должна учиться на повышенную стипендию. В то время
учащимся полагалось 20 рублей – обычная и 24 рубля 50 ко-
пеек – повышенная стипендии, и то только тем, кто получал
хорошие и отличные оценки. Вот как раз эта разница в 4 р.
50 коп. и составляла чистый Катькин заработок, а остальное,
без всякого сожаления – в семью. Но эта сумма для нее была



 
 
 

достаточной: привыкшая довольствоваться малым, она поз-
воляла себе растянуть эти деньги на месяц, да еще и ни в чем
себе не отказывать. Шутка, конечно, но доля правды здесь
есть.

Учителя сыграли в жизни Екатерины чуть ли не ключе-
вую роль. Мама работала в медучилище заместителем ди-
ректора по хозяйственной части, иначе – завхозом. Работала
грамотно, с отдачей. Все, начиная от коврика перед дверью
и заканчивая дорогостоящими материальными ценностями,
было под ее зорким контролем. Мама любила порядок. Не
имея высшего образования, она умела быстро и правильно
считать, что в то время удавалось далеко не каждому граж-
данину огромной страны, так как все было общее: то есть
достоянием народа. А большинство выходцев из, так назы-
ваемого, народа понимали эту фразу буквально, ну и, есте-
ственно, пользовались кто чем мог и кто где успел. Мама бы-
ла коммунистом, а это звучало угрожающе для всех тех, кто
коммунистами не был. Но, как и везде считается, что сапож-
ник сапожнику рознь, так и в этой организации получилось,
что и большевик большевику не всегда был другом и това-
рищем. Мама в КПСС вступила по убеждениям, уж очень
ловко партийцы нарисовали программу в светлое будущее
для каждого бедняка. Вот только не учли одно, что понятие
о чести у всех разное; и в так называемую, самую честную
и беспрекословно чистую партию потянулись люди, желаю-
щие поживиться под прикрытием коммунистических лозун-



 
 
 

гов и призывов. И, представьте, сколько похотливого до «об-
щего достояния государства» дерьма поползло в эту законо-
утверждающую и всегда во всем «правую» Коммунистиче-
скую Партию Советского Союза.

Так и в этой маленькой партийной организации все отно-
шения между коммунистами складывались по обычной схе-
ме – кто у власти, тот и прав. Только мать Кати не была со-
гласна с этакими правилами, так как твердо верила, что в
их социалистической стране достается каждому по труду! А
трудилась она много и никому не позволяла «базарить» на-
родное добро, за что и снискала с одной стороны педагоги-
ческого коллектива хвалу и уважение, а с другой – ненависть
и презрение. Мама была человеком сильным, вторая сторона
ее мало интересовала, и она всегда находила методы борь-
бы с их идеологией, вплоть до выступлений на общих город-
ских собраниях членов коммунистической партии и обличе-
ния их при всем народе. И за это с ней старались лучше не
связываться.

XI
Вот так и жили. Катька несла учебную вахту на своем

медицинском поприще, ездила летом в популярные в вось-
мидесятые годы прошлого столетия строительные отряды
или колхозы на уборку урожая, зарабатывая, таким образом,
деньги и «весело» проживая студенческую жизнь. Бывали
даже в Краснодарском крае, где всегда с радостью прини-
мали новую рабочую силу. Воспоминаний потом хватало на



 
 
 

весь год.
Да, а еще жизнь молодых девчонок медицинского учи-

лища разбавляли дискотеки в пригородной воинской части.
Для Катьки это было скорее забавой, чем желанием позна-
комиться с молодым человеком, вернее солдатом. Серьезно
об этих отношениях она никогда не задумывалась, в контакт
входила тяжело и неохотно.

Худенькая, стройная, большеглазая, с красивыми тонки-
ми чертами лица и пышными вьющимися русыми волосами
ниже плеч, некокетливая и всегда замкнутая Катька привле-
кала внимание многих ребят с воинской части, но отноше-
ния продолжать не желала, никому ничего не обещала и даже
не была влюблена. Умом понимала, что ребята попадались
хорошие, с серьезными намерениями, но цели встречаться и
строить в дальнейшем семью у нее не было. Она хотела толь-
ко идти к своей мечте – быть врачом, а все остальное ей ме-
шало. А может быть, судьба оберегала ее от преждевремен-
ных отношений, готовя к чему-то более большому и более
нужному для нее?

Самым настойчивым из всех ребят оказался демобилизо-
ванный солдат Вадим. Он был художником, рисовал Катьки-
ны портретики и любыми путями – по почте или через ее од-
нокурсниц – передавал ей письма и эти рисунки. Катьку тро-
гало отношение молодого человека до глубины души, но она
хотела, чтобы все было по-честному, по любви. А любви-то
как раз с ее стороны и не проявлялось. Общительный и ве-



 
 
 

селый Вадим не унывал. Он, находясь в воинской части, был
при штабе. Художники в армии, как и везде, в почете, осо-
бенно они нужны заместителям командира по политической
части, конечно же, для проведения агитационной работы с
солдатами, ну и еще может быть для других малярных работ
в квартирах командирского состава. Служить надо красиво,
а нужный солдат всегда имеет поблажки в службе. Так вот
этому нужному человеку разрешалось проводить незаплани-
рованные танцевальные вечера с так называемым подшеф-
ным медучилищем. И для Катьки всегда было неожиданно-
стью появление Вадима в стенах училища с очередной своей
программой.

«Доброжелательные» однокурсницы на одном из собра-
ний выбрали ее заведующей культурно-массовым сектором.
В те годы так назывались комсомольские должности. Теперь
ей приходилось встречаться с Вадимом чуть ли не каждую
неделю, якобы по комсомольской работе. Сначала ей это
не понравилось, а потом она смирилась. Не давая повода
для дальнейшего развития отношений и держа себя строго
и неприступно, она определила между ними невидимую, но
ощутимую грань в их встречах, которая всегда давала понять
молодому человеку то, что он ни на что не имеет права.

Внутренне Катька была довольна собой, ведь раньше она,
решая свои проблемы кулаками, не замечала, что в ней, ока-
зывается, присутствует этакая не развитая сила, заставляю-
щая человека держаться от нее на расстоянии. Да еще, при



 
 
 

всем при этом, оставаться с ним в дружеских отношениях.
Ощутив в себе такую особенность, она стала ее применять
и на других людях, ловко обходя некоторые конфликты, но
только некоторые, так как ей предстояло еще многому на-
учиться, главное – отношениям с людьми, в которых она
всегда чувствовала себя неуверенной, не умея вести себя в
сложных неопределенных и «щекотливых» ситуациях.

Вадим явно не до конца был знаком с внутренним миром
Екатерины и продолжал настойчиво привлекать ее внима-
ние, заволакивая в свои «любовные проблемы» все большее
количество людей. На Катьку стали «влиять» ее однокурс-
ницы, но они как раз относились к «костяку» группы и не
вызывали у нее уважения. И здесь их план с треском прова-
лился.

Весной Катьке исполнилось 17 лет. Казалось бы, какие
необыкновенные годы! Должна быть уже первая влюблен-
ность, поцелуи, встречи при луне, а может, в худшем случае
куча подруг с друзьями – ребятами, дискотеками, вечерами,
песнями. Ничего подобного у нее не было. Конечно, тоска
уже появлялась, так как она продолжала быть практически
одна среди всех ее окружающих людей со своими особенны-
ми мыслями, идеями, убеждениями, при высказывании ко-
торых у «здравомыслящих» начинали широко раскрываться
глаза, и они никак не могли понять: зачем семнадцатилетней
девочке такое «планов громадье».

Мама впервые позволила дочери в день ее рождения вы-



 
 
 

пить шампанского. В семье дни рождения не отмечались.
Подарки, конечно, дарились, в зависимости от наличия де-
нег в кошельке, но никто не заморачивался приглашением
гостей, накрытием праздничного стола и весельем, как это
было принято в других семьях. На этот раз сделали для Кать-
ки исключение и позвали великовозрастную, старше Екате-
рины на шесть или семь лет, соседку по коммунальной квар-
тире Галку. С ней– то впервые они и оказались официаль-
ными, с разрешения мамы, собутыльницами.

Звонок в дверь также был неожиданным. На пороге в
гражданской форме с букетом цветов стоял Вадим. Он де-
мобилизовался и, чтобы не тратить время зря, сразу пришел
сделать два важных для него дела – поздравить любимую де-
вушку с днем рождения, а также сделать ей предложение ру-
ки и сердца.

Его предложение испугало и ошарашило Катьку, она не
знала, как себя вести. «Что там обычно говорят девушки в
подобных ситуациях?» – она настойчиво стала отрывать в
мозгу фразы из ее любимых старых кинофильмов. «Но ге-
роини, как правило, все соглашаются. О, боже, за что мне
это? Что ему сказать? Если откажу, как же ему будет стыдно
и обидно! – влезла она в его шкуру. – А что еще остается
в таких случаях? Соглашаться. Сдурела, что ли?» – Катька
вспыхнула всем своим бордовым огнем, она не знала, как же
отказать, чтобы не обидеть.

– Зачем тебе нужна жена-студентка? – выпалила она.



 
 
 

– Появятся дети, ты про свой институт мигом забудешь, –
«утешил» ее Вадим.

А вот и ответ. Спасибо, Небо!
– Никогда! – твердо и уверенно отчеканила уже пришед-

шая в себя Катька.
Они расстались, он уехал к себе на родину, но ненадол-

го. Через пару месяцев Вадим вернулся назад уже со своим
отцом, официально просить руки и сердца, но Катька бы-
ла непреклонна. Все однокурсницы вздыхали о такой любви,
одна из них даже побывала у него на родине. По его просьбе,
без Катькиного разрешения, отвезла ему ее фотографию и
долго потом рассказывала вcем и «этой дурочке» о том, как
Вадим талантлив и какой огромный, на всю стену, Катькин
портрет он написал в своем доме.

Все дни и вечера были посвящены одному священному
делу – учебе. Катька была не просто недотрогой, но еще и
«прибабахнутой своей мечтой учиться дальше». «Вот если
бы сразу встретился человек, которого бы я полюбила, – ду-
мала Катька. – Я бы смогла ему отдать все на свете, даже
жизнь свою, если придется. И сделала бы его самым счастли-
вым человеком, только бы он разрешил мне учиться и стать
врачом. Но кто будет ждать шесть лет – никому это не нуж-
но. Поэтому и мне никто не нужен».

XII
Он ворвался в ее жизнь стремительно. Открылась дверь,

и в класс на их первое занятие по психиатрии влетел «ге-



 
 
 

рой-любовник» многих советских фильмов – рослый, му-
скулистый, с огненным взором и мужественным лицом. Она
мельком от кого-то уже слышала о талантливом главном вра-
че психиатрической клиники, о том, что многие женщины
их города были в него влюблены, о том, что он был женат
и что его жена, врач-невропатолог, у многих вызывала даже
раздражение – якобы она ему не пара и такой «красавец» не
для нее. Но эти разговоры были для Катьки не интересны, и
она не придавала им никакого значения.

Виктор Васильевич Бурков – так звали их преподавате-
ля по новому предмету психиатрии имел в свои 34 года не
только высшее медицинское образование, но и увлечение
тяжелой атлетикой с многочисленными медалями и кубка-
ми за победы и достижения. Накаченные мышцы всего тела,
стремительные движения, серьезные глаза, а также квадрат-
ный подбородок с брутальной ямочкой посередине подтвер-
ждали напористый характер и уверенность в своей неотра-
зимости. Первое занятие он начал необычно…. с анекдотов.
Анекдоты были в своем большинстве пошлые и неприлич-
ные.

Тридцать девчонок третьего курса, не отрываясь, смотре-
ли на него в упор, умирая со смеха, закатывая глаза и быст-
ро переходя в состояние эйфории. Только одна Катя сиде-
ла, опустив голову вниз, вся бардовая от стыда, что слышит
всю эту гадость и ничего не может сделать. Не помня себя
и не спрашивая разрешения, она встала и выбежала из клас-



 
 
 

са. Ей было все равно, что о ней подумают ее однокурсницы,
все равно, как отнесется к ней на следующем занятии этот
горе-педагог – она не хотела и не могла принимать участия
в этом параде пошлых анекдотов. Тридцать ядреных девок
не унимались в течение всего дня, вспоминая с наслаждени-
ем предыдущий урок, и уже практически все до одной были
влюблены в этого «секс-символа».

– Ну ты и дура, Катька! Еще умом не вышла. Тебе бы в
куклы играть, – говорили некоторые из группы. А остальные,
привыкшие к ее чудачествам, даже не обратили на это вни-
мания.

На следующее занятие Виктор Васильевич явился небри-
тым, небрежно одетым, уставшим и очень расстроенным.
Вся группа опять застыла в ожидании чего-то необычного.
Кто-то из самых смелых и раскрепощенных пару раз вякнул
по поводу анекдотов, но не тут-то было! Он заставил открыть
всех учебники, и пошел разговор о психиатрии. Катька не
поднимала глаз в его сторону, тщательно записывая каждое
сказанное им слово, вникая в тему и удивляясь охватившему
ее интересу. Она успевала заглядывать в книжные страницы
и не находила там выданной им информации! В учебнике
было написано сухо и непонятно, а то, как рассказывал Вик-
тор Васильевич, ее увлекало все больше и больше. Двухча-
совое занятие пролетело незаметно. Звонок, все встали. Ка-
тя не поднимала глаз. Все разочарованно выдохнули, и опять
начались девичьи разговоры о том, как обаять и как вернуть



 
 
 

его расположение. Дома Екатерина вновь открыла тетрадь по
психиатрии и еще раз для себя поняла, что от медицины ей
никуда не деться – это ее призвание. В течение недели в рас-
писание поставили два занятия Буркова. Свой следующий
урок Виктор Васильевич начал с опроса по заданной теме.

– Книги закрыть, конспекты открыть и принимать участие
в разговоре на заданную тему, – рявкнул он. И этаким тоном
не вызвал ни у кого сомнения в том, что все они должны
сделать.

Вызванные к доске девчонки отвечали выученные темы в
учебнике, но по каждой из них задавалось такое количество
вопросов, на которые не было в книжках ответов, что все тут
же засуетились после нескольких полученных двоек. Трево-
га и переполох прокатились по классу. Преподаватель него-
довал, девчонки дрожали. От прежнего красавца не осталось
и следа. Перед ними сидел разъяренный могучий бык и гро-
мовым голосом озвучивал двойки и колы всем опрашивае-
мым. Единственный конспект предыдущего занятия раскры-
тым лежал у Катьки на столе, сердце ее ликовало – все до
единого ответы были записаны ею на прошлом занятии. Но
попытки подсказать однокурсницам оказывались неудачны-
ми.

– Ну, кто-нибудь знает ответ хотя бы на один вопрос? –
раздосадованно и устало прорычал Бурков.

Все посмотрели на Катьку – надо спасать положение. И
она подняла руку. Она смело смотрела ему прямо в глаза, от-



 
 
 

вечая четко на поставленные вопросы, ничего лишнего, без
эмоций, без ужимок и лишних слов. Он оглядывал ее вос-
торженно и задумчиво, смягчаясь и меняя рычание на более
нежный и вкрадчивый тон.

Одна – единственная пятерка за весь урок! Но радости у
Катьки почему-то не было. В последующий час все тяжело
дышали, стараясь успеть записать за преподавателем, но он
словно играл с ними, ускоряя и ускоряя темп донесения на-
учной информации. Многие не выдерживали скорости, бро-
сали ручки и откидывались на спинки стула. Катька вошла в
азарт и успела опять записать все от начала до конца.

***
Она стала блистать знаниями на каждом занятии по пси-

хиатрии, не забывая при этом делиться со всеми желающи-
ми, а если еще и повезет, то подсказать на уроке.

– Опять только Бондарь знает? – багровел «секс-символ»
на следующем занятии, опросив уже нескольких человек. –
Ну скажи им всем, раз они с первого раза не запоминают.

«Всезнающая» Катька охотно вставала и отвечала даже
на самые сложные вопросы. Началась практика, всей груп-
пой девчонки ходили в психиатрическую больницу. Бурков
сам им показывал и рассказывал про пациентов, про работу
больницы. Катю он выделял среди всех учащихся. Он уже
от кого-то узнал о ее желании учиться в институте и всяче-
ски поощрял это похвалами в ее адрес. Для Катьки такое от-



 
 
 

ношение было непривычно. Многие преподаватели знали об
этом ее желании, но были сдержанны в своих предположе-
ниях. Она заметила, что Бурков не только стал часто ее хва-
лить, но и как будто невзначай при всех брал ее за руку и об-
нимал сзади за плечи. Ее это смущало, и она отходила от него
в угол. Девчонки завистливо косились в ее сторону, но никто
здесь не мог сказать ей обидное слово, потому что Бурков
тут же вставал на ее защиту и жестко высмеивал обидчицу,
доводя остальных до хохота. А для Кати это еще больше бы-
ло непонятно.

Небрежный раньше Виктор Васильевич стал приходить на
занятия подтянутым, выбритым, в модной и дорогой одежде
– в той, которую никогда не купишь в магазинах, потому что
это был ДЕФИЦИТ. И советские люди точно знали, что на
ком одето по блату, а что из магазинов. Вся группа вздыхала
по нему и восхищалась его «мужским началом». Далее как-
то Катька стала замечать Буркова беседующим с ее мамой,
которая очаровательно смеялась, заглядывая ему в глаза.

А однажды вечером раздался звонок в их коммунальную
квартиру! На пороге стоял, благоухающий дорогим парфю-
мом, сам «секс-символ». У Кати внутри все ахнуло. Мама
торопливо, чтобы не видели соседи, завела его в их комна-
ты. Но куда там! Соседи уже через минуту знали о визите
такой городской величины почему-то в семью брошенной с
детьми женщины, да еще и старше его лет на пятнадцать. Из
соседней комнаты Катька слышала разговор о лечении мамы,



 
 
 

о каких-то нужных для нее лекарствах. Мама рассказывала
ему о своих болезнях, о судьбе, которую Катька уже выучила
наизусть, так как часто слышала хронику маминой жизни. В
перерывах они звали ее к себе, но она так и не вышла до тех
пор, пока не ушел преподаватель.

Мама начала издалека. Как трудно, мол, жить без под-
держки. Неплохо было бы Катерине задуматься о личной
жизни, что институт никуда не убежит и что бывают на свете
этакие «сверхмужчины», которые и содержать смогут жену,
и выучить. Екатерина, по своей «жирафьей натуре», пропус-
кала эти слова без эмоций мимо ушей, но все же попыталась
узнать у мамы, зачем он приходил. Мама расплывчато ска-
зала, что Катя ему очень нравится, он хочет поближе позна-
комиться с ее семьей и помочь поступить ей в институт.

– «Что значит нравится..? Как это понимать…? – думала
она. – У него есть жена, и Катька ее очень уважала. Мама
тоже была в курсе. Тогда опять непонятно зачем нужны его
посещения и к чему они приведут? Это ведь, в конце концов,
неприлично! Неужели эти взрослые не понимают? И, навер-
няка, жене его все это не может нравиться. Замкнутый круг
какой-то! – размышляла Екатерина. Маме она уже явно ска-
зала, что никаких отношений с Бурковым не допустит. Ра-
довало то, что ее никто не трогал, и если что-то и решалось,
то на уровне самой мамы, которая, как была уверена Катя,
зла ей не желает и поможет выбраться из этой ситуации».

Виктор Васильевич оказался очень настойчивым и целе-



 
 
 

устремленным, сумел войти в доверие ко всей семье, подру-
жился со старшим братом, дарил подарки, читал стихи, был
обаятелен во всех отношениях. Только Катька была непре-
клонна. Чем дальше развивались события, тем больше она
закрепощалась и отодвигалась от него.

Их маленький город гудел слухами, бурлил ненавистью к
«безмозглой нищей девчонке», которая хотела разлучить се-
мью. В таких городках ничего нельзя было утаить. Событие
такого рода развивалось как многосерийный фильм, в кото-
ром хотели принимать участие все жители. Началась прак-
тика перед государственными экзаменами. Катьке приходи-
лось работать в больнице, где Бурков неотступно следовал
за нею из кабинета в кабинет, привлекая внимание к себе
всего коллектива, завораживая женщин своим могучим тор-
сом и обаянием. После каждого его визита медсестры и жен-
щины-врачи, издавая вздохи, восхищались им и шепотом
ненавидели Катьку. Жизнь превратилась в кошмар. Недоб-
рые взгляды, презрительные усмешки, язвительные слова в
ее адрес она сносила молча, выполняя свою работу и стара-
ясь спрятаться от обольстителя в других кабинетах, но это не
помогало. Домой Катька возвращалась выжатая как лимон.

– Мама, я не хочу больше ходить на практику. Я не хочу
встречаться с этими злыми людьми. Они ненавидят и унижа-
ют меня. Помоги мне уехать в другое место, хоть в деревню,
мне там будет лучше! Он мне не нужен, он мне противен! –
рыдала Катька.



 
 
 

– Что ты из себя представляешь? Ты ничего еще не до-
билась в жизни, – слышала она в ответ. – Ты ничто, запом-
ни. Козявка! Еще рассуждать о людях берешься, – чеканила
мать.

Катя через слезы смотрела на свою когда-то маму-подругу
и не верила в происходящее. Что она говорит? Это не могут
быть мамины слова! Зачем так жестоко?

– Мама, они сегодня заставили меня стоять в раздевалке
принимать пальто у пациентов, и все смеялись надо мной. Я
фельдшер или кто? Они уничтожают меня, я не хочу нико-
го видеть! Я не стала этого делать и ушла совсем. Я же не
мертвая, мама, я все вижу, во мне убивают личность!

– Да ты понимаешь, что ты творишь? Ты подчиненный
человек и будешь делать то, что тебе будут говорить. Какая
ты личность? Дерьмо ты собачье, вот кто ты. Личность она!
Видели вы эту личность, которая ничего не умеет, но уже
выбирает, что будет делать, а что нет. Завтра пойдешь назад,
извинишься за свою дурь и работай там, где поставят.

– Но почему они меня все ненавидят? За что? Я ведь ни в
чем не виновата, – продолжала рыдать Катя. – Я его не хочу
видеть. Я ничего от него не хочу. Зачем я ему?

– Другая бы радовалась! А эта принцессу из себя корчит, –
шипела мать. – У него серьезные намерения. Жениться он
на тебе хочет, а ты все хвостом вертишь! Такие женихи на
дороге не валяются!

– Мне он не нужен. У него есть жена….



 
 
 

– Да, он уже всем объявил. Честно сказал, что разводится,
и вы женитесь. Дура ты, безмозглая!

– А как же я? Почему без меня все решили? – задохнулась
Екатерина. – Мама, я думала ты со мной, а ты….

Она вышла из комнаты и прислонилась к стене.
«Нет, я никуда больше не пойду», – решила Катька. И не

пошла.
На помощь пришел Игорь, старший брат. Только одним

мужчинам известен тот способ договора между собой, если
причиной его является женщина. Но «жених» как-то быстро
пропал. От брата она узнала, что Бурков, оказывается, сам
разносил слухи о том, что Катька уже с ним живет и скоро
станет официальной женой, что вызвало гнев даже у мамень-
ки.

XIII
До государственных экзаменов оставалась неделя. Визи-

ты Виктора Васильевича в дом прекратились, как оказалось
вскоре, ненадолго. Зато Катька была полностью поглощена
процессом завершения учебы и мечтами о желанном отъез-
де из городка Серого. Она не была круглой отличницей, но
знала, что шла на красный диплом. Экзамены для нее были
не сложные – терапия, хирургия, детские болезни. Екатери-
на была уверена в себе и шла получать диплом о среднем
медицинском образовании с радостью и надеждой, что, на-
конец-то, все закончится – уже через несколько месяцев она
поступит в медицинский институт. Она обязательно посту-



 
 
 

пит, ведь по-другому быть не может. И уедет из этого злого
города, подальше от Буркова.

Дрожь, волнение, суета, слезы, закатывание глаз перед
входом в экзаменационной класс – все это, глядя на одно-
курсниц, у Катьки вызывало раздражение. «Разве это испы-
тание?» – думала она, чувствуя какую-то неподдельную ра-
дость, выплеск адреналина и желание быстрее попасть в ка-
бинет. Первый экзамен – терапия. Ей подготовки не надо.
Она взяла билет, прочитала его, улыбнулась, быстро набро-
сала план ответа и уже через три минуты была готова отве-
чать.

– У Бондарь какая оценка? Да кто бы сомневался, «отлич-
но», конечно же, – ответила на вопрос секретарь экзамена-
ционной комиссии. И, даже не дожидаясь окончания экза-
менов, довольная успехом Катька мчалась домой. На улице
была ранняя весна. Она любила это время года. Но сейчас
ей было все равно – весна пройдет, наступит лето, лето 1984
года. Какой переломный год у нее – куча экзаменов и пере-
мены в жизни. Катька даже зажмурилась от удовольствия.

Второй экзамен, по хирургии, наводил не меньший ужас
на выпускников училища, но только не на Катьку. Она в ду-
ше всегда мечтала быть хирургом, чувствовала тягу имен-
но к этой серьезной специальности. На экзамен шла, как в
фильме про Шурика – как на праздник. Три вопроса! Как
всегда, она знала их от начала до конца.

В кабинет заглянул директор училища, по совместитель-



 
 
 

ству хирург, вернее горе-хирург. Оперировать как-то не сло-
жилось, работал «потихоньку» в больнице, в кабинете, где
хранилась кровь для переливания. Невысокого роста, круг-
ленький, с повышенной массой тела, розовыми щечками и
улыбающимся ртом, больше похож на Колобка из одноимен-
ной сказки. Профессии директора медучилища он явно от-
давал предпочтение. Ему нравилось отдыхать у себя в ди-
ректорском кабинете, вести разговоры с «угодными» ему
людьми, теми, кто легко заменяет свои обязанности на чае-
питие и пустую болтовню в течение рабочего дня. У него бы-
ло два работоспособных заместителя: первая – по учебной
части, которая занималась всем учебным процессом в сте-
нах училища, и вторая – по хозяйственной части, а попро-
сту завхоз, коей была незабвенная Валентина Викторовна –
маменька целеустремленной Катьки. С двумя своими заме-
стителями он периодически конфликтовал, так как на заду-
шевные беседы с руководителем у них никогда не хватало
времени, а все остальное свободное время на работе съедала
сама работа. Поэтому закулисные беседы до них доходили в
самую последнюю очередь и любые эмоции уже были запоз-
далые. Так вышло и на этот раз.

Вошедший в экзаменационный класс директор не вызвал
у Катьки никакого опасения, вид его забавлял и оживлял эк-
замен. Он сел за стол экзаменаторов и стал принимать актив-
ное участие в приеме хирургической информации у вспотев-
ших от ответственности выпускников. А вот и Катина оче-



 
 
 

редь. Быстро подошла к столу, села перед комиссией и смело
посмотрела на всех врачей и присутствующих представите-
лей из администрации города. Четко, как из пулемета, чека-
нила ответы на все вопросы в билете, делая паузы только на
переход к новой теме и на ожидание дополнительных вопро-
сов. Дополнительных вопросов не было. Экзаменационная
комиссия с восторгом смотрела на Катьку, кивая головами, и
одобрительно шепотом переговариваясь друг с другом. От-
вет был закончен. Счастливая Катька смотрела на экзамена-
торов с улыбкой. Преподаватель по хирургии начал говорить
о ее способностях, его высказывание прервал вопрос дирек-
тора училища:

– А скажите нам, Бондарь, как вы можете выписать эфир
на рецепте?

Катька взяла рецептурный бланк и выписала рецепт на
200,0 мл.

– А вот и неправильно. Эфир выписывается в дозе 400,0
мл. Что вы на это скажете?

– Да, эфир может находиться в двух дозировках: по 200,0
и по 400,0 мл, – недоуменно ответила Катька.

– Но такого количества явно не хватит для операции!
– Так ведь у нас не стоял вопрос о количестве препарата

на операцию, – улыбнулась она.
– Нет, это ошибка, и одна из серьезных ошибок, – про-

мямлил Николай Васильевич, медленно поднимаясь и на-
правляясь к выходу. – Здесь только четыре балла, – через



 
 
 

плечо крикнул он и вышел из кабинета.
Комиссия замерла, все смотрели на хирургов, присутству-

ющих на экзамене. Катька почему-то не восприняла всерьез
окрик директора. Ведь это такой пустяк, а еще и глупость,
и ведь не смогут они испортить оценку! Девочка доверчи-
во смотрела на экзаменаторов. Они попросили выйти ее из
класса. Катька почувствовала, как ее быстро засунули в печь,
и сразу стало невыносимо жарко, тяжело дышать, глаза ниче-
го не видели. Вся красная и ошеломленная, она вышла в ко-
ридор. Там набросились с вопросами однокурсницы, но она
ничего не могла им ответить. В голове сковала мозг и тя-
жестью легла мысль о том, что не может быть такой наглой
несправедливости. За что они могут снизить ей оценку? За
то, что она не угадала любимую у директора дозировку эфи-
ра? И кто бы мог знать, если бы она, сказав другую, не полу-
чила бы то же самое. Где логика? Зачем ему нужно это было
делать?

Видя неуравновешенное состояние подруги, Галка схва-
тила ее за плечи, уговаривая, чтобы та выбросила все из го-
ловы, потащила ее силой от дверей класса на верхние этажи
в общежитие. Втащила ее в свою комнату, посадила за стол
и быстро налила ей чая. В комнату стали заходить девчон-
ки, находившиеся на экзамене вместе с Катькой, и, переби-
вая друг друга, рассказывали о конфликте между экзамена-
торами по поводу происшедшего события. Катька силилась,
но никак не могла настроить себя на восприятие, она ощу-



 
 
 

щала себя придавленной тяжелой плитой и изо всех сил сей-
час старалась, чтобы эта плита ее не раздавила. В комнату
вбежала мама, Катька не верила своим глазам. Зачем здесь
мама?

– Ты понимаешь, что они поставили тебе четыре балла?
Что ты могла там не ответить, дурная ты этакая? Ты пони-
маешь, что красного диплома у тебя уже нет? Девчонки по-
тихоньку удалялись из комнаты.

– И у тебя нет и не будет в этом году разрешения посту-
пать в институт, – продолжала маменька, – а вот когда ты
отработаешь три года государству, только тогда ты сможешь
идти в институт, но сдавать уже будешь четыре экзамена со
своим восьмилетним образованием. Понимаешь, что теперь
произошло? Идиотка ты или нет?

– Мама, пожалуйста, оставь меня. Не нужно ничего. Давай
все дома, не здесь. Я не верю, что они могут так сделать.

– Да, они уже сделали! Ты дура, что ли?
Катька спустилась вниз, к экзаменационному классу, где

уже оглашались оценки за государственный экзамен по хи-
рургии.

– Бондарь Екатерина – четыре балла, – услышала она и
почувствовала, как упавшая с нее плита превратила ее в пу-
стоту. Пустота была везде – в ней самой, вокруг нее, и было
очень-очень легко, как в невесомости. В этой вот невесомо-
сти Катька и пребывала до конца дня, ни единой мысли, ни
одного решения, никого не слыша и не видя.



 
 
 

Мама вернулась с работы к вечеру, обняла дочь и запла-
кала.

– Не вини себя, ты ни в чем не виновата. Видишь ли, доч-
ка, жизнь может приносить удары и посильней. Ты уже зна-
ешь, что такое подлость, теперь ты будешь знать, что такое
сверхподлость. Я не буду от тебя ничего скрывать, ты долж-
на знать все и будешь уже поступать дальше, как считаешь
нужным.

Катька недоверчиво посмотрела на мать, что же еще сего-
дня можно услышать более шокирующего, чем то, что было.

– Наш директор, Николай Васильевич, недаром посетил
экзамен. Ты ведь, наверное, заметила, что он присутствовал
только при твоем ответе, а потом ушел и не возвратился.

Катька даже не подумала, почему именно ее персона мог-
ла заинтересовать его.

– Мам, я могу предположить, что через меня он решает
ваши с ним конфликты. Но это настолько недостойно взрос-
лого человека, что я даже развивать эту мысль не хочу.

– Нет, дочка, здесь все намного «веселее», чем кажется на
самом деле. Тебе знакома наша новая библиотекарь Алина
Павловна?

– Мам, она-то тут при чем, не смеши, – улыбнулась Катька
и вспомнила несуразную толстую словоохотливую женщину,
которая со всеми была в хороших отношениях, доброжела-
тельно встречала выпускниц в библиотеке, называя их свои-
ми будущими лечащими врачами.



 
 
 

– При чем, может, и не при чем, но она сейчас лучшая
подруга и доверительное лицо нашего директора. И за бес-
конечными чашками чая в течение дня они, так сказать, об-
суждают проблемы училища. И как бы это ни смешно было
слушать, библиотекарь у нас сейчас главный советчик в хо-
зяйственных и учебных делах училища.

– Ну, а моя проблема тут при чем? – Катька решила за-
кончить разговор, чувствуя, что речь не о ней.

– Не торопи меня. Недавно перед государственными эк-
заменами у них состоялся спор. Они говорили о тебе. О том,
как ты стремишься учиться дальше, и что у тебя из этого
выйдет. Директор говорил, что ничего у тебя не получится:
даже если ты поступишь, то денег на питание и жилье у нас
все равно нет, и долго на голодном пайке ты не протянешь.
На что Алина Павловна ему отвечала, что ты сможешь найти
работу, а там целеустремленность и ум свое возьмут – ведь
девочка, то есть ты, не зря идет на красный диплом. Нико-
лай Васильевич начал спорить о твоих умственных способ-
ностях, говоря, что особо блистать нечем, ум этот зауряд-
ный, и сотни таких же, как ты, могут учиться дальше. Ну, а
если она такая целеустремленная, сказал наш директор, то
почему бы ей не попробовать поступить без красного дипло-
ма. На что Алина Павловна расхохоталась и сказала, что по-
езд ушел, у тебя по всем предметам «отлично», и сделать уже
ничего невозможно. На что директор рассердился и сказал,
что пока он директор училища и только ему решать, кому



 
 
 

выпускаться с красным дипломом. И ничего-то у вас не по-
лучится, отвечала ему библиотекарь, я готова спорить на что
угодно, что у Бондарь будет красный диплом, тем более вы
не захотите лишнего конфликта с Валентиной Викторовной.
И они, дочка, поспорили. И теперь ты знаешь, кто выиграл
этот спор.
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