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Аннотация
Майя Лазаревна Пешкова – легендарный корреспондент «Эха

Москвы», автор программ «Титульный лист» и «Непрошедшее
время». Именно благодаря ей в эфире «Эха Москвы» впервые
зазвучали голоса известных писателей, актеров, режиссеров,
искусствоведов. В этой книге разговоры – с Александром
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Владимиром Познером и мн. др.



 
 
 

Содержание
Интервью с Александром Сокуровым 5
Интервью с Алексаедром Сокуровым и Наиной
Ельциной

16

Интервью с Александром Сокуровым: «И нет
прошедшей истории»

20

Конец ознакомительного фрагмента. 32



 
 
 

Майя Пешкова
Непрошедшее время

© Майя Пешкова, текст
© ООО «Издательство АСТ»

 
* * *

 



 
 
 

 
Интервью с Александром

Сокуровым
(26 АВГУСТА 2017)

 
М. ПЕШКОВА: «Из всех искусств для нас важнейшим

является кино» – из каждого угла на нас наступал призыв
Ильича, потеряв по ходу времени вторую свою часть – про
цирк. Памятуя, что День кино никто не отменял, решила по-
здравить замечательного режиссера Александра Николаеви-
ча Сокурова с профессиональным праздником.

А. СОКУРОВ: Никакого праздника нет, конечно. Даже
не знаю, что по этому поводу сказать. Есть попытка каких-то
кинематографических организаций, наверное, студии про-
ката какого-то, который ориентируется на кино России, вос-
пользоваться этим днем для акцента на российское кино, и
слава богу. И прекрасно я знаю, что на «Ленфильме» будет
отмечаться целым рядом мероприятий этот день, в том чис-
ле, там будут показываться два фильма нашего фонда.

М. ПЕШКОВА: Какие?
А. СОКУРОВ: «Софичка» и «Теснота». Ну, и фильмы,

которые производил сам «Ленфильм». У «Ленфильма» сей-
час есть очень хороший кинотеатр на территории студии,
уютный и очень хорошо оборудованный, поэтому фильмы
показывать можно. И слава богу, что это происходит.



 
 
 

Но вы вот сказали, год кино, но, на мой взгляд, год кино
не состоялся, потому что не решены главные вопросы для
кинематографа – это вопросы финансирование масштабно-
го, настоящего дебютов; не решены вопросы распростране-
ния кинематографической деятельности, творчества на тер-
ритории России.

Кино по-прежнему является московским кино. Нет кино
Российской Федерации, нет кино русского, нет кино респуб-
ликанского. Его просто нету, и никто ничего для этого не
делает, чтобы оно было.

Поэтому, в общем, пока, на мой взгляд, есть большая на-
пряженность с экономикой кино. Есть вопросы, собствен-
но говоря, финансирования кино. отчетности по кинемато-
графической деятельности, потому что в кино самый слож-
ный, самый емкий по финансированию – это съемочный пе-
риод. В этот съемочный период бывают очень сложные ситу-
ации, которые требуют нестандартного решения расходова-
ния средств.

В общем, сложные бывают очень обстоятельства, когда вы
в экспедиции, когда вы в горах где-то работаете, когда нужно
заключать какие-то специфические, специальные договор-
ные отношения и с членами съемочной группы, и с теми, кто
работает на кино.

Надо разрабатывать специфические документы, которые
характерны для финансовой деятельности в сфере того же
театра, кинематографа.



 
 
 

Я сожалею, что Министерство культуры совершенно не
занимается этой специфической областью финансирования,
специфической областью расходования средств этой вот от-
расли, которая является кинопроизводством. Кинопроиз-
водство очень отличается от фабричного производства, за-
водского, от обычного производства, которым занимаются
государственные организации и так далее.

Поэтому у нас очень много вопросов, которые, к сожале-
нию, Министерство культуры не решает. Мы много раз хоте-
ли созвать совещание по экономике кино. И, как мне говорят
в администрации президента, что все время эти совещания
торпедируются, не проводятся Министерством культуры и
его кинематографическим блоком. Понять – почему, никто
не может. Никто не хочет решать вопросы финансирования,
вопросов характера финансирования. Никто не может на эти
вопросы ответить. Нам не удается созвать это совещание по
экономике кино. Не удается.

М. ПЕШКОВА: А как обстоят дела с кинотеатрами в на-
шей стране: народ уже пошел в кино или по-прежнему сидит
у зомбоящиков?

А. СОКУРОВ: Майя Лазаревна, я не знаю. Потому что
то, что попадает в поле зрения мое – кинотеатры Санкт-Пе-
тербурга или Екатеринбурга, где я иногда бываю, – там, ко-
нечно, в основном американское кино. А каких-то особых
кинотеатров, где бы показывались только российские филь-
мы – что такие кинотеатры существуют, мне неизвестно.



 
 
 

Хочу еще раз повторить, что я повторял уже много раз:
я обращался к целому ряду губернаторов наших городов с
просьбой создать небольшие муниципальные или городские
кинотеатры хотя бы на 100, на 60 мест, хоть в подвалах где-
то, где показывалось бы только российское кино или кино
молодых кинематографистов. Поддержки не находит.

Поэтому, мне кажется, что пробиваются на экран только
фильмы наших олигархов кинематографических, людей бо-
гатых, фильмы Роднянского и так далее, может быть, Михал-
кова, не знаю, кто еще… может быть, Федора Бондарчука.
Это, в общем, конечно, наши кинематографические олигар-
хи, которые пробиваются в кинотеатры на экраны.

Нам просто со студенческим кино, с молодым кино, в об-
щем, для регулярного показа не хватает сил, возможностей,
связей и так далее. Вот такая реальность. Может быть, я оши-
баюсь и меня поправят, но то, что я вижу и что перед моими
глазами есть.

М. ПЕШКОВА: Скажите, пожалуйста, а какая судьба,
условно говоря, провинциальных киностудий? Как они вы-
живают?

А. СОКУРОВ: Майя Лазаревна, нет провинциальных ки-
ностудий. То, о чем я говорил уже много лет и говорю в при-
сутствии президента, не встречает никакой поддержки. Про-
винциальные, так называемые киностудии, практически уже
все уничтожены, разрушены. Я не знаю, существует ли в ка-
кой-то форме еще единственная студия, которая подавала



 
 
 

какие-то признаки жизни в Екатеринбурге.
А в общем, вся эта разветвленная система кинематогра-

фических студий, которая существовала в советский период,
конечно, уничтожена. Даже документальных студий нет ни
на Дальнем Востоке, ни в Сибири, ни на Волге. Нет никаких
признаков кинематографической жизни на Севере России.
Вообще, в корневых русских городах – Ярославле, Архан-
гельске, Мурманске, Астрахани, Поволжье взять, Иркутск,
Владивосток, Томск, Красноярск – никаких признаков ки-
нематографической жизни.

Русского кинематографа Российской Федерации в России
уже нет, просто нет. И никакой пока возможности даже го-
ворить об этом нет, потому что никто даже говорить на эту
тему не хочет.

А. СОКУРОВ: Пробиваются на экран только фильмы
кинематографических олигархов, людей богатых, Роднян-
ского, Михалкова

М. ПЕШКОВА: Да, очень печальная картина получается
с отечественным кинематографом.

А. СОКУРОВ: Ну, она не печальная. Это реальная кар-
тина, и это реальность можно разрушить. Появится Мини-
стерство культуры, которое будет переживать за судьбу рос-
сийского кино, русского кино, кинематографа Российской
Федерации, и всё очень можно быстро изменить. Я не вижу
здесь необратимого чего-то.

Необратимость может угрожать нам, если мы потеряем



 
 
 

все кадры кинематографические, если мы задушим молодых
продюсеров, если мы задушим качественное, серьезное, про-
фессиональное кинематографическое образование, которое
у нас переживает кризис, как, впрочем, и все в нашей стране
– вот это будет уже беда.

А изменить эту ситуацию, уверяя вас, не так сложно. И
будет политическая воля министра культура, будет полити-
ческая воля нового президента – и всё это можно изменить
в течение полугода. Нужна только политическая воля.

Желающих работать людей, способных работать, мас-
штабно работать даже среди молодых людей мы всегда най-
дем. Но нет политической воли, нет желания развивать кино
федеративного государства. Развивается только кино мос-
ковских групп, московских групповых интересов.

М. ПЕШКОВА: Скажите, пожалуйста, а какова судьба
в России синематек на данный момент.

А. СОКУРОВ: Очень больной вопрос. Вот вы задает са-
мые тяжелые, самые сложные вопросы. Нам не удалось со-
здать синематеку в Санкт-Петербурге. Губернатор наш ска-
зал, что он не будет поддерживать синематеку, если я буду
иметь к ней отношение. Я ему сказал: «Считайте, что я уже
не имею отношения никакого к синематеке». Но, тем не ме-
нее, в общем, быстренько кинотеатр, который мог бы стать
основной синематеки, был передан госпоже Томской – вот
кинопрокат, на прокат Санкт-Петербурга, – и эта идея была
задушена просто на корню.



 
 
 

Мы год боролись за это, встречались с губернатором, с ви-
це-губернаторами. Долгие длительные разговоры, представ-
ляли планы, схемы, рисунки, бог знает что… Это было заду-
шено просто на корню.

Я знаю, что была попытка создать систему синематек Гос-
фильмофондрм – Белые Столбы. Мне кажется, что там тоже
эта идея погибла. Где-то еще теплится какая-то работа на-
ших знаменитых, выдающихся наших великих киноклубов.
В Рыбинске киноклуб еле-еле существует. Сейчас закрыва-
ется киноклуб на Урале, окончательно закрывается. Я даже
обращался с просьбой не закрывать этот киноклуб к нашему
советнику президента по культуре Толстому. В общем, я по-
нимаю, что этот киноклуб также закрывается уральский. Вот
потеря киноклубов мне кажется очень печальным фактом.

М. ПЕШКОВА: Это ведь целое движение было.
А. СОКУРОВ: Да. Это форма выдержала испытание вре-

менем. И в самые тяжелые времена это была работа, на са-
мом деле, по такому воспитанию вкуса, мировоззрения у мо-
лодых людей, у людей разных поколений. И в залах сиде-
ли люди разных поколений. Смотрели только великолепное,
прекрасное мировое кино и советское тоже.

Но вот, видите, ни союзы кинематографистов, ни Мини-
стерство культуры не заинтересованы в качественном разви-
тии синематечного движения, киноклубного движения. Нам
не к кому уже теперь обращаться за помощью. Президент за-
нят огромными глобальными проблемами, и нам к нему не



 
 
 

пробиться с вопросами реальных проблем кинематографа.
Правительство занимается также глобальными вопросами. И
там огромное финансирование военное. Уходит все туда, мы
знаем.

У нас нет возможности повлиять на изменения в области
кинематографа, как той сферы, которая может активно вли-
ять на просвещенческую какую-то работу и на образователь-
ную работу среди молодого и всякого населения. Я имею в
виду Российскую Федерацию, не Москву и Санкт-Петербург
– здесь меня не беспокоит уже ничто. Тут уже ничто не изме-
нить. А вот по большому числу городов страны – Поволжье,
Северо-Запад, Дальний Восток, Сибирь, Урал, Север России
– вот здесь еще можно было бы что-то изменить. Но вот, ви-
дите, никаких перемен не предвидится даже. У нас нет сил
повлиять на политическую волю руководства нашего. Очень
жаль, очень жаль.

М. ПЕШКОВА: Спасибо вам большое! Простите меня,
что я задавала такие трудные вопросы. Просто захотелось,
чтобы этот праздник, о котором вполне вероятно, что речь
может идти о возрождении, – чтобы он действительно был
праздником для всех. А получается, что отечественный ки-
нематограф… просто его, извините, гнобят.

А. СОКУРОВ: Ну, отечественный кинематограф суще-
ствует не благодаря, а вопреки. Он существует, я думаю, что
есть еще какое-то число талантливых людей из старшего по-
коления, среднего, еще больше из людей молодых, не юных,



 
 
 

а молодых. Люди способные, талантливые есть. Мы все же в
России предрасположены к кинематографу. Это время пока-
зало. И выбить это, уничтожить окончательно эту предрас-
положенность будет очень трудно.

Надо просто не убивать, не рубить… Надо отложить в сто-
рону топор идеологический и заниматься созиданием и под-
держкой театрального, кинематографического труда. В сто-
рону топор! В сторону. Уже надоело. Звук топора – это уже
просто вызывает невротическую реакцию у всех: топор… то-
пор…топор…

М. ПЕШКОВА: Спасибо, что поговорили со мной. На
нашем сайте висит фрагмент вашей беседы: «Кадыров и де-
ятели культуры». Вы знаете, сколько набрал он читателей?
Свыше 170 тысяч.

А. СОКУРОВ: Но меня не очень это радует, потому что
в этом разговоре, который упоминается на сайте, кроме ис-
тории с руководством с чеченским сектором, там более се-
рьезные вопросы упоминались. Потому что вопросы взаи-
моотношения – эти вопросы касались не только артистиче-
ской среды, качество которой мы понимаем, какое оно, но, к
сожалению, это настроение уже и желание проникает уже и
в политическую среду, когда наше руководство города поз-
воляет себе совершать эти, так сказать, поездки по этому
маршруту. Совершает, на мой взгляд, для Санкт-Петербурга
для Ленинграда некорректное поведение, и общественное, и
политическое поведение некорректное.



 
 
 

Но, на самом деле, в этом разговоре, частично который
обсуждается и цитируется, там были гораздо более значимые
вопросы: и вопросы просвещения, и вопросы образования, –
и профессионального и кинематографического и так далее.
Но у кого-то, видимо, было желание взять и вырывать из кон-
текста разговора это.

Ну, пусть, если это позволит и в чеченском сектора начать
осмысление, что происходит у них, что происходит с наро-
дом, есть ли там работа с культурой, с образованием, с про-
свещением, что вообще там происходит, кроме милитариза-
ции и мускульных всяких там действий.

Хорошо, если вдруг кто-то в чеченском секторе обратит
внимание на жизнь своего собственного народа, на качество
жизни, на то, почему очень многие люди уезжают с террито-
рии Чечни. Вопрос непростой.

Ведь, в конце концов, когда-нибудь чеченские люди
предъявят претензии русским и русскому государству, что
оно поощряло действия… такой политический курс. Опять
мы будем виноваты в этом. Я не хочу быть в этом виноват.
Я непричастен к этому.

У меня огромное внимание, серьезное отношение к Кав-
казу, и вообще, огромное серьезное уважение к националь-
ной специфике. Я очень люблю национальное своеобразие,
всегда любил. Но сегодня в звучании есть какой-то предел,
когда надо обращать внимание на то, что происходит. По
крайней мере, пока мы часть одного государства.



 
 
 

Я высказывал свое мнение, что мы можем уже не быть в
одном государстве. Не хочу быть в одном государстве с че-
ченским сектором, отвечать за то, что там происходит. Как
человек, представляющий хоть как-то культуру России, мне
стыдно за то, что там происходит. Объяснений я не вижу.
Реакции правительства моей страны я не вижу никакой.

Я очень беспокоюсь за то, что будет с молодыми людьми
там, в конце концов, кто там вырастет. Предполагаю, кто вы-
растет, и очень не хочу столкнуться с этим через какое-то
время.



 
 
 

 
Интервью с Алексаедром

Сокуровым и Наиной Ельциной
(02 ФЕВРАЛЯ 2017)

 
Вдова первого российского президента в день 86-летия

Бориса Ельцина представила в Екатеринбурге свои мемуа-
ры. «Работу над книгой Наина Иосифовна начала несколько
лет назад. Сейчас рукопись готовится к печати. В Екате-
ринбурге она прочла фрагменты из нее», – сообщает пресс-
служба екатеринбургской думы. День рождения Ельцина в
городе традиционно сопровождается разнообразными па-
мятными мероприятиями. В частности, работает фото-
выставка «Болельщик № 1», а также состоялся показ по-
священного первому главе государства фильма «Пример ин-
тонации».

М. ПЕШКОВА: Я хотела спросить, как все прошло?
А. СОКУРОВ: Прошло все прекрасно. Показали «При-

мер интонации». Наина Иосифовна смотрела, дочери смот-
рели. Наина Иосифовна рядом со мной. Хотите, могу пере-
дать ей трубку.

М. ПЕШКОВА: Да, конечно. Я была бы очень рада.
Н. ЕЛЬЦИНА: Добрый вечер!
М. ПЕШКОВА: Добрый вечер, Наина Иосифовна!
Н. ЕЛЬЦИНА: Могу сказать от лица всех, наверное, при-



 
 
 

сутствующих в зале, потому что были бурные аплодисменты.
Фильм потрясающий. Даже нет слов выразить насколько за-
ставляет задуматься, размышлять, я бы сказала даже, подра-
жать. Александр Николаевич вообще удивил. После фильма
у него такой казусный вопрос… Он так ответил – это вооб-
ще… И политик такого масштаба, психолог такого масштаба
и дипломат такого масштаба. Вы знаете, просто все все были
удивлены. В общем, такой подарок нам сделал.

Мы здесь сидим за столом как раз обо всем говорим.
С Александром Николаевичем можно говорить о чем угод-
но, он всегда расставит по полочкам.

М. ПЕШКОВА: Большое спасибо, что вы поговорили с
нашей радиостанцией «Эхо Москвы».

Н. ЕЛЬЦИНА: Так что вот, наше впечатление мы вам
сказали. Всего вам самого доброго!

М. ПЕШКОВА: Спасибо вам за внимание к нашей стан-
ции, благодарю вас искренне.

Александр Николаевич, мне хотелось узнать, какие были
еще вопросы?

А. СОКУРОВ: Ну, про кино, по сути кино, про Бори-
са Николаевича, про политику, про историю, про роль пре-
зидента, про историю российского президентства. Вопросов
было много. Публика прекрасная. Ельцинский центр – это
поразительно! Я первый раз здесь. И я думаю, что из совре-
менных музеев и культурных центров ничего подобного я
в России не видел. Думаю, что я и в Европе ничего подоб-



 
 
 

ного не видел. Очень хорошая экспозиция. Великолепный
мультфильм про историю «Пути к свободе», который там по-
казывают. Не увидел ни одного повода для того, чтобы усо-
мниться в его качестве, его достоверности. Действительно,
сделанный очень талантливыми людьми с ясным мышлени-
ем, с очень точной целью. Я не вижу никаких оснований тем
претензиям, которые в адрес этого фильма были.

Великолепная экспозиция. Очень хороший молодой кол-
лектив, который этим занимается. Полны залы молодежи.
Школьники, молодые люди, концерты, кинопрограммы, но-
вые выставки. Интенсивность, которой, пожалуй, нет ни в
одном культурном центре нашей страны. Я поражен этой
энергетикой и этой интенсивностью культурной работы в
этом Ельцин Центре. Я поражен этим просто.

Что поразительно, исторический музей, он пронизан све-
том и солнцем. Никакой мрачности исторической, ничего
этого нет. Светлое ощущение и какое-то благородство во
всем. Я поражен тем, что я увидел. Мы еще будет показывать
«Одинокий голос человека» перед тем, как я улечу. Дальше
еще будет показана «Софичка», это уже без меня. Но это
просто как бы мы в помощь Ельцин Центру дали эти картины
и они с благодарностью приняли эту возможность показать.

Но должен еще раз подчеркнуть, что это один из самых
поразительных культурных центров, которые я в своей жиз-
ни видел, а видел я много.

М. ПЕШКОВА: Я очень рада, что в этом музее так со-



 
 
 

четается история и будущее страны. Ведь согласитесь, этот
музей направленные и на будущее тоже, правда ведь?

А. СОКУРОВ: Без всякого сомнения, именно на буду-
щее. Потому что это размышления о судьбе страны и о тех
вариантах, которые были в жизни страны, по пути развития
страны: и об экономическом, и культурном, и об обществен-
но-политическом, о народном движении, об организации об-
щественных разнообразных действий, организаций. Это по-
разительная экспозиция, ясная, простая, очень визуально от-
работана, с очень интересными визуальными примерами.

М. ПЕШКОВА: Спасибо вам большое! Я очень рада, что
вы побывали в этом музее. По-моему, это зарядка на мно-
го…

А. СОКУРОВ: Я полон оптимистичного настроения по-
сле того, что я тут увидел. Не ожидал. Великолепное настро-
ение!

М. ПЕШКОВА: Благодарю вас. Самые теплые пожела-
ния, спасибо большое, до свидания!

А. СОКУРОВ: Спасибо!



 
 
 

 
Интервью с Александром

Сокуровым: «И нет
прошедшей истории»

(25 ЯНВАРЯ 2015)
 

М. ПЕШКОВА: «Нет прошедшей истории»  – словами
Александра Сокурова, сценариста и режиссера кинокартины
«Читая блокадную книгу», названа сегодняшняя передача.
27 января – день снятия блокады Ленинграда. Помним про-
шлогодние дебаты вокруг переименования этой даты. Для
блокадников, ленинградцев и современных жителей города.
Они по-прежнему называют это так, как называли этот день
Ольга Берггольц и маршал Говоров. Об этом мне говорил ве-
дущий редактор «Книги» Наталья Соколовская, выпустив-
шая с восстановленными цензурными изъятиями книгу Але-
ся Адамовича и Даниила Гранина. Обратимся к началу ки-
нофильма. Преамбула Александра Сокурова.

А. СОКУРОВ: Когда мы приступали к работе, мы хоро-
шо понимали сложность задачи. Чем больше мы погружа-
лись в материал, тем больше возникало убеждение, что сего-
дня разговор о человеческой порядочности, нравственности,
человечности абсолютно необходим. Мы приглашали людей
в маленькую радиостудию и оставляли их наедине с «Бло-



 
 
 

кадной книгой» Гранина и Адамовича. И они перелистыва-
ли ее страницы, выбирая и читая вслух собранные там исто-
рии ленинградцев-блокадников. Они были разного возрас-
та, разных профессий. Артисты, пенсионеры, инженеры, сту-
денты, военные. Одни успели пожить в Ленинграде. Другие
родились уже в Петербурге. Мы можем только догадываться,
что именно чувствовал и думал каждый из них.

Этот фильм делался в рамках нашей работы, которая на-
чалась с организации телепрограмм ФМ, ТВ. Это впервые
в российской практике телевидение и радиовещание объ-
единились. Это была идея Олега Константиновича Рудно-
ва, о котором очень хочу сказать, готов много говорить. И
приближалась очередная дата снятия блокады. Ну, в общем,
в Петербурге, как это ни странно может быть, как-то ослабе-
вает внимание, как мне кажется, к этой дате и общественное
такое и политическое. И тогда это был 2008 год, если я не
ошибаюсь, или 2009. И мы решили сделать вот такой акцент,
обратить внимание наших петербуржцев на эту дату. Собра-
ли вокруг себя людей, людей разных поколений, разных со-
циальных слоев. Ну, это самые разные люди были. И я пред-
ложил им на выбор прочесть фрагменты из книги Гранина,
Адамовича. И я не сомневался в том, что это будет важная
существенная работа. У меня не всегда бывает такое без со-
мнения отношение к работе к своей. Здесь у меня сомнений
не было. Очень быстро была решена вся техническая сторо-
на. В одной из радиостудий, радиостудия «Балтика», мы по-



 
 
 

ставили камеры. И в течение 2-х дней мы вели эту съемку.
Приглашали к микрофону. Люди брали книгу и читали. И
вот из этого потом в конце концов сложился фильм, кото-
рый, наверное, вы видели. К сожалению, нам не удается уго-
ворить ни один из федеральных каналов показать эту карти-
ну, может быть, потому, что я режиссер, и не показывают ее.
Может быть, другая причина есть. Я бы очень хотел, чтобы
читали «Блокадную книгу», чтобы этот фильм увидели не
только петербуржцы, потому что в Петербурге сотый канал,
конечно, показывал, по-моему, даже два раза этот фильм, но,
к сожалению, за пределами Петербурга нам не удается по-
казать эту картину. Он показывался в Европе: в Германии,
во Франции, в Италии. Но у нас, к сожалению, нет.

М. ПЕШКОВА: Мне рассказывали о том эффекте взры-
ва бомбы, который произвел этот фильм. Такое впечатление,
что его в Петербурге видели все. Кажется, что сидит человек
перед пультом и читает текст. Такое впечатление, что при-
шли читать все, кто этого хотел. Видимо, отказов не было.

А. СОКУРОВ: Вы знаете, отказов, конечно, не было. Со-
глашались все, к кому мы обращались. Тут никаких не было
совершенно проблем с этим. Но я хочу вам сказать, что, в об-
щем, это эффект вот этого поразительного… удивительной
процедуры чтения с листа, чтения книги. Мы как-то отошли
уже от этой культуры и от этой важнейшей для человека про-
цедуры, и важнейшего для человека события – чтения. Вдруг
на экране появились люди, которые не танцуют, не пляшут,



 
 
 

не кричат, не произносят политические лозунги, не ругают-
ся друг с другом, не проклинают друг друга, а читают. При-
том, в этой процедуре чтения оказалось, что мы прекрасно
понимаем друг друга, и все в состоянии почувствовать са-
мые-самые, казалось бы, тяжелые и отстраненные события.
И школьник, и курсант военного училища, и артист, и мед-
сестра, и так далее.

М. ПЕШКОВА: Говорит житель блокадного Ленинграда
Юрий Анатольевич Симонов.

Ю. СИМОНОВ: «Мама мне говорит, что дневник сей-
час не время вести, – пишет 15-летний школьник Юра Ря-
бинкин. – А я вести его буду. Не придется мне перечиты-
вать его, перечитает кто-нибудь другой, узнает, что за чело-
век был Юра Рябинкин, посмеется над этим человеком, да…
Вспомнилась почему-то фраза Горького из «Клима Самги-
на»: «А может, мальчика-то и не было?..» Жил человек – нет
человека. И народная загадка спрашивает: что самое корот-
кое на свете? И ответ гласит: человеческая жизнь. Когда-ни-
будь я бы занялся, быть может, философией, но сейчас для
этого надо: 1) еда и 2) сон. Этим и объясняется весь идеа-
лизм: для существования его необходим крепкий материа-
листический фундамент.

М. ПЕШКОВА: Разговор о фильме продолжает режис-
сер А. Сокуров.

А. СОКУРОВ: Помните, там даже есть кадры, где один
молодой человек из Куркино пришел со своим сыном ма-



 
 
 

леньким. Это даже такая, понимаете, история, ну, это чу-
до чтения. Конечно, это мое преклонение перед книгой как
таковой. Все же надо сказать, что не нам принадлежит, мы
только помогли. А на самом деле когда-то Гранин и его кол-
лега совершили гораздо более значимое, чем мы. Они созда-
ли эту книгу. Она прошла через столько мучений, через вся-
кие сокращения, через всякие цензурные практики. И надо
сказать, что даже я, в общем, опытный человек в рассматри-
вании, в знакомстве с визуальным материалом, я и с доку-
ментами, и я прекрасно понимаю, что еще долго мы не узна-
ем всего, что было в блокадном городе, потому что это кош-
марная, чудовищная история. О многом даже говорить вслух
страшно. У нас такие мучения переживали люди. Такую взя-
ли они на себя страшную работу жить и продолжать жить,
и любить, и ухаживать друг за другом, хоронить друг друга.
Вот они взяли на себя вот эту страшную ношу. Ведь умирали
люди в сознании, живые умирали. Это было не просто убий-
ство огромного числа людей. Это было умерщвление людей.
Люди умирали день за днем, понимали и видели приближе-
ние этой смерти. И дети взрослели, и взрослые… Ну, я не
могу передать весь этот кошмар. Когда я сегодня наблюдаю
за тем, что, например, у нас в городе происходит, целые де-
баты развернулись, сохранять ли нам, например, блокадную
подстанцию, которую наши богатые ребята в городе хотели
бы снести, построить на месте этого исторического памятни-
ка очередную гостиницу, я поражаюсь. Я не петербуржец по



 
 
 

рождению, я поражаюсь, как сами петербуржцы готовы раз-
рушать этот город, уничтожать даже вот эти свидетельства
вот этого времени.

М. ПЕШКОВА: В январе 46-го года Кузнецов на предвы-
борном совещании сказал: «Да разве такой город можно не
любить? Как не любить свой город, в который с момента его
основания не вступала нога врага. Краснознаменный, ордена
Ленина город, сотни тысяч участников героической оборо-
ны которого носят как знак мужества и беззаветной стойко-
сти медаль «За оборону Ленинграда», город, первым остано-
вивший врага, выстоявший 29 месяцев осады и разгромив-
ший гитлеровские полчища под своими стенами, город, сла-
ва которого затмила славу Трои!» Вот так говорил Кузнецов.
Неужели этих слов не знают или не хотят знать руководите-
ли города?

А. СОКУРОВ: Ну, это дикий капитализм страны, кото-
рый не познает культуру и забывает о своей культуре. Это
я могу сказать только так. Я сам пребываю часто в расте-
рянности от того, что происходит у нас в городе, потому что
это действительно уникальный город, необыкновенный го-
род. Единственный не только на всю Россию, но и на, навер-
ное, весь мир. И многое то, что не смогли разрушить наци-
сты, разрушают мои современники, мои соотечественники.
Это дикость. Это не цивилизованность, отчаянная беда.

М. ПЕШКОВА: «Блокадная книга» с 94-го года по 2013,
когда ее издала Наташа Соколовская, была дополнена дву-



 
 
 

мя главами. Одна глава касалась ленинградского дела. Это
2-я дополнительная глава. А 1-я глава – это каннибализм. И
я перечитываю о том, как в снежных завалах находили тру-
пы без мягких частей тела, как ели детей. Сначала эта гла-
ва каннибализма была вычеркнута цензорами. Эпоха стала
несколько мягче по отношению к «Блокадной книге», и это
удалось опубликовать. Скажите, пожалуйста, как сейчас от-
носятся к этой теме? Есть ли противники? И если наоборот,
кто говорит, что нужно знать всю правду.

А. СОКУРОВ: Подобные вопросы в Петербурге… Я ни-
когда не присутствовал на дебатах по этому поводу. Есть та-
кое определенное, как мне кажется, спокойствие, все успо-
коились. Да, было, было. Ну, да, оно, конечно, было. Мо-
жет быть, все робели перед кощунством истории. Все робе-
ют перед кошмаром и непредставляемостью этой жизни, не
соединимостью вообще с жизнью. Может быть, с этим свя-
зано то, что как-то не возвращаются к этому. А если возвра-
щаются, то только очень спешно. Я могу ошибаться. Как-
то очень спешно, очень официально в годы вот частичного
снятия блокады – это было 18 января 43-го года, и полного
снятия блокады – это 27 января 44-го года. Но тогда об этих
датах говорят, как-то говорят, а так в представлении жите-
лей Петербурга, на мой взгляд, это… редко эта тема возни-
кает. Не надо забывать, что город изменился, жители смени-
лись, что полностью сменился состав культурный и социаль-
ный. Урожденных петербуржцев очень мало, как я могу на-



 
 
 

блюдать. Я вот тоже чужой человек в городе, естественно. Я
не петербуржец. Вообще, человек очень изменился. Русский
человек очень изменился. Российский человек очень изме-
нился. Поэтому эти вот ценности, они, конечно, далеко ухо-
дят. Но вы вспомните, что было, как называли в свое время
Наполеона в России, с каким уважением и с каким пиететом
сейчас говорят о нем в России. Я не побоюсь сказать, что
придет время, когда начнут вот так сглаживать и все речи
вокруг Гитлера. Это поразительно, что происходит в истори-
ческом пространстве с людьми, когда событие или трагедия
отдаляется, и когда мы перестаем быть лично связанными с
какой-то трагедией. Ну, это свидетельство уровня культуры
народа, уровня культуры общества. Недавно принята была
программа развития культуры в России на государственном
совете. Там много прекрасных слов по этому поводу, но при
этом ни слова не говорится, как эта программа, которая каса-
ется в том числе исторической памяти, можно реализовать,
когда есть прямые законы, запрещающие размышлять о па-
радоксах истории, о парадоксах проявления культуры в раз-
ных обстоятельствах, о парадоксах поведения народов, на-
циональных групп в разных обстоятельствах. Это же все за-
прещается. Это все теперь уж запрещено. Как нам осмыслять
историю? Как нам осмыслять исторический путь? Как нам
сделать эти события незабываемыми в нашей моральной па-
мяти? Уже существуют преграды на этом пути. Уже сегодня
существуют преграды на этом пути.



 
 
 

М. ПЕШКОВА: Их давние муки и боль, и нет прошед-
шей истории. К 27 января, ко дню снятия блокады по произ-
ведению Алеся Адамовича и Даниила Гранина картина «Чи-
тая блокадную книгу» снял А. Сокуров. Рассказ режиссе-
ра, фрагменты фонограммы кинофильма на «Эхе Москвы»
у Пешковой в «Непрошедшем времени».

А. СОКУРОВ: Просвещение, еще раз просвещение. Не
боятся государства, не бояться запретов, не боятся преступ-
ных законов. Законы, к сожалению, бывают преступными,
мы знаем. То есть законы, которые преступают через опре-
деленные нравственные правила. И такие законы издают лю-
ди. Потому, что нравственное правило издает нравственное
чувство. А законы издают люди. Это разные совершенно ве-
щи, абсолютно разные. Надо бороться за просвещение. Надо
просвещать людей. Надо говорить людям. Нельзя полагаться
на то, что религия, какая бы она не была прекрасная, совер-
шенная, возвратит нас в наше человеческое благородное со-
знание. Надо объединять усилия и всех, всех, всего общества
в 1-ю очередь просвещение без границ и без конца, с утра
до ночи просвещать, просвещать и просвещать. Каждый ка-
кой-то исторический или временной круг в общество прихо-
дят люди, которые ничего не знают, ничего не чувствуют и ни
о чем ничего не знают. Культура не передается с геном. Куль-
тура внедряется. Культура с помощью просветительской ра-
боты становится частью души человека. Это свойство, кото-
рое надо приобретать, надо внедрять, иначе мы все живот-



 
 
 

ные, иначе многое, что происходит сегодня в России, к со-
жалению, и в общественном сознании будет пробуждаться
как инстинкты.

М. ПЕШКОВА: Люда, даже дети не плакали и не улы-
бались. Об этом вспоминали многие. И как говорила Ольга
Берггольц свои ленинградцам: «Горе больше наших слез».
Запомните, пожалуйста, эти слова. Действительно, горе бы-
ло огромное. Неужели о нем можно забыть? Именно поэто-
му я хотела сегодня попросить Вас вспомнить того челове-
ка, кто помог в создании этого фильма, фильма-книги, так я
называю Вашу «Блокадную книгу», которую вы показывали
в Петербурге и за рубежом. Расскажите, пожалуйста, о Руд-
нове.

А. СОКУРОВ: Это Олег Константинович Руднов, с ко-
торым я знаком больше 10-ти лет. Я думаю, что это выда-
ющийся петербуржец, который очень много сделал для го-
рода, который не только 1-й основал независимую 1-ю част-
ную радиостанцию, но и затем вот сформировал телевизион-
ный канал, Сотый канал. До этого руководил и 5-м каналом.
Сотый канал, который единственный в течение длительного
времени выражал… защищал город. Под его прикрытием,
с его участием создан 15-серийный фильм нами, вот нашей
группой творческой, «Хроника разрушений» о том, как раз-
рушается Петербург, как мы теряем исторические памятни-
ки. Все это происходило много раньше, чем подобное дви-
жение начало существовать в Москве, например, или в дру-



 
 
 

гих городах. Вообще с Рудновым связано много, что дела-
лось абсолютно в 1-й раз в нашей стране. Например, он мне
когда-то предложил вести ночное вещание радио у него на
радиостанции. И мы по радио показали фильм «Одинокий
голос человека», и фильм «Зеркало», показали по радио. Это
был удивительный опыт совершенно, уникальный опыт. Да и
само вот это ночное вещание, которым очень дорожил Руд-
нов, говорило о том, что он понимает, что нужно людям.
Очень близкий к нашему Президенту человек, уважаем на-
шим Президентом. Человек, который мог критически мыс-
лить, мог трезво смотреть на вещи. Он был не только уни-
кальным политиком, но и абсолютно уникальным професси-
оналом. Я не могу… у меня нет в памяти 2-го такого чело-
века, который настолько смог совмещать вот эту функцию
руководства с уровнем профессионализма, как при вещании
радийном, так и в вещании телевизионном. Мы с ним сдела-
ли не только «Блокадную книгу», сделали фильм-репетицию
Юрия Темирканова – большая 2-частевая работа, 5-частевая
работа «Пример интонации», где принимали участие наши
известные люди, России, включая. Зорькина, Слонимского
Сергея Михайловича, композитора. У нас были очень боль-
шие планы, но, к сожалению, произошло то, что произошло.
Это выдающийся гражданин Петербурга. На самом деле са-
мый что ни на есть почетный гражданин Петербурга, причем
он естественно этого звания не получил. Но если б можно
было это звание присуждать после кончины, то это был бы 1-



 
 
 

й человек, который заслужил этого. На самом деле защитник
Петербурга, защитник Ленинграда и блестящий, великолеп-
ный совершенно человек. Я потерял очень близкого мне че-
ловека.
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