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Аннотация
Чем может обернуться для офицера российской внешней

разведки встреча с юной красавицей из XVI века, произошедшая
при самых невероятных обстоятельствах? Только одним
– внезапно и не ко времени вспыхнувшей страстью.
Против влюбленного – козни и интриги королевских
придворных, вероломство коронованных особ, подлость врагов,
предательство мнимых друзей… Даже сами законы мироздания,
препятствующие нахождению нашего современника в прошлом.
Хватит ли ему мужества, самоотверженности, готовности
совершать немыслимые поступки, ежедневно рискуя жизнью и
честью, чтобы уберечь свое счастье от превратностей судьбы?
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Часть 1

Король республики
 
 

Глава первая
Прекрасная вдова

 
Четверо конных, преградивших дорогу, по виду принад-

лежали к благородному сословию. Нас – трое, вполне при-
стойное соотношение для доброй драки, если не считать, что
за нашими спинами скучилось всего лишь пятеро слуг, а у
противника собран целый отряд с полудюжиной всадников
и двумя десятками пехоты.

Сзади донесся хруст ломающихся веток. Из заснеженного
подлеска, облепившего стволы сосен, шустро выползали му-
жики совершенно разбойной наружности, азартно размахи-
вая копьями, топорами и просто рогатинами. Разумнее все-
го было, не вступая в переговоры, развернуться и бросить-
ся наутек прямо через них, пока эти нестроевые воины не
сомкнули ряды, крушить им головы копытами лошадей, ру-
бить саблей направо и налево…

– С кем имею честь? – тем временем осведомился мой
спутник. В его голосе не чувствовалось ни малейшего жела-
ния удрать. – Кто преградил путь крулю Речи Посполитой?



 
 
 

Разогревшись от скачки, он распахнул меховой плащ.
На малиновом бархате камзола блеснула массивная золотая
цепь с тяжелым католическим крестом, украшенным драго-
ценными каменьями. Породистое лицо с тонкими усиками
не выражало ничего, кроме презрения. Мой друг выглядел
особой королевской крови. Всем известно – выливать ее на
снег чревато последствиями.

– Под католика вырядился, гугенотский пес! Все францу-
зы – поганые еретики! – долетело из польских рядов. Воз-
мутился представительный пан в лисьей шапке, он точно из
шляхты, простолюдинам на течения в христианстве плевать.

Их язык понимаю скверно, но один из четверых благород-
ных, выехавший на пяток шагов, сносно заговорил по-фран-
цузски. Речь его мне совершенно не понравилась.

– Ваша светлость, избрание вас королем было ошибкой
шляхты, поддавшейся на уговоры гугенота Монлюка. Я, мар-
шалок Михаил Чарторыйский, намерен эту ошибку испра-
вить. – Он выдержал торжественный тон, но его гнедая ко-
былка вдруг взвилась на дыбы, здорово испортив впечатле-
ние: выходит, поляк толком не смог совладать даже с ло-
шадью, однако пыжился изменить европейскую политику. –
Если вы – человек чести, предлагаю спешиться и скрестить
шпаги!

В случае отказа принять вызов они всем скопом бросятся
на нас, это понятно и без дальнейших угроз. То, что полови-
на польских ополченцев непременно сложит головы, Чарто-



 
 
 

рыйский, думаю, в расчет не принял, упиваясь плодами сво-
его хамства.

Мой спутник вскипел праведным гневом: обращение «ва-
ша светлость» вместо «сир» или хотя бы «ваше высочество»
унизило всех Валуа, Генрих Анжуйский – не только пригла-
шенный посполитый король, но и родной брат короля Фран-
ции. Унижает это и всех нас – направляющихся в Польшу
французских дворян. А уж высказанное публично сомнение
в чести исключило возможность примирения. От деланой
невозмутимости ничего не осталось, теперь рядом со мной
скрипел зубами хищник, готовый сорваться с тонкой узды
цивилизованности.

Оскорбленный, он спрыгнул с коня, отдав слуге меховой
плащ и дорогие, но слишком уж тяжелые побрякушки.

Польский задира тоже скинул кафтан, вручил слуге нож-
ны от сабли и булаву-шестопер. Он встал перед нами, по-
игрывая клинком и не зная, что ему уготована схватка не
с герцогом Анжуйским, интригами Екатерины Медичи при-
глашенным на краковский трон, а с Шико – первым фехто-
вальщиком Франции и, по совместительству, королевским
шутом. Иначе наверняка бы не испытывал судьбу и сказал
своей своре «фас».

Жить поляку осталось всего ничего, я заранее был уверен,
что ранением дело не кончится, такая дерзость наказывается
смертью, наглядной для наших врагов. Но устрашение вра-
гов – в перспективе, а сейчас, в глухом заснеженном лесу,



 
 
 

меня терзала мысль: по окончании их дуэли целая толпа бро-
сится в атаку, затаптывая нас массой.

Мне импонировал несколько иной сценарий, к нему и
приступил. Матильда покорно попятилась, повинуясь натя-
нутым поводьям. Пока внимание приковано к дуэлянтам, на
меня никто не глядел, а напрасно! В ближнем бою привык-
ли полагаться на холодное оружие, пистолеты пока пригото-
вишь… Но сейчас как раз возникла подходящая пауза, что-
бы подсыпать порох на полки и взвести курки. Да и писто-
леты у меня не совсем обычные, они с нарезными стволами
и загодя вставленными пулями. Спешившись, я по дуге про-
крался к Чарторыйскому, удерживая руки за спиной. У меня
на боку – кавалерийская сабля, она сподручнее в сутолоке,
чем изящная, смертоносная, но слишком уж хрупкая шпага.

Вот только бы унять нервную дрожь, охватившую тело от
возбуждения. Минута – и все решится, выстоим или погиб-
нем… Я никогда не жаждал крови, но коль кто-то другой
взял на себя смелость судить – жить мне или умереть, пусть
пеняет на себя.

– Имею честь атаковать вас! – поляк выписал витиеватый
жест клинком, но не успел даже принять стойку, как раздал-
ся первый мой выстрел.

На узкой дороге между соснами бабахнуло, как в теат-
ральном зале – весьма громко. От грохота пальбы, главное
– неожиданного, лошади испуганно бросились в сторону, в
рядах пеших воцарилось замешательство. Теперь надо бы-



 
 
 

ло дождаться, когда дворянин, брюзжавший про гугенотов,
усмирит своего коня и превратится в легкую мишень… Есть!
Пуля опрокинула его на круп, конь встал на дыбы, пан сполз
на снег.

Не ждали? Не думали, что французские дворяне столь
дерзко отбросят дуэльный этикет? Ошиблись, панове! Вы
устроили ловушку вами же приглашенному королю! То есть
первыми вывели схватку за пределы законов и приличий,
тем самым освободили меня от условностей, к тому же и без
того не слишком условности чтущего.

Разрядив оба ствола седельного пистолета, бросил его –
перезаряжать времени нет. Прогремели два выстрела из вто-
рого. В рядах шляхты появилась еще одна потеря, лишь чет-
вертый пан, легкораненый, успел смыться в тыл, чтобы отту-
да науськивать свою маленькую армию. Но для нашей трои-
цы – слишком большую…

Бросив на меня осуждающий взгляд, что не дал проучить
Чарторыйского, мой соратник кинулся на пикинера, не спо-
добившегося даже направить свое оружие в нашу сторону.
Шпага ужалила в горло, а я едва смог отрубить саблей древ-
ко другой пики, ей один из польских воинов пытался достать
моего товарища в бок.

Тот, не теряя времени, швырнул кинжал в лоб следующе-
му поляку.

На этом наши достижения закончились, ошеломление от
стрельбы и первой атаки прошло. В польских рядах наметил-



 
 
 

ся порядок, нас потеснили к оставленным лошадям. Сзади
донеслись крики по-французски и по-польски, ругань «пся
крэв» и что-то еще похлеще, к брани примешался звон ме-
талла – в тылу вступили в бой наши пятеро слуг, тоже в удру-
чающем меньшинстве.

До неминуемой смерти считаные удары сердца… Нужно
было срочно что-то предпринять, столь же неожиданное, как
пистолетная стрельба! Например – оставить поле боя.

– Простите, сир, что вынужден вас покинуть!
Не дожидаясь его возмущенного ответа, кувырком через

сугроб я нырнул в лес. Бегом, проваливаясь по колено в снег,
понесся вперед вдоль дороги. За мной неуклюже топал мед-
вежьего вида мужик в тулупе и с огромным топором, напо-
минающим размерами русский бердыш, железка цеплялась
за ветки, обрушивая на хозяина потоки снега.

Оторвавшись от преследователя, я выскочил из-под низ-
ких еловых лап и с разбега прыгнул на последнего дворяни-
на, опрокидывая его вместе с конем. Пан заверещал как ра-
неный заяц – ногу ему придавило к дороге седлом и лоша-
диными ребрами, да еще мой вес навалился сверху. Вопли
пленника мне на руку: его клевреты начали оборачиваться.

–  Всем бросить оружие! Иначе ваш господин немедля
встретится с Создателем!

Естественно, никто из ополчения по-французски не гово-
рит, зато нервно дергающееся существо подо мной прекрас-
но поняло сказанное. Доходчивость слов усилил холодный



 
 
 

кинжал у горла.
– Бросайте оружие, курвы! – завопил он своим. – Бросай-

те, песьи души! Встану – сам отправлю вас в ад!
Добрая треть согнанного сюда простонародного «быдла»

уже погибла ради прихоти панской четверки, но шляхтича
это не особо тронуло.

Шико, заляпанный кровью с головы до пят, но, кажется,
абсолютно целый, принялся обыскивать пленников в поис-
ках золотой цепи, похищенной у убитого слуги. Он прав: ес-
ли Генрих узнает, что шут потерял его подарок, гнев будет
не меньше, чем при известии о засаде и покушении на высо-
чайшую особу.

Мой слуга Жак, здоровенный увалень из Прованса, впро-
чем – достаточно проворный в исполнении деликатных хо-
зяйских поручений, отделался порванным кафтаном и лило-
вым кровоподтеком на широкой румяной физиономии, рас-
красневшейся от битвы. Держу пари, две недвижимые кре-
стьянские фигуры, распростертые на заднем плане, отягоща-
ют грехом именно его душу, о чем он ничуть не сожалел, де-
ловито обшаривая трупы в поисках трофеев.

–  Жак! Проклятье! Ты опять за свое, мародер чертов!
Быстро доставь мои вещи! И лошадь!

Он нехотя оторвался от дела и подвел Матильду под узд-
цы. Вместе мы подняли на ноги единственного живого поль-
ского дворянина.

– Пан?



 
 
 

– Пан Огинский, господин француз, к вашим услугам.
Вежливый, сволочь, когда его жизнь зависит от одного

движения моих бровей! Жак, он куда выше Огинского, уже
рассмотрел перстень на перчатке пленника и смекнул, что с
мертвой руки драгоценность снимается легче. Поэтому ото-
рвал бы пану не только руку, но и голову без раздумий.

–  Услугу вы уже оказали, не околев с тремя другими
шляхтичами, – оборвал я Огинского. – Иначе нам пришлось
бы драться с остальными до последнего живого поляка…
Славным же получилось явление в Речи Посполитой коро-
левского шута!

– Шута?!
И так побледневшее от потери крови лицо стало белее

снега, отразив бешеную вереницу мыслей: гибель товари-
щей, пулевая рана в плече и унизительный плен – все это
произошло из-за Шико, обычного фигляра-лицедея, ряжен-
ного под Генриха Анжуйского? Какой ужасный, несмывае-
мый позор…

– А как вы думали? Что король въедет на польские земли,
где у него больше врагов, нежели друзей, в сопровождении
всего лишь двух придворных? Странного вы мнения о сюзе-
рене, приглашенном править страной.

– Не править… Царствовать, – слабо возразил недотепа. –
Правит Сейм.

Я наслышан о нравах Речи Посполитой, в переводе на
французский название государства произносится как «Поль-



 
 
 

ская Республика», по образу Римской Республики до эпохи
императоров. Вот только какого дьявола республике нужен
король, понять не могу. «Король республики» – это даже зву-
чит глупо.

Огинский был одет в длиннополый суконный кафтан –
контуш, голову венчала забавная рогатывка – шапочка с от-
воротом, разрезанным надо лбом. Его подсадили на коня, и
он кое-как удержался в седле, хоть темное пятно проступило
на плече даже через сукно. Перевязать бы мерзавца, но не
среди дикого леса, тем более что начало вечереть – корот-
кий январский день приблизился к закату, тусклое солнце
как осторожный лазутчик едва выглядывало из-за сосен.

– Далеко ли до Лодзи, пан Огинский?
Он задумался на минуту, прежде чем ответить.
– До ночи успеем.
–  Если впереди больше нет панских засад,  – вмешался

Шико, снова принявший царственный облик.  – Признать-
ся, я утомился. Да и не терпится поведать Генриху, как мы
научили ретивых шляхтичей покупать пуговицы про запас,
чтобы застегивать на брюхе прорехи от моей шпаги!

Шутки у Шико всегда примерно такого же плана, как по
мне – они совершенно не смешные. Но король и придворные
искренне смеялись до упаду. Поэтому я ухмыльнулся в усы,
слушая ржание де Бреньи, третьего члена нашей маленькой
группы, и хихиканье уцелевших слуг. Поляки не поняли наш
разговор, кроме Огинского, а ему было не до улыбки.



 
 
 

–  Бургомистра тоже придется увещевать новой дыркой
под пуговицы?

Шляхтич отрицательно качнул головой. По его словам,
лодзинский градоначальник пан Ян Домбровский – человек
консервативных взглядов, посягательство на решение Сей-
ма о приглашении короля из дома Валуа сочтет покушени-
ем на священные права магнатов управлять государством.
То есть, судя по скисшей физиономии и, особенно, – по вис-
лым усам, кончики которых упали на ворот контуша, олице-
творяя тоску побежденного, мой пленник ожидал печальной
участи. Вполне вероятно – заточения в тюрьму за попытку
переворота.

Коротая дорогу, я засыпал Огинского вопросами о дру-
гих подробностях польской политики. Сопротивление во-
царению Генриха, по его мнению, не ожидалось таким уж
сильным, как могло показаться после теплой встречи в лесу.
Польская государственность затрещала по всем швам, коль в
числе кандидатов на трон круля посполитого, по совмести-
тельству великого князя литовского, магнаты зазывали даже
Ивана IV Грозного из Московского царства, лютого своего
врага. Правда, тот отвертелся, для вида выдвинув невыпол-
нимые требования, занятый по горло реформами и борьбой
со шведами. Другие кандидаты выглядели не менее отталки-
вающе для большинства шляхты, поэтому фигура Генриха
Анжуйского стала компромиссной и дающей надежду – бли-
зость к домам Медичи и Валуа поддержит Польшу в вечно-



 
 
 

трудное для нее время.
К тому же Сейм обложил воцарение монарха множеством

совершенно странных условий: Генриху вменялось в обя-
занность расплатиться по всем долгам Сигизмунда Августа,
пригласить молодых польских дворян получить образование
в Париже, по первому требованию предоставить многоты-
сячный французский корпус для очередной кампании про-
тив московитов (да-да, против того же Ивана Грозного, зва-
ного претендента на престол!).

А еще силами французского флота защищать польское
побережье Балтики и научить панов самих кораблестрое-
нию…

Услышав последнее требование, не слишком, надо ска-
зать, неожиданное, о нем поведал еще де Монлюк, француз-
ский посол при польском дворе, Шико усмехнулся и подпра-
вил ус, усилив сходство с королем. Узкая вертикальная бо-
родка, перечеркнувшая подбородок, также была подстриже-
на а-ля Генрих Анжуйский, добавляя комичность пародии
шута на своего господина.

– Клянусь святой Екатериной, Луи, – подмигнул он мне. –
Польский трон – чертовски ценное для Франции приобрете-
ние, раз за него приходится платить столь большую цену. Вот
только в чем именно его ценность, я в толк взять не могу.

– Величие любого королевского дома измеряется площа-
дью присоединенных земель. Война прекрасна, но обходит-
ся еще дороже. Сейчас мы фактически добавляем Польское



 
 
 

королевство и Литовское княжество без единого выстрела…
Прости – ценой моих четырех выстрелов из пистолетов. По-
ка только личной унией. Бог даст, со временем эта тонкая
ниточка превратится в корабельный канат.

Угрюмый взгляд Огинского прожег нас из-под насуплен-
ных бровей. Гости даже не попытались скрыть, что вознаме-
рились занятие церемониального поста сменить оккупацией!
Не знал несчастный, что стрельцы Ивана Грозного деликат-
ничили бы еще меньше.

Как и обещал пленник, бургомистр разве что не вилял
хвостом от преданности новому королю и впал в панику
лишь по одному поводу – от известия о множественности
монаршего поезда: скоро в Лодзь нагрянет уже выехавший
из Познани караван Генриха, в нем тысяча двести француз-
ских душ (и тел), что означает свыше трехсот карет на сан-
ном ходу, четыре сотни подвод, две с половиной тысячи ло-
шадей с запасными. Для Лодзи – слишком уж большое сча-
стье, а приготовить город к радостной встрече посланы мы,
разведчики и квартирьеры.

– Так ест, панове, надеюсь, вы будете бдительны, – Дом-
бровский заломил пухлые пальцы в знак отчаяния, когда
поднялась тема засады Чарторыйского. – Заговоры у нас зре-
ют быстрее, чем растут грибы в середине лета. Четверо наг-
лецов в лесной чаще – малая толика недовольных и готовых
обнажить шпагу.

Аж пригнулся, всем видом выражая осуждение бунтов-



 
 
 

щикам, а глаза спрятал и что-то наверняка скрыл…
Закончив с политикой, он распорядился нагреть воду для

приезжих. Грязью здесь никого не удивишь, но расхаживать
в багровой корке от чужой крови считается некомильфо.
Шико решил проинспектировать будущие королевские по-
кои, а я, пользуясь паузой, спустился вниз, в людскую бур-
гормистрового особняка, где раненому Огинскому пригла-
шенный лекарь должен был оказать первую помощь. Плен-
ник мне понадобится как свидетель подлого заговора против
короля; в глазах господ простолюдинам веры нет, даже если
они сто раз поклянутся на Священном Писании.

Архитектура дома дышала средневековьем: окна узкие и
запираемые мощными ставнями, винтовые лестницы более
приспособлены к обороне с мечом в руке, нежели обычной
ходьбе вверх и вниз, коридоры освещены факелами, а не кан-
делябрами. Дом напоминал скорее небольшую крепость, чем
жилище градоначальника.

На галерее у лестницы, ведущей на первый этаж, я встре-
тил очень взволнованную и очень молодую пани, она при-
знала во мне человека благородного происхождения, что-то
быстро затараторила по-польски. Выдавил из себя «не розу-
мем», пораженный ее красотой. Она легко перешла на фран-
цузский и взмолилась рассказать о маршалке, утром уехав-
шем в лес ради какой-то авантюры. Мой черный со следами
крови плащ, украшенный дыркой от копья, к счастью, не за-
девшего тело, красноречивее любых слов сообщал любому –



 
 
 

уж я-то точно не остался в стороне от драки.
– Была схватка, дорогая пани! Есть раненые, они остались

в лесу. За ними бургомистр выслал подводы.
За окнами стояла непроглядная темень. В Лодзи не было

еще ночных фонарей. Тем паче – за стенами города. К утру
мороз обычно крепчает, если раненых не привезут, не ото-
греют, вряд ли у них сохранились шансы выжить…

Она тоже это поняла и прижала руку в белой перчатке к
губам, с видимым усилием сохраняя спокойствие.

– Мерси… Хоть и новость ваша ужасна. Но кто вы, су-
дарь?

– Луи де Клермон, сеньор де Бюсси д’Амбуаз из свиты ко-
роля Генриха. Могу ли я узнать ваше имя, прекрасная пани?

Прекрасная – это не фигура речи, не просто дань вежли-
вости.

Она действительно была молода и свежа. В шестнадцатом
веке дамы увядают быстро, ей точно не исполнилось и два-
дцати. Наверно, даже не панна, а паненка, не знал еще, как
различается на востоке наряд незамужних и замужних особ.
Неужели я осиротил красавицу, отправив в пекло ее отца,
участника подлой лесной вылазки?

Такой нежной и восхитительно тонкой кожу не сдела-
ют никакие косметические ухищрения, они способны лишь
скрывать изъяны лица и подчеркивать недостатки. Здесь
изъянов не было, а все необходимое подчеркнула мать-при-
рода.



 
 
 

Кристально глубокие серо-голубые глаза, необычайно вы-
разительные от нахлынувшей тревоги, переполнились теня-
ми неприятных вопросов: что же произошло на самом деле?
Не томите меня, расскажите всю правду…

Надо отвечать, но я просто стоял и любовался. Темные
узкие брови вразлет… Курносый маленький носик, славян-
ский, совсем не похожий на аристократические длинные но-
сы парижанок, как-то особенно притягивал взгляд. Упрямо
сжатые вишнево-алые губы были чуть закушены от избытка
чувств. Из-под шапочки выбился локон…

Если в ту секунду кто-то кинулся бы на меня со шпагой,
я не успел бы даже вытащить свою из ножен – руки стали
ватные.

– Эльжбета Чарторыйская, сеньор де Бюсси, – назвалась
она. – Жена пана Михаила Чарторыйского. Так вы встреча-
лись с ним? Имеете ли о нем известия?

Встречался ли? Еще как встречался и без сожалений при-
стрелил его. Может ли этот факт служить поводом для зна-
комства с его прекрасной вдовой? Без преувеличения самой
красивой женщиной на свете, виденной мной и в шестнадца-
том, и в двадцать первом веке.

Но как же, право, все неловко получилось!



 
 
 

 
Глава вторая

Реймс и Париж
 

Неловкости начались на самом деле гораздо раньше, сов-
пав с Варфоломеевской ночью. Или еще раньше… быть мо-
жет, правильнее сказать – позже, примерно на четыре с по-
ловиной сотни лет. Я в качестве атташе по культуре при
посольстве Российской Федерации во Франции прибыл в
Реймс для подготовки очередных официозных Дней русской
культуры, на самом деле – выяснить некоторые подробности
касательно расквартированной на авиабазе «Командант Ма-
рен ла Меле» эскадрильи «Нормандия-Неман».

Надо упомянуть, что посольская должность атташе по
культуре имеет чрезвычайно неприятную особенность –
необходимо действительно в этой культуре разбираться. На
каждом дипломатическом приеме такие же гуманитарные
коллеги-атташе из ЦРУ, МИ-6 или Моссад считают своим
долгом завести разговор о местных достопримечательностях
архитектуры, живописи, литературы, прозрачно намекая: мы
знаем, кто ты, и мы знаем, что ты в курсе о нашей истин-
ной служебной принадлежности. Упасть лицом в грязь, при-
знавшись в неведении относительно заслуг некоего свето-
ча искусства, считается непрофессионализмом и дурным то-
ном. Ладно, когда речь заходит о Танзании или Мадагаска-
ре, труднопроизносимые имена всех африканских авторите-



 
 
 

тов запросто выучить за один вечер. Но Франция! Она дала
миру больше известных личностей, чем десятки других го-
сударств, вместе взятых… Четыре года в Париже зря не про-
шли, теперь и я мог усадить в лужу очередного атташе по
культуре невинным вопросом о поэзии эпохи Возрождения,
но все равно – до энциклопедического уровня знаний еще
весьма далеко.

Теперь о задании в Реймсе. Летчики легендарной «Нор-
мандии-Неман» отличились в Югославии во время интер-
венции НАТО. Бомбы и ракеты с французских «миражей»
рвали на части сербских детей, женщин и стариков не хуже,
чем американские «томагавки». По большому счету летчики
«Нормандии-Неман» – такие же военные преступники, как и
пилоты люфтваффе, расстреливавшие беженцев на дорогах
Украины и Беларуси летом сорок первого, только Нюрнберг-
ского трибунала на них нет, а Гаагский трибунал судил сер-
бов и хорватов – далеко не самых страшных убийц в Балкан-
ской бойне, и, естественно, никто не попал на скамью под-
судимых из главных виновников трагедии – американцев и
их европейских пособников.

Российское правительство отреагировало жестко. В чис-
ле прочего 18-й гвардейский авиационный полк «Норман-
дия-Неман», сохраненный в нашей стране как кусочек слав-
ного и общего с французами прошлого, был демонстративно
расформирован.

Через несколько лет французы дали задний ход. Стало



 
 
 

очевидно, что албанское Косово, отвоеванное силами НА-
ТО в пользу сепаратистов, – отнюдь не край несправедливо
обиженных белых-пушистых, ради счастья которых имело
смысл истреблять тысячи сербских нонкомбатантов. С 2010
года ветераны «Нормандии» исправно приезжают в Москву
на 9 мая, но что думают действующие пилоты – неизвестно.

Чем обернется невинное задание узнать о морально-пси-
хологической атмосфере на авиабазе, я и подозревать не мог.
Наверно, всему виной подспудные мысли. Засыпая с томи-
ком французской классики в руках, много раз думал об из-
менении нравов за истекшие четыре с половиной века, с во-
царения Бурбонов в лице Генриха IV до наполеоновской Ди-
ректории и нескольких республик. Пусть книги приукраши-
вают действительность, но что-то такое важное, стоящее в
этом непременно есть: читая «Графиню де Монсоро», «Трех
мушкетеров», «Графа де Монте-Кристо», я обращал внима-
ние, что дворянская честь, отвага, верность тогда все еще
считались нормой, а коварство, интриги и ложь – отврати-
тельными исключениями, с ними боролись положительные
герои. У Александра Дюма гугенотские войны и эпоха Ри-
шелье изображены романтично, у писателей, считающихся
серьезными, – с основательной долей прозаического натура-
лизма. Все сходились в одном – ростки рыцарства в ту по-
ру были сильны, не вытоптаны до конца корыстью и поли-
тиканством. И что-то подсказывало мне: французские дво-
ряне эпохи Возрождения, в основной своей массе саботиро-



 
 
 

вавшие уничтожение гугенотов, вряд ли согласились бы на
подобное по сомнительности задание – сесть в боевые маши-
ны и вести их на бомбардировку Белграда. Честь превыше
всего, и бесчестный приказ не подлежал исполнению!

В какой-то мере галантную эпоху для меня олицетворял
не только Париж, но и Реймс, находящийся примерно в
полутораста километрах к востоку от столицы, потому что
именно здесь короновали французских монархов, произо-
шли другие очень важные события… И что совершенно не
объясняет, как мое появление в Реймсе у авиабазы повлекло
столь странный поворот в судьбе, забросившей меня в Вар-
фоломеевскую ночь 24 августа 1572 года, в разгар избиения
гугенотов!

…Мой сон был бесцеремонно потревожен тряской за пле-
чо.

– Проснитесь, мой господин! В Париже бунт! Герцог Ан-
жуйский прислал гонца и немедленно требует вас в Лувр.

Почему-то я сообразил, что ухватившая меня пятерня
размером с саперную лопатку принадлежит верзиле по име-
ни Жак. И его странная речь, лишь в самых общих чертах
напоминавшая современный французский, была вполне по-
нятна, сверх того – я послал его седлать Матильду, черную
в белых яблоках молодую кобылу, поторапливая на том же
странном арго.

У меня есть лошадь? Честное слово, с детства мечтал о



 
 
 

животном, родители отказали даже в покупке собаки, потом
командировки… Но лошадь?! Выяснилось, что я недурно
умею на ней ездить, и что кобыла прекрасно знает путь во
дворец.

По мере приближения к зданию самого известного париж-
ского музея пришлось признать: город очень мало походил
на французскую столицу, привычную по разведывательной
и дипломатической службе. Вообще, развивающееся вокруг
действо по-прежнему напоминало дурной сон. По дороге то
и дело попадались кучки людей, остервенело тыкающих друг
в друга шпагами. Рука мимо воли стиснула рукоять (у меня
тоже есть шпага? интересно, пользоваться-то ей как?), уши
ловили крики, вопли, звон стали, стук подков, а уж какие
запахи били по ноздрям…

У моста через Сену крепкие руки двух господ ухватили
Матильду под уздцы.

– Еще один гугенот! – воскликнула фигура в черном и с
полумаской на лице.

– Закажем потом заупокойную мессу на всех! – хохотнул
второй.

– Месса будет кстати, – услышал я голос и не сразу понял,
что он исходит из меня. – Грешен, господа, не был в храме с
тех пор, как молился вместе с герцогом де Гизом.

Рука выписала крестное знамение, совсем не на право-
славный манер.

– Простите великодушно, сударь! Вы на тот берег? Там



 
 
 

небезопасно, пока не уничтожены последние еретики, – пер-
вый из собеседников выпустил повод.

– Чего мне бояться? Со мной Господь и верная шпага!
– Так обнажите шпагу во имя Господа, коль встретите гу-

генотов! – второй отцепился от Матильды и вежливо при-
поднял шляпу. Его лицо до усов также скрыла черная полу-
маска с прорезью для глаз.

Лувр, в точности такой, как на гравюрах в ранних издани-
ях Дюма, без стеклянной пирамиды и рекламных постеров,
встретил меня россыпью огней. Механически прыгая вверх
по ступеням к покоям Генриха Анжу, я столь же машиналь-
но отвечал на приветствия дворян, очевидно, знавших меня
не первый день. Наконец, услышал голос брата короля:

– Где тебя носит, де Бюсси?.. Маркиз де Ренель еще жив?
Кланяясь принцу, едва сдержал удивленный возглас. Я –

де Бюсси д’Амбуаз?.. Надо же! Тот самый персонаж Алек-
сандра Дюма, воплощенный Домогаровым в российском се-
риале «Графиня де Монсоро».

Впрочем, сон разыгрывался по совершенно иному плану,
нежели роман или телепостановка. С группой католиков я
прикончил двоюродного дядюшку, известного гугенота, пи-
тая надежду, что получу его земли в награду, а с ними если
не маркизат, то хотя бы графский титул.

Сон становился все более реальным. Видения убийства де
Ренеля жгли еще очень долго… Пусть это преступление за-
думали де Бюсси и Генрих Анжуйский задолго до моего пе-



 
 
 

ремещения, я вполне мог воспротивиться, но нет – смотрел
увлекательный сон широко открытыми глазами, пока Карта-
ньес не всадил маркизу кинжал под нижнюю челюсть, и теп-
лые капли брызнули мне на лицо… С этой минуты происхо-
дящее больше не казалось сном.

Где-то в эту эпоху, точно не помню когда, родился Рене
Декарт, чтобы произнести свое знаменитое Cogito, ergo sum
– мыслю, следовательно, существую, прославившись поис-
ком высшего абсолютного знания в самосознании человека.
Весь мир дан мне в моих ощущениях, в ровно той же степе-
ни он материален, насколько я его ощущаю, уверял Декарт.
Объективная реальность дана нам в ощущениях, вторил ему
Владимир Ильич, и Октябрьская революция подарила рос-
сиянам самые незабываемые ощущения.

Проходили дни, за ними – месяцы. Я все больше чувство-
вал себя человеком шестнадцатого века. Сном, давно закон-
чившимся, стала предыдущая жизнь. Нынешняя среди лю-
дей, ранее существовавших для меня только в качестве пер-
сонажей исторических романов, захватила целиком.

Постепенно растворились иллюзии. Конечно, для дворян-
ства честь – не пустой звук. Но и не настолько святая, как
это описывалось в романах, прагматизм все чаще брал верх.

Каким-то невероятным образом во мне сохранились па-
мять и навыки прежнего де Бюсси, включая владение шпа-
гой, кинжалом и пистолетом. А еще – странная, одновре-
менно возвышенная и плотская тяга к ветреной Марго, жене



 
 
 

Генриха Наваррского… Без какой-либо взаимности, отчего
я был рад покинуть Париж в свите Генриха Анжу.

Человек – существо, ко всему привыкающее изумитель-
но быстро. Ночная ваза вместо ватерклозета ничуть не хуже,
если слуга моментально ее унесет, а не оставит благоухать.
К чулкам, колетам и кружевным манжетам скоро приспосаб-
ливаешься, тем более что тело «помнит» их, а эти предме-
ты гардероба отнюдь не являются признаками принадлежно-
сти к меньшинствам, здесь подобным образом были одеты
и натуралы, и противоположность, и любители забав на два
фронта. Ботфорты на мягкой подошве и без каблуков менее
удобны, чем берцы или кроссовки, но не настолько, чтобы
делать из этого проблему.

Конечно, есть еще запахи, гигиена, правильнее сказать –
отсутствие гигиены, с этим прискорбным обстоятельством
я пытался бороться, и Жак изумился, отчего после Варфо-
ломеевской ночи господин надумал менять белье и мыться
каждую неделю, словно не в силах смыть с себя следы той
резни. С чем-то пришлось смириться – с вонью большого го-
рода, с насекомыми, с немытыми руками поваров и шастаю-
щими по улицам крысами.

Окружающий мир более чем реален. Совершенно реаль-
ной стала моя квартирка на втором этаже в доме по улице
Антуаз, темноватая, но просторная и добротно обставлен-
ная, внизу было предусмотрено стойло с коновязью и, глав-
ное, с крепкими запорами на воротах – лошадей здесь кра-



 
 
 

ли так, будто половина Парижа населена цыганами. В про-
шлой жизни неоднократно и целыми месяцами приходилось
существовать в куда менее приятных условиях.

Гораздо больше, чем бытовые мелочи, меня занимали
другие вопросы – зачем я здесь? И что же мне дальше де-
лать?

Мои родители, правоверные коммунисты советского об-
разца, воспитали меня в атеистическом духе, и лишь мно-
го позже в душу закрались сомнения. Я покрестился тайком
еще до распада СССР, во время краткой командировки в
Ярославль, задолго до Чечни и до французской эпопеи.

Верую ли? Не знаю. Но убедился, что все в жизни неспро-
ста. Если меня вдруг закинуло в прошлое, в этом присут-
ствовал какой-то резон. Батюшка в церкви сказал бы – бо-
жий промысел. И определенный смысл сокрыт в моем суще-
ствовании здесь, а не просто в выживании, надо только его
отыскать.

Я чувствовал себя агентом-нелегалом, внедренным под
надежным прикрытием во враждебную страну, хоть до по-
явления блока НАТО и даже наполеоновских войн пройдут
столетия. Может, достойным поприщем станет перекройка
истории, чтобы Россию (будущую) укрепить, ее потенциаль-
ных врагов ослабить? Но мне не дано знать, каких результа-
тов добьюсь в двадцать первом веке, если на что-то повлияю
в шестнадцатом, не запущу ли «эффект бабочки», предска-
занный Реем Бредбери в знаменитом рассказе «И грянул



 
 
 

гром». Например, вычислю предков Бонапарта и кастрирую
его прапрапрадедушку во младенчестве… Но война 1812 го-
да имела для России столько последствий, что уничтожь их
– неизвестно что выйдет. В частности, отменится истребле-
ние польской оппозиции на западе Империи. Не сделай это-
го Александр I по горячим следам выступления шляхты на
стороне Наполеона, следующие восстания поляков могли бы
получиться намного успешнее, и к Первой мировой наша
страна пришла бы слабее, без западных территорий. Или,
воздержавшись от участия в разделе пирога под названием
Речь Посполитая, русские могли освободить польские зем-
ли от германской и австрийской оккупации, обеспечив себя
верным союзником. Облегчил бы такой поворот судьбу Рос-
сии – не знаю, самые верные союзники нет-нет да и воткнут
нож в спину… В общем, в реформаторы истории я точно не
годился.

Де Бюсси к Варфоломеевской ночи исполнилось всего
двадцать три, мне в двадцать первом веке перевалило за
пятьдесят. Но здесь продолжительность жизни меньше, не
говоря о «естественной» смерти бретера – с клинком шпаги
меж ребер.

От французского дворянина мне досталось отличное тело,
довольно спортивное, тренированное упражнениями, фех-
тование, охота и верховая езда закалили его. Через мутно-
ватое стекло зеркала, висящего в моей спальне, на меня по
утрам глядел молодой человек с аристократически удлинен-



 
 
 

ным лицом, впалыми щеками под довольно острыми скула-
ми. Черная шевелюра и черные же усы составили контраст
с белой, плохо загорающей кожей – тут приходилось носить
широкополую шляпу, чтоб не покрыться пятнами на солнце,
смягчающих мазей нет и в помине. Точнее, кое-какие пред-
лагались, но ими я не рискнул бы лечить и копыта Матильды.

Бородку, делающую меня похожим на Мефистофеля, я
немедленно удалил. Фамильный выпуклый подбородок де
Бюсси выглядел мужественнее без густой поросли. Узкая по-
лоска-скобочка вдоль нижней челюсти его только подчерк-
нула. Начисто выбриваться каждое утро – выше моих сил,
тем более цирюльные таланты Жака не вызвали у меня вос-
торга.

Глаза тоже темные, им несложно придать романтическое,
слегка загадочное выражение.

На меня засматривались девушки. И мужчины опреде-
ленного склада – тоже. На мужчин мне плевать, а вот ба-
рышни… Прожив свыше пятидесяти лет, первое время бы-
ло трудно обуздать чувства и мысли, а особенно скрыть их,
облачившись в обтягивающие кавалерийские рейтузы, когда
деликатная часть тела в присутствии очередной парижской
модницы приходила в неистовство. Если в прежней жизни
меня соблазняли полуобнаженные красотки или затянутые
в откровенное прозрачное белье, в шестнадцатом веке я мо-
ментально подстроился под здешние реалии. Все женское за-
крыто огромным количеством ткани, поэтому декольте или



 
 
 

случайно мелькнувшая из-под подола ножка в аккуратном
французском башмачке вызывали больше эмоций, чем раз-
вязные танцы стриптизерш в ночном клубе на Монмартре.

Здесь запросто было подхватить туберкулез, парижане в
XVI веке не знали, что некоторые его формы весьма заразны,
«стыдной болезни» (сифилиса) привыкли не опасаться. На
альковном поле боя дворянство веселилось напропалую – с
простолюдинками ради самого процесса и нехитрого, даро-
ванного природой удовольствия, а с замужними дамами или
вдовами дворянской крови – еще и для самолюбия. Чем бо-
лее знатна женщина-трофей, тем больше уважения и зави-
сти оседлавшему ее поклоннику. Высшим пилотажем счита-
лось проникнуть в альков герцогини, и редкие счастливчи-
ки, сподобившиеся совершить этот подвиг, недолго держа-
ли язык за зубами, храня честь любовницы. Желание похва-
статься брало верх над благоразумием.

Происхождение дамы совершенно не взволновало меня,
когда я узнал о высокородности вдовы Чарторыйской. Эта
женщина – королева во всех отношениях, независимо от ти-
тула и родословной…

Она беспокоилась без вестей от мужа, которого я пристре-
лил, не позволив даже умереть от шпаги дворянина. Врать
не стоило, все скоро выплывет наружу. Единственный выход
– полуправда.

–  Боюсь, его ранение слишком тяжкое, чтобы выжить,
прекрасная пани. Нападавших было около полусотни, нас го-



 
 
 

раздо меньше. Увы, я не мог действовать осторожно и не
старался взять знатных противников в плен. Уцелел лишь
Огинский, его я и шел проведать, когда встретил вас.

Женщина окаменела. Огромные глаза раскрылись еще
шире. Как же, стоящий перед ней и отвешивающий учтивые
реплики мужчина всего несколько часов назад убил ее су-
пруга, а сейчас так спокойно об этом заговорил!

Более того, к бордовой коросте на моем плаще, быть мо-
жет, примешалась и застывшая кровь Чарторыйского…

Позади вдовы послышался шум – там горестно вздохнула
дородная дама отнюдь не юных лет в черном чепце. Утонув
в глазах пани Эльжбеты, я проворонил сопровождающую, а
та принялась свирепо квохтать по-польски. Если правиль-
но истолковал ее слова, карга потребовала срочно убираться
прочь от «французского дьявола».

– Сам вы дьявол или лишь его слуга… Не знаю. Но вы по-
губили меня! Независимо от того, что произошло… там…
Даже если вы только оборонялись. Я вас проклинаю! Нена-
вижу!

– Сделанного не вернуть! – я преклонил колено, словно в
присутствии особы королевской крови. – Нам действительно
выпал жребий защищаться или погибнуть. Перед вами я в
неоплатном долгу, слово чести! Располагайте же мной. При-
мите мою защиту. Вы – молоды, прекрасны, заслуживаете
достойного мужчины, который не будет рисковать попусту,
из-за чего столь велик шанс остаться одной…



 
 
 

– Достойного? – она горестно усмехнулась и сделала по-
велительный жест сопровождающей толстухе не вмешивать-
ся. – Муж мой – истинно достойный человек. Всегда платил
по счетам. Поэтому после него мне остаются только громкий
титул и непомерные долги, за которые заберут и поместья, и
все, что на мне.

Рука безвольно описала в воздухе дугу. Наверно, долги
действительно огромные, раз бриллиантовые подвески, серь-
ги и кольцо поверх перчатки с крупным синим камнем –
только малая толика средств, нужных для расплаты с креди-
торами.

– Здесь я могу прийти на помощь.
–  Погасите долги Чарторыйского?  – безупречные губы

сложились в подобие грустной улыбки. – Тем самым откупи-
тесь за убийство?

– Наверно, я не настолько богат. Но подвизаюсь в свите
короля, и в моих силах дать ему на подпись указ о заморажи-
вании взыскания долгов. По крайней мере, у вас не изымут
поместья, часть доходов отдадите кредиторам, со временем
погасите долг полностью.

–  Матка Боска, как же вы наивны! И совсем не знаете
Польшу. Едва переступив порог, намерены ломать законы,
сложившиеся столетиями! Тем самым навлечете гнев магна-
тов на короля, прольется новая кровь… – Она кидала в меня
слова, как дротики, и каждый находил цель, а ее губы дро-
жали и самые прекрасные в мире глаза наливались слезами,



 
 
 

я чувствовал полную беспомощность от невозможности что-
то изменить, не сходя с места… – Нет, уж лучше отправлюсь
на паперть или в монастырь. Прощайте! Бог вам судья.

Шорох юбок стих вдали. Глядя вслед, я был не в силах
отвести глаза – серое дорожное платье не скрыло стройность
фигуры, перетянутой корсетом до осиной тонкости талии.
Наконец, ее силуэт заслонился массивным корпусом сопро-
вождающей дамы.

Де Бюсси снискал славу дамского угодника и отважного
любовника, я не посрамил репутацию, приняв эстафету. От-
чего же две женщины, волнующие сердце куда сильнее, чем
возбуждающие похоть, мне недоступны…

…И вдруг разведчик взял во мне верх над романтическим
молодым дворянином. Ключевое наблюдение: красавица – в
дорожном платье! Следовательно, приехала недавно и оста-
новилась в доме бургомистра вместе с мужем, рассчитывая
скоро покинуть временное пристанище, оттого не сменила
гардероб. Так как радикальные взгляды Чарторыйского вряд
ли представляли секрет, вот и всплыло вероятное объясне-
ние неловкости Домбровского, он знал о присутствии четве-
рых заговорщиков, об их отъезде в большой компании про-
столюдинов, вооруженных явно не для охоты на зверя, но
пальцем не шевельнул.

Бургомистр – сам заговорщик или «моя хата с краю»?
Стоит рассказать Шико. Когда прибудет королевский по-

езд, в свите Генриха найдутся люди, способные проследить



 
 
 

за скользким шляхтичем.
Беспокоило другое – уже на западных рубежах Речи

Посполитой, похоже, нас ожидало больше интриг и загово-
ров, чем в самом Париже.



 
 
 

 
Глава третья

Открытие
 

– Пшепрашам, пан! Чего изволите?
Бургомистров слуга подкрался незаметно, пока я пребы-

вал в столбняке – сначала от чар молодой вдовы, потом от на-
хлынувших подозрений. Пшепрашам (извините) – это обыч-
ное вежливое обращение в Речи Посполитой, поляки отнюдь
не чувствуют себя кругом виноватыми, скорее – наоборот.
Очнувшись, я попросил отвести меня к Огинскому.

Тот был плох. Остроконечная пуля, выточенная в одной
из мастерских Сен-Дени под моим личным присмотром,
пробила плечо навылет, переломив ключицу.

Мысленно снял шляпу в знак уважения. Мужественный
лях с такой-то раной часа три продержался в седле, правил
одной рукой лошадью и даже поддерживал светскую беседу!

В нос шибанул запах сивушного самогона, совершенно
непривычный в эту эпоху – здесь предпочитали вино, пиво,
брагу, но не крепкие напитки. Мое внимание привлек ле-
карь, обрабатывающий рану.

Конечно, людская была далека от стерильной чистоты
операционной. И вряд ли тряпки, окружающие рану, под-
верглись кипячению. Но медикус что-то определенно знал о
дезинфекции, в отличие от ксендза, норовившего сунуться
как можно ближе к столу с разложенным телом шляхтича и



 
 
 

пролечить пулевую дырку распятием.
Оба сошлись в неприязни ко мне.
– Вы – француз? Потрудитесь покинуть покой, пока я ла-

таю следы вашей выходки.
Сварливый тон лекаря при поддержке священника немед-

ленно пробудил у меня дух противоречия.
– Я не просто француз, а правая рука круля посполито-

го, панове. Этого бунтовщика я мог прикончить на месте и
пощадил до суда, но могу исправить упущение. А также вы-
яснить, кто в доме бургомистра защищает и покрывает заго-
ворщика. И, стало быть, с ним заодно.

Лекарь помимо воли опустил глаза к моей руке, откинув-
шей полу плаща, обнажив эфес шпаги. Острая сталь вылетит
из ножен и ужалит насмерть менее чем за удар сердца, быст-
рее, чем фитиль поджигает порох на полке мушкета. Распла-
станное тело, пробитое насквозь, лучше любых других сви-
детельств доказало – я не привык колебаться, если необхо-
димо пустить оружие в дело.

– Что вам угодно, пан француз?
– Присмотреть, все ли сделано для врачевания арестанта.

По меньшей мере он обязан дожить до прибытия круля Ген-
риха. Далее – все в руках Божьих.

– Вы – гугенот? – вмешался святоша со своим, наверное,
самый актуальным в эту минуту вопросом. Считал вредным
для выздоровления доброго католика присутствие еретика?
Получи сдачу той же монетой!



 
 
 

– Нет, панове! Упаси Господь! Ну а вы, святой отец? Вижу,
в сутане, но вдруг в глубине души разделяете ереси Кальви-
на?

Он заквохтал от возмущения, утратив дар членораздель-
ной речи, а я продолжил закручивать гайки:

– Нам известно также, что объявленная веротерпимость в
Речи Посполитой простирается непозволительно далеко, до
измены вере Христовой. Вы терпите не только кальвинистов,
униатов и православных, но даже иудеев! А в Литве, гово-
рят, и мечети есть?! Без попустительства римской церкви сие
невозможно! Поэтому я повторяю вопрос, вы – еретик? Или
сочувствуете еретикам? Или все же верны святой вере?

Рука потянула шпагу вверх, обнажив три вершка стали
между гардой и ножнами. Заподозривший в моей персоне
французский вариант великого инквизитора, ксендз попя-
тился к дальней стене, терзая пальцами крест, и истово за-
лопотал:

–  Как же, верен, сеньор, Господу Богу нашему Иисусу
Христу и святой католической церкви…

– Вот и славно, что я сразу же нашел единомышленника.
Не затруднит ли вас, святой отец, до приезда его королевско-
го величества составить список дворян и видных горожан, не
столь крепких в католической вере, как мы с вами? Вижу –
согласны. Так приступите к богоугодному делу немедленно,
а я сам прослежу за медикусом. Знаю, лекари слишком часто
имеют дело со смертью и посланниками дьявола, являющи-



 
 
 

мися за грешными душами, и порой сами не могут устоять
перед соблазном.

С фанатиками – как с капризными детьми, чем пороть,
проще переключить внимание на другую игрушку.

Ксендз с облегчением ретировался, а я предложил по-
мощь эскулапу.

– Дуэльный опыт учит оказанию помощи, пан…
– Пан Ежи Чеховский, а вы, позвольте спросить…
– Луи де Клермон, сеньор де Бюсси д’Амбуаз.
Уставился на меня оценивающе, и он прав. Дворянский

титул – ни в коей мере не свидетельство умения латать чело-
веческие тела. Мой визави был худосочный, чернявый, гор-
боносый, с близко посаженными глазами, я бы скорее при-
нял его за еврея, а не за поляка. Но в эту эпоху скрывать ев-
рейское происхождение под фамилией из другой нации не
практиковалось. Пусть так – Чеховский.

– Пуля прошла навылет, сеньор де Бюсси. Но, как обычно
случается, вырвала клок из одежды, думаю – он застрял в
ране. Если не вытащить, плечо раздуется, покраснеет, начнет
смердеть, а пан Огинский умрет от горячки.

– Мне так и так умирать, – впервые подал голос пациент. –
Оставь меня, лекарь. Не мучай напоследок!

– Не в правилах Чеховских бросать начатое на полпути. –
В голосе медикуса послышался польский гонор, мол – не
шляхта мы, но честь имеем. – Пан Огинский, выпейте моего
зелья.



 
 
 

Он влил сивушную дрянь прямо в рот раненому, преду-
смотрительно зажав тому нос. Шляхтич попытался ухватить-
ся здоровой рукой за склянку, задохнулся и вынужденно
проглотил. Его, обессилевшего от потери крови, быстро по-
бедил алкоголь.

– Теперь привяжем руки и ноги к столу, – решил Чехов-
ский. – А что, в Париже это не принято?

– Отчего же. Гуманнее, чем огреть по голове обухом то-
пора.

Я не шутил – действительно слышал о такой анестезии.
Лекарь шустро опутал пострадавшего вожжами от гуже-

вой упряжи, Огинский только пьяно промычал. Зафиксиро-
вав пациента, Чеховский смазал самогоном острый нож са-
пожного типа и точными движениями вскрыл плечо, словно
разделывал моего пленника на мясо. Достаточно было про-
чистить рану примитивным зондом!

Убрав кровавые ошметки, наверно – от кафтана или кам-
зола, медикус ловко сшил мышцы и дырищу на коже обыч-
ной суровой ниткой, тоже смоченной самогоном, кончик
предусмотрительно вывел наружу. Пациент побледнел до си-
невы, в нормальных условиях ему бы можно помочь перели-
ванием крови, но здесь ничего подобного еще не знали.

– Скажите, пан Чеховский, откуда у вас знание о целебных
свойствах этого… гм… зелья?

– Русского хлебного вина? Его еще мой дед применял. У
нас не найти, он из похода на московитов привез, со смолен-



 
 
 

ской винокурни. Рану в походе промыть нечем было, вода
кончилась, колодцы потравлены, вот он и промыл себе ви-
ном. И зажило, только след от бердыша дед до смерти носил.
А кто не промыл, так и слегли в огневице, и померли многие.

Он быстро перекрестился, лишь на миг прервав шитье по
живому, но я заметил – не очень-то лекарь религиозен. Са-
могонку, судя по сивушному амбре, ухитрился сам выгонять,
дедова кончилась, а секреты приготовления хлебного вина –
первача, настоянного на травах – не постиг. Но сам дошел
до многого, чего наука шестнадцатого века не знает. Может
быть полезен. Не ровен час, кто-то из наших будет лежать на
столе с лишними дырками в теле.

– Понимаю… Что же ксендз у вас над душой висел?
– У ксендза своя правда – исповедовать и положиться на

волю Господа. Мое врачевание он обзывает покушением на
Божье провидение. Я в его глазах еретик, хоть и хожу в ко-
стел.

Можно попробовать объяснить ксендзу, что все в воле Бо-
жьей, и Господь позволяет врачевать, не обрушивая гром и
молнии на голову лекаря, но этот спор повторялся миллион
раз и бесполезен, потому что религия взывает к вере и чув-
ствам, а не к фактам и логике. Мои же чувства говорили о
другом – Чеховский первый человек в Польше, мне симпа-
тичный. Не считая, само собой, новоиспеченную вдову, но к
ней возник интерес в корне иного рода.

– Ежи, вы – дипломированный эскулап? Дворянин?



 
 
 

– Что вы, сеньор! Из мазовецких мещан. Учился как мог,
практику имею в Лодзи…

– Но не жируете.
Он сконфузился. Черная куртка с когда-то бархатным, а

сейчас просто вытертым итальянским воротником и бесфор-
менный берет, напоминающий формой ночной колпак Ген-
риха Анжу, никак не свидетельствовали о достатке.

– Скромно живу. Откладываю. Вот… Готово. Нужно бу-
дет лишь нитку удалить.

– И не женаты, полагаю, – я не отступился от своего.
Мужчине было лет тридцать. В тусклых усах виднелась

седая нитка – и за эти тридцать лет хлебнул лиха.
– Нет, сеньор. Вот вернусь домой…
– Есть предложение лучше. Вступайте в свиту короля Ген-

риха. Жалованье твердой французской монетой, а не поль-
скими злотыми вас устроит? И пациентов с дырками вам
обещаю для практики – не соскучитесь. Сегодняшний день
тому подтверждение.

Чеховский задумчиво вытянул губы, вытирая руки от кро-
ви тряпицей.

– Французская служба… Пшепрашам, сеньор де Бюсси,
меня наши превратно поймут.

– Польская служба, Ежи. Наш Генрих, не забывайте, при-
ехал сюда на польский престол. И у него обязательство – от-
правлять посполитую молодежь на учебу в Париж. Вы, ко-
нечно, молодость миновали, но не бывает правил без исклю-



 
 
 

чений. Интересна вам парижская степень, не знаю, как ее на-
зывают, кажется – магистр медицины в Сорбонне?

У горбоносого отвалилась челюсть.
– Я, сын простого шорника, и вдруг парижский магистр

медицины? – Чеховский изменился в лице. – Вы шутите, се-
ньор… Даже представить не мог…

– Вот и договорились. Как только в Лодзь поспеет коро-
левский поезд, представлю вас при дворе. Но учтите, мон
ами, простой службы не ждите. Нас пытались одолеть в от-
крытом бою – не вышло. Что будет дальше? Выстрел испод-
тишка из мушкета или арбалета? Удар кинжалом в темном
коридоре?

– Скорее – яды, – поделился он соображением.
Нашему Генриху, славному сыну Екатерины Медичи, не

привыкать к существованию в обстановке, когда отравлено
может быть все что угодно, и не спасет даже проба еды: лакей
укусит яблоко, останется жив, а монарх покроется синюш-
ными пятнами, потому что яд находился на другой стороне
яблока.

– Ты умеешь распознавать яды? И находить противоядие?
– Не вшистко… Но те, что в ходу у наших – знаю. Да, раз-

бираюсь и в противоядиях, помогу… если не будет слишком
поздно.

– Договорились. Принимайтесь за дело немедля, пан Че-
ховский. Тысяча двести персон – большая цифра, среди них
будут и заболевшие в дороге. Готовьтесь к приему. Хотя, ко-



 
 
 

нечно, не всем нужно такое внимание, как королю, мне или
Шико.

– Шико?
– Его на самом деле зовут Жан-Антуан д’Англере, прозви-

ще Шико, что означает «обломок зуба», ему придумал наш
славный Анжу. Шико – правая рука Генриха, придворный
шут и мой друг. А еще – очень опасный человек. Врагов у
него много, но долго они не живут.

– То есть при французском дворе те же нравы, что и у
нас, – резюмировал мой новый наемник. – Интриги и вне-
запные смерти. Везде так?

– Не везде. В Антарктиде спокойнее, – рассеянно отве-
тил ему и спохватился: – Это слишком далеко, не обращайте
внимания и не стремитесь туда.

Оставив Чеховского, я снова отправился наверх, дабы
принять участие в квартирьерских хлопотах. В голове пере-
варивались впечатления от насыщенного дня.

Я прилично знал французскую историю, хуже, к стыду
своему, русскую и совсем слабо польско-литвинскую. Вроде
бы Генриху в Польше долго править не довелось, но почему
именно – это уже за пределами обязательных знаний посоль-
ского атташе по культуре. Монарху предстоит вернуться в
Париж и надеть на голову французскую корону под именем
Генриха III, последнего в династии Валуа, а следующим на
престоле будет восседать первый Бурбон, он пока еще толь-
ко король Наварры.



 
 
 

В России, точнее – в Русском царстве, после смерти Ива-
на Грозного не останется престолонаследника, рулить дер-
жавой примутся отец и сын Годуновы, за ними «царь Вась-
ка», то есть Василий Шуйский, чей талант государственного
деятеля окажется на уровне Михаила Горбачева, то есть ни-
же плинтуса, что в обоих случаях неизбежно выливается в
смуту. На волне преодоления смуты появляется первый Ро-
манов… Или Ельцин.

Ну а мне-то что было делать? История произошла, со-
стоялась. Я как зритель на ретроспективном показе в кино,
только фильм разворачивался куда реалистичнее, чем 5D,
правдоподобный до удара копьем в брюхо. Осталось просто
выживать, воевать, развлекаться, осеменять, напиваться? Во
французском и русском много глаголов, ни один из них не
дал мне смысла существования. Разве что удавиться, тем са-
мым это бесполезное существование прекратить.

Каюсь – за время вынужденной командировки в прошлое
так и не отыскал смысл этого чуда, все больше склоняясь
к мысли, что перемещение произошло совершенно спонтан-
но, и мирозданию абсолютно безразлично, какие дела я здесь
натворю, сражаясь за место под солнцем.

Стоит позавидовать Шико, всегда энергичному и не уны-
вающему. Он намекнул бургомистру организовать для нас
ужин и присутствовать на нем вместе с супругой и дочками.
Дочери, кстати, вполне ничего, особенно старшая, созрев-
шая, хоть и не ровня Чарторыйской. За столом мой друг от-



 
 
 

пускал шуточки, для польской знати довольно обидные – как
паны мнят себя наследниками ягеллонской рыцарской сла-
вы, а сами отдали уже московитам восточные земли Велико-
го княжества. Там, глядишь, и в коронных землях москов-
ские стрельцы объявятся.

Разговор окончательно вылился в опасное русло, и я по-
спешил перевести речь на Тартарию, как здесь принято на-
зывать Русское царство.

–  Иван Четвертый дальновиден тем, что присоединяет
земли, с центральными княжествами граничащие, позже и
за каменный пояс – за Урал пойдет. У русских много земли,
в том их сила. Европа же давно поделена вся, и новые владе-
ния за западным океаном трудно удержать. Испанцы, порту-
гальцы, голландцы начинают на этом зубы обламывать, по-
том придет и черед Франции.

Закончив глубокомысленную тираду, отрезал кусок вос-
хитительного оленьего филе. Пища здесь натуральная, отто-
го вкусна до невозможности и на время отвлекала от разду-
мий о бессмысленности бытия.

Де Бреньи отрешенно обгладывал ребрышки, поляки
смотрели на меня, как деревенщина на приезжего горожани-
на, вещающего о материях, ранее им недоступных, а Шико
швырнул нож с куском мяса на конце и прогнусавил своим
мерзким гасконским говорком:

– Дружище, тебе голову не надуло? Какие еще, к дьяволу,
владения за западным океаном?! Кто пробовал плыть – ни



 
 
 

один не вернулся. Там же провал в геенну огненную!
Прожаренная оленина застряла в горле. Ермак Тимофе-

евич в поход, наверно, еще не отправился, Сибирь пока не
русская, даты плохо помню… Но Колумб достиг Америки
в 1492 году, восемьдесят с лишним лет назад, это учил на-
изусть каждый советский школьник! А где-то лет пятьдесят
назад состоялось путешествие Магеллана… Доказали уже –
Земля круглая. Как же Шико не знает, уж он-то человек об-
разованный по местным меркам?! Но несет чушь о каком-то
провале…

Так, спокойно! С кем я обсуждал в Париже что-либо о
Новом Свете? Черт, ни с кем! Слышал ли разговоры о мо-
реплавателях? Конечно, тысячу раз слышал – о каботажном
сообщении у берегов Европы и в Средиземноморье, о пути
в Индию и Китай вокруг Африки. А о западных материках
– ни слова.

Стыдно… Еще называется – разведчик. Я полтора года
не замечал чрезвычайно важный факт! Сейчас, ударившись
лбом в очевидность, не посмел в него поверить.

Почувствовал, что меня охватывает озноб, по телу струит-
ся холодный пот, разнервничался больше, чем в драке про-
тив отряда Чарторыйского. Чеховский, устроенный за сто-
лом сбоку, в стороне от наших высокопоставленных тел, тре-
вожно присматривался – уж не отравлен ли я в первый же
вечер, о чем судачили с ним буквально час назад.

Хуже, чем отравлен – я раздавлен! Опрокинул в себя зал-



 
 
 

пом кислое вино и спешно уединился в отведенной мне ком-
нате, отказавшись от помощи Жака в избавлении от одежды.

Итак, Америка не открыта. В общем-то, дьявол ее задери,
эту Америку, да простят меня патриоты США из далекого
теперь будущего. Нарисовалась проблема похлеще.

Выходит, вся мировая история – ошибочна, Великие гео-
графические открытия совершены позже? Нет, абсолютно
невозможно, слишком много сохранилось свидетельств, это
в античности или в Каролингах-Меровингах историки могли
лет на сто промахнуться…

Есть еще отличия? Конечно! Вроде бы мелкие, малоза-
метные, их можно списать на мое недостаточно глубокое зна-
ние этой эпохи до провала в Варфоломеевскую ночь, или…
Ну вот, например, Генрих Наваррский произвел сильное
впечатление, но он совсем не похож ни внешне, ни манерой
поведения на известного мне по книгам исторического дея-
теля, я уж молчу о персонаже из романов и кинофильмов.

Но это все не то, мелочи по сравнению с неоткрытием
Америки…

Устало посмотрел на колеблющееся пламя единственной
свечи. Надо быть честным с самим собой, глянуть правде в
глаза, пусть главное событие этого вечера оказалось еще бо-
лее ошеломляющим, чем осознание полтора года назад, что
я заброшен в прошлое.

Здесь есть Франция, Англия, Речь Посполитая и Русское
царство. Есть Генрих Валуа, герцог де Гиз, семейство Меди-



 
 
 

чи и даже граф де Монсоро, чья миловидная жена мне обе-
щана в возлюбленные фантазией Александра Дюма. Правда,
граф еще не женат.

Но это не прошлое человечества, того человечества, ото-
рванной частью которого я был, ввалившись в совершенно
другой, пусть и во многих деталях чрезвычайно похожий
мир.

Значит, здесь еще не предопределены вехи будущей ис-
тории: польское нашествие в Москву и воцарение Лжедмит-
рия.

Даже нет гарантии, что Генрих Наваррский станет коро-
лем Генрихом IV и погибнет от руки подлого убийцы.

И не факт, что меня зарежут как свинью слуги ревнивого
де Монсоро, хоть осторожность не помешает.

Надо еще отправить за вином… Ужас вдруг сменился об-
легчением: на меня больше не давят столетия свершившего-
ся, еще ничего не произошло! А то, что произойдет – в моих
руках. И к черту сомнения!

Жизнь, наконец, обрела смысл: в противостоянии Руси и
Польши не выявлен победитель, Речь Посполитая остается
главным врагом и соперником русских. Но человек, имену-
ющий меня своим другом, в ближайшие месяцы украсит го-
лову польской короной, и в моих силах повлиять, чтобы по-
литика Кракова не нанесла ущерба Москве в самый уязви-
мый для нашей истории период. Если у моего вояжа в этот
мир и в эту эпоху есть высший смысл, то он мне открылся



 
 
 

поздно вечером в Лодзи 31 января 1574 года.
…Я скукожился под одеялом, долго не мог уснуть: кажет-

ся, что с безмолвным упреком из темноты на меня смотрели
прекрасные и печальные очи молодой вдовы, словно вопро-
шая, каких еще дров мне предстоит наломать.



 
 
 

 
Глава четвертая

Первый королевский бал
 

– Я начинаю ненавидеть все, что меня здесь окружает! –
повторял король Генрих, страдальчески обводя взглядом
убранство августейших покоев.

Вавель, королевский замок в Кракове, как и королев-
ский двор вообще, произвел на нашего Анжу отталкивающее
впечатление, рассчитывавшего узреть здесь подобие Лувра,
пусть несколько провинциальное. Возможно, обновленный
дворец, многократно перестроенный в более поздние века,
пришелся бы монарху по душе, но сейчас это было преиму-
щественно крепостное сооружение с мощными стенами, как
наружными, так и у внутренних строений, оттого Вавель тес-
новат для пышной жизни, напоминающей парижскую. Доб-
рого слова нового владельца удостоилась лишь канализация,
успешно выводившая нечистоты в Вислу. Увы, не проник-
нешься же привязанностью к жилищу из-за одного только
удобства отхожих мест!

–  Клянусь Создателем, друзья мои, здесь невыносимо
оставаться даже месяц! А меня хотят замуровать в этом за-
холустье на долгие годы…

Он вертелся перед зеркалом в королевских апартаментах
на втором этаже дворца, окруженный слугами и похожий на
корабль, который команда готовила в ответственное плава-



 
 
 

ние. Парчовый костюм Генриха с огромным воротником, со-
перничающим белизной с трикотажными чулками, был об-
сыпан золотом и бриллиантами до такой степени, что, ка-
жется, танцевать в нем получится не ловчее, чем в рыцар-
ских доспехах. Золотое шитье сверкало и на берете, и на
перчатках, и на коротком плащике. Башмачки сияли золоты-
ми пряжками, каждое ухо отягощалось тремя драгоценны-
ми серьгами. Бородка скобочкой вокруг челюсти была тща-
тельно расчесана, усы уложены, весь облик воплощал собой
некое картинное совершенство.

Наш король, бесспорно, красив, у него прекрасная фигу-
ра, аристократическое лицо с французской утонченностью и
итальянской страстностью. Но, на мой взгляд, его внешность
была слишком ухоженная, чересчур слащавая и чрезвычай-
но женственная. Вряд ли кто поверит, что Анжу – неплохой
военный, хоть это он и доказал нам под Ля-Рошелью. Из фи-
зических своих качеств Генрих продемонстрировал полякам
только одно – умение держаться в седле, ибо устраивал охо-
ты от Лодзи до Кракова, где позволяли условия, и в охоте
был весьма успешен.

Небольшое, в общем-то, расстояние королевский поезд
преодолевал недели две, охоту на крупную лесную дичь мо-
нарх чередовал с охотой на дичь домашнюю: на вдовушек и
просто замужних панночек нестрогого поведения, очарован-
ных французским шиком.

Первый бал в Вавеле считался даже более важным, чем



 
 
 

прием новых подданных перед коронацией: на балу соберет-
ся практически весь цвет польской и литовской знати, Ген-
рих обязан их очаровать. А еще он впервые встретится со
своей нареченной невестой.

Де Келюс с поклоном протянул последний аксессуар –
шпагу с огромным сапфиром в рукояти, наш суверен в это
время был занят подведением губ, он обожал видеть их в
зеркале рубиново-красными.

– Шико! Признайся, ты видел эту…
–  Анну Ягеллонку, ваше величество,  – подсказал мой

друг, соблюдая церемониальную почтительность в обществе
кучки дворян, удостоенных чести присутствовать при обла-
чении монарха, в том числе – не только называемых его дру-
зьями, а также целого выводка слуг. Лицо у Шико бесстраст-
но, смеялись лишь уголки глаз. – Говорят, чрезвычайно до-
стойная и целомудренная пани.

– Что говорят, я слышал и сам. На портрете – писаная кра-
савица, а тебе как она глянулась?

– На любителя, сир.
– Понятно. То есть я вряд ли окажусь любителем этих ста-

рых костей.
– Но вам даже не обязательно делить с ней ложе и плодить

наследников, все равно следующим польским королем будет
избранный Сеймом, а не ваш сын.

Удовлетворившись отражением в зеркале, король бросил
краткую реплику «для глуши – сойдет» и направился к лест-



 
 
 

нице вниз, ведущей в бальный зал, мы вместе с Шико и
де Келюсом пристроились позади. Они были разодеты как
павлины, чуть-чуть уступая в пышности оперения монарху,
чтоб не вызвать его ревности. Я же остался в привычном ко-
ричнево-черном колете и в черных с серебром штанах (шос-
сах), заправленных в высокие сапоги. Перещеголять короля
и его ближайшее окружение мне не по средствам, поэтому
еще прежний де Бюсси принял линию выделяться непохоже-
стью, а любой, кто думал что-то обронить по поводу строго-
го платья, обычно замечал руку в перчатке у эфеса шпаги и
старался шутить про себя.

– Его величество круль Речи Посполитой Хенрик Валезы!
Я отчетливо увидел гримасу на лице Шико: он упустил

нечто важное, не предупредил церемониймейстера, что на-
шего государя до коронации неуместно представлять коро-
левским титулом. И уж точно надо было уговорить монарха
оттянуть бал до официального возложения короны на голо-
ву, что стоило подождать считаные дни, тем самым избежать
двусмысленности ситуации… Генриха же взволновало дру-
гое, он обернулся к нам и прошептал, а лицо буквально пе-
рекосилось от гнева:

– Что за дьявольщина?! Это я – король, а не какой-то там
Валеза! У них всплыл очередной заговор?!

–  Вы и есть Хенрик Валеза, это ваше имя на польский
манер! – я попытался сдержать нервный смех, потому что
уже как-то пробовал ему втолковать про обязанность монар-



 
 
 

ха понимать польский язык, принять местные обычаи, оде-
ваться по моде магнатов и смириться с именованием «Хен-
рик Валезы». Он даже свое имя по-польски пропустил мимо
ушей и считал, что проще всю Речь Посполитую переучить и
перекроить на французский лад, чем самому вызубрить хотя
бы две сотни слов местного языка.

– Мерде! – совсем не по-королевски ругнулся он, но очень
тихо, затем надел самую ослепительную улыбку и обратил
к подданным сияющее лицо, будто таял от удовольствия ви-
деть их всех в Вавеле.

Справа и слева от нас сгрудилась королевская свита, при-
везенная из Парижа, она подражала Генриху в следовании
моде, я – единственный, которому монарх позволил плевать
на нее. Мужчины щеголяли в пурпуэнах – коротких курт-
ках на каркасе из конского волоса, с гофрированными во-
ротниками величиной с мельничный жернов, и с куцыми
плащиками за спиной. Забавные верхние штанишки ярких
цветов, раздутые ватным подбоем, формой напоминали жен-
ские. Они перетягивались шнурами на уровне середины бед-
ра, ниже ноги были прикрыты только чулками ба-де-шосс,
стеганными на вате, отчего икры тоже смотрелись округло и
женственно.

В придворной толпе преобладали попугаисто-кричащие
расцветки, скромнее и в темное облачались только кальви-
нисты, которых, по понятным причинам, всего пара человек
и не в ближайшем окружении короля. Их соседство бросало



 
 
 

тень на меня, также строго одетого, за что неизбежно полу-
чал косые взгляды с подозрением в принадлежности к гуге-
нотам.

Французские придворные дамы воевали с мужчинами на
всех фронтах, стремясь к еще более объемным и вычурным
нарядам, нижние юбки распирались обручами, рукава верх-
него платья надувались до формы буфа, из-под них видне-
лись покрытые разрезами рукава нижнего платья. Очень глу-
бокие декольте внушали желание заглянуть еще глубже в ро-
зовые дебри, а также опасение, что груди вырвутся на свобо-
ду из слишком низкой шнуровки лифа. Это прекрасно, если
бы не изобилие всяких рюшечек и прочих крупных деталей,
скрывавших женскую фигуру или делавших ее непропорци-
ональной. Тем более в моду еще не вошел каблук, визуально
удлиняющий ноги.

Все это вместе напоминало мазню сумасшедшего, но
очень веселого художника и произвело на поляков ошелом-
ляющее впечатление, судя по их широко раскрытым глазам,
эффект не испортило даже темное пятно моей фигуры, неот-
ступно шагающей за королем.

Он важно прошествовал через зал, и я поразился его вы-
держке, когда после представленных ему многочисленных
магнатов – Радзивиллов, Потоцких, Броницких, Понятов-
ских, Острожских, архиепископа, епископов, других вель-
мож поменьше рангом и всяких иностранных господ, коих в
Вавеле набилось как селедка в бочке, Ян Замойский торже-



 
 
 

ственно подвел под высочайшие очи Генриха его будущую
супругу.

Глядя на старую деву, почти на три десятка лет старше
суженого, я попытался вспомнить автора выражения «моло-
дая была не молода» и расстроился. С каждым месяцем, по-
веденным в шестнадцатом веке, я все меньше и все реже
обращался к веку двадцать первому, прочитанным книгам,
просмотренным фильмам. Впечатления полувековой пред-
шествующей жизни стирались, оставалась одна реальность,
где я – де Бюсси д’Амбуаз. Но все же цеплялся за прежнюю
личность, за свое предназначение – что-то изменить в поль-
зу Руси, и тут произошло нечто, от высоких, философских и
стратегических мыслей решительно отвлекающее. Один из
Радзивиллов сопровождал вдову Чарторыйскую.

На фоне других польских дам, жадно и завистливо пожи-
рающих глазами парижанок, сами они были обряжены арха-
ично, в лучшем случае по итальянской моде середины века
– гораздо строже и с преобладанием темных цветов, Эльж-
бета выделялась чрезвычайно. Ее угольно-черное атласное
платье безукоризненного парижского кроя с прорезными ру-
кавами свидетельствовало о безупречном чувстве стиля, без
финтифлюшных излишеств, декольте открыло верх неболь-
шой груди. Темные волны на голове были уложены в замыс-
ловатую прическу, в волосы вплетена черная траурная лен-
та… Разрази меня гром, ни во французском королевстве, ни
в Речи Посполитой, ни в землях германских княжеств я не



 
 
 

видел женщин, кому черное так шло бы к лицу, притягива-
ло, возбуждало, а не призывало за компанию скорбеть!

И словно в насмешку над скульптурным совершенством
Чарторыйской шаловливая рука Создателя рассыпала по ее
левой груди пригоршню крошечных родинок. Впрочем, со-
вершенство – дело вкуса. Породистая знать Западной Евро-
пы – длиннолицая, включая мои мордасы, у Эльжбеты мяг-
кий овал и чуть выдающиеся скулы, видно, какой-то восточ-
ный кочевник отметился у ее прапрабабушки. Как по мне,
отступления от европейского канона ее совершенно не пор-
тили, а что подумали другие, мне плевать…

– Готов побиться об заклад и поставить на кон свою шпа-
гу, наш Хенрик совсем не противился бы царствовать в Кра-
кове, предложи ему в жены не старую деву, а эту вдовушку.
Пользованную, конечно, но все равно гораздо свежее, – про-
шептал Шико. Из-за тесноты зала мы стояли близко к поль-
ским дворянам, и нестандартная красота Эльжбеты не мог-
ла быть незамеченной дамским угодником. – Я сочувствую
королю… Впрочем, он живет по принципу – одно другому
не мешает.

На меня накатила такая волна, словно ошпарили кипят-
ком, а потом бросили в снег. Чарторыйскую, этого ангела,
воспитанного в католической строгости вдали от развраща-
ющего парижского духа, отдать в похотливые объятия Ген-
риха? Ну нет… От одной этой мысли корежило! Мы с Ши-
ко и де Келюсом всегда относились снисходительно к заба-



 
 
 

вам Анжу, порой даже способствовали, чтобы сладостраст-
ные молодые дворянки или симпатичные мадемуазели из по-
лусвета попадали в спальню не к кому-нибудь, а герцогу Ан-
жуйскому, родному брату короля Франции и первому кра-
савцу Парижа. Но при этом никогда сами не завязывали ин-
трижек с дамами, им отведанными. Генрих с юности маялся
дурной болезнью с язвочками на деликатном месте и, веро-
ятно, наградил ей уже многих подружек.

Эта хворь, как мне поведал Чеховский, здесь на восто-
ке Европы именуется «французской болезнью». Окружение
Генриха, где часто страдают за грехи неразборчивых связей,
неизбежно познакомит с французским недугом многих жи-
телей и гостей Кракова. Пусть! Но мне была совершенно
непереносима мысль, что король наградит заразой и Чарто-
рыйскую, оставшуюся без защиты и покровительства, когда
я пристрелил ее мужа!

Или ее приняли под крыло Радзивиллы? Но тогда бы увез-
ли бы в свои имения в Литву, подальше от глаз короля и
его свиты! Их демонстративное явление на балу непременно
преследовало особую цель, но какую?

Пока Генрих раскланивался со своей невестой, она – в са-
мом деле хороша… но лет тридцать назад, я отступил в зад-
ние ряды. Обшарил глазами, кого можно привлечь для дели-
катной миссии. За полтора года пребывания при дворе так и
не нашлось никого из французов, достойного безраздельно-
го доверия. Все мои навыки по вербовке агентуры в нужном



 
 
 

окружении разбились, как прибой о скалу.
– Ежи!
Польский медикус спрятался за спинами лакеев, слишком

жалкий для королевского бала. Его возвышение и пребы-
вание в Кракове произошло лишь благодаря мне. Конечно,
нельзя быть уверенным, к кому он более лоялен – к новому
хозяину или соотечественникам, но иной кандидатуры я не
видел. Надо бы срочно перелицевать на его рост что-то из
моего гардероба или даже выпросить у низкого де Келюса…

– Да, сеньор?
– Есть тайное поручение. Видишь вдову Чарторыйскую в

черном?
– О, пани Чарторыйскую знают все…
– Потом мне расскажешь, что «все» о ней знают. Срочно

добудь мне перо и чернила, передашь ей записку.
Он замялся в нерешительности, вызвав во мне крайнее

раздражение.
– За ней следят… И родня убитого мужа, здесь у них дво-

рец в Кракове, и Радзивиллы.
– Потому и взываю к тебе! – я едва удержался, чтоб не

обозвать его олухом, поляки – народ вспыльчивый, занос-
чивый и злопамятный, не стоило усугублять, будучи зависи-
мым от его действий в ближайшие полчаса. – Ты же – врач!
У врачей совсем другие резоны.

– Верно говорите, сеньор. Я осматривал тело ее бедного
супруга. И именно я ей сказал, что он убит пулей, а не шпа-



 
 
 

гой…
И в чем разница? Ну, застрелен в бою. Да хоть пирогом

подавился! Я совершенно не чувствовал, что прожил в двух
мирах уже более полувека, во мне все бурлило, как у двадца-
тичетырехлетнего, собственно, де Бюсси был именно этого
возраста, оттого проистекала моя гормональная горячность
и несдержанность, а в поступках сквозило куда больше мо-
лодого безрассудства, нежели мудрости.

– Значит, у тебя есть минимум одна тема для разговора.
Помни, никто не должен увидеть передачу письма! Не дво-
рянин имеет право целовать руку ясновельможной пани?

– Не принято… Но и ничего предосудительного.
– Ну так целуй! И незаметно сунь ей бумагу в рукав.
Пока я увещевал эскулапа, без страха разбирающего и со-

бирающего тела живых людей, но трепещущего от несложно-
го задания вне врачебных дел, в зале произошли кое-какие
перемены. Как только я возвратился к королю, Шико выва-
лил на меня новость:

– Луи! У нас беда. Генрих, похоже, решил уклониться от
женитьбы на Ягеллонке.

– Он же не должен был делать ей предложения на балу!
– Но от него ожидали, по крайней мере, какого-то зна-

ка, намеков, разговоров о грядущих переменах, желании на-
следника фамилии польской крови, он же, выдержав ровно
столько, чтоб не казаться неучтивым, бросился знакомиться
с кавалькадой юношей из приднепровских земель, что клю-



 
 
 

нули на обещание учить их в Париже. Клянусь всеми свя-
тыми, кто-то непременно возьмется злословить, что Генрих
предпочитает мальчиков девочкам.

Похоже, Шико был прав. Я перехватил гневный взор ве-
ликого коронного маршалка Яна Фирлея, убежденного каль-
виниста, у которого мы останавливались в Балицах ненадол-
го по пути в Краков. Маршалок закатил пир в честь авгу-
стейшего гостя, затем приставал к пребывавшему в застоль-
ном благодушии Генриху с вопросами о веротерпимости, тот
икал, кивал и соглашался. Сейчас пожилой воин понял цену
монарших обещаний и, очевидно, сделал простой вывод: ес-
ли клятву жениться на предложенной польской невесте Ан-
жу нарушил столь легко, что же будет, если дело дойдет до
серьезных политических обязательств? Недовольство пана
Фирлея лучше не игнорировать, маршалок в Речи Посполи-
той примерно равен генералу во Франции, а великий корон-
ный – это практически маршал.

Начались танцы, в зале по-прежнему было слишком тесно
для такого скопления знати, слуг и музыкантов, воздух стал
спертым от пламени тысяч свечей в сотнях канделябров, а
окна не открыть из-за февральского мороза. Король зада-
вал тон, демонстрируя утонченную грацию движений, поля-
ки неуклюже пытались подражать, увы – без видимого успе-
ха, многие танцевальные шаги они узрели впервые.

Наконец, наступил скандальный апофеоз. Генрих пригла-
сил Эльжбету. Для этого он выбрал танец гальярда, извест-



 
 
 

ный уже лет сто. Партнеры прикасаются друг к другу лишь
кончиками пальцев, но движения до того эротичны, до того
вызывающи, до того откровенно намекают на продолжение
прикосновений не только кончиками и не только пальцев,
что, кажется, между мужчиной и женщиной проскакивают
искры.

Король – сама галантность. Он принялся обхаживать да-
му, начав с полупоклона и продолжая демонстрировать свою
отточенную танцевальную технику: гальярдные шаги, мел-
кие вариации движений, всякие саффиче, скорси, батутти…
Чарторыйская сдержанно принимала знаки внимания. На
лице играла задумчивая и чуть мечтательная полуулыбка.
Несмотря на черные вдовьи цвета, она ничуть не напомина-
ла безутешную в трауре.

Но скандальность даже не в этом. На единственно свобод-
ное место в зале, где народ расступился, давая пространство
монарху, вышла вторая пара – Шико пригласил Анну Ягел-
лонку. Какое-то время звучала только музыка, под нее – лег-
кие шаги танцоров. Польское дворянство было не в силах по-
верить увиденному: король оставил выбранную ему невесту
и открыто флиртует с прекрасной вдовой, стало быть – пер-
вой кандидаткой в фаворитки-любовницы! Усугубляя ситуа-
цию, суженую издевательски вывел в круг королевский шут,
пародируя танец, который должен был состояться у Анны и
Генриха! Бедная, раскрасневшаяся от стыда дева Ягеллонка
не имела никакой возможности увильнуть.



 
 
 

Де Келюс хихикнул и закрыл лицо ладонью, будто почесал
нос, не желая, чтобы его веселье приняли за оскорбление. С
польской стороны постепенно нарастал возмущенный ропот.
Какой позор… Какое уничижение!

Никто еще не осмеливался протестовать в открытую. По-
ка не осмеливался.



 
 
 

 
Глава пятая

Встреча
 

Шанс устроить тет-а-тет с прекрасной Эльжбетой выдался
только после полуночи.

Генрих закатил пир. Застольные возлияния несколько
сгладили неприятный эффект от танца двух пар; Чарторый-
ская исчезла из зала, не давая нашему сластолюбцу возмож-
ность ее преследовать, мужская половина польских гостей
задумалась, пусть не сразу, каково им самим было бы идти
под венец с женщиной старше родной матери.

Впрочем, за длинным столом я не увидел дюжину важ-
ных фигур, в том числе Яна Фирлея и нескольких магнатов,
включая радзивилловское семейство. Это – прямой вызов
будущему королю, практически вотум недоверия, я же ку-
сал локти с досады в уверенности, что магнаты увели и свою
подопечную, маневр с письмом бесславно провалился.

Кто способен держаться на ногах после выпитого, снова
поспешил в бальный зал, там гремели быстрые итальянские
и испанские мелодии, исполнялись настолько разнузданные
танцы, что кавалеру было дозволено на миг прикоснуться к
дамской талии… Чего только не случается подшофе!

Анжу возглавил гуляния, у него была отменно крепкая,
устойчивая к выпивке голова. Я понадеялся, от шока после
глумления над Анной у поляков скоро не останется ни следа.



 
 
 

Всех очаровал монарх, его манеры, грация, доброжелатель-
ность. Его шуткам смеялись все, даже ни слова не понимав-
шие по-французски.

– Извольте пройти со мной, сеньор де Бюсси! – вдруг про-
шептал мой доктор с хитрым лицом опытной сводни. Он
всплыл так внезапно, что рука дернулась к кинжалу, и эску-
лап едва сам не стал пациентом. – Ожидайте в южной гале-
рее около третьей ниши от входа.

С неудовольствием заметил, насколько галереи и перехо-
ды Вавеля плохо подходят для тайных свиданий. Замок ста-
рый уже в конце XVI века, много раз переносил пожары и пе-
рестраивался, неизбежно здесь устроены тайные ходы, сек-
ретные ниши, трубы звуководов для подслушивания и скры-
тые щели для подглядывания; польская обслуга не торопи-
лась делиться знаниями с чужаками.

Вот и указанная Чеховским ниша была хороша только для
арбалетного обстрела площади перед замком, если открыть
окно. Галерея освещалась редкими факелами, закоптивши-
ми сводчатый потолок над ними, и я понятия не имел, кто
прячется в четвертой или следующей нише, а выяснить не
успел.

– Вы слишком невоздержанны на язык, граф! – визгливый
голос коротышки де Келюса приблизился с противополож-
ной стороны. – Я вынужден просить у вас удовлетворения.
Защищайтесь!

Выглянув из ниши, едва сдержал стон досады. Соперник



 
 
 

де Келюса граф д’Ареньи владел шпагой хуже, но выполнял
очень важную миссию при дворе. В его ведении находились
портные и башмачники. Культурный шок краковского дво-
рянства при виде французских нарядов повлек массу зака-
зов прямо на балу, а наши мастера были обязаны в первую
очередь обслуживать короля и его ближних. Если это дело не
удержать в узде, и здесь все пойдет кувырком. За Ягеллон-
ку поляки обижались из национальной солидарности, одна-
ко вопросы гардероба касались их лично и задевали весьма
чувствительно. Единственный выход – обучать местных ма-
стеров, что без д’Ареньи превратится в проблему.

Выскочив из ниши как чертик из табакерки, я стал между
дуэлянтами.

– Друзья! Понимаю ваши претензии и разделяю возмуще-
ние, но прошу внять голосу разума. Поляки только прики-
дываются агнцами, половина из них жаждет нашей крови.
Каждая шпага на счету, каждый, умеющий ее держать, нужен
Генриху. Давайте же отложим дуэль, пока не вернемся в ци-
вилизацию. Граф! Если кто-то из вас победит и ранит, хуже
того – заколет соперника, я вызываю победителя на дуэль,
чтоб раз и навсегда прекратить поединки между француза-
ми в Кракове.

Д’Ареньи крякнул с деланым возмущением, но на самом
деле был польщен обращением к нему, будто я считал его по-
беду более вероятной. Осталось нейтрализовать де Келюса.

– Мон ами! Взываю как к другу с просьбой отложить ду-



 
 
 

эль… ну хотя бы до утра. Ваша помощь мне необходима пря-
мо сейчас в одном деле весьма щекотливого свойства. Оно
связано с честью дамы.

Не исключаю, они еще сцепятся, но начальник портных
покинул галерею, неубедительно разыгрывая разочарование
от упущенной возможности проучить соперника, на самом
деле – облегченно перевел дух. Мы с де Келюсом обшари-
ли ниши, и он перекрыл дальний от меня выход из галереи,
со спины довольно смешной в раздутых коротких шелковых
штанишках в вертикальную полоску. Конечно, для этих вре-
мен он был одет вполне уместно.

Теперь я если и не обезопасился, то хоть несколько снизил
вероятность подслушивания.

Наконец, свет факела отразился на блестящем черном
бархате пышной юбки. Я отправил Чеховского стеречь дру-
гой вход.

Поверх платья Чарторыйская набросила темную накидку
с капюшоном, та скрыла ее чудесные волосы.

– Это вы… Я так и подозревала, прочитав: «Вам грозит
гибель, однажды погубивший надеется вас спасти», – она с
великолепной иронией подчеркнула патетику слов моей за-
писки и тут же взяла строгий тон: – Что вам угодно, де Бюс-
си?

Впервые увидев ее столь близко после встречи в Лодзи, я
не без труда усмирил дыхание. Сердце попыталось разорвать
колет – под куртку для прочности стоило нацепить кольчугу.



 
 
 

Дело, наверно, не только в ее красоте. Не только в необычно-
сти обстоятельств нашего знакомства. В этой женщине было
что-то магнетическое, особое. Возможно – как камертоном
настроенное на ноты моей души. Не исключаю, что очаро-
вался бы не меньше, будь она дурнушкой.

– Я, причинивший вам столько горя, не успокоюсь, пока
не смогу возместить хотя бы самую малость… Мой духовник
сказал, что никакое покаяние не облегчит мою участь, пока
я не получу от вас прощение, пусть – лишь частичное! И
сейчас, когда над вами нависла нешуточная опасность…

– Какая же? Все худшее в моей жизни произошло. Мне
остается распрощаться с имениями и вернуться в родитель-
ский дом, в затворничество, где ничто больше не будет на-
поминать про сумасшедший год в браке с маршалком.

– Но вы здесь! И король впечатлен вашей красотой!
Я торопливо объяснил все последствия монаршего бес-

путства, а также обычную участь его бывших любовниц.
– Как это мерзко… Но что же вы предлагаете во искупле-

ние своего греха? Не забывайте, Радзивиллы – не только мои
покровители, но и кредиторы Чарторыйских, а также моего
отца. Я беспомощна, бесправна! А если принять ваши слова
на веру, лишена возможности и на королевское заступниче-
ство – оно утопит меня еще глубже.

– Что же мешает верить моим словам? Мы говорим вто-
рой раз, и у вас не было повода упрекнуть меня в обмане.

Она печально опустила веки, обворожительная в грусти.



 
 
 

Клянусь пеклом, в радости Эльжбета будет еще прекраснее,
вот только пусть предоставит возможность нести ей радость!

– Вы поддержали обман Шико, сеньор. Что стоило раз-
облачить его и покориться моему мужу? Никто бы не умер.
А его сумасбродная затея была обречена на провал: в сви-
те Генриха полсотни воинов-дворян, увидев такой кортеж,
на королевский поезд он бы и не вздумал нападать, вернул-
ся в Лодзь ни с чем. Нет, Бог послал вас на его пути, и вы
не позволили ему даже скрестить шпаги с Шико. Стреляли
из пистолета с двадцати шагов? Браво, смелый рыцарь! Муж
без пистолета, только с кинжалом и шпагой был практически
против вас безоружен… Это – не дуэль и не битва, де Бюсси.
Это – подлое, хладнокровное убийство.

– Их поджидало в засаде раз в пять или в десять больше! –
я едва не закричал от несправедливости и сам себе зажал
рот, чтобы не быть услышанным де Келюсом и Чеховским.

– Можете убеждать себя в этом и дальше, оправдываться.
Но если бы верили в свои оправдания, не умоляли бы меня
о прощении.

Железная логика ее слов просто выбила из седла. Я толь-
ко открыл рот, чтобы продолжить жалкие попытки удержать
ее внимание, как со стороны Чеховского раздались шаги, по-
явились отсветы факела.

– Кто-то идет… Пани Эльжбета, здесь мы не сможем про-
должить, не раскрыв ваше инкогнито. Где я могу найти вас?

– Нужно ли, сеньор? Впрочем, место моего пребывания



 
 
 

не составляет тайны, я живу в особняке Радзивиллов на Вар-
шавском тракте. Ежедневно мы посещаем службы в соборе
святых Станислава и Вацлава…

Она опустила капюшон как можно ниже и отступила в ни-
шу, практически растворившись в темноте. Эскулап изо всех
сил пытался привлечь мое внимание. Вскоре мимо нас про-
ковылял пожилой магнат в сопровождении двух слуг, я кив-
нул ему, он молча удостоил меня ответным приветствием.

– …Надеюсь, что вы никому не расскажете о нашей бесе-
де. Месяца не прошло с похорон, а я тайно общаюсь с убий-
цей моего мужа… Я должна уйти, чтоб не вызывать подозре-
ний. Прощайте, де Бюсси!

Лекарь проводил черную фигуру из галереи, а я погрузил-
ся в размышления, получив больше вопросов, нежели отве-
тов.

Радзивиллы убыли. Кто с ней присутствует в Вавеле в ка-
честве провожатого, у кого Чарторыйская просила не вызы-
вать подозрений? Толстая тетка, тащившаяся следом в Лод-
зи? Ладно, потом расспрошу Чеховского, это мелочь, важнее
другое – роль вдовы в краковском фарсе, вылившемся в кон-
фуз с танцем короля, а что произойдет дальше, пока не ясно.

Итак, Эльжбета – пленница Радзивиллов. Поэтому пре-
бывала не среди краковских родственников покойного су-
пруга, а находилась в лапах самого могущественного литов-
ского клана. С их стороны вызрел какой-то заговор, и она –
пешка в их игре… Возможно, магнаты сами решили уложить



 
 
 

ее Генриху в постель, чтоб узнавать королевские тайны из
первых уст? Тогда я по меньшей мере усложнил им партию.
Юная дама наверняка проявит больше упорства при попыт-
ке затолкать ее в объятия монарха.

Мало, мало данных! За кого голосовали Радзивиллы на
Сейме – за Габсбурга, Генриха, Стефана Батория, шведского
Юхана или Ивана Грозного? Я еще очень скверно ориенти-
ровался в здешней политике.

Не мог ответить даже на самый простой, внутренний во-
прос – противлюсь ли возможной ее связи с Анжу из жела-
ния не накалять обстановку перед коронацией или из рев-
ности, влюбляясь как мальчишка-щенок? Ну, хорошо хоть
векторы обеих целей совпали.

А была ли у меня надежда на взаимность, пусть призрач-
ная? Как минимум женщина не отвергла наотрез возмож-
ность еще одной встречи…

Наконец, что же я буду делать, если Генрих велит мне,
Шико, де Келюсу и де Бреньи доставить Чарторыйскую в од-
ну из башен Вавельского дворца для нежно-интимного об-
щения с сувереном? Отказ повиноваться приравнивается к
государственной измене!

Наутро этот неприятный прогноз оправдался. Выражаясь
языком разведки, приказ об оперативной разработке объек-
та «Вдова» был оглашен королем, лишь только он открыл
глаза и собрал в кучу наиболее доверенных придворных.

Генрих восседал в кресле в своих апартаментах в сорочке



 
 
 

и мягких штанах-колютах с валиками по низу, гораздо бо-
лее удобных, чем шарообразные короткие о-де-шосс. В ру-
ке неизменный бокал с вином, постепенно пустевший (как
в монаршее чрево столько вмещается?), на устах одна тема:
решение женского вопроса.

– Мерзавец Шико, ты чертовски прав – от женитьбы на
Анне мне не уйти, в лучшем случае я оттяну неизбежное
месяцев на шесть.

– Она не помолодеет за эти шесть месяцев, – безжалостно
сострил шут, получив в награду меткий бросок королевской
туфлей, на которую было потрачено целое состояние.

Пару часов назад мы уже успели обсудить с Шико пробле-
му Радзивиллов. От его проницательных глаз не укрылось
мое волнение при упоминании Чарторыйской.

–  Не спорю, яркая особа. На мой вкус, грудь маловата
и обсыпана родинками словно мусором, глаза уж слишком
большие, в лице что-то татарское… Ты прав, Луи, я приди-
раюсь, для провинции вполне даже неплохо. Рекомендую ра-
зок-другой употребить для пользы здоровью и оставить. А
что именно ты упокоил ее благоверного, в этом есть какая-то
пикантность, не находишь?

Беседа протекала в разгромленной обеденной зале. Шико
извлек из мясной груды гусиную тушку и принялся разделы-
вать ее, будто показывая мне: вот так надо поступать с тро-
феями на завоеванной территории, а не витать в облаках и
не строить иллюзий.



 
 
 

От скабрезностей по поводу Эльжбеты меня тошнило, но
ничего не поделаешь, я вынужден был подыгрывать в том же
духе, без его помощи сложно.

– Нахожу, что я имел бы больше шансов наставить рога
живому мужу, чем соблазнять вдову. Особенно – имея в со-
перниках короля.

–  Я попробую убедить Генриха… Не благодари! В его
же интересах. Нам ни в коем случае нельзя допустить здесь
беспорядки, из-за которых придется ретироваться в Париж.
Король Карл болен, бездетен и подозрителен к своим бра-
тьям, он непременно заподозрит, что Генрих скоропалитель-
но вернулся, чтобы захватить парижский престол, тогда с
ним обязательно стрясется несчастный случай на охоте. Ека-
терина прямо намекала: она удаляет Анжу из Парижа, чтобы
предотвратить братоубийство. С польскими карасями спра-
вимся быстрее. О Радзивиллах раскопаем все, что только
можно узнать. Что же ты планируешь?

О, планов даже слишком много. Не забыл и о намерении
повлиять на польскую внешнюю политику, наш Хенрик точ-
но не горел желанием воевать с Русским царством.

– Сегодня же начну посещать все службы в соборе!
– А если она не придет?
– На этот случай она сообщила место своего пристанища.

Ночью заберусь в особняк!
Ободренный той ночной беседой, я несколько легче пере-

нес разглагольствования Генриха в адрес Чарторыйской, но



 
 
 

до успокоения мне было далеко. Улучив момент, когда ко-
роль сосредоточился на удовлетворении малой королевской
нужды, ничем не отличающейся от таковой у его подданных,
Шико продолжил начатый вечером диалог о вдове, выдви-
нув совершенно неожиданную идею.

– Решено! Я заберусь к Радзивиллам вместе с тобой.
Если бы он предложил мне себя в любовники, я бы уди-

вился меньше.
– Ты пойдешь против воли Анжу?
–  Совсем не обязательно!  – Шико с хитрецой в глазах

оглянулся на портьеру, закрывающую запасной ход в покои
Генриха, оттуда кто-то вполне был способен подслушать на-
ши маленькие секреты. – Он же не просил срочно выкрасть
Чарторыйскую и принести в мешке! Надо только подгото-
вить почву, разнюхать – то есть делать то, что ты сам рвешь-
ся и без королевского указа. Там что-нибудь образуется.

Я не мог разделить его оптимизм. Анжу выразился ясно:
если он утолит жар своих чресел с вдовой, то, полный вдох-
новения, одолеет консуммацию брака с Анной Ягеллонкой.
Как и в другие времена, в шестнадцатом веке многие госу-
дарственные проблемы решались только через постель.

Оставленную в Париже возлюбленную Марию, волею Ека-
терины Медичи отданную принцу де Конде, Генрих даже не
вспоминал, переключившись на новую вожделенную цель.

Кстати, кроме интрижек на одну ночь с вдовушками и
замужними, Анжу по пути в Краков всерьез флиртовал с



 
 
 

весьма странной особой Луизой Лотарингской. Заканчива-
лась осень, мы остановились в замке Номени. Двадцатилет-
няя дочь герцога де Меркер, рано осиротевшая и воспитан-
ная в строгих провинциальных обычаях, продемонстриро-
вала исключительную светскую выучку. Она склоняла глаз-
ки к полу, при любой реплике Генриха неизменно отвеча-
ла «да, сир», своевременно покрывалась румянцем, когда на
нее обращали внимание, а ее приседания-книксены, олице-
творявшие покорность, были настолько хороши, что их сто-
ило использовать как образец для подражания другим моло-
дым барышням. Скорее миловидная, чем красивая, Луиза
умела поддержать разговор на любую тему, но всегда ограни-
чивалась двумя-тремя фразами и далее терпеливо ждала, по-
ка Генрих что-то не брякнет в ответ, затем расцветала, слов-
но услышала бессмертное откровение, достойное Сократа и
Аристотеля.

Когда мы продолжили путь, Анжу разразился простран-
ными рассуждениями, что вот именно такой обязана быть
идеальная жена высокородного француза – прекрасного про-
исхождения, образцового воспитания, покорная, приятная
глазу, но не слишком, чтоб не вызывать похотливых желаний
у парижских ловеласов наставить мужу рога.

– Покорность у нее напускная, – позже шепнул Шико, ко-
гда мы оставили короля и снова ехали верхом, приближаясь
к германским землям. – Чует сердце, это сам дьявол в юбке.
Ей бы только поймать подходящего мужа на крючок, потом



 
 
 

бедняга пикнуть не посмеет.
Я тогда промолчал, плотнее запахиваясь в плащ. На чер-

ную гриву Матильды падали первые снежинки приближаю-
щейся зимы. А у меня было что вспомнить.

…«Кроткая» Луиза, поймав меня на коридоре, предметно
и настойчиво расспрашивала о парижском свете, куда меч-
тала попасть, а не влачить существование в замках Лотарин-
гии до старости. Очень интересовалась Генрихом и своими
соперницами на его сердце. Я рассказывал, стараясь доба-
вить в повествование иронии и немного перчика, она очаро-
вательно смеялась, ни разу не опустив ресницы в показном
приступе стыдливости, и вдруг фривольно провела пальчи-
ком по моей щеке.

– Вы очень милы, сеньор де Бюсси. Рано или поздно я
приеду в Париж. До новой встречи! Буду ждать…

Анжу вполне подходил для планов Луизы. К его услугам
тысячи других женщин, считающих, что статус любовницы
короля, пусть даже на одну-единственную ночь, весомее лю-
бой награды, престижнее титула и ценнее поместья. Тем бо-
лее раздача наград, титулов и поместий как раз находилась в
королевской компетенции. Но жениться монарх имел право
только на одной, и развод в эту строгую эпоху давался чрез-
вычайно сложно даже коронованным особам.

Через постель Генриха прошли многие сотни, если не ты-
сячи женщин!



 
 
 

Ну что же он прицепился к единственной, что стала мне
вдруг по-настоящему дорога?

Как же мне было тошно…



 
 
 

 
Глава шестая
Радзивиллы

 
Ночью Краков производил тягостное впечатление, и это

не только мнение Анжу. Здесь рано ложились спать, танцы
за полночь и, соответственно, светящиеся допоздна окна в
польской столице – в диковинку. Парижский талант радо-
ваться жизни пока не прижился.

Мы не взяли лошадей, чтобы их ржанием и стуком копыт
не выдать себя раньше времени. Я топал первым в сторону
Северного барбакана – массивной башни на выезде из горо-
да, касаясь рукой практически невидимой стены дома. Са-
поги скользили по неровным обледенелым булыжникам мо-
стовой. Днем обследовал маршрут, чтоб не сбиться с дороги,
но ночью все выглядело совершенно иначе. Точнее – никак
не выглядело из-за чертовой темноты.

Улица Гродска, парадная магистраль от центра Кракова
до Вавельского холма, была такая узкая, что два экипажа ед-
ва разминутся, здесь сложно заблудиться. Потом начался ры-
нок. От шорных лавок потянуло густым дубильным духом и
отвратительным запахом подгнившей кожи, он даже в фев-
рале силен, страшно представить, что будет летом. С рыноч-
ной площади в темноту убегали несколько улочек, и я поста-
рался угадать нужную.

Миновали рынок с суконными рядами и двинули к Фло-



 
 
 

рентийским воротам. Справа от меня сопел Шико, за ним
крался де Келюс, замыкали процессию Жак и Чеховский, по-
следнего я взял из-за рискованности предприятия – шанс по-
лучить пулю или удар кинжалом был весьма высок.

Придворный шут рассказал обо всем, что удалось выяс-
нить за два дня.

– Главный враг Генриха, без сомнения, это великий канц-
лер литовский князь Николай Радзивилл по прозвищу Ры-
жий. Он – кальвинист, ярый противник союза Литвы и Поль-
ши. Строил козни, рассчитывая посадить на краковский
трон монарха из дома Габсбургов с тем, чтобы разорвать с
его помощью Люблинскую унию и самому получить пост ве-
ликого князя независимой Литвы. Авторитетный военачаль-
ник, Рыжий прославился походами против московитов, осо-
бенно битвой при Чашниках, где разбил войско Шуйского.

Такова история, но в голове плохо укладывалось, что лит-
вины, в будущем – белорусы и главные союзники россиян,
многие века представляли собой зло хуже татар для городов
современной центральной России. Литовские князья три-
жды окружали и штурмовали Москву, жгли посады, обкла-
дывали данью… Ягайло преспокойно дождался, когда вой-
ска Дмитрия Донского и Мамая обескровят друг друга в же-
стокой Куликовской сече, а потом напал на возвращающих-
ся домой победителей, без жалости убивая раненых и исто-
щенных русских воинов, литвины отобрали оружие, трофеи,
коней… Поэтому не удивительно, что татары Тохтамыша без



 
 
 

особых усилий захватили Москву – после литовского удара
в спину оборонять ее было некому!

Это все в прошлом моем мире относилось к давней ис-
тории, в нынешней реальности в полную силу пылала враж-
да между Русским царством и Великим княжеством Литов-
ским, Русским и Жамойтским… Да-да, русским, сам не мог
привыкнуть, что Литва считала себя Русью.

Я вспомнил главного из местных Радзивиллов, по край-
ней мере, отличающегося наиболее властной манерой дер-
жаться, он прилип к королевскому поезду вскоре после Лод-
зи. Волосы, зачесанные назад, и светлую его бородку с усами
только при очень большом напряжении воображения можно
было назвать рыжими, они куда ближе к цвету спелой пше-
ницы.

– Он – молодой совсем, лет двадцать пять, примерно как
я.

Шико старше всего лишь на девять лет, но частенько пы-
тался играть роль умудренного старца и предпочитал мен-
торский тон.

– Радзивилл Рыжий не удостоил нас чести прибыть в Ва-
вель, старший в их клане здесь Николай Сиротка, князь и
маршалок надворный литовский, как раз ему двадцать пять
и есть. Из тех, кто голосовал за Эрнеста Габсбурга против
нашего Генриха.

– Тоже кальвинист? – Странно, я видел его обнаженную
голову во время церковной службы в католическом соборе. –



 
 
 

Или…
– Католик. Что не мешает ему выступать заодно с Радзи-

виллами-протестантами. Если планы великого канцлера во-
плотятся, я не вижу иной фигуры во главе армии Литвы, кро-
ме как Сиротки.

Пусть на улицах Кракова по-прежнему темень, но в поли-
тике Речи Посполитой ситуация для меня стала чуть свет-
лее. Намерения Екатерины Медичи и королей династии Ва-
луа присоединить Польшу и Литву к Франции навечно, ис-
пользовав коронацию Генриха как начало комбинации, не
отвечали планам литвинских князей стать самим у штурвала
пусть уменьшенной, но совершенно независимой державы.

– Где-то здесь… – вполголоса произнес де Келюс. В по-
лумраке едва было видно, что его тонкие усики, похожие на
крысиные хвостики, торчат в стороны, словно стрелки часов
на без четверти три. – Их слуга признался, что вдову держат
в комнатах третьего этажа, окна выходят в глухой двор.

Я раздраженно обернулся. Почему столь важные вещи
узнал только сейчас? И если слуга проболтается, что его рас-
спрашивали люди де Келюса… Оказалось – не проболтается.

– Конечно, они могут обеспокоиться пропажей слуги, –
продолжил коротышка. – Но вряд ли, это в порядке вещей,
ушел в лавку за мясом с хозяйскими злотыми и сбежал. Эка
невидаль!

– От тебя не сбежит? – спросил его на всякий случай.
– Он уже ни от кого никогда не улизнет! – хихикнул де



 
 
 

Келюс и совершенно зря: мы на чужой, но пока не на враже-
ской земле. Убивать слугу просто ради допроса о внутрен-
ней обстановке особняка показалось мне чрезмерным.

– Тогда веди вперед, – подтолкнул его Шико, но наш со-
участник уперся, ссылаясь на боязнь высоты. Зато от него
мы довольно подробно узнали о внутреннем устройстве при-
станища Радзивиллов – огромного особняка или небольшо-
го дворца, как будет угодно. А также крепости, способной
выдержать осаду крупного отряда, если только не разнести
фасад из пушек…

Крыши домов едва выделялись на фоне беззвездного
неба. Глядя на примыкающий к цитадели особняк чуть по-
меньше, я указал на него де Келюсу:

– Этот чей?
Увы, столь важный вопрос ушлый малый покойнику не

задал.
– Живут точно не хлебопашцы, – заступился Шико. – Так

что не вижу разницы. Ты задумал перебраться к Радзивил-
лам через крышу?

– Днем не увидел иного пути. Окна, выходящие в проулок,
все забраны ставнями, нам остаются чердачные.

Человек благоразумный умыл бы руки и только пожелал
мне удачи. Но сегодня дух авантюры захватил и шута.

– Что же, идем на крышу. Ангельские крылья мне не све-
тят, ибо много грехов. Сорвусь – хоть здесь полетаю напо-
следок.



 
 
 

Тонкая, но прочная веревка обвила петлю арбалетного
болта, увенчанного трехлапой кошкой. Щелкнула тетива,
мой метательный снаряд улетел в черноту, с крыши донес-
ся грохот, и мне показалось, что он поднимет на ноги всех
жителей столицы. Выждали, но не обнаружили никакой ре-
акции на мою выходку. Шико решительно взялся за веревку,
я отстранил его: честь первым свернуть шею принадлежала
инициатору экспедиции.

Часто навязанные узлы не слишком облегчили восхожде-
ние. Я трепыхался меж черным небом и мостовой, постепен-
но теряя чувство пространства, подошвы сапог скребли по
каменной стене… Еще миг – и кошка отцепится от невиди-
мого мне уступа, грохнусь с высоты второго этажа на камни,
тогда никакая самогонка Чеховского не залечит сломанный
хребет.

Шаг. Еще шаг… Нога сорвалась, я болтался на верев-
ке, тщетно пытаясь нащупать опору… Боже, зачем я пошел
на такой риск? Ради чего? Неужели не было другого спосо-
ба вызвать Чарторыйскую на разговор… Например, продол-
жить дежурство у собора – вдруг ее отпустили бы к служ-
бе на следующий день. Все же молодые гормоны де Бюсси
слишком часто втравливали меня в авантюры.

Мышцы застонали от непосильной натуги! С превеликим
трудом подавил желание чуть расслабить пальцы и съехать
вниз по веревке. Наверно, решился бы, если бы там не стоял
Шико. Сдамся – и он своими шуточками сведет меня с ума



 
 
 

или в могилу!
Под ногами, наконец, оказался черепичный край крыши.

Одна из черепиц, ненароком вывернутая, полетела вниз, и
осталось только надеяться, что прямо подо мной никто не
ротозейничает… Точно – никто, потому что грохот черепи-
цы о мостовую ничем не смягчен. Если еще кто-то в Кракове
не узнал о шалостях французов, тут даже глухой услышит…

Шико взлетел на крышу по веревке, гибкий и цепкий как
обезьяна.

– Я уж замерз, пока ты прохлаждался на стене.
Мне тоже холодно – плащи мы оставили Жаку. С собой

взяты лишь кинжалы, чтоб не чувствовать себя безоружны-
ми.

Крыша островерхая, осторожно пробрались к особняку
Радзивиллов по самому гребню – на скате точно не удержать-
ся. Шико поддел острием клинка оконце и ввинтился внутрь.
Я старался не отставать.

Внутри пахнуло гнилью. Полцарства за фонарик… Если
кому-то приходилось ползать по чердачным стропилам ста-
ринного дома, где все в паутине и в помете летучих мышей,
да еще в непроглядной тьме, меня поймет.

– Тихо! Шаги…
Едва заметным силуэтом проступил контур двери. Там

действительно бродил какой-то полуночник. Или призрак,
здесь ничему не удивлюсь.

Выждав, пока шаги не стихли, мы выбрались на коридор



 
 
 

третьего этажа. Шико кончиком кинжала указал на вторую
дверь от лестницы, про которую толковал де Келюс. Я на цы-
почках приблизился к ней, чтобы тихонько постучаться, ко-
гда снизу донеслись приглушенные голоса.

Лестница с этого уровня спустилась в обширную залу, от-
туда потянуло живительное тепло, столь необходимое нашим
окоченевшим телам. Шико без раздумий ступил на лестни-
цу, и я вынужден был отложить проникновение в спальню
вдовы на потом.

Мы крались, щупая ногой ступеньку за ступенькой, лю-
бой скрип способен был сгубить обоих. Кровь стучала в
ушах. Казалось, что бешеный грохот сердца сейчас потрево-
жит всех обитателей особняка! Чихни – и конец…

Внизу уютно потрескивали поленья в камине. В креслах
расположились двое. Один – в черном, сверху виднелась вы-
бритая макушка католического священнослужителя. Во вто-
ром я признал Радзивилла Сиротку.

Мы обратились в слух. Внизу продолжился начатый и,
очевидно, весьма важный разговор.

– …Нельзя повторять ошибок! – увещевал собеседника
маршалок. – Как только с Валезой будет покончено, Эрнест
должен быть немедленно призван на посполитый престол.

За месяц, проведенный в Польше, я чуть лучше научился
понимать местный язык, поэтому в общих чертах сказанное
усваивал, рядом столь же напряженно вслушивался Шико.
Эрнест – это Габсбург, соперник Генриха. Что еще нам со-



 
 
 

общат заговорщики?
– Несомненно, – согласился священник. – Но все же сна-

чала я хочу убедиться, что к коронации вы приготовились
самым тщательным образом.

– Уверяю вас, пан Юрий. Все пройдет как нельзя лучше.
Главное, никто не заподозрит, что мы замешаны в покуше-
нии.

– Меня беспокоит Ян Фирлей. У старикана в подчинении
вся внутренняя стража. Он Хенрика не жалует, но для мар-
шалка – дело чести уберечь короля. Тем более проклятый
француз клялся ему сохранить протестантские вольности.

Собеседники от заговора постепенно перешли к делам хо-
зяйским, попутно коснулись «бедной Эльжбеты», Сиротка
настаивал на скорейшей отправке ее в Несвиж, а названный
паном Юрием призывал не торопиться – скоро в Кракове
французов не останется совсем, и Чарторыйская, вероятно,
имеет здесь гораздо больше шансов составить партию до-
стойному мужу, нежели в Несвиже. Потом беседа возврати-
лась к заговору на коронации, но ничего нового мы не услы-
шали.

Казалось бы, такое странное совпадение – мы только про-
никли во вражеское логово и тотчас попали на обсуждение
самых насущных секретов – должно насторожить. Но, по
здравому размышлению, никакого совпадения нет. Что еще
пережевывать Радзивиллам в ночной тиши у камина, когда
прислуга отпущена и мирно спит? Вот и крутился разговор



 
 
 

вокруг одних и тех же событий.
Тихонько возвратились наверх, Шико с неудовольствием

оставил подслушивание.
– Юрий – это сын покойного Николая Радзивилла Черно-

го, – прошептал мой спутник, подкованный в генеалогиче-
ском древе магнатов. – Был ярым кальвинистом, как и отец,
сейчас еще более ревностный католик, поэтому столь враж-
дебен Яну Фирлею… Вижу, тебе не до политики. Удачной
охоты, Луи! Но если вдовушка вдруг закричит, заткни ей
рот. Поцелуем или просто задушишь – твое дело. Главное –
чтоб тихо!

Ободренный напутствием, я тихонько стукнул в заветную
дверь, но не получил ответа. Попробовал за ручку – заперто.
Делать нечего, вставил лезвие кинжала в щель и приподнял
щеколду с внутренней стороны. Путь свободен!

В глубине обширной комнаты виднелась конторка с пись-
менным прибором, у которой горела свеча. Эльжбета в длин-
нополом турецком халате и ночном чепце что-то сосредото-
ченно писала гусиным пером. Увлеклась так, что не услыша-
ла стука?

Чувствуя себя последним негодником, вломившимся но-
чью без приглашения в спальню молодой красавицы, я опу-
стился на колено и прошептал:

– Только не пугайтесь, несравненная! Это я, ваш покор-
ный слуга и безнадежный поклонник.

Она вскочила и сама прикрыла рот пальцами, избавляя



 
 
 

меня от предписанных Шико крайних мер, да я бы никогда и
не посмел душить… разве что поцеловать. По правде говоря,
к ней даже прикоснуться страшно, такой нежной, хрупкой,
дрожащей при виде мужлана в черном, заляпанного паути-
ной, смердящего пометом летучих мышей…

– Де Бюсси! Вы с ума сошли! – Ее охватило непритворное
негодование, но голос все же не повысила и продолжила тем
же рассерженным шепотом: – Вы хотите окончательно сгу-
бить остатки моей репутации?!

– Я полностью в вашей власти, прекрасная пани. Вам до-
статочно кликнуть слуг, а их полон дом, как меня схватят,
убьют или, что еще хуже, обесчестят, объявив всему Крако-
ву, что я ворвался среди ночи в покои вдовы…

– О Езус Мария! – она заломила руки. – Вы, французы,
взрослеете когда-нибудь? Считаете, что забраться к привле-
кательной женщине, рискуя всем на свете, это так романтич-
но?

– Грешен… Так и есть… Но я услышал, что Радзивиллы
собираются отослать вас на восток, где я не буду иметь ни
малейшего шанса увидеть ваши глаза и вновь предложить
располагать мною, в надежде хоть частично исправить при-
чиненное вам зло!

Она царственно шагнула в мою сторону, не обращая вни-
мания, что низ халата распахнулся, открыв шелк нижней юб-
ки. От ее приближения захватило дух.

– Вы сумасшедший и очаровательный молодой человек,



 
 
 

сеньор. Не скрою, вы умеете произвести впечатление… Я
даже представить себе не могу, чтобы кто-то в этих землях
досаждал знаками внимания женщине, которую сам сделал
вдовой. Скорее всего, такому наглецу пришлось бы пасть от
руки родственников убитого.

– Возможно, и меня это ждет. Но пока я жив, рискну пред-
ложить вам: бегите со мной! Я брошу королевскую службу,
от нее не вижу ничего, кроме постоянного испытания чести.
От отца у меня остались имения в Анжу. Да, и титул, правда
– всего лишь баронский… Но я клянусь, что все это поло-
жу к вашим ногам! А жизнь во Франции совершенно другая.
Подумайте! Никаких долгов, никаких косых взглядов, толь-
ко просторные луга, виноградники, залитый солнцем лес с
оленями и косулями. У вас всегда будут лучшие парижские
наряды, лучшие выезды… Вы увидите всю Европу – не толь-
ко Францию, но и Вену, Рим, Флоренцию!

– Вы предлагаете мне руку и сердце… или только быть
компаньонкой в бегстве, то есть любовницей? Остыньте, ба-
рон! Я не буду ничьей любовницей – ни вашей, ни короля,
ни кого-либо из Радзивиллов. И я никуда не уеду из Кракова
– ни в Несвиж, ни в Париж, ни в Вену. Только с любящим и
любимым, преданным мне супругом, когда закончится тра-
ур. Видит Бог, я даже представить не могу себя влюбленной
в человека, разрушившего мою жизнь. Теперь покиньте ме-
ня, не то я действительно буду вынуждена звать на помощь.

Отступил, чувствуя себя битым псом, затем спустился по



 
 
 

узлам на стылую мостовую, не ощущая ни холода, ни рези
в ладонях от веревки. В голове набатным колоколом бились
услышанные от Эльжбеты слова.

…Очаровательный молодой человек… Никуда не уеду…
Не буду любовницей короля или Радзивиллов…

Конечно, не стоит забывать, что меня она тоже отвергла. А
готов ли я был звать ее под венец? В покинутом мире, кстати,
осталась и моя супруга, с ней мой сын, давно уже взрослый.
Но тут все заново, прежнее не в счет… Я для прежней семьи,
видимо, умер. Значит – живу практически с чистого листа,
кроме нескольких подлых поступков, учиненных де Бюсси
в Варфоломеевскую ночь и немного раньше. Да и не все, на
листе начертанное уже после моего вселения в дворянскую
плоть, разумно считать предметом гордости.

Шико выслушал краткое изложение разговора с Чарто-
рыйской и выделил единственно важное для короля – ему
не готовы распахнуть объятия, тем лучше, конечно, однако
сопротивление дичи лишь распаляет охотника.

– Послезавтра коронация, господа! Давайте сначала пе-
реживем коронацию, – воскликнул мой друг. – Славно, что
мы предупреждены о заговоре. Вся надежда на верность
Яна Фирлея и нашу маленькую придворную гвардию. Келюс,
Жак и… как там тебя… Чеховский! Напоминаю еще раз –
ни слова даже духовнику на исповеди, иначе проткну язык
через затылок.

Он умел убеждать.



 
 
 

 
Глава седьмая

Перед коронацией
 

От талантов владеть оружием зависело само существова-
ние в этом опасном мире.

Конечно, я знал много больше орудий убийств, чем при-
думано к концу шестнадцатого века, но не было никакой воз-
можности изготовить хотя бы малую их часть. Я довольно
точно представлял устройство автомата Калашникова и не
сомневался, что дюжина их стволов одним только эффектом
неожиданности обратит в бегство даже стотысячную армию,
но понятия не имел, какие соединения применяются в кап-
сюле патрона, открыты ли они к 1570-м годам и как называ-
ются на местном алхимическом языке. Про технологию ле-
гирования стали, чтобы ствол не разорвало первым же вы-
стрелом, прошу у меня не допытываться.

Все, что удалось сделать за полтора года пребывания в Па-
риже из огнестрельного оружия, так это воплотить в металле
пару двуствольных пистолетов с кремневым механизмом за-
пала пороха вместо фитильного и нарезными каналами ство-
лов.

Когда разведчика готовят к операциям за границей, в чис-
ло навыков входит сооружение смертоносных штучек из са-
мых простых подручных материалов. Я обзавелся комплек-
том метательных звездочек, а кошель с золотыми монетами,



 
 
 

перепавший мастеру-оружейнику, замкнул ему рот, чтоб не
задавал лишних вопросов и ни с кем не откровенничал. По
понятным причинам отрабатывать бросок выдавалась воз-
можность только в стороне от любопытных глаз, обычно в
лесу, где никто не заметит мои ошибки и не укажет, как их
исправить, поэтому все сам, сам…

С фехтованием проще, к моим услугам был самый ква-
лифицированный наставник Франции. И самый колючий на
язык.

– Ангард!
Я преспокойно уклонился от атаки и обвел его шпагу, од-

новременно не выпуская из виду левую руку Шико с кинжа-
лом, готовую нанести предательский удар. Он вдруг кинул
кинжал прямо мне в лоб, резко и сильно, словно получил
команду меня убить. Едва парировал бросок, но его шпага
тут же вспорола мне ватную куртку до сорочки.

– Выпью сегодня за упокой вашей души, де Бюсси, вы уже
трижды покойник!

Первый раз он поймал кончик моей шпаги гардой кинжа-
ла, и я не сумел отразить своим кинжалом молниеносный
укус его клинка. Потом во время моей, казалось бы, без-
упречной атаки Шико отскочил назад и зачерпнул сапогом
свежий конский навоз, щедро рассыпанный по Вавельскому
холму близ дворца, ароматные шары брызнули мне в лицо,
залепили глаза… Он не уколол, всего лишь приставил кли-
нок к горлу и ядовито заметил:



 
 
 

– За жизнь нашего Генриха не поставлю и ломаный грош,
если тот отправится в ночную вылазку под защитой «рыцаря
конского дерьма».

Я не пытался его увещевать, что подобные подлые приемы
не делают чести дворянину. Он в таких случаях неизменно
ухмылялся в усы, заявляя: «С того света всем объяснишь, де
Бюсси, как ты был прав, а твой противник – нет». Или: «Со-
хранить честь хорошо, но неплохо бы сохранить и жизнь».

Но «рыцарь конского дерьма»  – перебор даже по мер-
кам придворного шута. И что мне было делать? Вызвать его
на дуэль? В четвертый раз стану покойником, причем в по-
следний. Даже отказаться от его уроков не могу. Здесь, если
долгими часами не упражняешься ежедневно, непременно
встретишь более подготовленного любителя скрестить шпа-
ги. А лучше, чем эта заноза, никто в Кракове не составил бы
компанию.

Жаль, что я не увлекался фехтованием в прежней жизни.
Впрочем, изящное владение шпагой на спортивной дорожке
здесь пригодилось бы только отчасти: надо быть готовым к
нападению двух или даже трех противников, вооруженных
самым разнообразным оружием и не брезгующих любыми
средствами, уметь постоять за себя верхом, в узких кори-
дорах, на скользких улочках, лестницах, галереях… В этом
спорте есть всего лишь одна награда – проснуться на следу-
ющее утро живым.

Фехтование на шпагах уступило место рубке на саблях,



 
 
 

они затупленные и не наносят ран, но оставляют сине-бор-
довые отметины, Шико не упустит случая покарать за ошиб-
ку. Я тоже, но мне его достать удавалось гораздо реже.

Опробовали с ним ситуацию, когда один из нас вооружен
шпагой и кинжалом, на французский манер, а противник
саблей или излюбленными поляками клевцом и шестопером.
Шпага позволяет достать соперника в выпаде и увернуться
от встречного удара, но отразить ею кавалерийскую саблю,
палаш или другие тяжелые польские игрушки, призванные
пробивать кольчугу, очень сложно. Особенно если против-
ников больше, тогда только сабельная защита обещает спа-
сение.

Предполагаю, что за нашим единоборством следили де-
сятки пар глаз, в первую очередь – польских, шляхтичи и их
окружение надеялись перенять французское искусство вы-
пускать кишки из ближнего не менее, чем их дамы желали
переодеться в наряды по последней европейской моде. Что
же, наблюдать со стороны одно, а самому померяться силами
с Шико – совершенно иное, он десятки раз побеждал меня
одним и тем же виртуозно отточенным финтом, хорошо из-
вестным.

Завтра нам понадобятся все силы и все умение, чтобы вы-
следить убийцу, подосланного Радзивиллами к Генриху, и
вовремя перехватить.

Анжу, как обычно, просыпался в Вавеле после полудня.
Мы с Шико удостоены ежедневной чести присутствовать при



 
 
 

завтраке, здесь же суетился Чеховский с парой парижских
лекарей – они следили за лакеями, на которых опробованы
королевские блюда, пытаясь узреть признаки отравления. Я
видел лишь признаки обжорства.

Обеденный зал Вавельского дворца в отсутствие толпы
приглашенных гостей казался большим и гулким. Живопис-
ных полотен и прочих украшений мало, вдоль стен скучали
пустые рыцарские доспехи, добрая половина – с рубцами от
русского или татарского железа, боевые отметины считались
предметом гордости.

Генрих с мрачной гримасой лениво ковырял грудку фаза-
на. Краем уха слышал его жалобы лекарю – некоторые бо-
лячки, в том числе не обсуждаемые вслух с посторонними,
его начали беспокоить.

Здесь нет антибиотиков, а рекомендовать ему пары рту-
ти я воздержался, это лекарство порой хуже самой болезни.
Но есть народное средство, подавляющее возбудителей боль-
шинства инфекций.

Я наклонился к уху короля, привычно оттянутому двумя
сережками с драгоценными камнями, и скороговоркой про-
шептал о рекомендованном моим эскулапом средстве – «ба-
ня а-ля рюсс». Генрих скривился, нервно закрутив пальцами
ус.

– Ты хочешь сварить меня заживо, де Бюсси?
– Разделю испытание с вами! Посудите сами, мой король,

предложенные парижскими лекарями колдовские зелья еще



 
 
 

в меньшей степени вызывают доверие.
Русская баня с влажным паром на западных землях Ре-

чи Посполитой была не слишком распространена. Но, вид-
но, потакая вкусам православных князей из Великого кня-
жества Литовского, в Вавеле одну такую соорудили. Веники
тоже нашлись.

В предбаннике король, совершенно голый и обмотанный
только белой полотняной туникой, тревожно втянул носом
влажный воздух.

– Нательный крест настоятельно прошу тоже снять. В па-
рилке он нагреется и начнет немилосердно жечь кожу. Я свой
снял!

Рядом с ноги на ногу переминался Шико, у него даже же-
лание острить пропало. Спокойно чувствовал себя только
Чеховский, ему русская баня не впервой. Он тоже был без
креста.

– Вы, двое… – решился король. – Идите первыми! Если
уцелеете, я подумаю. Сгорите – туда вам и дорога.

– Вы всегда были добры ко мне! – с этими словами я ныр-
нул в горячий полумрак.

Свет едва пробивался через крохотное оконце, в парной
было ужасно темно.

– Готовы, сеньор де Бюсси? Начинаю!
Я не успел ничего возразить, как Чеховский обильно плес-

нул воду на камни. Кошмар… Конечно, париться приходи-
лось многократно и в русской бане, и в финской, и в турец-



 
 
 

кой. Но в другой жизни и в другом теле, для де Бюсси это
впервые!

Терпел на полке, пока не ощутил приближение потери со-
знания. С трудом удалось свалиться на пол. Мучитель вос-
седал вверху и что-то напевал.

– Еще добавим парку, сеньор?
– Если такое вытворишь при короле, посажу тебя голым

задом на камни!
Кубарем выкатившись из парной, я продемонстрировал

Генриху и Шико самое счастливое лица, которое только смог
состроить. Лишь после бадьи ледяной воды на голову обрел
дар речи.

– Великолепно, мои друзья! Чего же вы ждете?
Следующий отрезок времени, наверно, запомнился мне

больше, чем Варфоломеевская ночь и схватка в лесу под
Лодзью, вместе взятые. Генрих поклялся всеми святыми
уничтожить мою семью до седьмого колена, сжечь тела и пе-
пел развеять… если он выйдет из парилки живым. Под ве-
ником король только жалобно стонал. На очередной его ноте
Шико взвыл в унисон где-то у ног, на полу, а неугомонный
Чеховский, ободренный признаками высочайшего энтузиаз-
ма, опрокинул на камни следующий ковш воды!

Когда мы пришли в себя снаружи, попивая прохладное
кислое вино, шут первый раз после входа в пыточную связал
фразу длиннее трех слов. Не считая, конечно, проклятий.

– Дьявол тебя задери, де Бюсси! Если ты решил заменить



 
 
 

коронацию королевскими похоронами, тебе это почти уда-
лось.

– Неужели ты не ощущаешь восторга, прилива новых сил?
– Только восторг, что все это кончилось, – ответило небла-

годарное создание. – Клянусь отныне вести праведный образ
жизни, если в адских котлах хотя бы наполовину так горячо,
как в бане а-ля рюсс!

Его величество только обессиленно кивнуло.
–  Зато здесь никто не посмеет мешать или подслуши-

вать,  – я выразительно глянул на лекаря-банщика, поляк
немедленно исчез. – То, что мне не удалось в парилке – убить
вас, мой Генрих, завтра попытаются сделать Радзивиллы.

– И что же мне делать? – Анжу воздел очи вверх, буд-
то на влажном потолке проступили буквы ответа. – Обста-
вить коронацию тайно, как венчание сбежавшей из-под ро-
дительского надзора юной парочки? Удалить всех этих Рад-
зивиллов, Потоцких, Чарторыйских… Кроме одной Чарто-
рыйской, она – пусть.

Не забыл, не успокоился… Хотя если мне не удалось вы-
кинуть ее из головы, почему он должен? Генрих, в конце кон-
цов, завтра наденет корону. И не ему выпало сделать Эльж-
бету вдовой. Шансов на успех у короля неизмеримо больше!
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