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Аннотация
История – большое и глубокое откровение одной семьи,

которой пришлось столкнуться с болезнью Альцгеймера. На
страницах рассказа читатель вместе с главной героиней проходит
через основные этапы развития деменции: от начальных
симптомов до полной утраты способности к повседневной
деятельности. Наблюдает за тем, как члены семьи справляются
– со страхом перед неизвестностью, болью, необратимостью. И
постепенно смиряются с диагнозом, поделившим их жизнь на «до
и после».



 
 
 

Виктория Ельчанинова
Так исчезает личность

Глава первая
Закон причин и последствий. Теория цепных реак-

ций
Мой дорогой читатель, твой взор пал на мою книгу

неспроста. Возможно, тебя привлекла обложка или заго-
ловок книги, но, скорее всего, сработало что-то вроде за-
кона вселенского притяжения: моя энергия, заключённая
в страницах этого произведения, притянула твою энергию
по принципу магнетизма. Поэтому советую не противиться
судьбе и уделить внимание моей истории. При лучшем рас-
кладе ты вынесешь из неё хороший урок или, как минимум,
проведёшь время с пользой и интересом.

Что ж, по канонам вежливости следует поприветствовать
друг друга. Добро пожаловать!

Начнём знакомство с небольшого предупреждения. Всё,
что здесь описывается: персонажи, события, факты – явля-
ется абсолютно реальным. И, так или иначе, имеет особое
значение в моей жизни. Поэтому прошу тебя, мой читатель,
не относиться к прочтению поверхностно.

Так – так, теперь ближе к сути. Представим ситуацию. В
кафе недостаточное количество официантов, из-за чего каж-
дый вынужден обслуживать сразу по несколько столиков.



 
 
 

Один из официантов, пытаясь ускорить процесс, решает по-
ставить на поднос больше тарелок, чем обычно. Он не справ-
ляется и опрокидывает поднос на себя, при этом задевая го-
стей. Как следствие, официант вынужден оплатить содержи-
мое подноса из своего кармана, а гостям ничего не остаётся,
кроме как покинуть заведение с испорченным настроением
и запачканной одеждой. Вопрос. Задумывался ли официант
о возможном риске и последствиях своего поступка? Спра-
ведливо ли, что его ошибка отразилась на невинных людях?
И есть ли в этом какая-нибудь закономерность?

Скорее всего, официант подозревал, что такой исход воз-
можен. Но поступил опрометчиво, потому что плохо взве-
сил все за и против. Отсюда мораль: каждое решение и вы-
бор влекут за собой определённые последствия, любой по-
ступок порождает ветку новых событий и вызывает цепную
реакцию.

Кто-то может сказать, что это лишь банальная истина, ко-
торую и так все знают. Но не стоит умничать. Банальна она
только на таких наглядных примерах, где всё проанализиро-
вано. В реальности дело обстоит несколько иначе.

Вспоминая предысторию
За двадцать лет своей жизни я кое в чём убедилась. Во-

первых, каждая семья несёт в себе историю и личную траге-
дию. Счастливые семьи не те, кому свезло обойти драму сто-
роной, а те, которые смогли преодолеть её и сохранить це-
лостность. Во-вторых, почти всем наплевать на то, что про-



 
 
 

исходит у вас под крышей, люди эгоисты и судят поверхност-
но. С этим не стоит бороться – бесполезно, нужно просто
научиться принимать сие как данность.

Так вот. Всё началось с замужества. Тридцать один год на-
зад моя мама – Ельчанинова Елена Матвеевна стала женой
хорошего, по её словам, человека – Косенкова Сергея Се-
рафимовича. Новоиспечённые супруги строили совместные
планы на будущее, много мечтали и были счастливы. Они
любили и радовались тому, что есть друг у друга.

После свадьбы молодожёны решили временно обосно-
ваться у матери Сергея – Косенковой Антонины Андреевны.
Ей тогда выдали новую двухкомнатную квартиру как работ-
нице аглофабрики1, и она была не против такого подселения.
Места вполне хватало и, тем более, жить втроём гораздо ве-
селее.

Спустя пару лет моя мама забеременела, и они с мужем
захотели получить собственное жильё. Это было вполне осу-
ществимо в рамках действующей в то время госпрограммы
«Каждой семье – отдельную квартиру». Однако неожидан-
ный поворот судьбы перечеркнул все планы.

Сергей начал жаловаться на боли в спине и ухудшение са-
мочувствия. Он обратился за помощью к врачу, где невер-
но поставили диагноз и назначили прогревание спины. И это
только усугубило ситуацию. Когда же медицинское заключе-
ние диагностировало истинный недуг, было слишком позд-
но.



 
 
 

Мамин муж умер от рака в возрасте двадцати трёх лет.
Болезнь погубила его за считанные месяцы. А незадолго до
своей смерти Сергей сказал жене фразу, которую мы вспо-
минаем до сих пор – это была просьба позаботиться о мате-
ри – свекрови Лены. Тогда это желание показалось немного
странным, потому что помимо невестки у Антонины Андре-
евны были ещё родные сёстры, племянники и другая кров-
ная родня, которая вряд ли бы бросила её на произвол судь-
бы. Однако Сергей с какой-то определённой уверенностью
настаивал на своём, и моя мама согласилась.

Через некоторое время после похорон свекровь подошла
к невестке с разговором о переезде. Но на тот момент моя
мама с ребёнком уже имела прописку в квартире Антони-
ны Андреевны. И, по сути, имела какое-никакое право жить
там. Более того, уезжать не хотелось. Сам дом находился в
новом районе, который только начинал застраиваться мно-
гоэтажками и выглядел перспективно. Прежнее место жи-
тельства было не самым подходящим вариантом для мамы с
маленькой дочкой. Если сказать точнее, не самым комфорт-
ным, потому как отсутствовала горячая вода. В уходе за ре-
бёнком нужно действовать оперативно – купать и стирать пе-
лёнки, а каждый раз нагревать воду для этого – лишние хло-
поты. К тому же, в той квартире уже жила сестра Лены с го-
довалым сыном, а также их мать. Тесниться и мешать нико-
му не хотелось. Однако самым страшным было не это. Преж-
нее место жительства мысленно возвращало к истокам и на-



 
 
 

поминало о том, что жизнь потерпела фиаско. Вот что самое
жуткое.

Вариант с разделом квартиры казался самым оптималь-
ным, по мнению Лены. Несмотря на потерю мужа и отказ
от любого мужского внимания, где-то в душе она понимала,
что когда-нибудь снова может выйти замуж. И если появится
необходимость привести нового супруга к себе домой, то это
может быть неприятно и неудобно для матери первого мужа.

Свекровь не хотела разъезжаться. Было ощущение, что
она боится этого. Одним утром Антонина Андреевна сказа-
ла, что ей приснился сын и сказал, что делёжка квартиры –
плохая затея. Поэтому им нужно жить вместе. То ли она го-
ворила правду, то ли пыталась манипулировать, собственно,
не столь важно. Но было принято решение оставить всё на
своих местах. Не из-за убеждения свекрови, а из-за лишней
суеты, которую пришлось бы терпеть при отсутствии добро-
вольного согласия на раздел и рассмотрении дела в суде.

Знаете что? Мне кажется, нужно всё делать вовремя и до-
веряться своему чутью. Зачастую оно не подводит. Идти на
поводу у других и оставаться в выигрыше – редкое везение.
Куда вероятнее попасть впросак. Поэтому в первую очередь
важно слушать именно себя. Внутренний голос человека яв-
ляется неким ориентиром, подсказывающим нужное направ-
ление. Глупо его игнорировать.

Стагнация
Прошло время, Лена вышла замуж. Новая свекровь и



 
 
 

невестка ужасно не ладили. Поэтому молодая чета осталась
жить в квартире Антонины Андреевны, но с расчётом в бли-
жайшем будущем обзавестись своим отдельным жильём.

К слову, Антонина Андреевна тоже на тот момент нахо-
дилась во втором по счёту браке. И теперь в двухкомнатной
квартирке ютилась довольно большая семья. Места стало ма-
ло. А когда мама родила меня, его стало категорически не
хватать.

Квартирный вопрос усугубило не только появление на
свет второй дочери. Моей сестре в то время уже исполнилось
девять лет. Она быстро росла и превращалась в полноценно-
го члена семьи, требующего личного пространства.

У каждого из моих родителей было по лоскутку жилья.
Мама имела небольшую часть от квартиры первой свекрови,
а отец владел долей в квартире своей матери. Впрочем, со-
брать лоскутки воедино так и не вышло. Идея с собственным
жильём потерпела крах. Снова.

Папа считал, что может ухудшить своё положение и ис-
портить отношения с матерью, если заберёт свой «кусок зем-
ли». Поэтому не рискнул. А мама позволила ему остаться в
этой зоне комфорта.

Сейчас хочу напомнить про коварную злодейку карму ,
которая не прощает ошибок. Фактически я жила в квартире
маминой первой свекрови. Однако с рождения была пропи-
сана у папиной матери и тоже имела там долю. Ровно до тех
пор, пока бабушка не решила нас с папой оттуда выписать.



 
 
 

У этой женщины ни разу не ёкнуло сердце от осознания то-
го, что родной сын и внучка теперь остались без прописки.
Весьма ироничная ситуация, да?

Мама, воспользовавшись случаем, кинула избитую фра-
зу « я же говорила, нужно было вовремя свою часть заби-
рать». Верно подмечено, только, как говорится, если бы да
кабы…Словом делу не поможешь – известный факт. Про-
блему нужно было как-то решать. Вариантов на тот момент
нашлось немного. Папа остановился на варианте с пропис-
кой в общежитии. Ну а меня мама взяла под своё крыло.

Второй брак Антонины Андреевны распался. Тем не ме-
нее, через какое-то время она вышла замуж в третий раз и
переехала жить к новому супругу. Моя старшая сестра тоже
съехала. В квартире осталось три жильца: мама, папа, я.

Временами, поссорившись с благоверным, Тоня приезжа-
ла домой. Вообще она не любила долго находиться в одном
месте. Поэтому не была привязана ни к собственной квар-
тире, ни к жилью мужа. Часто ездила в гости к сёстрам и
племянникам и на всё лето уезжала к себе на дачу. Невестка
в шутку называла свекровь лягушкой–путешественницей, и
это сравнение выстреливало прямо в точку.

***
Косенкова Антонина Андреевна родом была из простых,

но простой не была. О её семье я знаю немного. Только то,
что состояла она из отца с матерью и трёх дочерей, сред-
ней из которых являлась Антонина. Среди своих сестёр То-



 
 
 

ня определённо выделялась. Она обладала какой-то особой
привлекательностью и самобытностью, не свойственной дру-
гим. Её чистый и заразительный смех мог проникнуть в душу
любого, даже самого угрюмого человека. А если бы в жизни
за кокетство выдавали Оскар, она бы взяла гран-при, можете
поверить. Эта женщина вызывала исключительный трепет у
мужчин, да и сама обожала быть в центре внимания. Анто-
нина легко ладила с людьми благодаря своей ненавязчивости
и необычайному чувству такта. Это очень подкупало, ведь
такие качества – редкая роскошь.

Личная жизнь этой женщины нередко являлась предме-
том обсуждения среди людей. Во-первых, народ хлебом не
корми, только дай посплетничать и в грязном белье поко-
паться. А во-вторых, поводы действительно были. Как я уже
говорила, постоянство – это не про Тоню. В личной жизни
данный принцип тоже работал. В целом Антонина была за-
мужем три раза, но все браки оказались безуспешными. Пер-
вый супруг повесился от ревности, от второго она сбежала,
а с третьим их развела судьба.

У Антонины был единственный сын от первого брака.
Сергея она очень любила. Воспитывала по-своему, но, несо-
мненно, вырастила сына достойным человеком. Судьба обо-
шлась с этой женщиной самым жестоким образом, так рано
отобрав ребёнка. Но жизнь есть жизнь, и она это понимала.

Я ни во что не верю, но в то же время мне кажется, что
в мире всё возможно. Я не знаю, существует ли рок, сцена-



 
 
 

рий жизни, в который мы сами только вкладываем нужный
нам смысл. Или же человек не просто пешка на шахматной
доске, а существо, имеющее свой голос и способное делать
выбор, определяющий его судьбу. Иногда с нами происходит
что-то такое, что заставляет верить в закономерности и вза-
имосвязь. А в другой момент наоборот, случайность оказы-
вается лишь случайностью. Нас как будто специально кто-то
путает и не даёт найти истину. Сложно.
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