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Запах хлеба

 
Для некоторых людей Причастие – немыслимый подвиг. И что я говорю? Не для некото-

рых. Для многих. Может быть, для большинства. И я сам отношу себя к этому большинству.
Евхаристия такая святыня, что ты умом чувствуешь, кожей понимаешь, что прикасаешься к
чему-то действительно священному. Ты, человек из плоти и крови, со своими мелкими мыс-
лями, суетой и тревогой, не просто касаешься Тела Бога, но вливаешь в свои жилы Его священ-
ную Кровь. Кровь Бога омывает твое сердце, меняет тебя, возвращает тебя самому себе. Это
невероятно. Но это так. Как это происходит? Как это вообще стало возможным? Как я после
этого остался жив? Говорить об этом можно много. Слушать – нечего. Если сам не пережил на
собственном опыте. А если пережил, предпочтешь молчание. Это – правда Евхаристии – свя-
щенный трепет от прикосновения подлинной святыни, почти испепеляющий ужас священного.
И рядом – совсем другое – детски-мирная радость, «тишина неизглаголанная», радость быть,
дышать, молиться, бегать, ликовать – оттого что жив навсегда и окружен навсегда живыми.

Символ священного ужаса – священник стоит у престола и будто из самой глубины отча-
яния – «Боже, очисти мя грешнаго!». Символ мирной радости – ребенок, жующий просфорку.
Дети страшно любят просфоры. Вы тоже заметили? Так весело смотреть, когда какой-нибудь
малыш, удерживая двумя «лапами» «святую булочку», пыхтя и отдуваясь, с предельной серьез-
ностью уплетает «Божий хлебушек». И действительно, что-то бесконечно мирное в самом
облике священного хлеба и вина. Как спокойно становится, тихо на душе, когда смотришь на
просфоры. Воистину – мирная жертва!

А для себя – тонкий и нежный момент литургии. Стоит священник в алтаре. Вот-вот
запоют «Верую». Берет батюшка в руки покров, которым накрыты Чаша и Дискос, и начинает
«веять» над святыней, читая Символ веры. И мне всегда радостно брать в руки этот покров,
потому что тонкий запах вина и хлеба пробивается через него, и от этого так хорошо на душе
становится, так спокойно и радостно.

Как вообще в литургии сочетаются эти два невероятных состояния: детской мирной радо-
сти и священного трепета? Все очень просто. Не с безликой святыней, не с грозными косми-
ческими стихиями мы сходимся в Евхаристии.

К нам навстречу идет Живой Бог, наш настоящий и подлинный Отец, любящий и неж-
ный. Это Он касается нас, Его Кровь обновляет наши души, Его Дух оживляет наши тела.
Страшно. И – радостно.

Настоящая икона Евхаристии – евангельская история об умножении хлебов. Она есть в
каждом из четырех Евангелий. Старая, очень старая история. Христос проповедовал целый
день в пустынном месте, люди устали, до жилья далеко, кормить нечем – у апостолов нашлись
только пять хлебов и две рыбки – но разве накормишь этим столько народу? А Господь про-
сто помолился, благословил – и всех накормил. Обычное чудо – так мы, христиане, и думаем
устало, не замечая, что чудо не может быть обычным. Мы ведь и удивляемся этому как-то
тускло, без энтузиазма: да, Бог сотворил чудо, накормил пять тысяч человек, но разве Богу
стоит какого-то труда сотворить чудо? Он же – Бог, всемогущий Творец и Промыслитель, Ему
должно быть легко и исцелять, и воскрешать, и умножать хлебы? Но уже в древности понимали:
история с хлебами – особая. Евангелист Иоанн, который не отличался склонностью повторять
в своем Евангелии то, что уже до него сказали другие евангелисты, все же помянул чудо о
хлебах в своем таинственном благовестии, и помянул в той самой шестой главе, в которой
подробно пересказывается беседа Христа о Хлебе

Небесном, то есть о Евхаристии. Чудо с хлебами было иллюстрацией для прояснения
богословия Евхаристии. Это было не просто чудесное событие, но прежде всего знамение,
живая икона Вечной Литургии.
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А что такое Евхаристия? Трудно объяснить в двух словах, особенно человеку нецерков-
ному. Слова подбираются с трудом, сопротивляются, требуют оговорок и уточнений. Даже для
богослова это непростая задача. Но Господь принес нам этот дар, доступный каждому – и уче-
ному и невежде, и богослову и простецу. Не можешь мыслью охватить эту тайну – просто
смотри на икону Евхаристии – на чудо умножения хлебов, и не гордись, а смиренно подойди к
потрясенным апостолам, трепетными руками раздающим народу хлеб, и приступи к этой тайне
богообщения, впусти Христа в свою жизнь, в свою кровь, в свою плоть, в самые глубины твоей
души и проси, чтобы ее внутренние хранилища, темные и необозримые, озарились светом Его
любви, чтобы Христос оживил тебя, напоил подлинной жизнью, потому что именно в этом и
есть смысл Евхаристии – оживить мертвецов, напитать наши души и тела – жизнью подлин-
ной, Божественной. И это настоящая, очень личная и интимная встреча с Богом Живым. Не
с идеей, не с учением или философской системой, не с таинственной нетварной энергией. Он
Сам – Творец мира, выдумавший и меня и мою историю, – встречается лично со мной в самых
глубинах меня самого, в таких безднах моего существа, о которых я и сам не помышлял.

Мой мудрый друг с печальной улыбкой и неисправимо добрыми глазами однажды рас-
сказал мне, как стал верующим человеком, опытно и очень живо пережив этот опыт встречи
с Богом в Евхаристии. Он рос в обычной советской семье, не зная ни Бога, ни Церкви. Жил,
как трава растет, – пионерское детство, школьные хлопоты, увлечение боксом – жизнь понят-
ная, без мистических тайн и метафизических тревог. Вдруг стали открывать храмы. А в нашем
городе Гомеле верующим вернули Петропавловский собор. Это было так необычно. Оказыва-
ется, есть какой-то другой мир, очень древний и традиционный, и там есть люди, там есть своя
полноценная и полнокровная жизнь! Он стал заходить в храм. Ничего не понимал. Никого не
знал. Просто смотрел. Интересно было. Необычно. Познакомился с монахиней, принимавшей
записки. Сначала просто узнавали друг друга, потом начались разговоры.

– А ты когда-нибудь причащался?
– Нет. А как это?
– А я тебе расскажу.
И она рассказала ему о Причастии. Не богословскую теорию, не катехизис со ссылками

на Писание и отцов. Просто научила, как подготовиться. Советский школьник, к ужасу роди-
телей, мужественно постился неделю. Терпеливо читал трудную книгу «Молитвослов», даже
не надеясь разобраться в древнем наречии. В канун Причастия смотрел по обычаю телевизор с
каким-то мутно-глупым фильмом и явился к литургии, совершенно не понимая, что он делает,
зачем пришел и чего следует ожидать. Положено причащаться – буду причащаться. А ты веру-
ющий? Там разберемся.

Сходил к исповеди. Отстоял службу. Подошел к Причастию. Руки сложены на груди.
Громко назвал имя. Батюшка поднес на ложечке кусочек хлебушка с вином. Необычный вкус.
Непривычный. Вот и все. Рассказывать больше нечего. Только так все и случилось. Так он стал
верующим. Там, у Чаши, он встретил Христа. Как об этом можно рассказать? А вот попробуй.
Не было видений. Не было голосов, пророчеств, необъяснимых чудес. Земля не уходила из-под
ног. Ураганы не срывали со стен штукатурку. Но это было прикосновение чего-то подлинного и
святого. Кого-то. Его никто не ждал. Его не звали. Мальчик и не думал, что такое с ним может
произойти. Он не знал, что такое Евхаристия, не читал Писания, не изучал истории Церкви и
житий святых. Что-то слышал. Где-то урывками читал, но совсем не думал, что это будет так.
Они просто встретились. Он просто пришел. И остался.

После Причастия сидел на церковном крылечке. Свежо. Цветы. Скамейки. В соборе еще
молятся, поют. И – необычайная тишина. А вокруг ходят люди. Вот спортсмены побежали по
дорожке. И ему подумалось: ведь это так просто – убедиться в том, что есть Бог на свете, –
подойди к Чаше и просто причастись. А они – бегают, бродят по тропинкам парка и говорят
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про жизнь. Надо всего лишь зайти в храм, и Бог выйдет к тебе навстречу. Это так просто.
Пережить – просто. Но разве об этом расскажешь?

Христос говорил о Хлебе Небесном – и ученикам, и иудейским законникам. Его не
поняли. Не услышали. А кроткий и молчаливый ученик, мальчик Иоанн, просто все запом-
нил, предчувствуя, что это очень важно, и мы все потом поймем. И он не ошибся, апостол
Любви. Потому что сначала – опыт, потом – понимание, и вера приходит вслед за Встречей,
которую никто не ожидает, которую нельзя запланировать или заказать. Но только так мы и
становимся верующими – лично встретив Бога, застигнутые Им врасплох. И оттого так тре-
вожно и радостно идти к Причастию – на свидание с Богом, понимая, с Кем ты увидишься,
Кому причастишься, Кто навсегда останется с тобой.
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Когда святой хватается за меч

 
Святитель Николай был первым святым, о котором я услышал в детстве. Было время,

когда я не сильно понимал, чем святой отличается от Бога. Скорее всего, это объяснялось
полным отсутствием в этом возрасте способности к обобщению. Вещи этого мира не сразу
приобрели для меня способность собираться в виды и роды. Каждый был особым, отдельным,
неповторимым.

Но Николай-чудотворец был не просто неповторимым. Он был близким, понятным, род-
неньким. «Николай-угодничек» – так говорила мама. Слово «угодник» не будило в моем дет-
ском уме никаких светских значений. Ничего порицательного, достойного презрения или иро-
нии я в нем тогда не слышал. А все потому, что первым это слово «примерил» святитель
Николай, седой старец с древней иконы. Чистый. Добрый. Надежный. Это не какой-то немощ-
ный старичок-боровичок, сморщенный, словно усталое яблоко, брюзжащий и жалующийся на
жизнь.

Николай-угодник такой старец, что поискать! Смотрит смело, прямо. Сразу видно – силь-
ный человек и мудрый. Сколько доброты в этом образе! Удивительно! Но доброта вовсе не
вялая, слезливая, томная. Смотрел святитель таким решительным, бодрым взглядом, что сразу
видно – сильный человек, мужественный, такой в обиду не даст. И именно это сочетание меня
удивляло в нем больше всего: как это добрый человек может быть одновременно сильным и
мужественным?

Потом мне объяснили, что самое главное на иконе – глаза. Можно было и не расска-
зывать. Так он смотрит с иконы – поневоле выпрямишься, выправишься. Мой родной город
Гомель еще с XVII века давал приют беглым старообрядцам. Рядом Ветка – небольшой горо-
док, славившийся когда-то таинственными староверскими скитами, церквями и бородатыми
иконниками. Самый любимый образ ветковчан – «Никола Отвратный»: святитель смотрит с
образа не прямо, а в сторону – «беду отводит», поясняют знатоки.

Любят Николу-угодника староверы. Почитают «никонияне», к числу которых отношусь
и я. Пишут его образы в Сербии, Болгарии, поминают в Германии, Франции и далекой Аме-
рике. А ведь он умер за тысячу лет до ее открытия. Меня завораживает мысль, что мы молимся
человеку, который не только ни слова не знал по-русски, но даже и не подозревал, что через
несколько столетий далеко на севере появится неожиданное государство, которое станет хри-
стианским при самом своем рождении и именно его, провинциального греческого епископа,
полюбит, как родного отца и единоплеменника.

Что-то в облике этого человека было такое, что русские люди поверили ему сразу и без-
оглядно. Но отчего-то мне кажется, что сердца наших предков покорило не столько житие свя-
того, сколько его иконный лик.

Мудрый старец с открытым лицом – правдолюбец, защитник правды, ревностный ее сви-
детель.

Широко открытые добрые глаза – отражение сердца, в котором никому не тесно, отече-
ская доброта – веселая, надежная, крепкая.

И с добротой – спокойная сила и бесстрашная решительность, готовность бороться за
правду, стоять за правду «даже до крови».

За таким святым не страшно. Такой заступится. Его проси смело и без лишних слов. И
просили. И были услышаны. Далекий и необъяснимый греческий епископ слышит и понимает
русскую речь не хуже английской, сербской, грузинской. Отзывчивая доброта и правдолюбие
не дают ему «уйти на покой», в «заслуженное» забвение, в занебесную область. Как было бы
просто, если бы он оказался только добряком, милым дедушкой, или карающим правдолюбцем,
мечом в руках Божьих. Но в образе Николая-угодника доброта и правдолюбие неразличимы,
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слитны, едины, как и должно быть в жизни каждого ученика Христа. И потому так стыдно
думать о нем, так обезоруживает этот святой лик воистину цельного и невероятно живого чело-
века. Даже находиться перед взглядом такого старца – испытание и укор.

Когда я стал священником, на икону святителя я стал смотреть уже другими глазами. В
старинных росписях и среди житийных клейм вы обязательно найдете изображение, где Нико-
лай-чудотворец спасает от казни невинно осужденных. Гениальный Репин даже написал на этот
сюжет одну из своих знаменитых картин. Он долго работал над этим полотном, искал нужные
жесты, но в конце концов повторил тот священный жест, который сохранили древние иконы:
спасая узников, святитель хватается за меч. Но не так, как берется за меч воин. Великий прав-
долюбец хватается за само лезвие меча, останавливая уже замахнувшегося истязателя. Голыми
руками святитель ухватывается за отточенное лезвие меча. У меня замирает сердце, когда я
просто себе это представляю. Бороться за правду – это вот так, как святой Николай, – хвататься
голыми руками за острие меча, своей кожей, своей кровью стать между мечом и жертвой. Он
готов был потерять руки, только бы защитить невинных.

Вот какую доброту проповедовал святой Николай, святой правдолюбец. Если когда-то
станут писать икону подлинного пастырства, не надо искать новые образы, премудрые и заум-
ные. Этот образ уже найден. У наших предков он всегда был перед глазами. Они с ним сверяли
свою жизнь. Старец-правдолюбец, хватающийся за лезвие меча своими руками, старец, пре-
зиравший боль и опасность, когда речь шла о правде, – это чудотворец Николай, угодивший
Богу своей бесстрашной добротой и благословенным правдолюбием.
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Не жалей о том, что прошло

 
В новогоднюю ночь забраться в автомобильчик и проехаться по ночному городу. Сколько

огней! Сколько веселых светов! Взрывают ракеты, хлопухи, шумелки. Но больше всяких хло-
пушек я люблю новогодние огоньки. Однако ставится вопрос серьезно и настойчиво: чего
ради мы выбрасываем такие деньги на ветер, вернее, на мороз? Рубятся елки, продаются
тонны игрушек, фейерверков, костюмов, огней, даются праздничные представления, все куда-
то тянут детей, море украшений, океаны смешных шапок и масок. Любимая часть: готовятся
«сверхъестественные» салаты с такими вкусами и в таких количествах, будто граждане желают
наесться впрок, на год вперед, покупаются и продаются горы подарков, не всегда нужных, часто
неоправданных, но затратных, хлопотных, дорогих. Спрашивается: зачем это все? Почему бы
нам не раздать все эти деньги бедным?

Да, бедным надо помогать. Но и без веселых огней не обойтись. Значительное должно
быть означено. Так устроен человек. Если ему предстоит пройти через что-то очень важное,
такое значительное, что оно, может, даже больше всей его жизни, ему нужен знак – обряд,
ритуал, символ, одним словом, целая гора ненужных вещей, без которых человек и не человек
вовсе. Вот я и волнуюсь на Новый год. Радуюсь. Надеюсь. Скорблю. Может, так нельзя? А как
правильно? С юности учили: не знаешь как, вопроси старца.

Ученик спросил святого Антония: что мне делать, чтобы спастись? Хороший вопрос.
Просто в самую точку. Не любил человек ходить кругами, бил в самую суть. На самый жгучий
вопрос ждал прямого и конкретного ответа. И получил. Преподобный Антоний назвал три
условия, соблюдая которые можно наследовать спасение.

Первое: не надейся на свою праведность. Почему это условие – первое? Спросил монах,
монах ответил. Монахи – люди, ведущие праведный образ жизни. Так им положено: жить по
уставу, молиться, быть сдержанными, держать себя в строгости. Ведь монахи живут будто в
стеклянном доме – у всех они на виду, даже мирская одежда не способна «спрятать» инока.
Правильная жизнь – привилегия аскетов, но она же и самая болевая точка: легко поверить,
что ты «несть якоже прочие человецы», поскольку уже выполнил и перевыполнил задание по
личному спасению. Однако эту заповедь святой Антоний, похоже, адресует не только аскетам
и не только потому, что религиозные люди как-то естественно склонны к мелкому тщеславию.
В этом совете гораздо больше, чем обличение подвижнического честолюбия. Преподобный
делится с учеником не законченным принципом, отточенным правилом или инструментом,
а «ставит» правильный угол зрения. Заметим: совет дает человек, посвятивший годы жизни
труду самопознания. Когда он говорит «не надейся на свою праведность», это итог многолет-
него опыта, его опыта, это он выносил годами, это он сказал о себе, о человеке, весьма почи-
таемом за праведность, доказанную и, кажется, неколебимую. Именно он, святой Антоний, не
надеется на свою праведность. Из его уст правило «не надейся на свою праведность» значит:
жди от себя сюрпризов – неожиданных, пугающих желаний, мыслей и, скорее всего, поступков,
которые могут представить тебя тебе же в неожиданном свете.

Усвоили. Приняли. Осознали.
Правило номер два: обуздывай язык и чрево. Здесь, кажется, все понятно. Это и есть

аскеза в чистом виде, те основные правила духовной жизни, которые разделяют практически
все религиозные традиции. Услышать такое из уст многолетнего пустынника – естественно и
предсказуемо. Язык и чрево надо обуздывать всегда, ныне и присно, и до самого последнего
дня ни один христианин не свободен от этой тактики.

Что же на третье? А вот тут самое неожиданное, но и самое утешительное. Преподобный
дает ученику, может быть, наиболее вызывающий из своих советов: «не жалей о том, что про-
шло». Всегда вспоминаю это наставление именно на Новый год, который для меня сплетается
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из двух сильнейших эмоций – надежды и сожаления, и, похоже, с каждым новым годом моей
жизни последнее преобладает.

«Не жалей о том, что прошло». По утрам я всегда пою. Собственно, я пою всегда, когда
не ем, хотя бывают исключения. Недавно заметил, что гаснет во мне эта певучесть, все больше
молчу, задумываюсь, засыпаю. Нехорошо. Неправильно. Но в певучие дни все чаще оглядыва-
юсь назад: вот бы это настроение да неделю назад или даже месяц, а вот бы оказаться с таким
настроем в предыдущем году, вот тогда бы я уж развернулся с теми силами, с тем здоровьем, с
крепким сном. Но «дергает за рукав» авва Антоний: не примеряй на себя прошлое, его больше
нет – ни плохого, ни хорошего. Не жалей об ушедшей юности, не скорби об упущенных воз-
можностях, о несделанном, о несказанном – отпусти, забудь. Прошлого нет. Нет и будущего.
Я – только здесь и однажды. Живи сейчас. Люби сегодня. Радуйся с теми, кто рядом. Не при-
меряй на себя чужую жизнь, ведь жизнь тебя вчерашнего уже не твоя.

У Брэдбери среди персонажей «Вина из одуванчиков» есть старушка, которая хранила и
трепетно берегла все следы и свидетельства прожитых лет: свои детские шапочки и платьица,
программки праздников и спектаклей, фотографии и вырезки из газет. Вот она девочка, кото-
рая только научилась ходить, а вот тот самый бантик, который когда-то семьдесят лет назад
ей повязывала мама, а это тот самый цветок, который она сорвала, когда школьницей гостила
у тети. И полный дом таких свидетельств прожитой жизни, поминальниц, а лучше – надгроб-
ных плит над каждым эпизодом ушедшего. Старушка все эти сокровища показывает детям, а
они не верят, что эта высохшая бабушка была когда-то вот той румяной девочкой со старой
фотографии. И детям удается убедить старушку, что это все не про нее и она никогда не была
девочкой, она всегда была вот этой старой дамой.

И это пишу я – любитель древностей и артефактов. Но ведь вся эта дорогая семейная
старина хороша именно как память. А в памяти жить нельзя. Человек живет только здесь,
только сейчас. Видимо, преподобный Антоний хорошо знал это искусство – отпускать про-
шлое. Может быть, потому, что, как подлинный подвижник, он был слишком живым – святость
делает человека более живым, чем самый здоровый, полнокровный молодой человек, и святые
так ценили жизнь, а она с нами случается только в настоящем. Можно утонуть в прошлом,
заблудиться в будущем и упустить ту радость, красоту и любовь, которые вот тут, рядом, при-
таились и ждут ободряющего взгляда, благословляющего жеста.

Не жалей о том, что прошло, – ни о плохом, ни о хорошем. Живи сейчас. Даже если
немало дров наломал, ты еще жив, ты еще здесь, ты еще многих можешь сделать счастливыми,
многих утешить. О них думай, на них смотри. Во все глаза смотри на то, что есть, отпуская
то, что было. Не проморгай того, что теперь, что близко дыханием и взглядом. То живое, что
рядом, – более право, чем все прекрасное и вожделенное в прошлом или будущем. Для про-
шлого – тихая грусть, для грядущего – озорное и нетерпеливое любопытство, для тех, кто
рядом, – объятия и поцелуи и море нежности, которое плещется только в настоящем.
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Как правильно выбрать подарок на Рождество?

 
Можно ли забыть эти лица? Эту дивную смесь удивления и окаменевшей отваги!
Кажется, это называется коллизия обязанностей: когда рвешься между двух огней – схва-

тить злодея или уступить сладости преступной солидарности.
Москва перед Рождеством, и я в Москве. В последние часы перед поездом вспомнил о

подарке нашему старцу. Весь в сумках, в расстегнутом с жару пальто – где искать? Магазин
подарков тут же, и все здесь, в столицах, дорого, но вот этот малыш-подсвечник с дракончиком
придется батюшке по душе. Не хватает денег. Ишу банк. Все закрыто. Обежал всю улицу. В
сумках. В шубах. Вот в переулке какие-то «курсы». Выдали как из-под полы. Мчусь обратно
«в подарки», зажав мятые купюры. До поезда час, а отсюда две пересадки. Успею ли?

Томные дамы смотрят сонно, но снисходительно:
– Вам в подарочной упаковке?
– Давайте.
– Можно вот в такой коробочке. Или возьмете с этим футляром? У нас обычно…
– Пойдет.
– Вам в какую бумагу завернуть? Тут подойдет…
– Идет.
– Вам с лентой или…
– Крутите. Только поскорее.
– По карточке?
– Нет, вот тут все уже, без сдачи.
– Вам в фирменный пакет?
– Сестрички, пожалуйста!
– Но мы еще не…
Расплатился. Мчусь на воздух. Видно, все-таки забыли кое-что «подарочные тети»: орут

вслед долго и пронзительно, словно режут их, электронные ворота. Надрываются на всю улицу.
И вот картина: по направлению к государственной границе несется неистовый поп в пальто
нараспашку, без шапки, волосы выбились из-под шарфа, глаза безумные, весь в сумках и паке-
тах, бежит от магазина, который неприлично громко и нервно ревет сигнализацией. И лица
честных москвичей: хватать или прикрыть беглого батюшку?

Можно ли забыть эти лица? Будьте благословенны москвичи и гости столицы!
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Пытка подарками

 
С магазинами у меня всегда приключения, хоть и не заходи. Нормальный человек в мага-

зине оживает. Отдельные товарищи просто впадают в товарно-мистический экстаз, забывают
про ранения, ушибы и переломы, так что и не угонишься за ними. Щуплые барышни проби-
ваются вперед, будто борцы сумо «под прикрытием», отощавшие, но не утратившие хватки.
Дамы в теле парят над залом, кружатся, словно в танце, являя неожиданную грацию и тончай-
шие оттенки чувств на ожившем лице.

Торжище бодрит. Рынок омолаживает. Сегодня шопинг даже прописывают как дорогое и
модное лекарство. И не жалко! Был бы человек хороший! Радостно вам покупки делать? Вот и
славно! Порадуюсь вместе с вами. С одобрением. Но и с завистью – потому что непросто у меня
с магазинами. Кому сказать: стыжусь делать покупки. Избегаю всеми силами. Бывает же такое!
Обо всем расскажу психоаналитику, а пока вот так: захочется какой-нибудь «вредности» –
колы или чипсов – оглядишься вокруг – не разошелся ли народ? – наберешь побольше воздуху
и нырнешь в недра товарного вертепа. Страшнее всего на кассе: почему-то всегда чувствую
себя виноватым перед продавщицей и окружающими. Через электронные ворота прохожу с
убеждением, что непременно зазвенят, и ведь звенят, злодеи! Нет, я не ворую. Но, бывает,
очень надо забежать в магазин, особенно в предпраздничные дни, выбрать подарки друзьям,
а это дело непростое.

Дарить подарки – тончайшее искусство. Многое можно сказать о человеке по той манере,
как он делает подарки. Потому что подарок – дело затратное, и самые высокие расходы – это не
деньги, а внимание, мысль, время, забота – не столько к подарку, сколько к любимому человеку.
Хороший подарок, как дорогое вино, требует времени, любви и терпения. Настоящий подарок
должен быть выстрадан. Это наука, которой учатся долго и кропотливо, и счастлив тот, кто
найдет себе учителя.
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С миру по кошке

 
Ученые всего мира в итоге многолетних испытаний убедительно доказали, что кошки в

своем естественном состоянии не способны слезать с деревьев. Забираются путем понятным
и очевидным, но как вернуться на землю, природа им не подсказала. Выдох облегчения! Уж
я-то всегда думал, что наши монастырские кошки просто отчаянные симулянтки и капризные
вопилки. А им просто не дано. Кое в чем они инвалиды, и без помощи нас, хватких и полно-
ценных, им никак не обойтись.
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