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Аннотация
Харизматичная, сексуальная студентка Сьюзи подчиняет

своей воле нескольких приятелей – Генри, Тесс, Валери и
Спенсера. Вместе они готовят опасные, едва ли не преступные
акции под громкими лозунгами: «Разоблачение – это свобода»
и «Чтобы понять природу вещи, нужно разобрать ее на части».
Однако у молодых людей устанавливаются странные отношения,
и это грозит обернуться настоящей катастрофой.

Десять лет спустя Генри и Тесс женаты. Они живут в
отдаленной сельской местности, где Тесс пишет картины, а
Генри переживает затяжной творческий кризис. Дочь Эмма
– единственное, что удерживает их вместе. Но вскоре одно
неосторожное письмо перевернет весь их хрупкий мир и заставит
заново пережить события сладкого и страшного лета, что выпало
на их долю… аккурат десять лет назад.
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* * *
 

Майклу, который умеет разбирать разные вещи

 
– Наши дни –

 
– Разоблачение означает свободу.
Сьюзи шептала слова ему на ухо; каждый слог дышал жа-

ром и извращенностью. Она сияла и лучилась, – ей по-преж-
нему двадцать один год, – и поэтому она пылала лютой по-
требностью изнасиловать весь мир.

Мертвые не стареют.

Он завязал узел неторопливыми, уверенными движения-



 
 
 

ми, потом забрался на стул и перебросил веревку через одну
из потолочных балок на кухне. Старых, вручную вытесанных
балок, которые строитель привез с хозяйственного склада.
Они напоминали ему о Вермонте… об избушке возле озера.

Он мысленно вернулся на десять лет назад и увидел Сью-
зи, выходящую по тропе на поляну с удочкой в одной руке и
связкой рыбы в другой: окунь, солнечник, форель. Рыбины
блестели, как драгоценные камни, нанизанные на плетеный
нейлоновый шнур, искусно пропущенный через рты и плав-
ники.

Сьюзи двигалась плавной, танцующей походкой; длинная
шелковая блуза колыхалась вокруг нее. Казалось, будто ве-
тер несет ее, поддерживая и покачивая, как воздушный змей.

Сьюзи подмигнула ему.
Он любил ее.
Он ненавидел ее.
Он не хотел тогда быть там, но и не видел способа уйти

оттуда. Когда попадаешь в орбиту Сьюзи, то уже невозможно
оторваться от нее.

Остальные собирались вокруг, когда она положила рыбу
на стол, чтобы почистить ее. Она сняла форель с нейлоново-
го шнура, выложила на расстеленную газету и ножом разре-
зала ей брюхо от жабр до клоаки. Рыба раскрыла рот, словно
звала на помощь. Сьюзи улыбнулась, показывая кривые зу-
бы, и аккуратно запустила пальцы внутрь, расширяя разрез.
Чешуя натянулась, когда изнутри донесся влажный, чавкаю-



 
 
 

щий звук.
– Для того чтобы понять природу вещи, ее нужно разо-

брать на части, – сказала Сьюзи и вытащила липкий комок
внутренностей, радужно переливающийся на солнце.

– Ты на самом деле никогда не понимал этого, пупсик? –
услышал он вновь ее шепот в своем ухе.

– Нет, – ответил мужчина, набрасывая петлю на шею и до-
ставая из кармана открытку, чтобы последний раз взглянуть
на нее. – Но теперь понимаю.

Он сделал шаг со стула.
Открытка выскользнула из его пальцев и медленно упала

на пол, переворачиваясь на лету, – лось, слова, лось, слова, –
пока не приземлилась, и он последний раз увидел тщательно
выведенные печатные буквы, прежде чем потерять сознание:

РАЗОБЛАЧЕНИЕ = СВОБОДА

 
ЗДЕСЬ БЫЛИ СЕРДОБОЛЬНЫЕ

РАЗОБЛАЧИТЕЛИ
 

 
– Девять лет назад –

 
Когда у Тесс отошли воды, она смотрела на давно забы-

тый аквариум, устремив взгляд на тела лягушек, паривших



 
 
 

как потерянные астронавты в раздутых скафандрах, – нечто,
явно не от мира сего. Они были бледными и рыхлыми, пото-
му что замерзали и оттаивали вместе с жестокими циклами
зимы и лета. Тесс казалось, будто они застряли в чистилище,
ожидая спасения, когда они восстали бы под ангельское ква-
канье из крошечной галактики застойных вод и воззвали бы
к ней глубокими, гневными лягушачьими голосами: Как ты
могла оставить нас здесь? Как ты могла забыть?

И они воняли. Боже, как они воняли! От них несло жесто-
ким уединением, ужасной несправедливостью.

Было первое мая, и Тесс вместе с Генри пешком добра-
лись до хижины, чтобы «оглядеться вокруг». Впрочем, ни-
кто из них не смог бы ответить, что они ожидали увидеть. И
даже если бы они дали название тому, что надеялись найти,
то не осмелились бы произнести вслух.

Тесс оставалась всего лишь неделя до предполагаемой да-
ты родов, и поход был ее инициативой. Она считала, что они
должны последний раз посетить хижину, где был зачат их
ребенок и где прошла такая важная часть их жизни. Дом
вместе с его содержимым стоял заброшенным уже почти во-
семь месяцев, – с той ночи, когда умерла Сьюзи, – когда они
ушли, ничего не взяв с собой, кроме одежды. Лето, прове-
денное здесь Сердобольными Разоблачителями, осталось за-
мурованным в четырех стенах.

Дом был охотничьей хижиной, построенной в конце 1960-
х годов, куда можно было добраться только по старой лесо-



 
 
 

возной дороге, большую часть года непроходимой для авто-
мобилей. Генри и Тесс выбрали пеший поход, так как доро-
га была еще топкой и грязной после таяния снега и весен-
них дождей. Сама хижина находилась на поляне у верши-
ны крутого холма: простая одноэтажная коробка размером
двадцать на тридцать футов с коньковой крышей, под кото-
рой хватало места для мансардной спальни наверху. Домик
был обшит клееной фанерой, некогда выкрашенной в крас-
ный цвет, но с годами выцветшей и покоробившейся, места-
ми погрызенной дикобразами, имеющими слабость к дереву,
клею и человеческим трудам. Крыша была покрыта проржа-
вевшей листовой жестью, усыпанной сосновыми иголками и
кленовыми листьями, образовавшими плотный компост, из
которого выбивались кленовые побеги, лишенные возмож-
ности для полноценного роста.

Они вышли на поляну, тяжело дыша от напряжения; их
обувь покрылась коркой грязи, мошка сердитым облаком ро-
илась над ними. Несколько раз по пути Генри предлагал по-
вернуть назад. Он беспокоился за Тесс, которой, с ее боль-
шим животом, было трудно идти даже по ровной местности,
уже не говоря о подъеме в гору. Конечно, это было нехорошо
для нее и ребенка. Но Тесс была намерена придерживаться
плана и добраться до вершины.

Справа от поляны начиналась тропа, ведущая к воде. Озе-
ро вместе с его окрестностями было охраняемым водосбор-
ным бассейном с угрожающими табличками «Нарушители



 
 
 

будут оштрафованы», приколоченными к деревьям пример-
но через каждые тридцать футов. Озеро, обозначенное на
картах всего лишь как «озеро № 10», было недоступным с
главной дороги, и их хижина была единственной, стоявшей
неподалеку от берега. Примерно через пятьдесят футов от
подъезда к домику было ответвление, выводившее на ма-
ленький пляж, но из-за кустов и сорняков дорога стала почти
неразличимой. В любом случае, туда можно было попасть
либо пешком, либо на полноприводном автомобиле. Они да-
же не пытались подъехать на фургончике Генри, уверенные в
том, что потеряют выхлопную трубу или пробьют бензобак.
Они провели там целое лето и не увидели ни одного челове-
ка рядом с озером.

Перед хижиной валялись два мусорных ведра, содержи-
мое которых рассыпалось широким веером: ржавые консерв-
ные банки, бутылки из-под вина, изорванные пластиковые
коробки. Генри поднял растерзанную банку сиропа «Хер-
шис».

– Медведи, – сказал он.
Тесс кивнула и немного поежилась, изучая опушку леса

на краю поляны. Генри бросил изуродованную банку и при-
коснулся к плечу жены, как ему казалось, ободряющим же-
стом. Не ожидавшая этого, она удивленно вздрогнула, как
будто его рука была толстой бурой лапой с острыми как брит-
ва когтями.



 
 
 

– Извини, – пробормотал мужчина, уже понимая, что был
прав с самого начала: им не следовало приходить сюда.

Над грубой тесаной дверью (которую Генри обнаружил от-
крытой, как они оставили ее в конце августа) виднелась над-
пись: «Здесь были Сердобольные Разоблачители». Она бы-
ла выведена смазанными черными буквами вскоре после их
приезда в середине июня прошлого года, когда они собира-
лись провести самое важное и увлекательное лето в своей
жизни. Слова были способом пометить свою собственность,
как городские шайки помечают свои охотничьи угодья с по-
мощью граффити. Генри не мог вспомнить, кто написал их, –
Тесс, Уинни или Сьюзи, – и это удивило его; он уже забыл
этот фрагмент головоломки.

Вокруг хижины, как аллигаторы во рву, кружили кошки.
Да, они забыли и про кошек. Не совсем забыли, но реши-
ли, что те куда-то убежали и нашли себе другой дом. Теперь
кошки казались скорее дикими, чем ручными: шелудивые,
кожа да кости, мех свалялся, глаза слезятся, уши порваны.
Постепенно их становилось больше, пока Генри и Тесс не
оказались в окружении десяти или двенадцати отощавших
кошек, как будто помнивших о том, что эти люди раньше
кормили их. Кошки мяукали и протяжно сипели; их голо-
са были визгливыми, умоляющими и становились более на-
стойчивыми после того, как они последовали внутрь за Ген-
ри и Тесс. Генри отбрыкивался от них, а Тесс направилась
на кухню.



 
 
 

– Может быть, мы оставили немного кошачьего корма, –
сказала она. – Если есть вода, я могла бы подмешать сухое
молоко.

Генри лишь закусил губу, хорошо понимая, что бесполез-
но останавливать ее.

Воздух в хижине был спертым и пах мышами; кисловатая
вонь исходила от стен и потолка, где воображение Генри ри-
совало мышиные гнезда, ходы и целые городки, прогрызен-
ные в рваном утеплителе и пропахшие экскрементами мно-
гих поколений жильцов. Но за мышиным запахом скрыва-
лось нечто более угрожающее: сырой привкус гнили и раз-
ложения.

– Должно быть, там какой-то мертвый зверек, – сообщил
Генри, стоявший рядом с входной дверью. – Наверное, одна
из кошек застряла и не смогла выбраться.

Тесс что-то проворчала в ответ, сосредоточенная на своих
поисках среди кухонных шкафчиков.

Первый этаж хижины представлял собой одно большое
помещение, разделенное на гостиную, кухню и столовую. В
дальнем конце гостиной с потолка свисали портьеры, отгора-
живавшие место, где спали Сьюзи и Уинни. Даже сейчас Ген-
ри не стал отодвигать занавес, не желая нарушать их уедине-
ние. Вместо этого он обратил внимание на стул у окна, сто-
явший слева от портьеры, и ощутил легкую тошноту, когда
увидел обрывки веревки, обмотанные вокруг ручек и ножек.
Он помнил ощущение жесткой щетинистой веревки, воро-



 
 
 

чавшейся в его руках, словно непоседливый зверек, когда он
вязал узлы.

«Крепче, Генри, – сказала ему Сьюзи. – Вяжи крепче».
– Тунец! – воскликнула Тесс, державшая в руке две кон-

сервных банки, и повернулась к шкафу, чтобы достать банку
сгущенки. Ее огромный живот уперся в столешницу, и она
торжествующе вскрикнула. Кошки громко замяукали. Ген-
ри перевел дух и продолжил осмотр, пока Тесс расставля-
ла миски и выдвигала непокорные разбухшие ящики, гремя
столовыми приборами в поисках открывалки для консервов.

Все осталось на месте. Сюда не вторгались вандалы или
подростки, искавшие место, где можно накуриться травки и
как следует оттянуться. Все казалось застывшим во време-
ни, как в музейной диораме. Генри наполовину ожидал, что
сейчас войдет Сьюзи своей танцующей походкой, оживлен-
но жестикулируя по поводу очередного странного проекта, и
рукава ее шелковой блузки будут трепетать, словно крылья
бабочки.

На столе было полбутылки текилы и пять пустых бокалов.
В бутылке плавала дохлая мышь. «Счастливый засранец», –
подумал Генри, глядя на утонувшего грызуна, и снова ощу-
тил подступающую тошноту.

Кроме того, на столе оставались еще пять тарелок, гряз-
ные столовые приборы и мятые полотняные салфетки. Мы-
ши дочиста подобрали крошки и вылизали тарелки.

В углу стола лежала так и не отправленная записка с тре-



 
 
 

бованием выкупа, составная картинка из букв и слов, тща-
тельно вырезанных из газет и журналов. Генри прочитал по-
следнюю строчку: Если вы не последуете нашим инструкци-
ям, то мы убьем вашего сына.

На кофейном столике перед диваном Генри обнаружил
старый «Поляроид» Уинни с кучкой фотографий, разбро-
санных как карты Таро перед гадалкой, предсказывающей не
будущее, а прошлое. Генри посмотрел на Тесс, которая была
слишком занята с кошками, чтобы следить за ним. Не глядя
на снимки, он убрал их в свой рюкзак. Под фотографиями
обнаружился дневник Сьюзи – тяжелый блокнот для запи-
сей в твердой черной обложке, на которой красным лаком
для ногтей было выведено: РАЗОБЛАЧЕНИЕ = СВОБОДА.
Он провел дрожащим пальцем по глянцевитым буквам; за-
тем, не открывая дневник, отправил его туда же, куда и фо-
тографии. Взвалив на плечи и без того невероятно тяжелый
рюкзак, он с тоской посмотрел на дверь. Генри боролся с же-
ланием выбежать из хижины и подышать свежим воздухом.
Ручеек холодного пота пробежал у него между лопатками.
Тесс называла их «костяными крыльями».

Крылья.
Сьюзи всегда носила длинные блузки свободного покроя

приглушенных землистых оттенков. Вместе с черными ле-
гинсами и потрепанными армейскими ботинками на высо-
кой шнуровке. Это была ее стандартная униформа.

– Мы не должны надолго оставаться здесь, – пробормо-



 
 
 

тал он, скорее самому себе, чем своей жене. Мы вообще не
должны были приходить сюда. Это не было частью сделки.
Той последней ночью они обещали друг другу никогда не го-
ворить о том, что случилось. Никогда не возвращаться. А ес-
ли кто-то вдруг свяжется с ними насчет Сьюзи, они должны
были ответить, что в конце лета, когда они в последний раз
видели ее, она собиралась уехать на запад, в Калифорнию.
Разве не сама Сьюзи рассказывала им, что секрет действи-
тельно хорошей лжи заключается в блестящей жемчужине
правды, скрытой внутри?

Генри посмотрел на Тесс, которая расставляла миски с
тунцом и разбавленной сгущенкой. Она опустилась на коле-
ни, чтобы достать до пола, и ей приходилось обеими руками
упираться в столешницу, чтобы подняться обратно. Кошки
сражались между собой за место возле мисок.

– Осторожно, – предупредил Генри. – Они больше не зна-
ют тебя.

Он всегда ненавидел кошек, не помнил их клички и не
следил за их маленькими историями. Теперь у него были
причины полагать, что они могут оказаться опасными, а Ген-
ри считал первой обязанностью мужа и будущего отца обес-
печить безопасность жены. Он не мог контролировать про-
исходящее, но изо всех сил старался быть готовым ко всему.
Надейся на лучшее, но готовься к худшему: неплохой лозунг
для уроженца Вермонта.

Они были женаты четыре месяца и окончили колледж не



 
 
 

более года назад, так что Генри иногда тупо удивлялся, когда
видел обручальное кольцо у себя на пальце. Девушка, с ко-
торой он не рассчитывал связать свою жизнь, теперь стояла
на разоренной кухне и кормила изголодавшихся кошек, а на
ее распухшем пальце красовалось такое же золотое кольцо –
физическое, ощутимое доказательство их связи. Как будто
ребенок не был достаточно веским доказательством.

Его отец оплатил скромную свадьбу, а затем убедил их пе-
реехать к нему. Мать Генри умерла год назад в просторном,
беспорядочно построенном фермерском доме, оставив мужа
в одиночестве. Там было много свободного места для всех,
много места для их личной жизни. И там был бассейн, кото-
рый Рут, мать Генри, распорядилась обустроить за несколько
лет до своей смерти. Тесс он очень нравился.

– Новорожденные дети, которые выходят из утробы, уже
умеют плавать, – сказала она как-то Генри. – Это инстинкт.
Мы сразу же поместим малышку в воду, и она начнет плавать
еще до того, как научится ползать.

Генри скривился и подумал: «Еще посмотрим».
Ему была ненавистна эта мысль. Бассейн во дворе сам по

себе был роскошью, но в Вермонте, где им можно было поль-
зоваться лишь три месяца в году, он казался полнейшей глу-
постью. Не говоря уже о том, что это просто опасно.

Генри работал с отцом на полную ставку в компании «Де-
форж», откладывая деньги для ребенка. Весь день он про-
водил с рабочими бригадами и носил футболку с логотипом



 
 
 

компании, заправленную в белые джинсы художника, и воз-
вращался домой вечером, чтобы поработать дома. Он подго-
товил детскую для ребенка и вычистил один из небольших
сараев на заднем дворе, чтобы Тесс могла использовать его
как свою мастерскую. Он обезопасил все комнаты и надел
предохранительные колпачки на все стоки, установил пла-
стиковые замки на шкафчики с лекарствами и средства для
очистки дома, покрыл монтажной пеной все острые углы ме-
бели. Он осушил бассейн. Он даже часто готовил ужин для
своей жены и отца. Когда Генри наконец ложился в постель,
то спал крепко и без сновидений, а просыпался отдохнув-
шим и готовым к новому дню. В жизни Генри не было вре-
мени для того, чтобы оглядываться назад и думать о том, что
произошло тогда в хижине. Он жил в мире, где правило на-
стоящее и ближайшее будущее. Поэтому он так воспроти-
вился настоятельному предложению вернуться в хижину по-
сле того, как растает снег.

– Зачем тебе это понадобилось? Мы же поклялись нико-
гда не возвращаться туда.

– Я хочу последний раз оглядеться вокруг до рождения
ребенка. Мне просто нужно это сделать, Генри.

– Но мы заключили соглашение, – напомнил он.
– Я пойду, с тобой или без тебя.
Генри понимал, что нет смысла спорить с Тесс особенно

теперь, на позднем сроке беременности. Если бы она сказа-
ла, что хочет феттучини с пармской ветчиной в три часа но-



 
 
 

чи, то нашла бы способ получить желаемое, даже если это
означало бы, что Генри отправится в круглосуточный супер-
маркет и лично приготовит это блюдо.

Генри не имел иного выбора, кроме присоединения к ее
паломничеству. Сделать все возможное, чтобы ей ничего не
угрожало. Но здесь, в хижине, это казалось невероятно труд-
ной задачей.

Он поднялся в мансарду, где спали они с Тесс и где был за-
чат их ребенок. Их постелью был старый футон, уложенный
на пол и забросанный спальными мешками, которые теперь
были изгрызены мышами. Словно торопливый вор, он быст-
ро перебрал их пожитки: одежда, сложенная в молочных ко-
робках, заплесневелые книги, краски и кисти Тесс, его ин-
струменты для резьбы по дереву. Он подхватил холщовый
сверток со стамесками, тисочками и ножиками и запихнул
его в рюкзак вместе с некоторыми лучшими кистями Тесс.
Краски остались на месте.

Мансарда была тесной и душной. Генри быстро спустил-
ся по лестнице и на этот раз направился прямо к закутку за
портьерой, сдвинув ее рывком, словно ожидал найти Уинни
и Сьюзи, если будет действовать решительно. К черту при-
ватность! Но их кровать была пустой. Одежда валялась на
полу вместе с армейскими ботинками и белыми теннисны-
ми туфлями с замысловатым узором. Коробка с высохши-
ми фломастерами. Кальян, изготовленный из пластикового
мишки, когда-то заполненного медом. Пустая винная бутыл-



 
 
 

ка с огарком свечи в горлышке, следы от красного воска на
стекле, словно засохшая кровь. А дальше, на стене за их са-
модельной постелью, был лось, занимавший всю стену. Не
деревянная скульптура, – которая, как было известно Ген-
ри, валялась за хижиной в виде мелких кусочков, – а карти-
на: девять холстов, составленных вместе, исследование Сью-
зи перед ее реальным проектом, перед той самой скульпту-
рой, которая была их концом.

Тесс стояла над кошками, глядя на то, как они жадно по-
глощают еду, и слушая их приглушенное мурлыканье. Она
обдумывала способы убеждения Генри в необходимости за-
брать их домой. Возможно, не всех. Она начнет с парочки;
конечно, отец Генри не будет возражать? И, хотя Генри был
аллергиком, от этого есть подходящие лекарства, не так ли?
Одна или две кошки – не такая уж большая просьба. Опре-
деленно, она возьмет Кэррота, потому что он был первым. И,
наверное, маленькую бесхвостую Ташу. Остальные хотя бы
смогут вернуться в город. Но как спустить кошек с холма?
Она не думала, что животные последуют за ними, даже если
они откроют банки с тунцом. Она принялась искать какое-то
вместилище для них, большой ящик или коробку. Именно
тогда она заметила аквариум, оставленный на месте после их
ухода, на столешнице слева от раковины. Тесс сразу же по-
няла, откуда пахнет мертвечиной.

Она вспомнила тот день, когда они с Уинни принесли с



 
 
 

озера банку из-под арахисового масла, полную темных яиц
в желатиновой массе. В начале лета, когда все казалось воз-
можным.

– Ох, – только и сказала она, стоя перед стеклянным ре-
зервуаром, когда вонь ударила ей в голову.

Сколько их было? Пятнадцать? Двадцать? Трудно дога-
даться. Аквариум был набит полуразложившимися лягуш-
ками, завязшими в тошнотворной зелени, когда-то напоми-
навшей воду, но теперь больше похожей на первозданную
слизь.

Именно там, стоя перед аквариумом, Тесс вспомнила, как
Сьюзи произносила слово мет-а-морфо-за, делая ударение
на каждом слоге и обещая, что та же участь ожидает их чет-
верку Сердобольных Разоблачителей, что они тоже необра-
тимо изменятся и больше никогда не вернутся к прежнему
состоянию.

Именно тогда, когда вонь наполнила ее ноздри, а голос
Сьюзи пропел «мет-а-морфо-оза» в ее голове, у Тесс ото-
шли воды.

– Ох, – воскликнула она снова, и теперь ее возглас был
больше похож на стон. На возглас ребенка, отчаявшегося
найти свой дом.

Когда у его жены отошли воды – когда жидкость просо-
чилась через хлопковые трусы и закапала на истертые доски
кухонного пола под куполом юбки, Генри смотрел на лося.



 
 
 

Он встретился взглядом с глазами животного на картине
и поверил, что оно пригвоздило его к месту. Он не смел дви-
гаться, чтобы не ожило нарисованное существо. Он впервые
заметил, что форма и цвет его радужки были похожи на глаза
Сьюзи, – светлый янтарь с золотыми блестками, – и только
тогда сообразил, что это Сьюзи смотрит на него, судит о нем
и спрашивает, зачем он вернулся и что ожидал найти.

– Ты,  – прошептал он, обращаясь к лосю как раз в тот
момент, когда услышал, как застонала его жена.

Генри шагнул вперед и сорвал верхний левый фрагмент
с левым глазом лося и клочковатым бурым ухом. Потом он
решительным шагом направился к Тесс, сжимая оторванный
кусок под мышкой. Он протолкался через кошек на кухне
и обнаружил свою жену, стоявшую в лужице перед аквари-
умом. Сначала ему показалось, что она хотела спасти лягу-
шек (хотя он понимал, что там давно уже нечего спасать).
Генри подумал, что она руками вычерпывала вонючую зеле-
ную воду, и сама мысль об этом едва не вогнала его в ступор.

– Кажется, ребенок хочет наружу, – сказала Тесс, скрестив
руки на животе.

Даже после ее объяснения ему понадобилось какое-то
время для осознания случившегося и составления плана
действий. Генри умело организовал их уход из хижины и
медленный спуск по склону холма и прогулку к автомобилю.
Кусок картины выпирал у него из-под локтя под нелепым уг-
лом, и карий глаз, глядевший на него, как будто спрашивал:



 
 
 

Ну, и что ты надеялся найти?



 
 
 

 
Часть 1. Для того чтобы
понять природу вещи, ее

нужно разобрать на части
 
 

Глава 1
 

 
– Наши дни–

 
Сам лось, – или, вернее, его левый глаз, ухо, рога и мор-

да, – теперь висел на ржавом гвозде в передней дома Генри,
наблюдая за приходами и уходами, встречая каждого посе-
тителя и оценивая каждого из них, словно Сторожевой лось.
Назови пароль и войди. Но кто знает пароль? Только не Тесс.
И не Генри, который выехал из дома и поселился в амбаре
около года назад. И не Франклин Дефорж, который умер че-
тыре года назад от аневризмы мозга. Лось жалел всех и поз-
воляет им приходить и уходить, день за днем. С любопыт-
ством наблюдая за бесчисленными пакетами из бакалеи, ко-
робками пиццы, пригоршнями почты и поленницами дров,
доставляемых в дом. Как и за снегом, упавшим пальто, за
грязью, счищенной с обуви, за зонтиками, оставленными на



 
 
 

просушку.
В конце концов пароль придумала их дочь Эмма. Это она

назвала лося Фрэнсисом и придумала, что надо лишь загля-
нуть в туманный глаз и прошептать «девять», когда входишь
в дом. Это волшебное число. Эмма узнала от родителей, что
Фрэнсис состоял раньше из девяти больших картин. Восемь
из них пропали.

Фрэнсис был нарисован давным-давно подругой родите-
лей из колледжа, которую звали Сьюзи. Каждый раз, когда
Эмма задавала вопросы о Сьюзи или о лосе, вроде «Как дол-
го она рисовала Фрэнсиса?» или «Что случилось с остальны-
ми картинами?», ее родители лишь качали головами. И глаза
становились пустыми, как у кукол, и они знай лишь тверди-
ли: Это было так давно.

В ту часть истории Эмма не имела пропуска, и поэтому
ей приходилось лишь догадываться. Это время было еще до
того, как на свет появилась она.

Девятка – счастливое число. И как раз в прошлом меся-
це Эмме исполнилось девять лет. Они устроили маленькую
вечеринку, где была только Эмма, ее родители и ее подруга
Мэл. Родители хотели, чтобы она пригласила побольше дру-
зей, но, по правде говоря, у Эммы была только Мэл. Боль-
шинство других детей в школе насмехались над Эммой и на-
зывали ее полоумной. И даже если бы у нее были другие дру-
зья, она бы не пригласила их к себе домой – особенно те-
перь, когда папа жил в амбаре. Ей не хотелось, чтобы об этом



 
 
 

узнали в школе.
Мэл – единственная, кому Эмма доверяла. Единственная,

кто не придавала значения ее привычке считать шепотом
или перебирать подносы в школьной столовой, пока не по-
падется голубой без единой царапины.

В ее день рождения Эмма, Мэл и ее родители поиграли
в боулинг с кеглями-свечками, а потом вернулись домой и
угостились красным шоколадным пирогом – любимым ла-
комством Эммы, потому что он одновременно шоколадный
и красный, как Марс. Еще Эмме было приятно, что, когда
мама была маленькой, бабушка Бэв каждый год готовила ей
точно такой же пирог. Эмме нравились слова «фамильный
рецепт», и каждый день рождения, когда она ела свой первый
кусок, такой сладкий, что ныли зубы, то представляла маму
в таком же возрасте, – семь, восемь, девять лет, – бравшую
первый кусок пирога, и на несколько мимолетных секунд она
ощущала эту странную, сладкую связь с матерью.

Эмма закрыла глаза, когда задувала девять свечей на сво-
ем пироге, уверенная в том, что когда она откроет их, то слу-
чится нечто чудесное. Она обнаружит, что отрастила крылья
или живет под водой вместе с морскими звездами. Лось Фр-
энсис оживет, и вместо глаза и губастой морды она увидит
настоящего, живого, дышащего лося.

Но это было не то, чего она желала на самом деле. Когда
Эмма задувала свечи, то больше всего ей хотелось, чтобы ро-
дители снова жили вместе, и она изо всех сил сосредоточи-



 
 
 

лась на этом желании. Они должны понять, что любят друг
друга, и тогда ее отец вернется из амбара и снова будет жить
с ними в фермерском доме.

Может быть, решила девочка, когда увидела, как они улы-
баются ей над пирогом с дымящимися свечками, им просто
нужно помочь. Немножко подтолкнуть их в нужную сторону.

Десятилетняя Мэл, которая была на год старше Эммы,
предложила как-то ей шпионить за родителями.

– Мы не можем так поступать! – возмутилась Эмма. Был
понедельник 9 июня, первый день летних каникул, девочкам
было ужасно скучно.

– Это же ты так хочешь, чтобы они снова были вместе, –
сказала Мэл и стала ощипывать кутикулу вокруг ногтей на
руках: это был верный признак того, что она вот-вот поте-
ряет интерес к проблеме. Мэл умная, но не любит, когда ее
осаживают, и в таких случаях переключается на что-нибудь
другое. Мэл даже может сесть на велосипед и укатить домой,
оставив подругу одну без всяких занятий, кроме просмот-
ра надоевших старых фильмов. Но сегодня был первый день
летних каникул, первый день свободы. Один-единственный
день мог задать тон на целое лето, и Эмма не хотела все ис-
портить.

– Но как это может помочь? Что мы вообще будем ис-
кать? – неуверенно спросила Эмма, уже понимая, что Мэл
предлагает нечто дурное, неуважительное, а почтение друг



 
 
 

к другу – это самое главное и, возможно, единственное пра-
вило в их доме.

– Доказательства, – ответила Мэл и сделала сосредоточен-
ную мину.

Отец Мэл – офицер полиции, а ее мать библиотекарь в
средней школе. И Мэл всегда отлично сдает тесты на провер-
ку словарного запаса, а это означает, что она хорошо подко-
вана и в курсе определений таких слов, как «отрекаться» или
«благоприятствовать». Еще она точно знает, как снимать от-
печатки пальцев со стеклянного бокала с помощью клейкой
ленты и талькового порошка и, может быть, даже как заста-
вить двух сломленных людей снова полюбить друг друга.

– Ну ладно, – сказала Эмма. – Но если нас поймают, то
убьют.

Мэл тесно обвила рукой шею Эммы, что могло быть на-
чалом объятия или удушающего захвата, и сказала:

– Ты не пожалеешь об этом.
Ее слова, произнесенные с яростным воодушевлением,

звучали как жаркие, сердитые дуновения у щеки Эммы, и
она начала сомневаться, стоило ли, в конце концов, согла-
шаться на это.

Их поиски (теперь получившие официальное название
«Операция Воссоединения», или ОВ для краткости) нача-
лись со спальни Тесс. Генри находился на работе. Сама Тесс
тренировалась в подвале – Эмма слышала стук ее перчаток
по черной боксерской груше, подвешенной на цепях к стро-



 
 
 

пильной балке. Бум! Чанг. Бум! Чанг.
Эмма стояла на стреме в коридоре, нервно переминаясь с

ноги на ногу, пока Мэл рылась в вещах ее матери. В шкафу
полно одежды и обуви от Land’s End и L. L. Bean1. В ящике
прикроватного столика Мэл нашла только фонарик и мисти-
ческий роман в бумажной обложке с изображением петли.

Эмма повертела бронзовую ручку на двери спальни Тесс,
поворачивая ее девять раз налево, потом десять раз направо
для удачи.

– Здесь ничего нет, – удрученно сказала Мэл. – Давай по-
пробуем в кабинете.

Они спустились по лестнице в гостиную и прошли в ма-
ленькую комнату, которая служила рабочим кабинетом. Мэл
села на старый кожаный стул с вращающимся сиденьем и на-
чала обыскивать стол. Эмме достался шкафчик для докумен-
тов. Вся их добыча – ежемесячные бюджеты, счета, старые
купоны и комки пыли. Эмма терпеть не могла пыль. Одна-
жды она прочитала, что домашняя пыль на восемьдесят про-
центов состоит из чешуек отслоившейся кожи. Какая мер-
зость. Получается, люди похожи на змей, только по-другому
сбрасывают кожу. Эмма каждый день пылесосит свою ком-
нату. Когда она убирается, то закрывает банданой нос и рот
на бандитский манер, чтобы не вдыхать все эти старые кож-
ные клетки.

– Не знаю, в кого ты такая щепетильная, – каждый раз
1 Торговые марки одежды и обуви для активного отдыха и спорта (прим. пер.).



 
 
 

удивляется ее мама.
– Ты совсем чокнутая, – обычно говорит Мэл.
– Нет, я просто щепетильная, – отвечает в таких случаях

Эмма.
Мэл смеется над ней.
– Как будто ты знаешь, что это значит!
Но Эмма посмотрела в толковом словаре. Это не имеет

ничего общего с «щепотью» и «субтильностью». Это означа-
ло, что она аккуратная и разборчивая. И совсем не чокну-
тая. Эмма считала правильным держать все в порядке. Если
класть вещи точно на свои места и содержать их в чистоте,
то мир обретал смысл. Именно поэтому она хотела, чтобы ее
родители снова были вместе. Если дела находятся в беспо-
рядке, рассуждала Эмма, то могут случаться разные плохие
вещи. Бури, автомобильные аварии, кровоизлияния в мозг.
Сразу после того как отец Эммы стал жить отдельно, во дво-
ре упало огромное дерево, едва не раздавившее дом. Если
это не доказательство, чего еще надо?

Эмма закрыла дверцу шкафчика. Затем, беспокоясь о
том, что она забыла выпрямить подвесные папки, она сно-
ва открыла шкафчик и убедилась, что все в порядке. Она
задвинула металлический ящик и закрыла дверцу, борясь с
желанием еще раз все проверить.

Щепетильная.
Иногда она ненавидела это чувство: потребность убедить-

ся в том, что все находится в полном порядке. Она могла за-



 
 
 

стрять на месте, постоянно разбираясь с чем-то и перепро-
веряя свою работу.

Эмма поддалась искушению, распахнула еще раз дверцу,
провела пальцами по безупречно ровным папкам и ощутила
приятную расслабленность.

– Здесь ничего нет, – сказала Мэл и почесала голову. Мэл
сама стрижет волосы, поэтому они выглядят неопрятно, и
местами у нее торчат пряди в разные стороны. Иногда Мэл
так увлекается изобретением собственного тайного языка
или размышлениями о том, как можно взорвать газы у пу-
кающего человека, что забывает о таких мелочах, как еда и
гигиена. Ее отец часто работает сверхурочно, а мать похожа
на хиппи, поэтому ей сходит с рук все то, что не прошло бы
незамеченным у других родителей.

Бух, бух! – донеслись удары из подвала. Мать Эммы оди-
наково хорошо работает обеими руками. Сейчас она отраба-
тывает джебы и хуки.

– Что теперь? – спросила Эмма.
Мэл посмотрела во двор из окна, поблескивая голубыми

глазами.
– Теперь амбар твоего отца.
– Мне не разрешают туда ходить, когда отца нет дома, –

голос Эммы прозвучал жалобно, и она немного смутилась.
– Ты хочешь, чтобы твои родители снова были вместе, или

нет? – спросила Мэл и поправила очки в толстой пластико-
вой оправе, сползшие на переносицу. Ей вообще не нужны



 
 
 

были очки, они куплены для маскарада. Но Мэл считала, что
так выглядит умнее. Эмма утверждала, что очки делают по-
другу похожей на Вельму из фильма про Скуби-Ду, которая,
надо признать, была очень умной.

– Да, конечно.
Бух, бух, бух, бух! Чанг! Эмма ощущала вибрацию пола,

когда ее мать колотила боксерскую грушу. Она всегда чув-
ствовала ярость этих ударов и не сомневалась, что в один
прекрасный день весь дом обрушится от ее тренировок на
старом гранитном фундаменте. Но мама клялась, что бокси-
рует не от гнева, а ради того, чтобы соблюдать форму.

– Тогда перестань дурить, – сказала Мэл и выдернула по-
другу из раздумий. – Пойдем.

Мэл вышла из дома и направилась к амбару. Эмма пу-
стилась следом, задержавшись в прихожей лишь на секунду,
чтобы прошептать «девять», пока подруга не слышит; даже
умная Мэл не понимала некоторые вещи. Например, почему
Фрэнсис имеет такое важное значение. Или Дэннер. Подру-
га даже не догадывалась о ее существовании. Если Дэннер
показывается, когда Мэл поблизости, то Эмме всегда прихо-
дится делать вид, будто ее нет. Иногда это бесит Дэннер: она
не любит, когда ее игнорируют.

Эмма добиралась до отцовского амбара за восемьдесят
один шаг. Это очень удачно. Девять раз по девять будет во-
семьдесят один, а значит, девятка является квадратным кор-
нем из этого числа. Числа, как и деревья, имеют корни.



 
 
 

Когда Эмма подошла к амбару, она увидела, что Мэл заку-
рила самодельную сигарету. Она использует для этого оберт-
ки от жвачки «Ригли» и сухие травы со своей кухни: орега-
но, базилик и тимьян.

– Внутри нельзя курить, – предупредила подругу Эмма.
Мэл закатила глаза, облизала указательный и большой

пальцы и погасила тлеющий кончик сигареты в обертке от
«Джуси Фрут». Потом она вернула окурок в жестяную коро-
бочку, где держала все свои сигареты и коробок спичек.

Мэл и Эмма начали с южной стороны амбара, оборудован-
ной под жилое помещение. Это была квартира-студия: одна
компактная комната для готовки, еды и сна с душевой ка-
бинкой в углу. Дедушка Эммы устроил здесь комнату отдыха
для себя. Он не хотел «путаться под ногами» в главном доме
и считал, что ему не требуется много личного пространства.
Он был склонен к экономии и простоте.

Эмме и Мэл не пришлось потратить много времени на
обыск маленького жилого помещения. У ее отца оказалось
совсем мало вещей: кровать, несколько полок и стол с дву-
мя стульями. Студия больше была похожа на номер в моте-
ле, чем на квартиру, и это придало Эмме надежду. Как буд-
то отец знал, что это лишь временное убежище, и если он
собирался однажды вернуться домой, то не хотел слишком
привыкать к амбару.

Они прошли через мини-кухню и открыли дверь на дру-
гую сторону, где находилась мастерская отца Эммы. Ко-



 
 
 

гда-то тут была конюшня, но стойла и сеновал давно убра-
ли. Теперь это было огромное помещение, похожее на пе-
щеру, где достаточно места для небольшого самолета. В ма-
стерской пахло опилками и смазкой. Здесь были металли-
ческие полки, верстаки и инструменты трех поколений ра-
ботников «Дефорж»: токарный станок, вертикальный свер-
лильный станок, ленточная пила, циркулярная пила и по-
чти бесконечное множество ручных инструментов. Ее отец
также хранил здесь кое-какое оборудование, принадлежащее
компании: дополнительную моечную машину, строительные
мостки, сломанные лестницы.

Мэл прошла в мастерскую. Эмма посмотрела ей вслед с
сильно бьющимся сердцем: для нее это было запретное ме-
сто. У Эммы появилось ощущение, что если она войдет в
дверь без разрешения отца, то обязательно случится нечто
ужасное. Она помедлила на пороге, покрутила ручку по де-
вять раз в ту и другую сторону, но ощущение не прошло.

– Иногда отец приходит сюда на ланч, – сказала она.
Мэл посмотрела на часы.
– Ради бога, сейчас половина одиннадцатого! – Она вклю-

чила свет. – Иди и помоги мне.
Эмма задержала дыхание и шагнула через порог. Ничего

страшного не произошло… пока. Но по-настоящему ужас-
ные события требуют времени.

– Глобальное потепление, – прошептала Эмма. – Рак.
Она представила, как одна клетка в ее теле сошла с ума и



 
 
 

начала усиленно делиться.
– Что? – рявкнула Мэл.
– Ничего.
В центре помещения размером с притвор большого собо-

ра на специально сконструированной раме покоилось долб-
леное каноэ, над которым работал отец Эммы. Он устано-
вил над ним яркие направленные светильники, оставляющие
в тени остальную часть мастерской. Длинное и бледное, с
изящными обводами, каноэ напомнило Эмме большого бе-
лого дельфина. Она всегда начинала нервничать, когда ви-
дела нечто, явно предназначенное для передвижения по во-
де, но застрявшее на суше. И не просто застрявшее, а удер-
живаемое деревянными распорками и зажимами. Попавшее
в плен.

– Посмотри там, – распорядилась Мэл, указывая на метал-
лические полки и шкафы вдоль восточной стены мастерской.
Мэл же подошла к старому деревянному верстаку и стала пе-
ребирать инструменты.

– Моему отцу не нравится, когда другие прикасаются к его
вещам, – заметила Эмма. Это неуважительное отношение.

– Он никогда не узнает, – пообещала Мэл и с лязгом уро-
нила на верстак большой металлический рашпиль.

Эмма осматривала полки: цепная пила, секатор, перего-
ревшая фара. В основном она видела ряды пустых банок
из-под краски. Девочка взяла одну и прочитала надпись на
крышке: «Костяной белый». Откуда-то сверху донеслось ти-



 
 
 

хое кошачье фырканье.
Там, сидя на краю верхней полки и болтая длинными но-

гами, Дэннер улыбнулась ей сверху вниз.
У Дэннер грязные светлые волосы, точно такие же, как у

Эммы. Она примерно одного возраста с Эммой. В сущности,
она могла бы быть ее двойняшкой. Ее нос немного другой,
подбородок чуть более заостренный, но время от времени
Эмма ловила свое отражение в зеркале или витрине и дума-
ла, что она видит Дэннер.

Иногда Дэннер появлялась в одежде Эммы, чего та не пе-
реносила, но Дэннер всегда возвращала вещи на место чи-
стыми и аккуратно сложенными. Иногда Дэннер представа-
ла в наряде ее отца или матери. Если Дэннер появлялась в
новых маминых шортах для бега, то можно было поспорить,
что они навсегда исчезнут или расползутся по швам. Одна-
жды Дэннер появилась в мамином кашемировом пальто, а
на следующий день его нашли на дне бассейна.

Сегодня Дэннер надела старый отцовский жилет для ры-
балки. Ее приглушенное хихиканье было похоже на звуки,
издаваемые чихающей кошкой.

Эмма поднесла палец к губам. Дэннер повторила ее жест и
улыбнулась еще шире. Потом она отняла палец и уперлась в
крышку одной из банок с краской на верхней полке. Эмма в
ужасе затрясла головой – Нет! – но уже было слишком позд-
но. Банка упала на пол, крышка отлетела, и повсюду разли-
лась густая темно-зеленая краска.



 
 
 

Эмма вся задрожала от паники. Как она теперь уберет все
это безобразие? Если краска останется на полу, ее отец пой-
мет, что она побывала в мастерской. Ей не следовало прихо-
дить сюда. О чем она думала? Эмма схватила тряпку с бли-
жайшей полки. Дэннер продолжила тихо хихикать, но Эмма
слишком была рассержена, чтобы посмотреть на нее.

– Я кое-что нашла! – крикнула Мэл, склонившаяся над
старой металлической коробкой для инструментов с облу-
пившейся красной краской.

Кожа Эммы покрылась мурашками. Она оставила тряпку
в центре темно-зеленой лужи, бросила Дэннер и направилась
к Мэл, чтобы посмотреть. Там, на ржавом дне коробки, ле-
жала стопка фотографий, сделанных на «Поляроиде», и тя-
желая черная книжка со словами «Разоблачение = свобода»,
выведенными на обложке.

– Ничего себе! – воскликнула Мэл, перебирая фотокар-
точки и глядя на одну из них. – Это твои родители. Смотри!

Эмма схватила фотографию. Да, это были действитель-
но ее родители, но хотя Эмма узнала их, все вокруг каза-
лось другим и почему-то неправильным. Мамины волосы
были длинные и спутанные, а папа выглядел так, словно от-
ращивал бороду. Но при этом они улыбались! Они выгляде-
ли по-настоящему счастливыми. Отец на фото обнимал ма-
му за плечи. Эмма с трудом могла теперь вспомнить, когда
ее родители прикасались друг к другу, не считая случайных
столкновений, неизменно сопровождаемых неуклюжими из-



 
 
 

винениями.
Рядом с родителями на фото две незнакомых женщины.

У дальней справа короткие темные волосы и ружье в руках.
Вторая женщина, блондинка, положила голову на плечо пер-
вой. Она на снимке показывает фотографу средний палец;
Эмма знает, что это непристойная вещь, вроде скверносло-
вия.

– Только посмотри, – Мэл начала хихикать. – Она пока-
зывает кому-то средний палец!

Эмма смотрела на фотографию так долго и пристально,
что у нее начала кружиться голова. Она понимала, что видит
своих родителей, какими они были давным-давно. Она по-
чти не слышала Мэл, а когда начала возвращаться в реаль-
ность, то ей потребовалось некоторое время, чтобы понять,
где она находится, как попала сюда и кто обращается к ней.

– Это дневник женщины по имени Сьюзи, – сказала Мэл,
держа в руках тяжелую черную книжку. – Ты не поверишь,
Эмма! Твои родители принадлежали к какой-то группе под
названием «Сердобольные Разоблачители». У них был свой
манифест и все остальное!

Эмма посмотрела через мастерскую на Дэннер, которая
по-прежнему сидела на верхней полке, и та с довольным ви-
дом подмигнула ей.

– Вот, послушай, – Мэл начала читать: – «Для того чтобы
понять природу вещи, ее нужно разобрать на части».

Эмма только кивнула в ответ. Она в этот момент думала



 
 
 

о лосе по имени Фрэнсис.
– Девять, – бездумно прошептала она, глядя на фотогра-

фию у себя в руке. Сьюзи – это женщина, которая нарисова-
ла Фрэнсиса. Это она стоит с ружьем, или это та, кто пока-
зывает фотографу средний палец? И кто сделал снимок?

– Что ты бормочешь, чудо-юдо? – спросила Мэл.
– Ничего.
Эмма спрятала фотографию в задний карман шортов, по-

том подняла голову и еще раз взглянула туда, где сидела Дэн-
нер, но та уже пропала. Дэннер, она такая: сейчас здесь, а
потом нет.

– Елки-палки! – воскликнула Мэл и протянула дневник
Эмме.  – Смотри, на первой странице адреса всех членов
группы. Мы можем написать им!

– И что мы скажем? – спросила Эмма.
Мэл задумчиво изучила имена и адреса. Потом она улыб-

нулась так широко, что показались зубы.
– Бог ты мой! – сказала она. – Вот оно!
– Что? – спросила Эмма.
Мэл держала книгу перед собой обеими руками и трясла

ее как тамбурин.
– Разве не понятно? Мы должны написать этим людям,

чтобы они снова собрались вместе. Может быть, если мы на-
помним твоим родителям о старых студенческих временах,
они захотят вернуться в прошлое и повеселиться друг с дру-
гом? Вот наш ответ, – она снова встряхнула книгу. – Вот оно.



 
 
 

Это именно то, что мы искали!
– Но это адреса десятилетней давности, – заметила Эмма.
Мэл кивнула.
– Тогда они учились в колледже. Возможно, это значит,

что здесь указаны адреса их родителей. А родители могут
вечно жить в одном и том же доме, можешь мне поверить.

Мэл достала маленький блокнот на спирали и ручку из
заднего кармана заношенных штанов военного фасона и пе-
реписала адреса из дневника. Покончив с этим, она убрала
дневник и фотографии в коробку для инструментов.

– Я возьму велики и дождусь тебя снаружи. Скажи своей
маме, что мы собираемся в «Додж» за кока-колой. Да, и при-
хвати немного денег.

Эмма покачала головой:
– Сначала я должна отмыть пол от краски.
Мэл посмотрела на безобразное зеленое пятно на полу.
– Отличная работа, уродина, – сказала она и покачала го-

ловой. Потом она взяла кучу тряпок, направилась оттирать
пол.

В универмаге «Додж» они купили три дешевые вермонт-
ские открытки (каждая с фотографией лося, в честь Фрэн-
сиса) и марки. Бернис взял деньги и спросил:

– Собираетесь устроить небольшую переписку, девочки?
Бернис всегда управляла этим магазином. Даже дедушка

Эммы не мог вспомнить того времени, когда не было «До-



 
 
 

джа».
– Да, мэм, – с гордой улыбкой ответила Мэл. – Мы будем

переписываться с друзьями из летнего лагеря.
Мэл говорит, что о Бернис можно написать учебное по-

собие по раздвоению личности. Иногда она сияет улыбками
и бесплатно раздает лакричные палочки. В другие дни она
рычит: «Здесь не место для праздных зевак! Если у вас нет
денег, отправляйтесь домой».

– Возможно, это из-за менопаузы, – предположила одна-
жды Мэл, Эмма кивнула, хотя не имела представления, что
это такое.

Самое лучшее в том, что о настроении Бернис всегда мож-
но судить по ее лицу. Злая Бернис всегда накрашена: розо-
вые румяна и плохо наложенная оранжевая помада с блест-
ками.

Сегодня утром она находилась в образе дружелюбной ста-
рой Бернис: седые волосы были собраны в конский хвост,
бледная кожа со старческой пигментацией чисто отмыта.

– Хорошие девочки, – сказала она. – Дети в лагере часто
скучают по дому. Открытка от подруги должна взбодрить их.
Можете бесплатно взять по банке корневого пива2.

– Спасибо, Бернис, – хором поблагодарили они и залезли
в пластиковый ящик на стойке у кассы.

Мэл закатила глаза, открыла конфету и одними губами

2 Шипучий безалкогольный напиток из корнеплодов, приправленный мускат-
ным маслом (прим. пер.).



 
 
 

произнесла: Психопатка. Эмма с силой наступила ей на но-
гу, и обе залились смехом.

Эмма была уверена, что у нее до сих пор остались зеле-
ные следы под ногтями, хотя она вымыла руки со щеткой под
горячей водой. Им понадобилось почти сорок пять минут,
чтобы убрать разлитую краску. Мэл заверяла, что они все
хорошо сделали, но Эмма не сомневалась, что ее отец заме-
тит непорядок.

– Пол и так грязный, – сказала Мэл. – Он уже покрыт пят-
нами краски, смазкой и бог знает чем. Можешь поверить,
единственная зеленая штука, которую кто-то еще сможет за-
метить, – это ты сама.

На открытках они тщательно написали слова, скопиро-
ванные из дневника Сьюзи.

РАЗОБЛАЧЕНИЕ = СВОБОДА

Для того чтобы понять природу вещи, ее нужно разобрать
на части.

Открытки были адресованы Спенсеру Стайлсу, Валерии
(Уинни) Дельмарко и Сьюзи Пирс с припиской «Пожалуй-
ста, перешлите указанным людям» под каждым адресом.

– Если там живет кто-то другой, то он прочитает это и
перешлет по нужному адресу, – объяснила Мэл. – Мой папа
показал, как это делается. Его сестра, моя тетя Линда, часто
переезжает из одного места в другое, и он каждый раз делает
эту приписку на конверте, когда хочет связаться с ней.



 
 
 

Эмма кивнула и посмотрела, как Мэл опустила открытки
в загородный почтовый ящик.

– Что теперь? – спросила она.
– Теперь мы подождем, пока не случится что-то удиви-

тельное, – ответила Мэл.

– Девять, – снова прошептала Эмма, когда они стали воз-
вращаться домой. Мэл уже находилась на полпути в кухню,
где мать Эммы готовила девочкам их любимое блюдо: сэнд-
вичи с жареным сыром и болонской копченой колбасой. Мэл
утверждает, что болонскую колбасу делают из свиных губ и
задниц, что звучит непристойно, но тем приятнее бывает по-
пробовать.

Эмма задержалась в прихожей, посмотрела в огромный
немигающий глаз лося и впервые осознала (как она не заме-
чала этого раньше?), что радужка лосиного глаза имеет глу-
бокий карий цвет с золотыми искорками, точь-в-точь как у
Дэннер. Потом,  – она уверена, что действительно увидела
это, – веко опустилось на долю секунды, как будто лось ис-
подтишка подмигнул ей.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Смотри, папа, я лягушка!
Эмма дрыгала ногами взад-вперед, как лягушка, и пыта-

лась плыть по-собачьи. Ручки и ножки у нее тонкие, как
крендельки. Плеск воды – ее лицо ушло под воду. Генри то-
же задержал дыхание. Его сердце забилось с удвоенной ча-
стотой, дыхание со свистом вышло из горла. Он тысячу раз
видел картину, как Эмма тонет в ночных кошмарах.

Уже прошло десять дней после начала летних каникул, и
Эмма ежедневно купалась в бассейне, иногда вместе с Мэл,
которую Генри просто не выносит. Слишком много шумной
возни от нее. Девочки обычно тянут друг дружку под воду.
Делая вид, будто тонут. Он часто кричит на них, а они в ответ
смеются и называют его Фапа-Мапа-Папа. Мэл еще и гово-
рит, что ему нужно лекарство от ужаса, а Эмма лишь сме-
ется еще сильнее, отчего у него ноет в груди.

Эмма подплыла к краю бассейна, прикоснулась к белой
бетонной стене и с улыбкой подняла голову, откидывая мок-
рые светлые волосы. У нее маленький вздернутый нос, как у
Тесс, и темно-карие глаза Генри.

– Папа, ты меня видел? Я лягушка!
Он заставил себя дышать и прикусил язык, чтобы удер-

жаться от слов: Нет, ты не лягушка. Немедленно убирайся
из воды.



 
 
 

У него свело крепко сжатые челюсти. Генри открыл рот,
словно собирался зевнуть, но на самом деле он пытался рас-
слабить мышцы.

Генри видел, как Эмма уходит под воду и задерживает ды-
хание; ее светло-зеленый купальник переливался под солн-
цем. Тесс подарила этот купальник на ее день рождения. А
он подарил хорошую цифровую камеру для снимков на зем-
ле. На доброй, старой, надежной суше.

Эмма вынырнула и жадно схватила ртом воздух; ее глаза
покраснели от хлорки.

– Одна минута и девять секунд, папа!
Генри улыбнулся и устало кивнул.
– Ты чемпион, – сказал он. – Где твои очки для плавания?
Но Эмма снова ушла под воду и не слышала уже его.
Потом начались заплывы. Девять раз взад-вперед через

бассейн с громким отсчетом кругов.
Генри должен был засыпать бассейн после того, как умер

его отец. Устроить здесь теннисный корт или оранжерею для
Тесс. Все, кроме этого. Он подозревал, что однажды его дочь
утонет; он нутром чувствовал это. Угадывал по мышечной
дрожи каждый раз, когда она ныряла в воду. Прыгала ласточ-
кой, плюхалась животом. Опускаясь все ниже, почти до са-
мого дна. В его снах она каждый раз барахтается в воде, тя-
нется к нему и зовет «Папа!», а потом уходит вниз, погружа-
ясь все глубже и глубже.



 
 
 

Генри выглядит во многом так же, как во времена окон-
чания колледжа. Такая же стрижка ежиком, такая же мане-
ра ходить, глубоко засунув руки в карманы. Только теперь
он носит плотные брюки из хлопчатобумажного твила вме-
сто рваных джинсов. В уголках его глаз появились легкие
морщинки, но он по-прежнему кажется неугомонным под-
ростком. Посторонний человек мог бы назвать его красав-
цем. Еще посторонний сказал бы, что ему повезло иметь та-
кую красивую жену и дочь, успешную работу и дом с бассей-
ном. Генри был бы идиотом, если бы ему не нравилась такая
жизнь.

Но посторонний человек не может знать, что Генри на са-
мом деле живет в переоборудованном амбаре за бассейном
и что он уже больше года не спит со своей женой. Что каса-
ется супружеских отношений, то их не было уже полтора го-
да. Секс становился все более неудовлетворительным и по-
хожим на тяжкое испытание, чем на что-либо другое. Тесс
прикладывала больше усилий для оживления их интимной
жизни, чем он. Она покупала книги, чувственные массажные
масла (в том числе одно, предположительно вызывавшее по-
ловое возбуждение, но вместо этого вызвавшее у него аллер-
гическую реакцию), но в конце концов он просто не чувство-
вал, что может заинтересоваться этим. Генри внушил себе,
что страсть подобает юным любовникам, поэтам и художни-
кам. Он не относился к этим категориям и не собирался что-
либо менять.



 
 
 

Да, посторонний человек не может этого знать. Он не име-
ет представления, что Генри сейчас представляет всю свою
жизнь как жалкую неудачу. Правда, он глубоко и мучитель-
но любит Эмму, но вместе с тем подводит ее.

Фапа-Мапа-Папа. Лекарство от ужаса.
Пошло оно все к черту.
Генри почувствовал подступающую головную боль. Она

всегда начинается как слабая щекотка за глазом. Потом ще-
котка превращается в булавочные уколы, и Генри представ-
ляет свой череп как корпус камеры-обскуры. Маленькая
иголка пропускает боль в его мозг и усиливает ее, проециру-
ет на свод черепа, который вибрирует до тех пор, пока не на-
чинают ныть челюсти и болеть зубы. Он всегда носит в кар-
мане брюк аспирин, как другие люди могли бы носить мят-
ные леденцы. В этом есть некоторое утешение. Он достал ба-
ночку, открыл крышку и вытряхнул на ладонь три таблетки,
потом положил их в рот и начал жевать. Кислота обожгла по-
резы от зубов на внутренней поверхности щек. Вгрызлась в
обнаженную плоть – в те раны, которые никогда не заживут.

Сначала он изготовил для Эммы ярко-оранжевый спаса-
тельный жилет. Потом надувные подушки для плавания. В
конце концов Тесс заявила, что Эмма уже слишком взрослая
и сильная пловчиха и что спасательные устройства скорее
повредят, чем помогут ей. Они пошли в гараж, где последняя
надежда на спасение его дочери валялась рядом с заплесне-



 
 
 

вевшим снаряжением для кемпинга и лысыми покрышками.
У Генри не было даже обычных плавок. Он никогда не

принимает ванну и довольствуется трехминутным душем.
Намылиться, смыть и выйти. Тесс называет это фобией.

– Это инстинкт выживания, – возражает ей обычно Ген-
ри. – Мы не рождаемся с плавниками.

Иногда, хотя никто из них не говорит об этом, они смотрят
на бассейн и вспоминают темные воды озера.

Тесс помнит о том, каким хорошим пловцом когда-то был
Генри. Как он и Сьюзи плавали наперегонки к скалам на озе-
ре. Они устраивали поединки, кто дольше сможет задержи-
вать дыхание под водой. Сьюзи обычно побеждала, но Тесс
подозревала, что Генри просто играл в поддавки с ней.

– Раньше ты любил воду, – сказала Тесс и скорбно качает
головой.

Генри втайне каждый раз гадал, хватит ли ему смелости
спасти свою дочь, когда придет время. В кошмарах его ноги
превращаются в бетонные блоки и у него нет рук. Когда он
ныряет, чтобы спасти ее, то сразу же идет ко дну, пытаясь
представить выражение лица Тесс, когда она найдет их ря-
дом на бетонном полу бассейна. Во сне он сожалеет, что не
может хоть на мгновение вернуться к жизни и произнести
последние слова: Я же тебе говорил.

Эмма вытиралась полотенцем, когда зазвонил телефон.
Сдвижные стеклянные двери, ведущие со двора на кухню,



 
 
 

были открыты настежь, и звонок был слышен из-за москит-
ной сетки. Тесс же никогда не слышала звонки, когда она на-
ходилась в подвале с наушниками, вставленными в уши.

– Больше не залезай в бассейн, – сказал Генри Эмме. Та
лишь закатила глаза. Он замолчал и повернулся спиной к
ней, что вызвало небрежный смешок. Потом Генри трусцой
побежал в дом и снял трубку за секунду до того, как зарабо-
тал автоответчик. Формально говоря, это был телефон Тесс
и Эммы, хотя у него была отводка в амбаре. Когда из офиса
не могли дозвониться по линии его маленькой квартиры-сту-
дии, то обычно звонили по домашней линии. Люди на работе
не имели понятия, что он живет отдельно от жены и дочери;
он говорил им, что первая линия связана с его мастерской
и всегда старается успеть туда, пока не перезвонят на до-
машнюю линию. Генри иногда казалось, что вся его жизнь –
сплошной обман.

– Алло, – задыхаясь, сказал он.
–  Это Генри? Генри Дефорж?  – спросил голос женщи-

ны. Тщательный выговор, слова похрустывают, как накрах-
маленное белье.

– Да.
Никто иной. Фапа-Мапа-Папа собственной персоной.
– Меня зовут Саманта Стайлс.
Имя ни о чем не сказало Генри. Клиентка? Вряд ли. Но в

имени было что-то знакомое. Что-то подсказало, что он дол-
жен узнать, кто звонит. Генри порылся в памяти, но голова



 
 
 

совсем разболелась и не оставила много места для мыслей.
– Да? – сказал он, не желая объяснять, что понятия не

имеет, кто она такая. Он просто хотел поскорее избавиться
от нее и глотнуть еще аспирина. Или порыться в шкафчике
с лекарствами и украсть одну из кодеиновых таблеток Тесс.
У нее обычно бывали сильные анальгетики, которые могли
снять боль за считаные минуты.

– Полагаю, вы дружили с моим братом Спенсером?
Боль в глазу Генри сработала как фейерверк и распростра-

нилась на лицо.
– Откуда у вас этот номер? – спросил он.
–  Я нашла его в телефонной книжке Спенсера. Мой

брат… – ее голос задрожал. – Спенсер два дня назад покон-
чил с собой, – теперь слова женщины полились быстро, по-
чти неразборчивым потоком.

Генри прислонился к стене и закрыл потной ладонью глаз,
который как будто пронзило сосулькой.

–  Мне очень жаль,  – пробормотал он в трубку. На са-
мом деле, ему было больше страшно, чем жалко. Генри уже
несколько лет не думал о Спенсере Стайлсе. Он оградил эту
часть своего мозга непробиваемой стеной. Он запер в клетке
воспоминания о Спенсере. Или, скорее, крепко связал их.

Он вдруг вспомнил прикосновение веревки к рукам,  –
грубая, неподатливая пенька, – и голос Сьюзи. Крепче, Ген-
ри. Вяжи крепче.

Рывком головы Генри отмахнулся от этого воспоминания.



 
 
 

Нельзя начинать снова. Нет, только не это.
– Он не оставил предсмертной записки, – сказала Саман-

та Стайлс. – Но его нашли рядом с открыткой из Вермонта.
Там написано «Разоблачение равно свобода», и еще… – она
помедлила, и Генри представил, как женщина в этот момент
посмотрела на открытку и внимательно прочитала слова: – И
еще: «Для того чтобы понять природу вещи, ее нужно разо-
брать на части». Это вам о чем-то говорит, Генри?

О господи. Еще бы не говорило.
– Ни о чем, – его голос был едва громче шепота. Он за-

крыл глаз ладонью в попытке заглушить боль и стал гадать,
зачем Спенсер сохранил старую открытку и почему, ради
всего святого, он держал ее в руке, когда повесился. Ведь
прошло десять лет.

– По штемпелю ясно, что открытка пришла из Вермонта
на прошлой неделе, – сказала она.

– На прошлой неделе?
Это невозможно. Должно быть, это ошибка. Открытка

провалялась на почте все эти годы. Иногда такое случается,
верно?

«Вот дерьмо, – подумал Генри. – Сьюзи была бы в востор-
ге». Он невольно улыбнулся, когда представил это.

–  Мой отец нанял частного сыщика для расследования
смерти Спенсера. Что бы ни означали слова на открытке, он
докопается до сути. Он собирается в Вермонт. Уверена, сы-
щик захочет побеседовать с вами.



 
 
 

Улыбка резко превратилась в гримасу боли. Сьюзи бы это
точно не понравилось.

Проклятье. Если здесь появится частный сыщик и начнет
шнырять вокруг…

– Просто не знаю, насколько я могу быть полезен, – Генри
слышал слова, которые он произносил, но почти не осозна-
вал их. Он опустился на колени. Линии замазки на кафель-
ном полу стали колыхаться, и кажется, будто весь пол начал
дрожать. Свет стал невыносимо яркий. Во рту появился со-
лоноватый, железистый привкус крови.

– Поминальная служба состоится на следующей неделе, –
сказала она. – Здесь, в Чикаго. Было бы здорово, если бы вы
смогли приехать.

– Боюсь, я не могу оторваться от дел. У меня лакокрасоч-
ный бизнес. Сейчас много заказов.

Последовала долгая пауза. Генри яро противится жела-
нию повесить трубку. Избавиться от этой женщины, причем
как можно быстрее.

– Знаете, у Спенсера было совсем мало друзей после кол-
леджа. Не таких друзей, как тогда. Если бы вы приехали, это
бы много значило для нас.

Крепче, сказала Сьюзи. Вяжи крепче. Тогда Спенсер отка-
зался от борьбы.

Генри помассировал глазное яблоко, чтобы оно не выва-
лилось наружу от боли, от давления в его голове. Он стал
слушать, как Саманта монотонным голосом диктует адрес,



 
 
 

дату и время поминальной службы, и сделал вид, будто запи-
сал на всякий случай. Генри повесил трубку как раз вовремя,
чтобы добежать до раковины и сблевать. В его рвоте была
видна кровь от обкусанной щеки. Он включил воду и утили-
затор отходов. Эмма называет его «электрической свинкой».
Потом он посмотрел в окно. Его дочь лежала на шезлонге
рядом с бассейном, и ее кожа выглядела призрачно-бледной
от наложенного солнечного крема. Хорошая девочка.

Он медленно спустился в подвал, держась за перила на
ватных ногах. Оттуда доносились хлопки ударов Тесс и лязг
цепей. Ее вздохи, кряхтение, затрудненное дыхание. Бокс –
невероятно сексуальная вещь. Иногда, лежа один в постели
по ночам, он прокручивает в голове короткие ролики с уча-
стием боксирующей Тесс. В своих фантазиях он держит ко-
жаную грушу и чувствует силу каждого удара, пока больше
не может терпеть, и тогда она укладывает его на пол. Он спус-
кает ее шорты, и она оседлывает его. Ее боксерские перчатки
упираются ему в плечи, когда она поднимается и опускается
в такт его движениям. Его воображаемый секс гораздо более
яркий и полнокровный, чем настоящий.

Мысль о его переезде в прошлом апреле принадлежала ей.
– Ничего не работает, – сказала она. – Я устала мириться

с этим.
Ее решение не было основано на каком-то конкретном со-

бытии – скорее, на долгом ожидании и бесплодной борьбе.
Однажды она проснулась и решила, что с нее достаточно.



 
 
 

– Ты больше не хочешь, Генри?
– Нет, – сказал он.
Тесс скорбно покачала головой:
– Ты уже привык к этому.
– Но я люблю тебя, – сказал Генри. Он всегда так гово-

рил. Это были волшебные слова, которые должны были все
исправить.

И он не лгал ей. Он на самом деле любил ее. Наверное, это
уже не было то яркое и страстное чувство, которое она вооб-
ражала, но оно было прочным. Оно имело солидную основу.
Он твердо верил, что они с Тесс связаны неким глубинным
образом через все общее, что они разделяли между собой.
Они были предназначены друг для друга. Никто другой не
мог предъявить права на них. Никто не понял бы, кем они
были на самом деле, где они побывали. Когда он смотрел на
Тесс, то видел ее целиком: студентку колледжа, «Сердоболь-
ную Разоблачительницу», мать, художницу, а теперь еще и
женщину-боксера. Как можно не любить человека, о кото-
ром знаешь так много?

И ведь они были счастливы вместе, не так ли? Правда, их
брак не всегда был идеальным, но он был хорошим и даже
отличным. Этого было достаточно… или казалось, что до-
статочно. Но Тесс всегда хотела большего, и это неуловимое
желание оказалось непосильным для Генри.

– Я люблю тебя, – повторил он свою мантру. Или молитву.
Она покачала головой:



 
 
 

– Я никогда не буду прежней, Генри. И я знаю, что каждое
утро, когда ты просыпаешься и открываешь глаза, то чув-
ствуешь себя немного разочарованным. Разве не так?

Той ночью он собрал свою одежду и перебрался в амбар.
Вся домашняя мебель его отца, старого вдовца, осталась на
месте: пыльная кровать, маленький стол и стул.

Лишь позже, ворочаясь под отцовскими простынями с
узором из утиных приманок, он понял, что должен был ска-
зать ей нечто большее (что-то вроде «Но ты же живая и на-
стоящая»); он должен был воспротивиться. Но тогда ему по-
казалось, что уже слишком поздно.

Генри спустился по лестнице и повернул налево. Тогда он
увидел Тесс: она стояла спиной к нему и выбивала дерьмо из
боксерской груши под мигающим флуоресцентным светом.
Тесс миниатюрная женщина. Чуть больше пяти футов роста
и девяноста пяти футов веса, и почти все – сплошные мыш-
цы. Она носит спортивный лифчик и шорты для бега. Сей-
час ее тело было явно пропитано потом. Капли пота слетали
с ее коротко стриженных каштановых волос, когда она бро-
салась очередной раз на грушу в затяжной атаке и рычала от
напряжения.

Генри обогнул напряженно пританцовывающую жену и
оказался перед ней. Увидев его, она изумленно вскрикнула:

– О боже, Генри! Я понятия не имела, что ты здесь!
Он сконфуженно улыбнулся. Генри заметил, что она слег-



 
 
 

ка дрожит, и представил, как ласково берет ее за руку и го-
ворит «Извини, любимая»; возможно, даже заключает ее в
объятия. Ему понравилось бы снова обнять ее, ощутить ее
влажную кожу и тепло ее разгоряченного тела, согревающее
его душу.

В первые годы супружества, когда они спали вместе, ее
тело идеально подходило к его телу, заполняя все пустые ме-
ста. И она всегда была теплой, даже холодными зимними но-
чами, когда она взвизгивала от прикосновения его ледяных
рук к обнаженной коже.

Генри представил, как она возьмет его за руку, привлечет
к себе, и ему больше не будет мучительно холодно. Она уве-
дет его в самые теплые места, и вскоре он тоже разгорячится,
вспотеет и сбросит одеяло.

Он тихо кашлянул.
– Извини, не хотел пугать тебя. У меня только что состо-

ялся телефонный разговор.
Она зубами распустила шнуровку на боксерской перчат-

ке и стянула ее, потом сняла другую перчатку. Ее руки были
обернуты черными бинтами для дополнительной поддерж-
ки и защиты, как полагал Генри. Освободившись от перча-
ток, она вынула наушники-капельки, и он услышал бухаю-
щий музыкальный ритм. Одна из тех жутких певиц, которых
слушает Тесс, когда тренируется.

– С кем? – спросила она и потянулась за полотенцем, что-
бы вытереть лицо. Тесс выглядела озабоченной, влажный



 
 
 

лоб прорезали морщинки. Она знала, что он не стал бы пре-
рывать ее из-за мелочей.

Генри закрыл левый глаз, чтобы сдержать боль.
– Очередная мигрень? – тихо спросила она.
Раньше она массировала точку над его бровью подушеч-

кой большого пальца. Сначала мягко, потом все сильнее на-
давливая в надбровную дугу, пока боль не становилась почти
невыносимой. Когда ему казалось, что он больше не вытер-
пит, она отнимала руку, и боль проходила.

Генри кивнул и рассказал ей о звонке от сестры Спенсера,
о его самоубийстве, об открытке и частном сыщике, приез-
жающем в Вермонт.

– Если правда выйдет наружу… – начал он, глядя на нее
одним глазом. Словно циклоп.

Тесс кивнула. Ее плечи понурились, колени полусогнуты,
голова опустилась на грудь. Она крепко зажмурилась, как
будто загадала желание.

– Но может быть, этого и не случится, – сказал Генри, изо
всех сил надеясь привести дела в порядок, вернуться к своей
роли защитника. – Это было давно, правда? Мы отрепети-
руем наши ответы до того, как он появится здесь. Я отправ-
люсь в хижину и позабочусь о том, чтобы там не осталось
никаких улик.

Тесс посмотрела на него стеклянными глазами.
– Генри, – прошептала она. – Что будет с Эммой, если мы

попадем в тюрьму?



 
 
 

– Мы это переживем, – пообещал он и решил взять ее за-
бинтованную руку. Она ответила слабым пожатием.

– Генри, ты когда-нибудь думал о том, что случится, ес-
ли… – ее голос затих.

– Все будет в порядке, – заверил жену Генри и вспомнил,
что сказал ей то же самое в ту ночь, когда умерла Сьюзи.
Пустые, ничего не значащие слова.



 
 
 

 
Глава 3

 
Ритм ее жизни сбился. Ее сосредоточенность пропала.

Спенсер мертв. Прошлое настигает их, и Тесс всегда знала,
что рано или поздно это случится.

Разоблачение = Свобода.
– Господи, – пробормотала Тесс и отступила от боксер-

ской груши, чтобы взять бутылочку с водой. Неуклюже сжи-
мая бутылочку руками в боксерских перчатках, она сделала
глоток.

Генри застал ее врасплох, когда она не имела понятия, что
он находится в подвале. Она ненавидит, когда за ней следят,
когда кто-то наблюдает за ней без ее ведома. Даже безобид-
ный Генри.

В последнее время ей часто казалось, что кто-то шпионит
за ней. Она постоянно ощущает на себе чужой взгляд, ко-
гда работает в студии или покупает цветы на рынке. Утром
в прошлую субботу ощущение было таким сильным, что она
едва удержалась от желания добежать до своего автомоби-
ля в городском парке, огибая столы с открытками и улич-
ных торговцев под белыми зонтиками. Все казалось злове-
щим, даже выступление музыкального трио в стиле «блю-
грасс»; мелодия словно прикасалась к ее коже усиками ка-
кого-то жуткого невидимого насекомого.

– Паранойя-разрушительница, – прошептала она, вспоми-



 
 
 

ная старую песню «Кинкс»3.
Но что, если это не просто игра воображения? Что, если

кто-то, – или даже что-то, – действительно следит за ней?
Безумно даже думать об этом.
«А как насчет алой краски? – спросила она сама себя. –

Ты можешь это объяснить?»
Мороз пробежал по коже. Тесс поставила бутылочку на

место и вернулась к боксерской груше, но что толку? Сего-
дняшняя тренировка прошла впустую.

Она начала боксировать только потому, что это был един-
ственный подходящий способ прогнать мысли обо всем
остальном: о  лете, проведенном вместе с «Разоблачителя-
ми», и о том, в какой беспорядок пришла ее супружеская
жизнь. Когда она боксирует, то может сосредоточиться на
себе, своих ударах и боксерской груше. Для остального про-
сто не остается места.

Тесс перепробовала все. Йогу (боже, как она не любила
лежать на спортивном коврике, стараясь сохранять спокой-
ствие и сосредоточиться на своем единстве со вселенной!).
Аэробику и даже ритмическую гимнастику, когда самоуве-
ренный блондин-инструктор учил всех двигаться в одном
ритме в зале, где ощутимо воняло тухлыми моллюсками.
Генри только усмехнулся, когда она рассказала об этой по-
дробности.

– Клянусь, – настаивала Тесс. – Там пахло тухлыми море-
3 Песня рок-группы Kinks из альбома 1981 года (прим. пер.).



 
 
 

продуктами, но никто как будто не обращал на это внимания.
– Да и с какой стати? – спросил Генри. – Может быть, они

просто старались быть вежливыми.
– Вежливыми?
– Ну да, – ответил Генри. – Наверное, все уже знали, что

вонь идет от инструктора.
Тогда они хорошо посмеялись вместе.
Раньше это было важной частью их отношений: они рас-

сказывали друг другу маленькие истории о своих дневных
приключениях и вдвоем смеялись над ними. Они заполняли
пространство и молчание такими мелочами, но редко вника-
ли во что-то другое, более осмысленное.

Тесс подумала о водомерках, которые скользят по поверх-
ности воды, но никогда не ныряют. Вот такими были обычно
их разговоры.

Два года назад, когда Тесс испытывала особую неудо-
влетворенность, она попробовала психотерапию. На сеансах
снова и снова переживала события своего детства и тупико-
вого брака. Ей уже тогда было ясно, что она не найдет реше-
ния и не вернется к прежнему ощущению целостности. Она
понимала, что в ее жизни есть много вещей, о которых она
никогда и никому не расскажет: ни психотерапевту, ни свя-
щеннику, никому.

Тесс аккуратно обходила стороной реальные проблемы
и свою тайную причастность к истории «Разоблачителей».



 
 
 

Иногда она подходила близко, но не раскрывала всю правду.
Вместо этого она рассуждала о своих снах. О тех, в которых
она находила брошенную зверушку в шкафу или в подвале:
щенка, сгрызшего собственный хвост, или коробку с мыша-
ми, которые выели друг другу глаза.

– Я поднимаю коробку, а мыши колотятся в ее борта; их
лапы превратились в кровавые пеньки от попыток вырваться
наружу, – рассказывала она своему врачу.

Ее бедная слушательница невольно вздрагивала, и это вы-
зывало у Тесс странное удовольствие. Но терапия не давала
ничего, кроме маленьких удовольствий.

– Как вы думаете, что символизируют эти мыши? – спра-
шивала милая женщина с крашенными хной волосами, ис-
поведовавшая принципы течения «Нью-Эйдж».

Тесс пожимала плечами.
Терапия была лишь одной ошибкой в длинном ряду за-

блуждений, падавших как костяшки домино и доставивших
ее сюда, где она болтала с практически незнакомой женщи-
ной о превратностях своей жизни с мужем, который уже не
любил ее так, как раньше, как она хотела. Жалкое зрелище.

– Но у нас есть Эмма, – прилежно упоминала Тесс в кон-
це каждого сеанса в качестве напоминания для себя и тера-
певта, что ее жизнь была не такой уж пустой и бессмыслен-
ной. Эмма была ее величайшим достижением, единствен-
ным добрым начинанием, которое она могла продемонстри-
ровать за последние десять лет. Яркой, самобытной девоч-



 
 
 

кой, которая придавала их отношениям цель и смысл. Она
танцующей походкой входила в комнату, и они снова стано-
вились счастливой семьей – смеялись над плоскими шутка-
ми, терялись в словах и постоянно разговаривали, потому
что вдруг обнаруживали, что им много нужно сказать друг
другу.

Джо, один из тренеров в фитнес-клубе,  – забавный че-
ловечек с напомаженными волосами,  – первым приобщил
Тесс к боксу. Он показал ей тяжелую грушу и основные бок-
серские финты. Он научил ее правильно бинтовать руки и
указал на важность выбора правильных перчаток. Сначала
они работали над ее стойкой, и он заставлял ее кружить во-
круг груши, защищая лицо руками в глупо выглядевших яр-
ко-красных перчатках.

– Сначала тебе нужно научиться работать ногами, – объ-
яснил он. – Это основа, откуда идет все остальное. Если у
тебя нет прочной стойки, с тобой покончено.

Потом наступило время для отработки ударов. Прямой
левый, джеб и хук. Удар вразрез и апперкот.

Когда Тесс овладевала одним приемом, он учил ее следу-
ющему.

– Отлично! – кричал он. – Следи за ногами. Следи за гру-
шей. Перчатки выше, вот так. Нырок влево и удар. Пред-
ставь, что твоя рука проходит насквозь и выходит с другой
стороны. Ничто не может остановить тебя!



 
 
 

Когда ее кулаки соприкасались с восьмидесятифунтовой
боксерской грушей, она испытывала чувство, позабытое уже
давным-давно. Это чувство не было связано с ее творче-
ством, ее жизнью, ее супружеством. Она ощущала удовле-
творение.

Сняв перчатки и бинты, Тесс подошла к силовому трена-
жеру, легла на спину и сделала десять жимов лежа.

Если правда выйдет наружу…
Десять лет. Десять лет уклонения и сокрытия, нырков и

блокировки. Вот и все разговоры о хорошей работе ног в
боксе.

– Ты должна посмотреть, Тесс, – сказала Сьюзи, пыхнув
ей в лицо сладковатым смолистым дымом. Они курили ко-
сяки на крыше многоэтажного гаража в Барлингтоне. Недав-
но они завершили тщательный обход рядов машин, засыпая
сахар в топливные баки всех внедорожников. Под щеткой
ветрового стекла каждого автомобиля оставалась фотокопия
сообщения: «Гребаные пожиратели бензина, вас разоблачи-
ли!»

Уинни и Генри ушли на разведку стройплощадки нового
банка, чтобы посмотреть, сможет ли он послужить мишенью
для ночной разоблачительной миссии.

Сьюзи передала самокрутку Тесс и продолжила:
– Надо реально смотреть на вещи без поганых фильтров,



 
 
 

к которым тебя приучали всю жизнь, – ее янтарные глаза на-
лились кровью, но ярко блестели. Она сунула за ухо прядь
волос. – Вот в чем все дело. Из комы потребительской куль-
туры восстают зрячие люди. Это наша сердобольная часть,
понимаешь? Мы показываем людям правду, и даже если им
больно от этого, даже если их якобы любимое дерьмо сгора-
ет в пламени, они пробуждаются. Они начинают жить по-
настоящему, – может быть, впервые в своей жизни.

В то время это казалось правдой и ощущалось как правда.
Сьюзи страстно верила в свои слова, и ее вера была заразной.
Но Тесс всегда сомневалась, – возможно, людям было луч-
ше существовать с этим пресным вариантом жизни, с ее за-
блуждениями, информационными фильтрами и бегающими
автомобилями, комфортными домами и простой, бессмыс-
ленной работой. Может быть, от нее не следовало ожидать
большего.

Тесс до сих пор боролась с этим, – не потому ли она на-
стаивала на том, чтобы они с Генри вышли из игры? Прес-
ная жизнь по-прежнему совершенно не устраивала ее, но она
больше не была простодушной идеалисткой. Возможно, она
ошибалась.

Тесс посмотрела на гриф штанги над головой, на литые
серебристые диски по краям. Она попробовала еще раз, но
уже достаточно. Она выдохлась, и руки задрожали.

Ничто не сможет остановить тебя.



 
 
 

Дерьмо собачье.
У каждого супергероя имелась своя слабость, свой крипо-

нит. Лето с «Сердобольными Разоблачителями» – это ее сла-
бость. Очевидно, то же самое относится к Спенсеру. Этого
ему хватило, чтобы покончить с собой, даже спустя десять
лет.

– Вот черт, – пробормотала Тесс.
Тесс села и взяла полотенце.
Она сильная. Она быстрая. У нее потрясающий крюк с

правой руки, куда вложена вся сила ее тела. Она может про-
бежать пять миль, почти не запыхавшись. Но все это не име-
ет значения. Прошел год с тех пор, как она начала боксиро-
вать, но лишь теперь она поняла, что в конце концов это не
защитит ее.

Она повернулась к большому зеркалу, вмонтированному
в деревянные панели. Это мог быть бой со своим отражени-
ем, но она увидела лишь страх в собственных глазах, и это
потрясло ее. Я знаю, что ты сотворила, – сказало лицо в
зеркале. – А скоро и весь мир узнает об этом.

Можно глубоко спрятать это и нагрузить камнями для на-
дежности, но рано или поздно правда все равно всплывет на
поверхность.



 
 
 

 
Глава 4

 
Они возвращались домой из супермаркета. Генри сидел за

рулем, багажник «Шевроле Блейзера» был нагружен пакета-
ми, Эмма пристегнута на заднем сиденье.

– Мэл разрешают ездить спереди, – пожаловалась она и
постучала ногой по подголовнику Генри; она знала, как силь-
но это раздражает отца.

– На заднем сиденье безопаснее всего, – должно быть, уже
в сотый раз повторил он. – И перестань стучать по моему
креслу!

Тесс хотела поработать над последней частью своей
скульптурной композиции в саду, а Генри предложил съез-
дить в магазин. Он решил, что это успокоит ее после звонка
от сестры Спенсера. Он сам всегда находит утешение в обы-
денных повседневных делах, толкая тележку на разболтан-
ных колесиках по ярко освещенным проходам супермарке-
та и выбирая предметы из аккуратно составленного списка
Тесс: лимоны, овсяная каша и средство для мытья посуды.
Когда они стояли в очереди на кассу, он легко согласился на
просьбу Эммы купить ей шоколадный батончик с орехами.
Это почти вернуло его к нормальному состоянию. Просто
мужчина со своей дочерью, выбирающий товары по списку
любящей жены.

Все это обман.



 
 
 

Они находились в семи милях от дома, когда миновали
«слепой» поворот за магазином подержанной мебели Хэл-
лоуэя, где несколько лет назад погиб ребенок. Деревья вдоль
дороги здесь чередуются с деревянными крестами, иногда
украшенными пластиковыми цветами и майларовыми воз-
душными шариками. Впереди по левую руку находится ку-
риная ферма «Семь Мостов» с огромным фанерным цып-
ленком, выставленным перед ней. Какой-то шутник на пер-
вое апреля выкрасил его в бордовый цвет с лиловыми кра-
пинами, и никто не стал смывать краску. Теперь куриной
фермой владеет человек, который называет себя Ондатром и
продает самодельные барабаны, погремушки и диджериду 4.
Куры давно канули в прошлое, но иногда после летней грозы
едкий запах куриного дерьма все еще висит в воздухе.

Генри слушал по радио трансляцию игры «Рэд Сокс», ко-
гда посмотрел в зеркало заднего вида и заметил, что Эмма
снова беседует с Дэннер. Тихое, безостановочное бормота-
ние. Она взмахивала руками и покачивала головой, словно
танцуя; это тайный танец для тайной подруги, которую ни-
кто больше не видит.

Генри мог уловить лишь некоторые слова и фразы: «Если
бы ты видела… только… а потом, интересно…»

Он считал, что Эмма вырастет из этого, но кажется, что с
возрастом Дэннер лишь приобретала еще более важное зна-
чение. Тесс говорит, что это не причина для беспокойства.

4 Диджериду – духовой инструмент австралийских аборигенов (прим. пер.).



 
 
 

«У Эммы очень живое воображение, – объяснила она. –
Мы должны радоваться этому и не тревожиться понапрас-
ну».

«Рэд Сокс» проигрывают со счетом 2:5. Генри снова начал
жевать щеки изнутри, ощущая старые шрамы. Что подумает
его стоматолог?

В машине стало душно, и он включил кондиционер. Они
проехали мимо заправочной станции «Тексако», где вла-
делец Барт. Генри увидел один из пикапов компании «Де-
форж», приветственно посигналил и помахал парню, кото-
рый заправлял машину. Это был новый сотрудник из колле-
джа по имени Дэвид. Парень заметил Генри и отдал честь.

Мысли Генри вернулись к телефонному звонку от сестры
Спенсера. Его беспокоила не смерть Спенсера и даже не тот
печальный факт, что у его сестры сложилось ложное впечат-
ление, будто лучшие друзья Спенсера были его однокурсни-
ками. Нет, его беспокоила проклятая открытка с надписью
«Разоблачение = Свобода».

Когда он снова услышал эти слова, у него что-то надорва-
лось внутри, и разрыв был слишком большим и неожидан-
ным, чтобы аккуратно запечатать его.

Генри попытался внушить себе, что, возможно, открыт-
ка затерялась и провалялась на дне забытой почтовой сумки
целых десять лет.

Но что, если нет?
Он почувствовал, как внутренний разрыв начал расши-



 
 
 

ряться. Откуда пришла открытка? Только пять человек ко-
гда-либо пользовались этой фразой: он сам, Тесс, Уинни,
Спенсер и Сьюзи. Естественно, Спенсер не посылал открыт-
ку самому себе. Они с Тесс точно не стали бы этого делать.
Уинни? После того лета она вернулась домой в Бостон, и с
тех пор от нее не было никаких известий. В некотором смыс-
ле, она больше всех потеряла тем летом и была бы последней,
кому захотелось бы покопаться в прошлом. Если это была
она, то почему она послала открытку Спенсеру? Это просто
не имело смысла. Тогда оставалась Сьюзи. Но ведь Сьюзи…
что ж, она покоилась на дне озера № 10.

Для того чтобы понять природу вещи, ее нужно разобрать
на части.

Существует ли другая возможность? Кто-то еще, знако-
мый с тайнами того лета?

Генри снова посмотрел в зеркало и понял, что Эмма все
еще разговаривает с Дэннер. Она кивнула и сказала: «Знаю.
Я тоже так не думаю».

Генри забарабанил кончиками пальцев по рулевому коле-
су.

Проклятье, она уже слишком взрослая, чтобы делать это.
Ей нужны реальные друзья. Она проводит слишком много
времени в одиночестве. Конечно, есть Мэл, но она слиш-
ком эксцентричная, со своими фальшивыми очками и грубо
стриженными волосами. Они с Тесс должны подыскать хо-
роший летний лагерь для Эммы. С ремесленными занятия-



 
 
 

ми, лошадями и песнями вокруг лагерного костра. Но толь-
ко без озера. Ради всего святого, никаких озер.

Возможно, им самим стоит запланировать небольшую по-
ездку с кемпингом, как они делали в ее раннем детстве.
У них был большой старый тент, который они растягива-
ли за пикапом, и раскладывали спальные мешки и дорож-
ный холодильник, набитый хот-догами, банками пива и со-
довой. У Тесс сохранился радужный плетеный гамак, кото-
рый она подвешивала между деревьями на лагерной стоян-
ке. Они втроем залезали туда, и края гамака заворачивались
над ними. Мы окуклились, говорила Тесс. Иногда они засы-
пали прямо там, но чаще просто качались, баюкая друг друга
руками, липкими от солнечного лосьона и спрея от насеко-
мых, и играя в названия облаков, проплывавших над голо-
вой: морж, кувалда, банан.

– Это тролль! Папа, я видела тролля. Он следит за нами.
– Хочешь, чтобы я прогнал его? – спросил Генри, и Эмма

пугливо кивнула. Генри надул щеки и пустил струю воздуха
в небо, пока ветер набирал силу и перемешивал облака, рас-
творяя тролля в своем потоке.

Эмма была в восторге.
–  Это папино волшебство,  – сказала Тесс с печальной

улыбкой. – Он заставляет все плохое уходить прочь.

Генри точно не знал, когда впервые появилась Дэннер.
Она как будто всегда находилась поблизости с тех пор, как



 
 
 

родилась Эмма. По крайней мере, с тех пор как его дочь
научилась говорить. Сначала невидимая девочка не имела
определенного имени, но когда Эмма научилась читать, то
дала ей имя.

У Генри имелись старые турботинки, купленные неза-
долго до окончания колледжа, когда в его голове плавали
видения о походах по всему миру: в  Альпы, в Ирландию,
Уэльс и Австралию. Они собирались путешествовать вчет-
вером. «Сердобольные Разоблачители познают мир!» – кри-
чала Сьюзи, вдохновленная этой идеей. Но потом Сьюзи
умерла, а Тесс забеременела, и это положило конец не толь-
ко «Сердобольным Разоблачителям», но и его жажде стран-
ствий. Ботинки годились для работы во дворе и для редких
походов в лес за домом. А теперь единственным «разоблаче-
нием», которое он сделал, была разборка слива под ракови-
ной в ванной комнате для извлечения того, что Эмма уро-
нила туда. Сережки. Маленькая заколка для волос, которую
ей подарили во время поездки в Диснейленд вместе с роди-
телями Тесс.

– Папа, что говорят твои ботинки? – однажды спросила
Эмма, когда лежала на животе на кухонном полу и глядела
на ботинки, стоявшие у двери. Название фирмы было вытис-
нено на коже вдоль каблуков.

– «Дэннер»5.

5 Danner – американская обувная компания, изготавливающая обувь для ту-
ризма и в стиле «милитари» (прим. пер.).



 
 
 

– Почему?
– Потому что это те, кто делает их.
– Вроде эльфов?
– Каких эльфов, милая?
– Я про обувных эльфов.
– Наверное, что-то вроде этого.
Эмма кивнула и вернулась к мечтательному разглядыва-

нию ботинок. На следующий день невидимая девочка полу-
чила имя. Она была названа в честь обувного эльфа, в честь
пары тяжелых ботинок, говоривших Генри если не о сожа-
лении о прошлом, то об упущенных возможностях.

Генри плотно взялся за рулевое колесо, озабоченный ис-
ходом бейсбольного матча и происхождением открытки, ко-
торая привела к самоубийству Спенсера. Теперь он беспоко-
ился и о том, будет ли Дэннер постоянной спутницей их се-
мейной жизни. Он украдкой посмотрел на Эмму и увидел,
что она все еще говорит тихим, спокойным голосом. Тогда
Генри сделал звук радио тише.

– Как ты умерла? – спросила Эмма. Генри увидел, как его
дочь кивнула с серьезным выражением лица, даже немно-
го болезненным и напряженным, словно услышала, видимо,
что-то неприятное.

Тихое бормотание радио прервалось хлопком бейсболь-
ной биты. Комментаторы сорвались с катушек. Хоум-ран,
пробежка по всем базам. «Сокс» вырвались вперед. В игре
наступает перелом.



 
 
 

 
Глава 5

 
Что такое призрак? Дэннер говорит, что люди не всегда

понимают правильно. Призрак – необязательно мертвец, ко-
торый гремит цепями, застрявший между двумя мирами.
Это дух, но духом обладают все, и живые, и мертвые. Жи-
вотные, люди, растения.

Они тряслись по дороге в папином «Блейзере». Ее отец
всегда говорит, что это самый плохой участок дороги, и ди-
вится каждый раз тому, на что уходят деньги налогоплатель-
щиков.

– Ямы размером с Род-Айленд, – чертыхнулся он.
Эмма видела, что отец наблюдает за ней в зеркале заднего

вида усталым и отстраненным взглядом, примерно таким же,
как в прошлом году, когда у нее было воспаление легких.

Дэннер, которая устроилась рядом с Эммой на усыпанном
крошками сиденье с пятнами от пролитого сока, обратилась
к ней:

– Представь, что мир состоит из слоев, похожих на стра-
ницы в энциклопедиях и учебниках биологии: сложи их вме-
сте – и ты получишь цельный образ, например лягушку или
человека. Но слои накладываются друг на друга – есть слои
для сердца и легких, для нервов, для мышц, для скелета и
кожи. Вот как все устроено. Ты понимаешь?

– Нет, – призналась Эмма. Она вообще ничего не пони-



 
 
 

мала. Вот если бы Мэл была здесь, она бы сообразила.
Дэннер посмотрела в окошко на мир, пролетающий мимо:

амбар с покосившейся крышей; женщина, поливающая мар-
гаритки вокруг почтового ящика, придорожные мотели, обе-
щающие спутниковое телевидение, с красными табличками
«имеются свободные места». Сегодня Дэннер была одета в
выцветшую зеленую футболку отца Эммы с надписью «Сек-
стон» большими белыми буквами.

Эмма никогда не была в Секстонском колледже, хотя до
него меньше часа езды от их дома. Она знала, что там позна-
комились ее родители. Там они давным-давно изучали ис-
кусствоведение. Эмма как-то сказала родителям, что когда
вырастет, то поступит в Секстон, но родители ответили с хо-
рошо знакомым Эмме сдержанным раздражением, что есть
много других хороших колледжей. В любом случае, это бу-
дет еще не скоро, и неизвестно, сохранится ли Секстонский
колледж в прежнем виде.

Ее отец сделал звук радио тише, и Эмма только обрадо-
валась этому. Она вообще не понимала бейсбол; скукотища
какая-то. Девочка прикоснулась к зеленому рукаву футбол-
ки Дэннер и снова спросила:

– Как ты умерла?
Дэннер повернулась к ней и покачала головой:
– Кто сказал, что я умерла? Откуда ты знаешь, что я не

твой двойник из будущего или не твоя дочь, которая одна-
жды у тебя будет?



 
 
 

– Ты – это не я, – ответила Эмма. У нее начала болеть
голова, и она хотела поскорее вернуться домой.

– Твои родители тоже так думают. Они считают, что ты
выдумала меня.

Ей померещилось или лицо Дэннер немного изменилось?
Теперь она выглядела гораздо больше похожей на Эмму. На
выросшую Эмму, которая была одета в футболку Секстон-
ского колледжа. Ей не нравилось, когда Дэннер играла с ней
в подобные игры.

– Я этого не делала.
– Ты уверена? – спросила Дэннер.
– Да, – ответила Эмма, – ты настоящая.
Для доказательства она протянула руку и снова прикосну-

лась к рукаву футболки.
– Значит, ты не можешь выдумать что-то и наделить это

жизнью?  – Дэннер стала щипать тонкую кожу на тыльной
стороне запястья Эммы.

– Ай! – закричала девочка и убрала руку. – На чьей ты
стороне, в конце концов? – раздраженно спросила она.

Дэннер рассмеялась особенным тихим смехом, похожим
на кошачье фырканье.

– На твоей, – с лукавой улыбкой заверила она. Ее лицо
приобрело прежний вид. – Я всегда на твоей стороне.



 
 
 

 
Глава 6

 
Тесс проработала до позднего вечера, чтобы закончить

свой грот. Вокруг нее шипели лампы Колмана6. Ее пальцы
горели от работы с цементом. В какой-то момент она все-
гда снимала толстые, неуклюжие резиновые перчатки, что-
бы ощутить скульптурную форму, и каждый раз забывала о
кислотных ожогах, к которым приводит такой контакт.

Этот грот – последнее дополнение к ее скульптурному са-
ду, выполненному из армоцемента. Генри называет его «Ост-
ровом доктора Моро»7; разумеется, он шутит, но она зна-
ет, что он считает ее художественное творение чудовищным,
независимо от качества.

С другой стороны, Эмме всегда нравился скульптурный
сад. Летом она проводила там часы и даже целые дни, играя и
представляя, будто находится в собственной стране, которую
она назвала Фризией. Она даже сочинила короткую песенку,
нечто вроде национального гимна:

Все свободны во Фризии,
Львы, орлы и дронты,
Здесь мы носим, что хотим,

6 Лампа Колмана – светильник, выполненный в форме керосиновой лампы и
работающий на пропане (прим. пер.).

7 «Остров доктора Моро» – роман Герберта Уэллса (прим. пер.).



 
 
 

Ходим плавать по ночам,
Все свободны во Фризии!

Скульптурный сад зародился восемь лет назад, начиная со
скульптуры Генри и Тесс, установленной в центре давно за-
брошенного и заросшего цветника между домом и художе-
ственной студией Тесс. Она создала заготовку из арматуры и
проволочной сетки, а затем покрыла ее аккуратными слоями
цементной лепнины.

Тесс назвала эту первую скульптуру «Свадебный танец».
Они были изваяны в полный рост и изображены танцующи-
ми; его правая рука обнимает ее талию, ее правая сцеплена с
его левой рукой. Ниже пояса их тела становились львиными,
с грациозно приподнятыми хвостами. Их человеческие ли-
ца выглядели испуганными и даже немного потрясенными,
как будто они впервые посмотрели вниз и увидели, что с ни-
ми случилось. Они понимали, что обратной дороги не будет.
Они навсегда останутся в таком виде.

– Почему львы? – спросил Генри. – Предполагается, что
львы символизируют силу, верно? Тогда почему мы выгля-
дим такими испуганными?

– Львы – это убийцы, Генри.
Он побледнел и больше никогда не спрашивал об этой

скульптуре.
После «Свадебного танца» появилась целая процессия

дронтов, каждый из которых носил на шее табличку со сво-



 
 
 

им именем. Там были Вера, Надежда и Милосердие, Честь,
Мудрость и Послушание. Бескрылые, давно вымершие пти-
цы. Некоторые люди не могли оценить иронию. Генри счи-
тал ее слишком очевидной, но Тесс она казалась забавной и
вполне уместной.

Следующим проектом был пруд для золотых рыбок из
камня и цемента с центральным фонтаном в виде плюющей-
ся лягушки.

Это мет-а-морфо-оза, пупсик.
У восточной и западной стороны маленького пруда Тесс

установила изогнутые скамьи в форме русалки и тритона с
грубой цементной поверхностью, инкрустированной камня-
ми и ракушками. Прикованные к земле, они с серьезным ви-
дом смотрят друг на друга над водой, где снуют золотые рыб-
ки и плюется водой каменная лягушка.

За прудом маячат два изваяния сов пятифутовой высо-
ты, обращенные друг к другу в угрожающих позах; крылья
распахнуты, когтистые лапы подняты словно перед схваткой.
Кто? – как будто спрашивают они, задавая безответный эк-
зистенциальный вопрос, за который будут рвать перья и ло-
мать клювы. – Кто? Кто? Кто?

В разных местах пробиваются цветы, посаженные мате-
рью Генри много лет назад: наперстянка, мелисса и аризе-
ма укрываются в совиной тени, клематис обвивает скамью
в форме тритона. Тесс проредила и передвинула цветочные
насаждения. Она посадила в разных местах новые многолет-



 
 
 

ники, купленные на фермерском рынке, но без всякого пла-
на и порядка.

На прошлой неделе на восточной окраине сада, граничив-
шей с деревьями, которые означают начало леса, Тесс выко-
пала несколько кустов и принялась за строительство грота.
Она соорудила арку из камня и цемента с мозаичными встав-
ками битого стекла, крышек от пивных бутылок и другого
мусора, – пружин, циферблатов, шайб и шестеренок от ста-
рого велосипеда, – дань памяти разбитым и забытым вещам,
разобранным на части и никогда не собранным заново. А те-
перь в центральной нише грота, за рядом поминальных све-
чек в стеклянных банках, она поместила фотографию Сьюзи
в прозрачной пластиковой коробке для защиты от стихий.
«Великомученица Сердобольного Разоблачения».

Фотография была сделана за несколько недель до ее смер-
ти. На ней Сьюзи сидит на стуле перед амбаром и строгает
деревяшку, которой предстояло стать частью рога. Генри за-
стиг ее врасплох со своим фотоаппаратом. На снимке Сьюзи
почти испуганно поднимает взгляд, прядь светлых волос па-
дает ей на глаза янтарного цвета с золотистыми крапинками.
В ее лице застыл невысказанный вопрос: кто идет?

Это была любимая фотография Тесс, потому что здесь
камера уловила ощущение уязвимости Сьюзи. Она одновре-
менно поражена и поразительна. Этот снимок – единствен-
ная вещь, которую она сохранила после того лета.

Тесс лихорадочно стремилась закончить грот и уже неде-



 
 
 

лю проводила там каждую свободную минуту, смешивая це-
мент при свете фонарика в мятой ручной тележке. Отмачи-
вая ноющие запястья в тазу с ледяной водой перед сном, что-
бы они не слишком болели, когда она снова примется за ра-
боту поутру.

– К чему такая спешка? – спросил Генри, но как она могла
объяснить ощущение жестокой необходимости? Неустанную
потребность работать быстрее и сделать все как следует. А
теперь, когда она узнала о смерти Спенсера и об открытке,
которую нашли рядом с ним, то принялась за работу с еще
большей одержимостью.

Тесс не верила никогда в знамения или проклятия. Но
главное, она не верила в призраков.

И все же она не могла объяснить инцидент с бордовой
краской, предшествовавший сооружению грота.

В прошлый вторник Тесс находилась в своей студии:
в  небольшом сарае, расположенном на восточном краю
скульптурного сада, между ним и домом. За сараем на чет-
верть мили простирался густой лес, выполнявший роль есте-
ственного барьера между двором и дорогой. Тесс работала
над картиной (хотя и сомневалась, что когда-либо закончит
ее) с изображением кустика душистого горошка в ржавой
садовой лейке. Она выдавила немного бордовой краски из
почти нового тюбика на толстое стекло, которым пользова-
лась вместо палитры, когда испытала уже знакомое ощуще-
ние, что за ней наблюдают. Теперь оно лишь усилилось и со-



 
 
 

провождалось звуками возни в кустах снаружи.
Тесс уронила тюбик и поспешно вышла на улицу. Она

немного забежала в лес, откуда, как ей казалось, доносился
странный звук.

– Эй! – крикнула она. Там определенно кто-то был, кто-
то бежал за деревьями.

– Это частная земля! – снова крикнула она. – Здесь запре-
щено ходить!

Тесс зигзагами побежала между деревьями, но не слыша-
ла никаких шагов, кроме собственных.

– У меня пистолет! – пригрозила она, хотя единственным
оружием в доме был водяной пистолет Эммы.

Через каждые несколько шагов она останавливалась, за-
держивала дыхание и прислушивалась. Она услышала, как
по дороге проехал автомобиль. Звук собственного сердцеби-
ения отдавался в ушах, громкий, как клубная музыка. Рит-
мическая пульсация пронизывала ее с головы до ног, но ей
вовсе не хотелось танцевать. Сгущались сумерки, и тени иг-
рали странные трюки в густом лесу. Все еще взвинченная,
Тесс вернулась в студию, чтобы снова приступить к работе.

Но ей это не удалось.
Тюбик с бордовой краской от Windsor & Newton, которым

она пользовалась, куда-то пропал. Когда она услышала шум
в лесу, то уронила его в тележку на колесиках, где храни-
ла свои краски, прямо рядом со стеклянной палитрой. Она
отодвинула тележку, опустилась на четвереньки и осмотрела



 
 
 

пол, но ничего не нашла.
В тот вечер она внушила себе, что, должно быть, держа-

ла тюбик в руке, когда побежала в лес, и потеряла его ка-
ким-то образом, не заметив этого. Она даже вернулась назад
и попробовала пройти по собственным следам, высматривая
краску среди травы, но тоже потерпела неудачу.

На следующий день, когда она вернулась в студию после
ланча, то обнаружила тюбик с бордовой краской возле своего
мольберта, выжатый почти досуха.

– Что за черт? – пробормотала она и протянула к краске
слегка дрожавшую руку.

Эмма была на улице и играла в саду. Тесс слышала, как
она с кем-то разговаривает (с Дэннер? С цементными сова-
ми?) и восклицает: «Готовьте армию! Произошло вторжение
во Фризию!»

Вот так. Тесс едва подавила желание распахнуть дверь
студии и крикнуть дочери, чтобы она побыстрее пришла к
ней, потому что на улице небезопасно.

Но было очевидно, что и студия перестала быть надежным
местом. Там негде было спрятаться от кого-то или чего-то,
следившего за ними.

«Это игра воображения, – думала Тесс. – Паранойя-раз-
рушительница».

Но как насчет краски?
Именно в тот момент, когда Тесс сжимала в руке почти

пустой тюбик с краской, а ее дочь снаружи сражалась с во-



 
 
 

ображаемыми врагами деревянным прутиком, Тесс посети-
ла мысль о создании грота. Это было ясное видение, готовое
решение.

А потом… что? Может быть, ощущение слежки куда-то
уйдет? Может быть, больше не будет этих фокусов: странных
звуков в лесу, пропавших тюбиков с краской? Неужели она
вот так просто сможет защитить свою дочь?

Если она назовет призрак по имени, построит алтарь для
нее и встретится с ней на манер, близкий к идолопоклонству,
то, может быть, ее оставят в покое?

Это было бы безумным и суеверным поступком. Может
быть, даже немного опасным. Разве они не обещали боль-
ше никогда не говорить о Сьюзи или о том лете? Разве они
не заключили договор, от которого зависела их жизнь? Тем
не менее сейчас, неделю спустя, она поставила фотографию
Сьюзи в центральной нише своего алтаря. Выставила напо-
каз единственную улику, которая у нее осталась.

Как она сможет объяснить это Генри? Это она считалась
скептической особой, уравновешенной взрослой женщиной,
которая всегда смеялась над призраками, проклятиями и
прочими страшилками.

– Это всего лишь произведение искусства, – сказала она
мужу, когда он вернулся из супермаркета и придушенно ах-
нул при виде фотографии Сьюзи. Ну конечно, подумала она,
она помнит, каково находиться под управлением вдохновен-
ной музы и при этом чувствовать, будто не имеешь к этому



 
 
 

никакого отношения.
– Фотокарточку нужно убрать, – сказал он. – Это улика.
– Это моментальный снимок, Генри. Снимок не может до-

казать ничего, кроме сентиментальных чувств.
– Так вот что это такое? – спросил Генри. – Сентимен-

тальные чувства?
Тесс покачала головой:
– Я не обязана объяснять свое творчество. По крайней ме-

ре, тебе.
Тесс была в ярости. Она злилась на себя за то, что не могла

объяснить истинной причины сооружения грота, злилась на
Генри за то, что он оказался таким тупицей, хотя и понимала,
что он просто старался защитить ее и свою семью.

Вот ведь ирония судьбы. Она тоже хотела сделать именно
это.



 
 
 

 
Глава 7

 
Поздней весной, через несколько дней после того, как

Генри перебрался жить в амбар, огромная канадская сосна
рухнула во дворе после грозы, промахнувшись мимо дома
лишь на несколько футов.

Сам Генри еще мальчиком построил древесный домик
между этой сосной и двумя менее высокими деревьями.
Он воображал себя капитаном пиратского корабля и часами
плавал по морям с подзорной трубой и криками «Эй, на па-
лубе!» и «Право руля!». Он заставлял ходить по доске бес-
численных пиратов, предателей и прочих недоброжелателей.

Сто двенадцать лет. Генри посчитал годовые кольца. Бе-
лая канадская сосна пережила сто двенадцать весен и осеней.
Были засухи, наводнения и жуткие метели, от которых ее
ветви ломались и изгибались под собственным весом. Фер-
мерский дом был построен в 1906 году, а дерево было еще
старше. Оно видело строительство дома и наблюдало за те-
чением жизни внутри его. Генри представлял связи этого де-
рева с теми, что стояли рядом с ним и были срублены при
расчистке участка. Древесина пошла на строительство дома
и амбара. Балки вытесывались вручную. А маленькое дере-
во наблюдало за людскими трудами на земле. Люди сажали
злаки, выращивали лошадей, разводили сады. Бесчисленные
деревья погибли, но это продолжало расти и процветать.



 
 
 

Тесс, Генри и Эмма стояли перед упавшим деревом после
грозы.

– Нас могло раздавить заживо, – сказала Эмма, чье лицо
исказилось от беспокойства, пока она переводила взгляд с
одного дерева на другое, словно оценивая, какое из них мо-
жет рухнуть в следующий раз.

Тесс обняла Эмму и поцеловала ее в макушку.
– Нет, милая. Нам ничего не угрожало.
– Это верно, – согласился Генри. – Дом старый, но проч-

ный. Он построен как крепость.
Он прикинул расстояние от дерева до дома и крыши над

спальней Эммы и вознес безмолвную молитву.
– Может быть, это знамение, – сказала Эмма.
Генри пожевал щеку изнутри. Тесс кивнула с легкой улыб-

кой.
– Думаю, да, Эмма. Я правда так думаю. Похоже, твоему

отцу снова пора заняться творческой работой.
– Творческой работой? – спросил Генри, постукивая по

массивному стволу носком ботинка.
–  Скульптурой. Только посмотри, какой размер у этой

штуки, и представь, что ты сможешь сделать!
Она была почти в восторге, и на один краткий миг он раз-

деляет ее настроение и представляет разные возможности.
Он наклонился, чтобы прикоснуться к стволу, и подумал,
что дерево заговорит с ним, как случалось в былые дни.

После колледжа он не брал в руки инструменты, – вер-



 
 
 

нее, после того лета вместе с «Сердобольными Разоблачи-
телями», – и ему было известно, что Тесс разочаровалась в
нем. Она годами упрашивала его заняться резьбой по дереву
на любые темы. Несколько лет назад она купила ему набор
для изготовления утиной приманки, включавший деревян-
ную плашку, основные инструменты, набор красок и буклет
с инструкциями. В результате должен был получиться рас-
крашенный деревянный селезень, который, по словам Тесс,
отлично смотрелся бы на каминной полке.

Подарок был жалкой подачкой; это было все равно что по-
дарить Пикассо альбом с раскрасками для детей. Еще один
пример того, что Тесс совсем не понимала его. Если бы она
довольствовалась картинками для пожилых туристов, приез-
жавших в Вермонт на автобусах и носивших сандалии с нос-
ками, то тем лучше для нее. Но он не собирался идти этим
путем.

Так и не раскрытый набор отправился на полку в его ма-
стерской. Очередной проект, который – они оба это понима-
ли – отправится на ежегодную дворовую распродажу Тесс с
табличкой «Совершенно новый! Даже не распечатанный!».

Несмотря на их, казалось бы, обреченный брак, этот по-
дарок сильно уязвил его. Все же он был скульптором и ху-
дожником, а не подрядчиком по окраске домов. Эта надежда
вернулась к нему тогда, когда он стоял над рухнувшим дере-
вом, по чудесной случайности упавшим в нескольких футах
от его дома. Если бы он мог вернуться к тому Генри, которым



 
 
 

он был когда-то, то Тесс предложила бы ему снова сойтись.
И, наверное, он бы вернулся домой, снова стал играть роль
защитника, чье присутствие уберегает от падения деревьев
и любых других природных катастроф.

Это папино волшебство. Он заставляет все плохое ухо-
дить прочь.

Возможно, как сказала Эмма, это и впрямь было знаме-
ние.

Поэтому он неохотно пригласил ребят, работавших на
него в красильной компании, чтобы они помогли оттащить
пятнадцатифутовый отрезок толстого ствола в необжитую
часть амбара, которую он превратил в мастерскую, где обру-
бок каждую ночь ожидал его прихода.

Генри начал с окорки. Он подсовывал лезвие топора под
свободный край коры и тянул его на себя. Кора сходила лип-
кими слоями, как омертвевшая кожа с солнечного ожога. По-
том он нашел свои давно заброшенные инструменты для ра-
боты по дереву и принялся за дело. Или, по крайней мере,
попробовал.

В первые несколько дней он расхаживал вокруг огромно-
го дерева в ожидании вдохновения. Он рассматривал ствол
под разными углами. Он думал о том, каким бледным и го-
лым оно будет выглядеть без темной и грубой коры. Он ле-
жал рядом с ним, садился на него, проводил руками по его
поверхности и однажды нашел глубоко заросший ноготь, ко-
торый он оставил в дереве десятилетия назад, пока строил



 
 
 

древесный домик.
Эмма приходила в амбар посмотреть на великого скуль-

птора за работой.
– Это все еще похоже на ствол дерева, папа, – говорила

она и щурилась, словно что-то упустила.
–  Такие вещи требуют времени,  – отвечал он.  – Здесь

нельзя торопиться. Древесная структура направляет резец
скульптора. Только дерево знает, чем оно хочет стать.

– Значит, ты ждешь, когда дерево заговорит с тобой? –
поинтересовалась она.

– Точно, – кивнул Генри.
Эмма покачала головой.
– Тогда удачи тебе, – сказала она и вышла из амбара.
Спотыкаясь, Генри вышел из мастерской на рассвете и

пошел на кухню в главном доме за кофе и завтраком вме-
сте с Тесс и Эммой; подобие нормального положения вещей,
к которому он уже успел привыкнуть, но находил довольно
жалким. Он может изображать что угодно, но в конце кон-
цов все равно уйдет в амбар, чтобы побриться, принять душ
и одеться как следует. Это неизбежно повторялось каждое
утро. Тесс смотрела на него над кружкой с горячим фран-
цузским кофе и спрашивала, как продвигается работа над
скульптурой.

– Все отлично, – говорил он.
– Значит, дерево заговорило? – спросила Эмма однажды

утром.



 
 
 

– Оно все время болтает, – ответил Генри. – Я и слова не
могу вставить.

– Можно я приду посмотреть?
– Подожди немножко, ладно? До тех пор, пока я не дого-

ворюсь окончательно. Потом вы с мамой сможете прийти и
посмотреть.

Он мухлевал и хорошо понимал это. Жалкий позер. Он
никогда не был настоящим художником. Настоящие худож-
ники не бросают работу.

Каждый вечер в амбаре он привык открывать бутылку
вина. Он настраивал приемник на станцию с классическим
рок-н-роллом и пил мерло из кофейной кружки, пока раз-
мышлял о дереве. Огромный кит, выброшенный на берег.
Он помнил скульптуры, которые делал в колледже, грубые
формы, вырезанные из древесных стволов, – люди, волки,
медведи и рыбы, – ни разу не законченные таким образом,
чтобы вы забыли об исходном материале. Он хотел, чтобы
дух дерева сиял изнутри.

Дерево направляет выбор формы.
Только дерево знает, чем оно хочет стать.
Генри верил этому, когда учился в колледже, верил наив-

ному представлению об эфирных сообщениях, которые он
мог улавливать, когда орудовал киянкой и стамесками.

– Иногда мне кажется, что мы – всего лишь проводники, –
однажды давно сказала ему Тесс, когда она сидела в своей
студии в Секстоне. – Что наше искусство на самом деле не



 
 
 

исходит от нас. Понимаешь, что я имею в виду?
Она сидела на полу со скрещенными ногами, баюкая в ру-

ках чашку кофе. Миниатюрная девушка с ладной фигурой,
которая как будто вообще не занимала места, но говорила с
такой свирепой настойчивостью в глазах, словно была вели-
каншей.

Генри кивнул. Да. Он всегда так думал. Он представлял
собой лишь пару рабочих рук, а кто-то или что-то еще за-
нималось настоящей работой.

Тесс носила джинсовый костюм, заляпанный краской, и
черный шерстяной кардиган с массивными деревянными пу-
говицами. Ее каштановые волосы были собраны в небреж-
ный узел и заколоты карандашом.

Здание художественной студии находилось рядом со зда-
нием скульптурной студии и было соединено с ним трубооб-
разным подвесным коридором. Считалось, что после десяти
вечера они должны быть пустыми и запертыми, но время от
времени они делились пивом с охранником по имени Дуэйн,
и он разрешал им оставаться сколько угодно.

В художественной студии имелась маленькая кухня, и
Тесс заваривала турецкий кофе в бронзовой кастрюльке.
Она наполняла термос и приносила горячий, густой, слад-
кий кофе по коридору до скульптурной студии, где кричала
«Перерыв!». Иногда Генри был так увлечен, что не мог ото-
рваться от работы, и Тесс сидела, прихлебывая кофе и на-
блюдая за ним.



 
 
 

– Когда я смотрю, как ты занимаешься, то чувствую, что
нас здесь трое: ты, я и твоя работа, – сказала она над исхо-
дившей паром кружкой. – Ты оживляешь дерево, Генри. Вот
что я люблю в твоем деле.

Иногда она сразу приходила к нему и ласкала дерево, про-
водя пальцами по резким угловатым контурам волков, мед-
ведей и стариков. В такие моменты он испытывал странное
ощущение, что скульптуры были для нее реальнее, чем он
сам.

Тесс начала говорить о северном конце амбара как о его
художественной студии. Собираешься вечером в свою сту-
дию, Генри? Или: Как обстоят дела с освещением в твоей
студии?

Даже Эмма присоединилась к ней:
– Когда я смогу увидеть тебя в твоей студии? Я хочу по-

смотреть, смогу ли я услышать дерево.
– Скоро, – обещал он. – Уже скоро.
Генри купил еще один ящик вина. Он заточил стамески,

ножи и долото. Он ходил вокруг дерева и ждал, когда оно
заговорит с ним. По радио «Роллинг Стоунз» пели о том, что
он не получит удовлетворения, а «Аэросмит» советовал ему
продолжать мечтания. Тесс и Эмма не показывались у двери,
настроенные на результат.

И однажды, как-то ночью, решение пришло к нему. Это
было скорее не вдохновение, а прилив отчаяния. Он должен



 
 
 

что-то сделать. Что угодно. Поэтому он взял топорик и начал
утомительный процесс обстругивания одного конца бревна,
подобно затачиванию огромного карандаша. Он проработал
четыре дня, а потом увидел, что это такое. Каноэ. Он соби-
рался изготовить каноэ! Он улыбался, думая о том, как будут
довольны Эмма и Тесс, когда увидят, как он выводит свое
искусство на этот новый и практичный уровень. Он делал
вещь, куда они поместятся втроем и смогут плавать по воде.
Если будет наводнение, они окажутся в безопасности. У них
будет каноэ Генри, его личный ковчег от «Дефорж».

Он был так рад, что исполнил маленький индейский танец
вокруг бревна с кружкой вина в одной руке и топориком в
другой, проливая вино на пол и пятная подол своей старой
рабочей униформы.

– Каноэ? – Тесс нахмурилась и поджала губы. Ее вздох вы-
рвался наружу с долгим, разочарованным присвистом. Она
представляла животное или человека, чье лицо она могла
бы ласкать. Но это был повзрослевший Генри, владелец соб-
ственного бизнеса, самостоятельный человек. Практичный
Генри с крошечными морщинками в уголках глаз.

– Что ты собираешься с ним делать? – спросила она.
–  Посмотрю, может ли оно держаться на плаву. Может

быть, научу Эмму грести.
Эмма пританцовывала вокруг каноэ.
– Это так здорово, папа! – сказала она. – А весла ты тоже

сделаешь?



 
 
 

– Конечно, милая.
– Но ведь ты боишься воды, Генри, – сказала Тесс.
Здесь она уела его. Практичный Генри не нашелся с отве-

том.
Но он каждый вечер продолжал сновать между мастер-

ской и крошечной кухней, включая радио, наливая вино и
работая над огромным бревном. Он воспользовался цепной
пилой для нанесения перекрещивающегося узора на бортах,
потом поработал топором, скобелем и стамесками для вы-
стругивания мелких частей, формируя внутреннюю полость.
Он занимался этим около года, и работа близилась к завер-
шению. Каноэ было выдолблено, борта и оконечности гото-
вы. Он лишь наносил финальные штрихи, сглаживал послед-
ние шероховатости.

Это каноэ было достаточно вместительным для трех или
четырех человек. В иные ночи после окончания работы он
вытягивался внутри и уютно устраивался между закруглен-
ными бортами. Он уже не раз спал там, просыпаясь спустя
несколько часов и ковыляя в кровать на другом конце амба-
ра.

То же самое произошло сегодня ночью. Он проснулся и
посмотрел на часы. Уже почти час ночи. Генри подошел к
окну и увидел, что Тесс все еще работает над своим гротом;
всего лишь силуэт в свете лампы.

Такая одержимость была не похожа на Тесс. Но с другой
стороны, у нее ведь никогда не было подобного проекта?



 
 
 

За десять лет она не более десяти раз упоминала имя Сью-
зи. А теперь вдруг с головой ушла в работу.

Генри опасался, что кто-то увидит грот. Если это будет
частный сыщик, нанятый отцом Спенсера, то грот может
оказаться уликой. Люди не устраивают святилища в честь
живых, не так ли? Разумеется, Тесс понимает это. Он устал
говорить с ней об этом еще вечером, когда вернулся из ма-
газина.

– Думаешь, это хорошая затея? Я имею в виду фотогра-
фию Сьюзи в твоем гроте. Это как красная тряпка для быка,
верно?

– Ты не понимаешь, – сказала она.
– Чего я не понимаю, Тесс? Господи, это же почти пись-

менное признание! И как ты полагаешь, что подумает Эмма?
– Эмма думает, что это дань памяти мой подруге, смасте-

рившей лося, который ей так нравится.
Генри покачал головой:
– Нужно убрать отсюда фотографию Сьюзи, Тесс. Сыщик

может появиться в любое время…
– Я не объясняла тебе, как ты должен вырезать это дурац-

кое каноэ. И как ты полагаешь, что Эмма думает о нем? Что
она подумает, когда узнает, что это каноэ никогда не окажет-
ся рядом с водой, а останется собирать пыль в амбаре?

Генри повернулся и ушел.
Теперь, когда он смотрел на нее в окно, то вспомнил

двадцатилетнюю Тесс, сидевшую со скрещенными ногами



 
 
 

на горке деревянных стружек на полу скульптурной студии.
Сладковатый, землистый аромат темного кофе с корицей и
струйки пара вокруг нее.

«Иногда мне кажется, что мы – лишь проводники».
Вот дерьмо.
Если Тесс не избавится от фотокарточки, то ему придется

сделать это. Он был уверен, что она воспримет это как враж-
дебное действие, а не попытку защитить семью. Ну почему
каждый раз, когда он старался поступить по справедливости,
то оказывался злодеем?

Генри оторвал взгляд от созерцания Тесс в ее гроте и по-
смотрел на свой бессмысленный проект, залитый светом га-
логенных ламп. Он не разрешал себе думать о том, что будет
делать, когда все закончится. Он не хотел признавать право-
ту Тесс: сухопутное каноэ навсегда останется в его мастер-
ской как напоминание о тщете его надежд и неспособности
защитить жену и дочь. Лодка будет дразнить и искушать его,
нашептывать его глубинные желания, совпадающие с его ве-
личайшими страхами.

«Вода,  – будет нашептывать она своим деревянистым,
смолистым, глубоким голосом, – мне нужна вода».



 
 
 

 
Часть 2. Мы боремся с

технологией, иерархией,
законами и правилами и со
всеми формами правления

 
 

Глава 8
 

Поездка от Олдена до офиса Генри занимает сорок минут.
Путь начинается с шоссе № 2, ведущего на восток, в сторону
Мэна, и совершает изгибы и крутые повороты. Потом проез-
жаешь мимо Секстонского колледжа и через десять миль по-
ворачиваешь на Кертис-роуд. Асфальтовое покрытие быстро
заканчивается, леса становятся гуще, дома попадаются реже,
а потом пропадают и дорожные знаки. Если знаешь дорогу
и можешь пробраться по лабиринту одинаковых на вид раз-
вилок и перекрестков, то в конце концов между красными
соснами открывается узкая грунтовая дорога, которая ведет
вверх по склону к хижине. Генри не был здесь после рожде-
ния Эммы, но путь казался ему до боли знакомым, как будто
он побывал здесь вчера. Он моргнул и обвел взглядом салон
«Блейзера», напоминая себе, что это не дребезжащий оран-
жевый «Додж», который он водил в колледже. Сьюзи назы-



 
 
 

вала его «Машиной Любви».
Иногда он думал, как странно, что все эти годы хижина

находилась всего лишь в часе езды от его дома. Так близко и
одновременно на другом краю света. Они даже не ездили в
эту сторону. Когда Генри, Тесс и Эмма отправлялись в Мэн
для летнего отдыха, они делали крюк по шоссе между штата-
ми и утверждали, что так можно быстрее добраться до пля-
жей и лобстеров. Олден был большой черной дырой на кар-
те, опасной зоной, которую следовало избегать любой ценой.

– Только подумай, чего мы могли бы достичь, – ни учебы,
ни работы, ни даже проклятого телефона, – сказала Сьюзи,
осматривая хижину широко распахнутыми глазами.  – Мы
могли бы всецело посвятить себя делу. Есть, спать и разоб-
лачать.

Оставалось меньше недели до окончания колледжа, и
Уинни показывала им охотничий лагерь, построенный ее де-
дом в начале 1960-х годов. Они оставили автомобиль Генри
у начала подъездной дороги и пешком поднялись на холм,
потные и запыхавшиеся, но в приподнятом настроении.

– Мой дед – единоличный владелец этого места, – объяс-
нила Уинни. – Сорок акров земли. Он перестал приезжать
сюда из-за артрита, и здесь уже несколько лет никого не бы-
ло.

Хижина была расположена лишь в двадцати минутах езды
от Секстона и находилась в превосходном состоянии. Ген-



 
 
 

ри, который начал помогать отцу на работе с раннего под-
росткового возраста, привык оценивать состояние зданий, –
степень гниения, структурную целостность, – и был рад ви-
деть, что старый фундамент отлично выдерживает вес хижи-
ны. Он лег на живот и скользнул под дом: бетонные блоки
стояли ровно и не раскрошились, несмотря на годы замора-
живания и размораживания. Дед Уинни понимал важность
хорошего фундамента и глубоко закопал их.

– Дом в прекрасной форме! – крикнул он остальным и
ужом выполз наружу, стряхивая с волос пыльную паутину. –
Половицы немного прогнулись, и не помешало бы снова по-
красить стены, но в целом все замечательно.

Сьюзи распахнула входную дверь и танцующей походкой
вошла внутрь.

– Наша студия будет прямо здесь, перед окном. А мы с
Уинни будем спать рядом с кухней. Отгородим спальное ме-
сто ширмой, повесим портьеру или вроде того, на манер хип-
пи. Генри и Тесс могут поселиться в мансарде, – речь Сьюзи
была быстрой и возбужденной, рукава ее блузы порхали, как
крылья. Пыль, освещенная солнцем из-за окна, кружилась
вокруг нее, как будто она имела собственное силовое поле. –
Нужно достать лагерную плитку, – ту, что работает на про-
пане. Мы привезем с собой спальники, одежду, творческие
принадлежности и керосиновые лампы. На самом деле, нам
мало что нужно.

– Нам придется возить питьевую воду из города, – сказал



 
 
 

Генри.
– Не такое уж великое дело, – отозвалась Сьюзи. – Мы

привезем несколько канистр и будем каждую неделю мотать-
ся в Секстон, если не найдем чего поближе. Черт, мы можем
брать воду из чужих водокачек по ночам! Свободу воде!

– Как насчет мытья? – спросила Тесс.
–  Позади есть чудесный флигелек,  – сказала Уинни.  –

Только надо беречься от дикобразов.
– Ох! – произнес Генри.
Тесс передернула плечами.
–  И ведь мы сможем купаться на озере!  – воскликнула

Сьюзи. – О, Уинни, разве это не прекрасно!
Она порывисто обняла Уинни и поцеловала ее в щеку.
– Ну, что ты думаешь? – спросил Генри у Тесс. Она бы-

ла единственной из них, кто подал заявление на магистрату-
ру, и ее приняли в Род-Айлендскую школу дизайна. После
получения степени она собиралась переехать в Провиденс.
Тесс закусила губу, оглядела хижину и повернулась к Генри.

– К черту магистратуру, – только и сказала она.
Сьюзи одобрительно заулюлюкала.
– Разоблачение – свобода!

Теперь, когда Генри проехал последний поворот мимо
сосновой рощи, с прямыми и высокими деревьями, похожи-
ми на телеграфные столбы, он приблизился к старой лесо-
возной дороге, которая тянулась примерно милю до холма и



 
 
 

хижины. Он замедлил ход и включил поворотный сигнал.
Действительно ли он снова хочет увидеть это?
Хижину, где во время их последнего визита у Тесс отошли

воды.
Где они нашли лягушек.
Он принялся еще сильнее жевать щеку. В его душу стал

вползать ужас, такой же густой и зеленоватый, как жидкость
в аквариуме с дохлыми лягушками.

Генри подумал о грязных делах. О записке с требованием
выкупа и стуле, обмотанном веревками. О вещах Сьюзи. Так
много ее вещей еще валялось в хижине. Улики. Что, если они
до сих пор там? И что, если частный сыщик начнет повсюду
совать свой нос и найдет хижину?

Кто-то должен проверить и разобраться. Он обещал Тесс,
что сам займется этим.

Храбрец Генри. Человек, который отгоняет дурные вещи.
– Завтра, – пробормотал он, и его руки немного задрожа-

ли, когда он отключил сигнал поворота и вырулил на дорогу,
куда даже не хотел смотреть. – Я вернусь завтра, – прошеп-
тал он, а потом включил радио на полную мощность, потому
что не хотел слышать собственные мысли.



 
 
 

 
Глава 9

 
Не исчезай из виду. Оставайся там, где я могу видеть тебя.

Видеть тебя. Видеть тебя.
Видеть кого?
Она скрылась из виду, но слух у Эммы чуткий, как у кро-

лика, поэтому она сразу же услышала голос матери, зовущей
ее по имени. Ее мать в садовых перчатках с узором из алых
цветов ухаживала за растениями, названия которых Эмма
никак не могла запомнить. Она побежала, когда мама позва-
ла ее; у нее быстрые ноги, и скоро она уже оказалась на месте.

На самом деле, это глупо. Эмма достаточно взрослая, что-
бы одной ходить по лесу. Что-то случилось с ее родителями
за последние несколько дней. Они стали слишком нервными
и чрезмерно заботливыми.

Сегодня ее мама сказала, что она не может прокатиться
на велосипеде в универмаг «Додж» и купить мороженое.

– Я отвезу тебя, – сказала она.
– Но я всегда езжу на велосипеде! Десять минут туда, де-

сять обратно.
– Только не сегодня, – сказала мама, словно где-то побли-

зости находился беглый преступник.
А ее отец, который всегда был немного сдвинутым из-за

бассейна, сочинил историю, будто она не может купаться, по-
тому что химикаты плохо растворились в воде.



 
 
 

– Мне нужно как следует перемешать воду, – сказал он.
– Но завтра же можно?
Он покачал головой:
– На это может понадобиться несколько дней. Там посмот-

рим.
Теперь она должна была оставаться в саду, да еще так, что-

бы мама могла видеть ее. Но мама была занята с новой цве-
точной клумбой. Она сажала растения вокруг своего нового
грота.

– Кто это? – спросила Эмма, когда увидела фотографию
девушки со светлыми волосами и ножом в руке, которую ее
мама поставила на маленькую полку в гроте. Это была та же
самая девушка, которая показывала фотографу средний па-
лец на снимке, обнаруженном в отцовской коробке для ин-
струментов.

– Это Сьюзи, – ответила мама. – Та самая, которая нари-
совала Фрэнсиса.

– Где она теперь? – спросила Эмма.
Глаза ее матери подернулись дымкой; ее взгляд стал от-

страненным, как будто она смотрела куда-то вдаль.
–  Думаю, на западе. Куда-то в Калифорнию, насколько

мне известно, она уехала. Но это было давным-давно.

Эмма все дальше уходила в лес по направлению к дороге.
И чем ближе она становилась к шоссе № 2, тем гуще был лес.
Вдоль дороги, на самой опушке, он становился почти непро-



 
 
 

ходимым. Вьющиеся растения оплетали деревья толстым по-
крывалом. Эмме нравятся плети дикого огурца, и она назы-
вает их плоды «яйцами дикобраза». Они овальные, колючие,
волокнистые и сетчатые внутри, почти как мочалка. Ее мама
говорит, что они принадлежат к семейству тыквенных. Отец
называет их кактусовыми шариками. Мэл называет их ино-
планетными тестикулами , но это очень грубо. Как ни на-
зывай, плоды прикольные и почти самые любимые растения
Эммы, не считая росянки.

Эмма еще не приблизилась к дороге, хотя она уже слы-
шала шум проезжающих грузовиков и автомобилей, подска-
кивающих на ямах и буграх, еще не отремонтированных до-
рожными рабочими.

Среди палой листвы виднелся круг мухоморов, который,
по словам Мэл, волшебное место, где собираются феи. Эмма
не верит в волшебный народец, но, с другой стороны, она бы
не поверила и в Дэннер, если бы не видела ее собственными
глазами. Если однажды увидеть фею, это будет уже другая
история.

Увидеть – значит поверить.
Эмма пересчитала мухоморы (семь штук, и хотя невеж-

ды считают это число счастливым, это решительно не так) и
тыкнула в самый большой тонкой палкой. Из-под пластинок
вылетели ядовитые черные споры. У рыб есть плавники и у
грибов тоже. Она подумала, что грибам приходится дышать,
как обычным людям, и это как-то успокаивающе подейство-



 
 
 

вало на нее.
В тот самый момент, когда она хотела услышать подтвер-

ждение своих мыслей, то услышала свое имя, но это была
не ее мама. Нет, это был голос с другой стороны, из лесной
чащи.

Дэннер.
У Дэннер своя магия. Стоит лишь подумать о ней, как она

появляется.
Эмма побежала на звук голоса туда, где деревья росли

особенно густо и загораживали свет.
– Где ты? – прошептала она, опасаясь, что ее мать может

услышать.
На дороге раздался автомобильный гудок.
– Сюда, – сказала Дэннер. Она была где-то рядом и, на-

верное, играла с ней в прятки. Иногда Дэннер вообще не по-
казывалась, ее можно было только услышать.

Эмма на цыпочках стала пробираться между деревьями,
стараясь не шуметь. Она хотела застать Дэннер врасплох.
Потом она замерла и прислушалась, но до нее донеслись
лишь звуки автомобилей, проезжающих по шоссе за дере-
вьями. Далеких сверчков. Птичий щебет. Эмма медленно и
осторожно продолжила продвигаться вперед, а потом обер-
нулась.

Вот оно: слова, которые они с Мэл нарисовали на стволах
деревьев. Красные буквы на гладких, серых буковых стволах.

По одному слову на ствол, поперек и вниз, заглавными



 
 
 

буквами, – сообщение, которое должно было стать следую-
щим шагом к воссоединению ее родителей.

Конечно, идея принадлежала Мэл. На следующий день
после того, как они с Эммой разослали открытки, они бро-
дили по лесу неподалеку от студии ее матери, заглядывали
в окна и пытались застать ее за каким-нибудь интересным
занятием. Но она всего лишь рисовала цветы, что, по словам
Мэл, было скучно и банально, вовсе не похоже на революци-
онную художницу, о которой они читали в дневнике Сьюзи.

– Неудивительно, что твой отец ушел из дома, – прошеп-
тала Мэл, когда они выбрались наружу. Эмма с досады толк-
нула ее в бок, та зацепилась за корень и шумно рухнула в
молодые кленовые заросли.

– Кто там? – позвала ее мать из студии.
Мэл выпрямилась и прошипела:
– Беги!
Эмма бежала всю дорогу от студии до шоссе, а ее мать вы-

крикивала угрозы насчет оружия и посягательства на чужую
собственность. Но Эмма не знала, что Мэл тайком вернулась
обратно и проникла в студию. Позже, когда они встретились
у бассейна, Мэл достала из кармана тюбик с краской и ска-
зала:

– У меня есть план. Мы возьмем эту краску, и…
– Он не сам ушел из дома, – неожиданно сказала Эмма.
– Что? – Мэл не любила, когда ее перебивали.
– Мой отец. Мама попросила его уйти.



 
 
 

Мэл сунула тюбик в карман и пожала плечами:
– Как угодно. Так ты хочешь узнать о втором этапе опера-

ции «Воссоединение» или нет?

– У меня есть загадка для тебя, – сказала Дэннер. Она при-
слонилась к дереву, на котором жирными буквами было вы-
ведено последнее слово. Сегодня она была одета в джинсы и
футболку, но сверху накинула красный халат, который Эмма
получила на Рождество.

– Хорошо, – сказала Эмма.
– Что такое «темное, но сделано из света»?
Эмма задумалась. Дэннер побарабанила пальцами по

стволу дерева, все быстрее и быстрее; тем самым показывая,
что время уходит. Она никогда не давала Эмме достаточно
времени для ответа.

– Тень, – с улыбкой сказала она. Дэннер любит загадки.
– Мне нужно вернуться, – сказала Эмма. – Я должна оста-

ваться рядом с домом, чтобы услышать маму, если она по-
зовет.

Дэннер цокнула языком.
– Пустая трата времени, – заявила она и отступила в сто-

рону, чтобы посмотреть на дерево.
– Но мне понравилась загадка, – возразила Эмма.
– Дело не в этом. Я говорю про надписи на деревьях. Ду-

маешь, твои родители когда-нибудь придут сюда? Они уже
видели?



 
 
 

– Нет, – призналась Эмма.
– А если и увидят, то несколько слов на деревьях ничего

не изменят. Ты считаешь эти слова важными, потому что на-
шла их в дневнике, но ты даже не понимаешь, что они значат
на самом деле.

Дэннер раскинула руки, и халат распахнулся, как крылья.
Казалось, будто она вот-вот взлетит.

– Родители скажут мне. Я найду способ привести их сюда,
а потом они все объяснят.

Дэннер фыркнула.
– Чего ты хочешь добиться, Эмма? Генри и Тесс ничего

тебе не скажут. Если ты хочешь что-то узнать, тебе нужно
додуматься самой.

– Но как же я это сделаю? – поинтересовалась Эмма.
– Расслабься, – с улыбкой ответила Дэннер. – Для этого

у тебя есть я.



 
 
 

 
Глава 10

 
– Ты опоздал, – заявила Тесс, когда он появился в дверях.
Проклятье. Он совсем забыл о ее визите в художествен-

ную галерею и о своем обещании вернуться пораньше, что-
бы присмотреть за Эммой.

Раньше Генри проводил много времени в галереях вме-
сте с Тесс, попивая дрянное вино из пакетов и улыбаясь на
торжественных открытиях и раутах, как подобает хорошему
мужу. Он терпеливо кивал, когда какая-нибудь особа с при-
дыханием говорила ему: «Вы ведь тоже были скульптором,
не так ли? Тесс говорит, что у вас потрясающие работы!»

Генри не выносил этих претенциозных любительниц пре-
красного с их развевающимися одеждами из натурального
хлопка и льна, ожерельями и браслетами с громоздкими бу-
синами и надписями на санскрите. Предметы искусства, ко-
торые они создают и продают, ни на что не годны. Всегда
одно и то же. Водянистые акварели. Вымученные фотогра-
фии природы. Маленькие глиняные сосуды, символизирую-
щие рождение «внутреннего божества». К чему стараться,
если собираешься делать всякую дрянь?

– Я застрял в офисе, – сказал Генри, кусая щеку изнутри.
В его кармане пачка сигарет, купленная в «Додже» (он не

курил с колледжа), и загадочное послание, которое он только
что обнаружил, когда остановился у почтового ящика. Оно



 
 
 

лежало на кучке счетов и рекламных буклетов, запечатанное
в простом белом конверте с его именем, но без фамилии и
адреса. Когда он вскрыл конверт, то обнаружил листок обыч-
ной бумаги для записей с аккуратно выведенным телефон-
ным номером. Судя по всему, это был номер мобильного те-
лефона, но не знакомый ему. Больше в конверте ничего не
было.

– Я звонила в офис, и мне сказали, что ты ушел два часа
назад. Я пыталась дозвониться тебе по мобильному, но ты
не отвечал, – Тесс посмотрела на него и стала ждать объяс-
нений, но он лишь молча продолжил стоять, а потом достал
пузырек с аспирином и положил в рот три таблетки.

– Извини, – сказал он, пережевывая горькие таблетки.
Генри не мог сказать ей, куда ездил. Что он даже не смог

заставить себя подняться по дорожке и заглянуть в старую
хижину.

– Мне пора идти, – сказала Тесс и закинула на плечо боль-
шую кожаную сумочку. – Эмма в бассейне.

В бассейне.
Слова похожи на пузырьки звука, достигающие его слуха.
– Ей нельзя плавать, когда за ней никто не следит, – зло

ответил Генри и быстро пошел через кухню, чтобы прове-
рить Эмму. Как могла Тесс быть такой небрежной?

Он выбежал через раздвижную стеклянную дверь и по-
спешил во внутренний двор к бассейну, где увидел Эмму,
которая пробовала плавать баттерфляем. Ее руки описывали



 
 
 

круги, лицо погружалось в воду и выныривало обратно.
Отлично. С ней все в порядке… пока в порядке.
Купальник Эммы с широким треугольным вырезом на

спине между лопатками. Мышцы верхней части спины и
плечевого пояса гладко переливаются под водой. Эмма уже
сильная, как и ее мать. Она доплыла до глубокого края и
остановилась, широко улыбнувшись ему.

Генри услышал звук двигателя «Вольво», отъезжающего
от дома.

– Мама сказала, что все в порядке, – сообщила Эмма, ба-
рахтаясь в воде. – Я имею в виду химикаты. Она сказала, что
когда перемешаешь воду, то они оседают за ночь.

Генри кивнул и глубоко вздохнул.
– У тебя хорошо получается, – сказал он.
– Не уверена, что я правильно работаю ногами, – ответила

девочка и оттолкнулась от бортика для следующего захода.
Генри смотрел, как плавает Эмма, пока ему не стало со-

всем невмоготу, тогда он сказал дочери вылезти из бассейна,
потому что приближается гроза.

– Над нами голубое небо! – запротестовала Эмма. Генри
в ответ указал на небольшие темные облака на западном го-
ризонте.

– Они движутся сюда, – соврал он. Ложь застряла у него
в горле, и он снова представил, как его легкие наполнились
водой и он стал опускаться на дно бассейна, пытаясь спасти
Эмму. Генри на минуту задумался, каково это: остаться без



 
 
 

воздуха. Он вообразил, что мог бы увидеть, если бы смотрел
на небо через толщу воды, погружаясь все дальше и дальше.

Эмма с жалобами вылезла из воды. Она вытерлась поло-
тенцем и ушла к себе, чтобы переодеться.

Генри приготовил куриные кебабы на гриле: кусочки ку-
риного филе, красного перца и ананасов под густым кис-
ло-сладким соусом. Он подал их с рисом быстрого приготов-
ления и немного успокоился.

Он прикоснулся к сложенной бумажке в кармане брюк и
решил, что можно будет позвонить после того, как они по-
едят. Потом встряхнул пузырек с аспирином.

Эмма села за стол в футболке с изображением морско-
го конька, усыпанного блестками. Ее влажные волосы были
небрежно уложены в конский хвост.

– Папа! – почти в истерике воскликнула она. – Ты забыл
обслужить Дэннер!

Генри прикусил щеку и сделал глоток вина.
– Я не знал, что она придет.
Эмма топнула ногой.
– Я же тебе говорила! Ты никогда не слушаешь!
– Я подумал, что, наверное, нам с тобой лучше поесть на-

едине, а Дэннер придет на десерт.
Эмма оттолкнула тарелку, не прикоснувшись к еде, сло-

жила руки на груди и с безмолвным негодованием посмот-
рела на отца. Ему был знаком смысл этого взгляда: «Если ты
не признаешь Дэннер, то я не признаю тебя».



 
 
 

Не желая портить вечер, Генри встал, достал еще одну та-
релку и столовые приборы и поставил все это рядом с доче-
рью, где должна была сидеть ее гостья.

– Вино, папа. Дэннер пьет вино.
– Ну, разумеется. Она настоящий гурман.
Генри открыл шкаф, достал бокал и поставил на стол, ра-

дуясь хотя бы тому, что не нужно наполнять его. Сначала ему
приходилось это делать. Тарелки с нетронутой едой отправ-
лялись в мусор. В конце концов Тесс смогла убедить Эмму,
что невидимой девочке нужна невидимая еда.

– Если она будет есть наши продукты, то они останутся на
виду, – объяснила Тесс. – Разве не странно ходить невиди-
мой, но с желудком, набитым фасолью и жеваной курицей?

Эмма клюнула на эту уловку. Генри поцеловал Тесс в кон-
чик носа и наклонился к ней.

– Блестяще, – прошептал он ей на ухо.

– Дэннер говорит, что ей не нравится это слово.
– Какое слово, милая?
– Гурман. Она говорит, что это звучит напыщенно.
Эмма поставила свою тарелку перед собой и приступила

к приему пищи.
– Я не хотел ее обижать, – сдержанно сказал Генри. Он

пытался быть терпеливым, не огрызаться на девочку и не го-
ворить, что он уже сыт по горло этим дерьмом.

«Когда я успел стать таким придурком?»  – спросил он



 
 
 

себя. Генри вспомнил, как всего лишь несколько часов на-
зад миновал поворот к хижине, расставшись с возможностью
уничтожить любые улики, несмотря на свое обещание Тесс.
Придурок и трус в придачу.

– Все в порядке. – Эмма подцепила кусочек ананаса, по-
ложила его в рот и начала жевать, временами поворачиваясь
налево и смеясь над остроумными замечаниями Дэннер.

Каждый раз, когда Генри спрашивал свою дочь, откуда
могла появиться Дэннер, он получал расплывчатые ответы.

– У нее должен быть свой дом, – сказал Генри.
– Она живет здесь, с нами.
– А что она делает, когда ее нет рядом с тобой?
Эмма улыбнулась.
– Она всегда рядом. Она всегда видит меня. Дэннер все

видит.
После вопроса «Как ты умерла?» Генри решил удвоить

усилия. Он слышал себя со стороны, словно полицейского из
второсортного детектива:

– Как выглядит Дэннер?
Эмма принялась гонять рис по своей тарелке.
– Как я, только немножко по-другому.
– Она твоего возраста?
– Почти ровесница. Ее день рождения прямо перед моим.

Но она не задувает свечки на торте.
– Как думаешь, она однажды была настоящей девочкой?
Эмма раздраженно заворчала:



 
 
 

– Она настоящая, папа.
– Я хочу сказать, могут ли другие увидеть ее?
– Каждый может ее увидеть, если она захочет.
– Значит, она не хочет, чтобы мы видели ее? Я и мама?
– Пока еще нет.
Утром, когда Генри поделился с Тесс своими тревогами,

она сказала, что он реагирует слишком остро. Эмма еще спа-
ла, а Тесс возилась на кухне.

– Она впечатлительная девочка, Генри. Единственный ре-
бенок в семье, выдумавший себе подругу, – она отвернулась
и начала молоть кофе. Генри подождал, пока шум прекра-
тится, прежде чем продолжить.

– А как насчет разговоров о смерти? Разве это тебя не бес-
покоит?

Тесс засыпала молотый кофе в кофеварку и включила ее.
– Она маленькая девочка, которая пытается разобраться

в окружающем мире. Ее хомяк сдох прошлой осенью. Ее дед
скончался еще раньше. Она пропускает все это через себя.
Перестань разыгрывать истерику. И ради бога, прекрати за-
давать ей эти бесконечные вопросы. Ты портишь ее игру.

Ничего себе игра.
Тесс снова отвернулась, чтобы достать из шкафчика чаш-

ки и блюдца.
– Так что я должен делать, когда она снова заговорит с

Дэннер о ее смерти?
Тесс повернулась к нему с посудой в руках.



 
 
 

–  Подыграй ей. Веришь или нет, но ты тоже когда-то
был эксцентричным и изобретательным, Генри. Посмотри,
не сможешь ли ты вернуть эти качества. Хотя бы ради Эммы.

Именно это и пытался делать Генри. Он следовал советам
своей благоразумной жены, читающей книги по психологии,
и старался подыграть дочери.

– Тогда я рад. Мне хочется, чтобы все было хорошо.
Наверное, Тесс права. Наверное, Дэннер  – всего лишь

продолжение Эммы, творческая попытка найти свое место
в мире, где всегда можно с кем-то поговорить, подтвердить
свои мысли и чувства.

Эмма отложила вилку в сторону.
– У Дэннер есть секрет.
– Вот как?
Дэннер и ее секреты. Она постоянно рассказывает Эмме о

том, что ей нельзя раскрывать. Генри сделал еще один глоток
вина, посмотрел на часы и подумал о том, как поздно вер-
нется Тесс. Он представил, как она непринужденно войдет
на кухню. Он страстно надеялся на это. У него задергалось
веко. Это непроизвольное сокращение, которое каждый раз
начиналось с щекочущего ощущения во внешней части пра-
вого глаза. Оно обычно предвещало головную боль.

– Она говорит, что я могу сказать. – Эмма вытерла рот
салфеткой и аккуратно промокнула уголки, словно дама на
чайной церемонии, озабоченная состоянием своей помады.

– Ну, и что это за секрет? – Очередной тик. Он потер глаз,



 
 
 

сдерживая себя.
– Она знает твою подругу.
– Какую подругу, детка?
– Ту даму, которая нарисовала Фрэнсиса, – ответила Эм-

ма с невинным видом, словно маленькая девочка, которая
только что попросила передать ей рис.

Генри со звяканьем отложил вилку и открыл рот, собира-
ясь что-то сказать, но наружу вышли только пузырьки звука,
и он снова оказался на дне воображаемого бассейна, не в си-
лах кого-то спасти, – особенно самого себя.



 
 
 

 
Глава 11

 
Уезжая домой после встречи с Джулией, владелицей гале-

реи «Золотое Яблоко», Тесс находилась в приподнятом на-
строении. На этой неделе Джулия продала три ее новых кар-
тины одной женщине, – по ее словам, искушенной ценитель-
нице.

– Она хочет знать, интересует ли тебя работа на заказ, –
сказала Джулия и протянула сложенный листок бумаги. Раз-
вернув его, Тесс увидела имя «Клэр Новак» и номер мобиль-
ного телефона, выведенный аккуратным почерком.

– Она много расспрашивала о тебе, – продолжала Джу-
лия. – О том, где ты училась и кто повлиял на твое творче-
ство.

Они вышли из офиса Джулии и стояли в хорошо осве-
щенной белой галерее, где висела еще одна картина Тесс, –
маргаритки в синей вазе, – вместе с эклектичной подборкой
работ других художников: коллажей, натюрмортов, фотогра-
фий насекомых, пейзажей, нарисованных на старой керами-
ческой плитке, а также нескольких картин Джорджии Стей-
гер, которая делала похожие на гобелены портреты из фетра
и пряжи. Джорджии было восемьдесят лет, и она пользова-
лась ходунками после операции на бедре прошлой осенью.
Ее работы были лучшими в галерее, и она считалась наи-
более успешной из местных художников; ее портреты были



 
 
 

выставлены в двух фольклорных музеях. Один местный ре-
жиссер даже снял документальный фильм о ее творчестве
под названием «Переплетенные жизни: искусство Джорджии
Стейгер».

– Какая она, эта Клэр Новак? – поинтересовалась Тесс,
изучавшая новый портрет Джорджии: старик в кресле-катал-
ке, чье лицо из пряжи было искажено сердитой ухмылкой.
Каждый раз, когда она смотрела на картины Джорджии, Тесс
невольно задавалась вопросом, чем она сама будет занимать-
ся в восемьдесят лет. Будет ли она по-прежнему заниматься
живописью или опустит руки и наконец признает, что нико-
гда не достигнет величия?

– Она… необычная, – с легкой запинкой ответила Джулия
и улыбнулась.

Тесс не помнила, когда она в последний раз привлекала к
себе интерес необычных людей. Впрочем, она могла вспом-
нить, но это было давно. Еще в колледже. Сейчас не стои-
ло думать и даже говорить об этом. Она должна жить на-
стоящим, здесь и сейчас. Отвернувшись от портрета Джор-
джии, она положила листок с номером Клэр Новак в нагруд-
ный карман своей льняной рубашки, где тот немного распра-
вился, словно крылья бабочки у нее над сердцем.

Тесс нащупала в кармане телефонный номер Клэр Новак,
надавила на газ и прибавила скорость. Раскрашенный фанер-
ный цыпленок перед куриной фермой «Семь Мостов» сиял



 
 
 

в последних лучах заката и как будто двигался вместе с из-
менением света, едва различимо подступая к дороге.

Тесс решила, что позвонит Клэр, когда вернется домой.
А может быть, завтра. Ей не хотелось выглядеть слишком
настойчивой. Пока она ехала, то думала, как будет отвечать
на вопросы о своем образовании и художественных влияни-
ях. Но главное, она думала о том, что придется оставить за
скобками.

Тесс четыре года обучалась искусствоведению в Сексто-
не, небольшом и либеральном художественном колледже в
центре Вермонта, в общежитии которого даже в лучшие вре-
мена проживало не более двухсот студентов. На самом деле,
«общежития» были коттеджами с кухней, гостиной и ками-
ном. Там имелся коттедж для нудистов, коттедж для вегета-
рианцев, коттеджи для женщин, коттеджи для непьющих и
некурящих и, разумеется, коттеджи для пьющих и курящих.

На третьем курсе появилась Сьюзи. В первый раз Тесс
увидела ее стоявшей в очереди на завтрак в кафетерии; она
взяла только кофе и высыпала туда восемь пакетиков сахара.
Она была высокой девушкой с прямыми светлыми волосами
и янтарными глазами, носившая черные легинсы, армейские
бутсы на высокой шнуровке и свободную шелковую блузу
землистого оттенка.

– Она перевелась из Беннингтона, – сказала одна из деву-
шек, сидевших за столом Тесс.

– Зачем кому-то понадобилось переходить из Беннингто-



 
 
 

на в Секстон? – спросила другая девушка.
– Ее выперли, – ответила первая девушка. – Она устроила

пожар в общежитии и заявила, что это вышло случайно.
– Нет, не поэтому, – возразила третья девушка по имени

Ди, чье лицо было обильно украшено пирсингом. Ее прия-
тель Лукас был на заседании приемной комиссии, так что
Тесс думала, что она должна знать. – Ее исключили за ма-
ленькую шалость. Она выкрасила дом декана черной крас-
кой, прямо вместе с окнами. Сделала это ночью, пока все
спали.

– Впечатляюще, – сказала первая девушка.
–  Да,  – согласилась вторая.  – Если бы она сделала это

здесь, то, наверное, получила бы грант на независимое ис-
следование!

Они со смехом смотрели, как Сьюзи выносит свой кофе
наружу, где она уселась на траве, достала пластиковую упа-
ковку табака «Драм» и свернула себе сигарету.

Сьюзи вместе с Тесс ходила на занятия в скульптурной
студии и провела первые два месяца на улице, где она со-
оружала пятнадцатифутового мужчину из веток и деревян-
ных планок. Она пользовалась бензопилой для резки дерева
и работала на стремянке. В качестве завершающего штриха
она приделала несоразмерно огромный эрегированный пе-
нис, который вывел великана из равновесия и заставил его
немного наклониться вперед. Статуя явно понравилась Джо-
ну Берусси, их преподавателю по скульптуре.



 
 
 

– Это все, к чему вы должны стремиться, – заявила она,
потрясая руками. – Посмотрите на очертания! Какая сим-
метрия! Народ, вы должны это оценить!

– Ты назвала бы это примитивным модерном? – поинтере-
совался Спенсер Стайлс. Узкое лицо придавало ему сходство
с хорьком, и он носил черную одежду, великоватую для него.
Его семья была очень богата, а Спенсер изображал из себя
молодого бунтовщика с гардеробом из Армии спасения. Кар-
маны его тренча были набиты сборниками поэзии и томи-
ками экзистенциальных философов. Он постоянно старался
произвести впечатление на Берусси, чтобы говорить с ним,
как художник с художником.

Сьюзи покачала головой.
– Я не вдаюсь в классификации. Художника нельзя запе-

реть в коробке.
Подруга Спенсера Вэл (которая впоследствии стала Уин-

ни) только улыбнулась. Она была тощей девицей, которая
одевалась как хиппи; длинные, неухоженные темные волосы
закрывали половину ее лица. Вэл никогда не говорила на за-
нятиях, но заметно кривилась, когда Спенсер открывал рот,
как будто знала, что он поставит себя в неловкое положение.

Берусси, громадный мужчина пятидесяти с чем-то лет с
буйной седой шевелюрой и бородой (и то, и другое было пе-
рехвачено резинками для волос), сказал:
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