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Аннотация
Вы держите в руках вторую книгу уникальных лекций

профессора искусствоведения Волковой Паолы Дмитриевны,
прочитанных на Высших курсах режиссеров и сценаристов в
2011—2012 годах. В данной книге представлены лекции по
Греции, Древнему Риму и Китаю.Паола Дмитриевна – ученица
великих людей, среди которых были Лев Гумилев и Мераб
Мамардашвили. преподавала во ВГИКе, на Высших курсах
режиссеров и сценаристов, читала лекции в Сколково.
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Предисловие

 
Вы держите в  руках вторую книгу, в  которую вошли

уникальные лекции профессора искусствоведения Волковой
Паолы Дмитриевны, прочитанные ею на Высших курсах ре-
жиссеров и сценаристов в период 2011—2012 годов.

Те, кому посчастливилось побывать на лекциях этой уди-
вительной женщины, не забудут их никогда.

Паола Дмитриевна – ученица великих людей, среди ко-
торых были Лев Гумилев и  Мераб Мамардашвили. Она
не только преподавала во ВГИКе и на Высших курсах ре-
жиссеров и сценаристов, но и являлась крупнейшим миро-
вым специалистом по творчеству Тарковского. Паола Волко-
ва не только читала лекции, но и писала сценарии, статьи,
книги, проводила выставки, рецензировала, вела телевизи-
онные программы по искусству.

Эта необыкновенная женщина была не просто блестящим
педагогом, но  и  великолепным рассказчиком. Через свои
книги, лекции, да и просто беседы, она прививала своим сту-
дентам и слушателям чувство красоты.

Паолу Дмитриевну сравнивали с Александрийской биб-
лиотекой, а ее лекции становились откровением не только
для простых обывателей, но и для профессионалов.

В произведениях искусства она умела видеть то, что обыч-
но скрыто от постороннего взгляда, знала тот самый тайный



 
 
 

язык символов и могла самыми простыми словами объяс-
нить, что в себе таит тот или иной шедевр. Она была сталке-
ром, проводником-переводчиком между эпохами.

Профессор Волкова была не просто кладезем знаний, она
была мистической женщиной – женщиной без возраста. Ее
рассказы об античной Греции, культуре Крита, философии
Китая, великих мастерах, их творениях и судьбах, были на-
столько реалистичны и наполнены мельчайшими подробно-
стями и деталями, что невольно наталкивали на мысль, что
она сама не просто жила в те времена, но и лично знала каж-
дого, о ком вела повествование.

И сейчас, после ее ухода, у вас есть великая возможность
окунуться в тот мир искусства, о котором, возможно, вы да-
же и не подозревали, и, подобно, странствующему путнику,
испытывающему жажду, испить из чистейшего колодца зна-
ний.



 
 
 

Волкова Паола Дмитриевна



 
 
 

 
Лекция №1 Греция

 
 

Храм богини Артемиды – Критский
Лабиринт – Александр Македонский

 
Волкова: О красоте Храма богини Артемиды Эфесской,

причисленного к одному из семи чудес света, ходят легенды.
Его никто и никогда не видел по одной причине.

Некто Герострат, живший в Эфессе, был, что ни на есть,
самым настоящим Башмачкиным. Такое тихое существо.
У Гоголевского Башмачкина была идея гениального «стро-
ительства», которая называлась «шинель», а  у  этого тоже
была гениальная идея – прославиться через «что-то такое».
Не шинель себе сделать, а разрушить храм Артемиды. Ну,
греком он был. Понимаете? И  что он сделал: взял факел,
спичку и  так «Фьють», и  в  перекрытие. Да они чихнуть
не  успели, как все разрушилось. Просто спичкой чиркнул
и спасти было невозможно. Почему? Они были гениальны-
ми зодчими, но строить не умели. Они не могли рассчитать
несущих нагрузок. Только вы никому не рассказывайте – за-
смеют. У них были такие тяжелые несомые нагрузки! Ан-
таблементы скульптурами на колонны и стилобаты, вот они
и обрушивались. Достаточно было топнуть ногой и все ру-



 
 
 

шилось. Что мне вам рассказывать, если у них собственной
археологией стали заниматься после Македонского. А самым
великим археологом всех времен и народов был Август Ок-
тавиан Премьер. Он занимался раскопками в Греции и был
в нее просто влюблен. Вы вдумайтесь в эти слова. Первый
римский Император создает первое археологическое обще-
ство и тащит в Рим все, что попадается под руки. Он считал
все это самым прекрасным на свете, потому что римляне так
делать не умели. И именно с него начинается вся античная
Греция в Риме.

Ну не  умели строить люди в  Греции  – не  понимали.
А римляне умели и еще как! Это только в голову взять надо.
И ничего, стоит. Я, когда по этой лестнице шла, видела, что
там пандусные лестницы!

Храм богини Артемиды (реконструкция)



 
 
 

Храм богини Артемиды

А какой ужас навивает эта красота развалин Дворца. Ты
просто стоишь, как идиот и  не  знаешь, где находишься.
Это же какая кладка! Ну, пострадавшая немного от време-
ни. И что? А самое страшное в этой кладке то, что в ней нет
цемента – связующего элемента. Камни какие-то. Кто их там
нагромоздил?

Когда мы говорим «крито-микенская культура», то име-
ем в виду культуру, которая предшествовала культуре дру-
гой и имела свой художественный язык, свою архитектуру,
свою образность, свою историю и свою мифологию. Но мы
ее не знаем и, возможно, они точно такие же НЕ предше-
ственники греков, а просто жили здесь задолго до них, а за-



 
 
 

тем и дарийцы, и ахийцы стали строить на этом месте свой
новый мир. Но мир сделал диффузию, просочив в себя все
это, а историческое просачивание – это очень важная вещь.

Мы считаем себя потомками самых настоящих славян,
а  кто видел их культуру? Кто знает? Мы знаем, конечно,
но то, что знаем, свидетельствует о том, что мы, действитель-
но, их потомки. И даже очень глубокие, потому что мы точ-
но также остались верны очень глубокой связи с природой.
Великий глубокий пантеизм – связь с природой и общение
с ней. И мы очень многое унаследовали от них – и не толь-
ко, а в нашем внутреннем мире, в наших эстетических идеа-
лах и даже пресловутом ансамбле, который называется «Бе-
резка»! Возьмите русскую поэзию – она, в отличие от поэ-
зии всех остальных стран, ландшафтно-природная. Она вся
строится, «когда волнуется желтеющее небо» на одухотво-
ренных образах. Русская пейзажность живописна, а все рус-
ские поэты являются пейзажистами. Все! Луна. Солнце. Тра-
ва. Деревья. Может у гробового входа. Неравнодушная при-
рода. Это всегда связь и исток поэтического образного мыш-
ления. А какие образы природы оставили нам писатели! Тур-
генев, Лев Толстой… Я перечитываю сейчас Томаса Манна –
у него все плотно сосредоточено на человеке, на его внут-
реннем мире, на отношениях. И он пишет: «Слышу русскую
речь. Какой красивый, напевный, бескостный язык». А это
откуда все? А все оттуда. Это христианский вдох в культу-
ре. И  мы знаем об  этом своей кровью, своим сознанием,



 
 
 

своей художественной наследованностью. Но мы абсолютно
не знаем глазами, как предмет. Мы немножко придумыва-
ем предметный мир. Очень маленькие фрагменты. Когда бы-
ла создана русская сказка? Как бы сказал Гумилев: «Только
не врите. Не знаете – говорите сразу: „Не знаем“». Что? Ну,
Афанасьев первый собрал, а первые исследования написал
Владимир Яковлевич Пропп – наш с вами современник, лет
так на 50 старше нас. А сама сказка, когда была создана? Ну,
некоторые божественные фантазеры говорят, что в 18 веке.
А Афанасьев утверждает, что в 19-ом – в эпоху литератур-
ного романтизма. И Проппа надо читать. Но это не значит,
что все это нам досталось оттуда сюда, как мы это считаем –
это устная традиция и первый Киевский эпос был устным.

Теперь, от циклопического мира я хочу перейти к миру
нашему, здесь и сейчас. Что мы здесь видим?.. Что вы бун-
туете!?

Голоса: Сначала показали нам карту, потом убрали
Волкова: Еще насмотримся! Так. Сидят, бунтуют, пере-

шептываются… А дальше будет так интересно… Итак, что
для нас является всегда сигналом цивилизации? Главным
сигналом любой цивилизации или любой культуры являет-
ся ее архитектура. Это главное. Вся сигнальная система все-
гда связана с архитектурой. Есть две формы культурной дея-
тельности. Две, что соединяют в себе несоединимое, но глав-
ное в нашей жизни – философию с бытом. Или: философию
с утилитарностью жизни. Это архитектура и наше платье-ко-



 
 
 

стюм. Потому что архитектура – это всегда мышление лю-
дей о  мире, в  котором они живут. Это всегда то, что они
о нем думают, и как они его осмысляют. Это всегда архитек-
тура и изменения, которые происходят в ней. Почему? По-
тому что архитектура – это вещь, живущая в пространстве.
Это пространственная форма. А все изменения происходят
через наше представление о пространстве. Просто запомни-
те раз и  навсегда, что первым меняется наше представле-
ние о пространстве. Импрессионизм начинается с того мо-
мента, как изменилось представление о пространстве. Кон-
структивизм, революция – когда изменилось представление
о пространстве. Пространственный ансамбль и есть то, что
мы думаем или как мы мыслим о мире, а вот для того, что-
бы эту мысль воплотить, надо знать простую вещь: как це-
мент разводится, и как кирпичи кладутся. То есть мы с вами
должны уметь соединять архитектуру с глобальностью мыш-
ления. Это подобно искусству кройки и шитья – пуговичка,
иголочка, ниточка. То же самое и костюм – потрясающе ин-
тересная вещь. Я обожаю философию костюма. Когда гово-
рят о том, что средневековье – это темные времена, я гово-
рю: «А, давайте, посмотрим на пуговицы этих темных веков.
На пуговицы, что застегивали их „темные“ камзолы». Пото-
му что пуговица – это индустрия. Это не собор, это штуч-
ное дело, это корона Карла Великого, хотя и она вызывает
большое изумление. Я специально ездила в Ахен, чтобы ее
увидеть. И ее обязательно надо видеть, хотя не в ней дело,



 
 
 

а в пуговице, потому что пуговица – это индустрия. И лам-
почка тоже. Индустрия – это то, что должно изготавливаться
в огромных количествах. Какая пуговица, чем она пришива-
ется, как и куда – вот на таком уровне находится и культу-
ра. Архитектура – это соединение того, как человек мыслит
с искусством «кройки и шитья». И главное – это материал.
Архитектура – это и есть материал. Стоунхендж – это мате-
риал с грудой камней, храм – это материал. Я пока не поз-
волю себе дальнейшее размышление, потому что мы с вами
перейдем к Криту.

Предположим, что вы приехали на Крит и сразу из Ирак-
лиона дунули, куда?.. Ну, куда? Разумеется, в Кносс и Фест,
а иначе, если не смотреть на архитектуру, зачем туда приез-
жать?! И, что вы там видите? Нечто, что не сможете увидеть
ни в Микенах, ни в Тиринфе. Вы не видите ни камни, ни
причудливый циклопизм, а видите Лабиринт, построенный
Дедалом, и по которому вам и сегодня не разрешат ходить
в одиночку. Да вы и сами со страху не пойдете.

А я такое трусло, что даже, если меня будет просто раз-
носить от любопытства, никогда в жизни не пойду туда, где
есть опасность. Я, когда была в этом Лабиринте, то от страху
вцепилась в экскурсовода, он там какую-то хрень несет, а я
держусь, только бы никуда ногой не ступить.  (смех) Я была
со своей дочерью Машей и все время ей говорила: «Не от-
стань, держись за меня, дай мне руку!». Причем я боялась са-
ма и ребенка потерять боялась, и поэтому прибывала в пол-



 
 
 

ном ужасе. Представляете, войдет ребенок и не выйдет, а где
я потом еще одну такую возьму? Это же штучное производ-
ство.

А что такое Лабиринт? Ну, вы же знаете, что это такое.
А что такое философия Лабиринта? Что значит философия
этой архитектуры? Для греков, вся архитектура, сколько бы
ее не было, сводилась к одной глобальной идее – вот она, до-
рогая наша – посмотрите. То, что вы видите называется пе-
риптер. Вся греческая архитектура – периптер. Яснее не бы-
вает. Периптер прекрасен  – это поразительная архитекту-
ра, которая примеряет небеса с землей и, независимо от то-
го, где вы находитесь – вблизи или внутри, странным обра-
зом создает Нечто – некий инструмент, который обязатель-
но вас гармонизирует. Это удивительно. Вы словно в хра-
ме божьем побывали. Происходит прецедент гармонии пе-
риптера, что имеет определенную высоту и сечение. И во-
обще, периптер представляет собой прямоугольник, имею-
щий всегда на короткой стороне, по отношению к длинной,
единицу и 0,65 на короткой. Маленькое отклонение от сим-
метрии входит в правило золотого сечения. Правило, имею-
щее небольшие внутренние нарушения. Мы еще будем воз-
вращаться к периптеру, потому что это основа всей европей-
ской архитектуры, всего европейского классицизма, и сейчас
к этому возвращается основа нашего классицизма россий-
ского. Любого. Это маленькая вещь обозримо-гармонична.

Скажите, может ли эта идея корреспондироваться с иде-



 
 
 

ей Лабиринта? Это антиподная культура. Если  бы я хоте-
ла создать, что-то обратное крито-микенской культуре, то
я должна была бы сочинить периптер. А крито-микенская
культура – это Лабиринт, который мы ни с какого конца уви-
деть не можем. Это небывалая архитектура площадью 24 тыс
кв. метров. Она замечательна еще тем, что Лабиринт имеет
не только горизонтальную невероятность входа без выхода.
Ну-ка, расскажите мне пожалуйста, что такое вход без выхо-
да?

Голоса студентов:  делают предположения.
Волкова: Нет. Вы можете войти, но выйти вы не може-

те. Ну, если только на тот свет, наверное. (смех) Или нет?
Ну, если вы вышли – это другой вопрос. Но, вы блуждае-
те, вы внутри некоего пространства ищите ответ, и вы его,
иногда, находите, но чаще нет. И тогда вас поглощает хтони-
ческое бедствие, и вы погибаете. Этот Лабиринт, как идея,
а периптер? Обошел его два с половиной —три раза и гар-
монизировался. И счастлив. А там ужас. Это первое. Вто-
рое. Вот интересная вещь – вы не можете его сфотографиро-
вать – Лабиринт никогда и никем не сфотографирован. Это
сделать невозможно. Потому что это некое сооружение, ко-
торое нельзя назвать ничем. Это не дом. Это дома, связан-
ные между собой каким-то образом. Их взаимное действие
даже не очень понятно, но могу сказать вам, что в некото-
рых местах Лабиринт имеет сверху три этажа, а вниз четы-
ре. Понимаете? То, что вы видите на поверхности – это одно



 
 
 

или два помещения, которые фотографы постоянно снима-
ют, а обойти его и снять полностью вы не можете. Это над ва-
ми 4 или 3 этажа, а вниз 3 или 4. Он семиэтажен, а семь ма-
гическое число на всех языках, плюс – это Лабиринт не толь-
ко по горизонтали, но и по вертикали. Теперь мы к сакра-
ментальному.

Лабиринт дворца в Кноссе

Собственно говоря, когда вы просто крутитесь на пяточ-
ке с экскурсоводом, боясь выпустить его юбку, вы видите ка-
кие-то блоки.



 
 
 

Лабиринт дворца в Кноссе

Кносский дворец



 
 
 

Видите, какая современная булыжная кладка, а  вот тут
мы видим такие оттесанные блоки. И вот здесь мы увидим
Нечто, что можно, увидев один раз в жизни, запомнить это
навсегда – колонну поставленную вверх ногами. Видите, что
она расположена основанием вверх? Колонна, которая сужа-
ется к низу. Это что же такое? И я даже не знаю, как объяс-
нить это на языке семантики.

Архитектура имеет семантическую лингвистику. Я обо-
жаю семантику архитектуры. Вы, наверное, на это обрати-
ли внимание. Умной кажусь, да? (смех) Я никогда раньше
не читала о постановке вопроса: почему эта колонна уста-
новлена верх ногами? Какой же я буду дурой, если, поста-
вив этот вопрос, скажу: «Ме-е». А я только это сказать и мо-
гу. Потому что не знаю ответа. Возможно, речь идет просто
о перевернутом мире, о котором мы еще будем с вами гово-
рить. О перепутанном мире, а не просто так. Там, куда не су-
нешь нос – только так, вроде той колонны. А собственно го-
воря, какие нужны были знания, чтобы построить такие ла-
биринты? Этому надо было где-то учится, в каком-нибудь
пустяшном архитектурном институте. А ведь за их плечами,
за этим Лабиринтом, прячется культура, которой мы не зна-
ем. Неужели кто-то пришел, накидал этих камней и  «Зд-
расте!». Весь Крит – это сплошная цитата из  утраченного
текста. Культурный текст – большой, грандиозный, из кото-
рого осталась лишь цитата на совершенно непонятном ни-
кому языке. Для нас она – немая. Слепо-глухо-немая цитата



 
 
 

на непонятном, невнятном нам языке. Вот, греки, как мы ра-
дуемся, сразу все прочитали, свой алфавит узнали. Стоишь
около камня и, если знаешь старославянский, чувствуешь се-
бя героем и хотца, чтобы все вокруг слышали, как ты чита-
ешь. Хочется зрителей, слушателей, участников. И ты сто-
ишь над камнем и читаешь. Или стоишь и держишься за экс-
курсовода, чтобы, не дай бог, не оказаться от него на два ша-
га в стороне. Вот тебе раз! Приехали в гости. Только не за-
ходите в соседнюю комнату, гости дорогие, а то не выйде-
те. Вот так. Это «цитата» из текста, утраченного навсегда.
Но она есть… Вот я и задаю вам вопрос, а для чего это все
было выстроено? Какие знания были нужны? А ведь их тре-
бовалось не меньше, чем при строительстве египетских пи-
рамид, а, возможно, еще и покруче. Колоссальные!

Колонны



 
 
 

Колонны

Лабиринт



 
 
 

Забыла сказать из чего сделаны эти колонны. А они ве-



 
 
 

ка стоят, в отличие от  греческих, и не разрушаются. Пря-
мо на ухо скажу – из гипса – искусственного материала. Это
называется «скульптурное построение из гипса». А вот эти
камни – возможно, естественный материал. Он результат ал-
химических соединений чего-то с чем-то. Специальной гли-
ны с какими-то растворами. Значит, там огромное количе-
ство гипсовой архитектуры, материал которой был создан
специально. Колонны даже краску сохранили. Там вообще
сохранились все краски.

Она потемнела от времени, но они ее не перекрашивают,
так как нужно создавать специальную краску. И существу-
ет специальное распоряжение по этому поводу. Если взять
и  покрасить колонны современной краской, то она может
их разрушить – войдет в неправильный контакт с той, что
есть и начнется разрушение. А так покрасить хоца! Как Тому
Сойеру – только кисточку мне дайте, а я заплачу. Но нельзя,
потому что можно разрушить. Вот такая история.

А  что это было? Обследование всего комплекса, куда
доступен вход уже совершил Эванс. Если вы возьмете его
книжку, то увидите, что он в ней ставил вопрос: а что это
был за город, в котором жили люди? Возможно, это действи-
тельно был город, но мы не знаем таких городов. Города –
это улицы, магазины, а в этом критском ансамбле найдены
хранилища зерна, в больших длинных кувшинах для вина,
зарытых в землю. Там есть утварь, предметы, в котором хра-
нились продукты…



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Но то, что очень поразило Эванса, так это отсутствие вся-
кой бытовой мебели, бытового внутреннего устройства. Хо-
тя, например, сохранились, знаете, что? Цинковые ванны со-
временной формы. Такие же, как продаются в магазине. Зна-
ете, такие красивые, на ножках. Для омовения.



 
 
 

Они входят в  экскурсию, почему я и  советую съездить
на  Крит и  сходить в  музей Ираклиона, равному которо-
му нет.

Голос студента : А ножки какие? В виде лап или еще че-
го?

Волкова: Нет, обыкновенные, но они могли быть заме-
нены – сказать трудно. Там цинковые ванны, туалеты. Нуж-
ду справить можно. Значит, получается, что они там жи-
ли. Но есть мнение, что и не жили. Равное количество отве-
тов. Возникает еще один вопрос: что там еще могло быть?
Жили – не жили, город – не город. Там происходило что-
то серьезное. А как иначе? Такое грандиозное сооружение,
со многими помещениями, да в семь этажей…

Какая еще одна интересная черта. Когда вы смотрите
на раскопки микенской или троянской культуры, то понима-
ете, что она была очень милитаризирована. Вся. Огромное
разнообразие щитов, мечей, шлемов, кинжалов, ножей. Она



 
 
 

была очень воинственная, драчливая. Правда, как в Илиаде.
А вот это все – антимилитарная культура – вы не найдете
ни одного предмета, связанного с войной. Ни мечей, ни но-
жей, ни щитов, ни шлемов. Отсутствие полное. Картина, са-
мая что ни на есть мирная. Было найдено несколько ножей,
но они все для жертвоприношения. Самое, конечно, инте-
ресное, хотя интересно все – это этнический тип человека
и всякие замечательные скульптурные изображения. Скажи-
те, вот эта гражданка похожа на античную богиню? (смех)
Спрашиваю, похожа или нет? Елена Троянская в хитоне, ну,
на худой конец, Венера Милосская. Но это на худой конец,
потому что она не античная. Так она похожа на кого-нибудь?

Голос студента: А, что у нее на голове?
Волкова: Ну, давайте мы ее сначала всю рассмотрим,

а потом уже к голове подойдем. Я бы очень заинтересова-
лась… Что?

Голос студента : На Шамаханскую царицу.



 
 
 

Заклинательница змей

Волкова: Точно. Только другое место жительства, год
рождения и биография. Что-то так. Поближе к пушкинской
не утопии. Потому что Шамаханская. царица тоже утопия.
«Подари-ка мне девицу – Шамаханскую царицу». А вот эта
Шамаханская хорошая догадка. Давайте, мы ее с вами опи-
шем. Эта женщина одета очень интересно. На ней необык-
новенный головной убор, поскольку вас это взволновало.
И на нем изображены разные предметы – в данном случае
птицы. В руках у нее что? Змеи. У нее волосы красоты ска-
зочной, но о волосах потом – это отдельная история. На ней
кофточка с облегающим рукавом и очень глубокое деколь-
те и, надо сказать, обращающее на себя очень большое вни-
мание. Оно такое большое, что декольте его вряд ли мож-
но назвать. Ну, о формах я не говорю. Без слов. Потому что
это еще та осиная талия. А где вы видели у гречанок оси-



 
 
 

ные талии? Они же, как колонны – у них широкие руки, та-
лии нет, все эти хитоны болтаются. А тут осиная талия. Еще
на них что одето? Передник или платок и ступенчатые юбки.
Ну, где вы видали такие костюмы? Где вы это видали? Мож-
но, я пока оставлю без комментариев? Когда Филипп Фи-
липпыч Македонский или Филипп II-ой завоевал Крит, он
увидал там жрицу фантастической красоты. У нее были чер-
ные волосы, необыкновенные синие глаза, вот такая большая
грудь, осиная талия. Он просто обалдел и женился на ней.
Однажды, а он, надо сказать, сильно выпивал (смех), что-
бы не сказать больше – неохота ломать исторический образ,
так вот, однажды, он вернулся из похода – грязный, пьяный,
на один глаз кривой, на ногу хромой – одним словом – муж-
чина! и в опочивальню. Как говорится, не принявши душа –
это точно! Я читала историю и ничего не придумала. Про-
сто излагаю несколько фривольно, но факты соответствуют
истине. Распахивает дверь или занавес, входит и видит: си-
дит на ложе Олимпия или Олимпиада и так, на минуточку,
с черными распущенными волосами, в полном обнажении,
с полагающейся ей грудью и свистит.

А свист так: два пальца в рот и свистит искусно так и кра-
сиво. А перед ней, на ложе, заворожено танцуют змеи. Фи-
липп Филиппыч, увидав эту картину, протрезвел в доли се-
кунды. А та свистит, а змеи танцуют И поверьте мне, он рот
разинул, попятился взад, закрыл занавески и без опохмел-
ки сразу стал думать, кто будет учить будущего наследни-



 
 
 

ка. Он уже в тот момент стал думать, кого взять в учителя.
Он однозначно понял сцену, которую увидел. Это какой-ни-
будь другой дурак взял бы и зарубил ее со змеями или тро-
гать не стал – полюбовался бы картиной – эка невидаль! Вон
у нас, на ташкентском базаре из корзинки, кто хошь!.. А тут-
то человек был другой  – голова работала мифологически.
Что понял пьяный Филипп Филиппыч, одуренный походом,
порубленными головами? Что на ложе к его Олимпиаде при-
шел бог. И что у него родится, кто? Естественно – герой.
Ровно, как и положено, через 9 месяцев. А времени-то оста-
лось мало, а дел-то много. Надо думать, что делать с этим
«фантом», что тебе выпал. К Олимпиаде он больше ни но-
гой, никогда. Взял себе в жены просто тетку, она ему потом
толстощеких родила – таких крепких мальчиков и девочек,
но с ними была потом особая история. А к Олимпиаде он
больше никогда не  подходил. И  стал готовиться. Вся Гре-
ция готовилась. Читать надо Плутарха и греческих истори-
ков. И кто у нас родился? Александр Филиппович Македон-
ский. Вот таким образом, господа, сказок вам не рассказы-
ваю. Один, очень глупый студент мне как-то сказал: «А, ес-
ли бы родилась девочка?» Но мы такой гадости не допуска-
ем. История работает без брака. Никаких девочек – только
Александр Македонский.



 
 
 

Александр Македонский

Александр был изображен скульптором Лисиппо – при-
ставленным к нему дядькой. И кого же Филипп Филиппович
взял в учителя задолго до рождения сына? Аристотеля. Ни-
кого другого. Что было, тем и обошелся. Он знал об Аристо-
теле, потому что отец Аристотеля был его личным врачом.
Видите, как он голову держит? Он ее всегда так держал –
это у него при рождении отметка была такая. А уж какой он
был белоснежный! А там для них, если ребенок родится чер-
нявеньким – это была такая трагедия! Все должны быть бе-
локурыми и голубоглазыми. А уж этот-то: и белокурый, и го-
лубоглазый, и кожа-то белее белого. Я думаю, что Александр
был альбиносом. Они так описывают его белизну: «свет, ис-
ходящий к нему». И красавец-то какой, и шея свернутая бы-
ла. Помните, как Иаков боролся с богом? И тот ему вывих-
нул бедро, от чего Иаков Богоборец хромать стал? И у этого



 
 
 

почти то тоже самое – дефект – отметина, как пята у Ахил-
леса – божественная отметина того, что он человек, некой
уязвимости. Боги помечают отметиной или зарубки ставят
на избранниках. Не хочу опережать события и портить свою
собственную режиссуру, но хочу сказать, что он и в самом
деле был, почитай, что богом. Это невероятно! Он был чело-
веком-амфибией. Если он нырял, то садился под водой на ка-
мень и мог просидеть так до 20 минут. Сидит себе на камне
и сидит, и дышит неизвестно как. Там много чего еще ин-
тересного было, но мы вернемся, однако, к его матери, по-
тому что по матери он был критянином. Это по отцу он ма-
кедонский грек. И, естественно, он был наследником этой
жрицы. Надо сказать, что сын ее очень боялся. Он боялся
ее влияния. Он, вообще, очень боялся женщин, потому что
они сильно на него влияли, но матери боялся больше всего
и виделся с ней крайне редко. Он обожал ее и все для нее
делал, но боялся материнских речей, поэтому старался к се-
бе не подпускать.

И  эта скульптура со  змеями такая  же, как Олимпиада.
У них были яркие синие глаза и очень черные волосы. По-
смотрите, видите какие у  нее волосы? Здесь черно-белая
картинка. Волосы смоляные, завитые в  локоны и  алые гу-
бы. Археологи прозвали ее «Парижанка». Она во всех кни-
гах обозначается, как парижанка. Я бы ее немножко по-дру-
гому назвала. В дальнейшем скажу, как. Итак, архитектура
на греческую не похожа, женщины не похожи категорически,



 
 
 

ни костюмы, ничего. Мужчины не похожи также, потому что
они мужчины не для войны. Мужчины какие-то очень стран-
ные, как стебли – с длинными ногами и узкой талией.

Самая распространенное изображение из всех дошедших
до нас, а я подчеркиваю, что мы имеем дело только с тем, что
до нас дошло, является главный герой всех фресок – бык.



 
 
 

Бык

Это практически самое главное изображение. Только,
простите, это не Зевс, никто даже не говорит никому, что
критяне не  говорили, что это Зевс. Он находится в  музее



 
 
 

Ираклиона. Вернее, фрагмент. Он сделан из какого-то изу-
мительного, неизвестного нам черного камня. Посмотри-
те, как он искусно сделан. Инкрустированные глаза, белая
кость, золотые рога, такая челка, морда, испещренная каки-
ми-то ложбинами, впадинами и линиями. А эти линии за-
биты алмазами. Он весь инкрустирован бриллиантами. Вы
к нему подходите и говорите мое любимое слово «Ме-е», по-
тому что, когда я смотрю на критское искусство, в этот мо-
мент у меня нет членораздельной речи.

Голос студента : А размер какой? А бриллиантов сколь-
ко?

Волкова: Я так не люблю слово «размер»… Примерно,
вот такого. Ну, сколько? Метр. Но с рогами-то выше. Золо-
тые рога, подслащенные бронзой, так тонко выведенная че-
канка, белая кость на черном… Если бы я нашла большую
картинку, вы бы увидели, как мерцают бриллианты. Брилли-
антов много. Он не Зевс. Ничто об этом не говорит – он про-
сто бык, изображение которого, действительно, встречается
подавляющее количество раз в найденных вещах. К счастью,
до нас дошли сюжетные сцены игр с быком. Но они ничуть,
нигде и никак не напоминают олимпийские игры. Скорее,
это какие-то аттракционные игры с быком.



 
 
 

Игры с быком

Вы видите этих юношей, похожих на акробатов? Посмот-
рите, какое сальто-мортале делает один из них! А тот, что
стоит рядом, ловит его, а еще один, как бы сдерживает быка
за рога. А бык какой красивый – просто шикарный!

Голос: А из чего он сделан?
Волков: Это фреска. Это все то, что до нас дошло. Эта

вещь найдена внутри, как и  огромное количество других
фресок.

Я бы хотела еще показать вам вот этого юношу. Посмот-
рите.



 
 
 

Юноша с рыбой

Что он стоит и держит в руках? Рыбу. Он мирный юно-
ша, он рыбу ловит. Нет у него никаких военных приспособ-
лений. И какой он прелестный юноша: такого красненького
цвета с тоненькой узенькой талией. Он похож на античного
атлета? Ничуть. Посмотрите, какая совершенно другая здесь
публика. Абсолютно. Это абсолютно все другое. Это как сон.

Юноши с кувшинами



 
 
 

Вот копал Эванс, смотрит и что это такое? – сам не зна-
ет. Он просто описывает, что находит, но то, что он раско-
пал в 1900 году еще не имело этой слоистости исторического
пространства.

У Томаса Манна в «Иосиф и его братья» изложена исто-
рическая теория или концепция Карла Юнга об историче-
ском кулисном построении пространства. Он говорит, что
история, как корабль, к нам подплывает кулисье, раздвига-
ется, а там еще одно. История не имеет непрерывности. Она
имеет кулисное построение пространства. Вот есть Греция,
но в ней отодвигается еще одно кулисье и появляются связи.
Они в мифах, но, когда мы смотрим на предметы их нет. Это
другое кулисье. Мы видим, что это другие люди. Они иначе
антропологически скроены, иначе мыслят себя в мире, иначе
мыслят себя в пространстве. Греки просто были хулиганами.
Они все время били друг другу морды, все время трениро-
вались любыми доступными им способами: кулаками, дис-
ками, копьями. А как иначе в морду бить? Они были такие
мышечные, а эти просто цветы, а не люди – такие нежные,
никаких мечей, никакой обороны. Девушки с травами. А бо-
таники смотрят и говорят: это розмарин, а это полынь, а там
еще что-то. А мы-то знаем, кем были эти девушки – они бы-
ли лекаршами, потому что травы были лечебные и они соби-
рали их для изготовления лекарств. Они были целительни-
цами, они чаи варили из этих трав. Жрицы-целительницы.
То есть совсем другая публика.



 
 
 

Сейчас я хочу показать еще один вариант того, что такое
Крит. Покажу вам два фрагмента и на этом мы сегодня за-
кончим. Мой критский юноша, вот он идет. Видите, у него
на голове какой замечательный убор, как у индейца? Какая
на нем одежда. Узкая талия.

Юноша и ирисы

И он идет среди ириса, среди цветов. Они все время среди
цветов. И он кого-то ведет за собой, и мы знаем, что он, ко-
нечно, ведет за собой быка. А на этой фреске детки с азар-
том боксируют.



 
 
 

Боксеры

На них даже перчатки есть. Они играются. Но самое по-
трясающее, что я должна вам сказать – просто сразу пока-
зываю, для сравнения: вот эти вазы. похожие между собой.
Вот точно так же, как и архитектура, и люди, и изображе-
ния они не похожи между собой. Во-первых, эти вазы ка-
ких-то немыслимых форм. Этот кувшин я видела в музее.
На  нем кисточкой нарисована осока  – трава. Посмотрите,
как он свою грудь нам показывает и шею? Это для того, что-
бы осока легла красиво, и вы видите, как она его обтекает.



 
 
 

Кувшин

А эта, вообще, какая-то невероятная штука – он весь ас-
симетричный, с разных сторон совершенно разный, красоты
необыкновенной.

Кувшин (чаша) с лилиями

На нем лилии белые изображены и на ножке. За что его
хватать – неясно, скорее всего вот за эти ручки. Килик на вы-
сокой ножке, Микенская эпоха 13 век до н.э.



 
 
 

Килик на высокой ножке

За ножку его не возьмешь – там красота цветка. Очень
красивый сосуд, с разных сторон. Конечно, это не бытовой,
а ритуальный предмет. Но, чтобы мы с вами не смотрели, да-
же бытовая утварь – она вся связана с какими-то раститель-
ными мотивами, не сюжетами, как в Греции. В Греции чело-
век посредине мира. А на Крите человек посреди природы.

А здесь на трибунах сидят красивые девушки.

Девушки на трибуне

Они аплодируют своим молодым людям. Какие у них ло-
коны, синие глаза. На голове у них прически, а в их волосы
вплетен жемчуг. Они же были потрясающими ловцами жем-
чуга. Они все в жемчугах. Сидят и ручками аплодируют.

А я видела скульптуру, от которой остались одни только
ручки, из такого же черного камня, как и бык. Вы бы видели,
какие пальчики. Тоненькие, плоские на конце. Какие брас-



 
 
 

леты, какие колечки. И вы смотрите на эти ручки и видите
Францию 70-х годов, 19 века: банкеты, красивые женщины
с такими же ручками. Женственные руки, искуснейшая ра-
бота.

И  вот последний экспонат, что я хочу показать  – это
очень знаменитая вещь Это один из самых распространен-
ных на Крите мотивов – это пряжка или не пряжка, брошка
или не брошка – украшение. Когда вы столкнетесь с каки-
ми-нибудь изделиями Крита, то все, что они делали не имеет
значение. Вы все рано видите фантастической красоты юве-
лирное изделие. Здесь изображены две пчелы.

Две пчелы

Эти две пчелы, объединенные единой большой короной,
и с их крыльев как бы стекают капли меда в виде золотых
монеток. Пчелы, так же, как и бык очень распространенное
изображение на Крите. На всех языках мира пчела имеет од-
но и то же значение – из мертвого в живое. Когда Самсон,



 
 
 

убив льва, вернулся через какое-то время к трупу хищни-
ка, то увидал, что в пасти мертвого льва пчелы устроили со-
ты. На пчелах, запряженных в колесницу, ездила Персефо-
на – царица подземного царства, которая жила и под землей,
и на земле. Ее знаком была пчела, как у Афины была белая
сова, у Зевса – бык, у Аполлона – черный волк или ящерица.
Каждый из богов имел свой знак, свой шифр. Пчела у Пер-
сефоны говорила о том, что богиня бывает и тут, и там. И,
когда богиня на своих пчелах появлялась на земле, наступа-
ла весна. Она ехала на повозке, а за ней зеленела трава и рас-
пускались цветы. Затем она спускалась обратно и землю по-
крывала печаль.

Голос студента:  Изначально был бык-пчела, а потом они
разделились.

Волкова: Это когда было? Имейте ввиду, что пчела и бык
одно и  то же. Это бык-пчела и они, действительно, потом
разделились. Благодарю вас. Я очень люблю ваши выступ-
ления. Впереди нам предстоит общение не совсем обычное
и поскольку оно очень важное, мы с него и начнем. Вы все
усвоили? Материал очень большой и плотный. (Аплодис-
менты)



 
 
 

 
Лекция №2 Греция

 
 

Бык – Греческая периодизация –
Эллада и эллины – Олимпийские
игры – Искусственный регулятор

 
Волкова: Итак, на чем мы остановились? Мне очень жал-

ко, что… (смех) Я что-нибудь неприличное сказала? Поче-
му вы смеетесь? Я рассказала неприличный анекдот?

Голоса: Нет. Но мы в ожидании.
Волкова: Я вообще их еще не рассказывала. Но у меня

с анекдотами беда – я их не запоминаю, они из меня выска-
кивают Так. Очень плохая картинка. Здесь есть попытка ре-
конструкции Лабиринта. Но я коротко хочу сказать, что все-
таки есть вопросы. Не на все вопросы мы можем давать от-
веты. Надо просто привыкнуть к тому, что самое сложное
это поставить вопрос. Потому что, если вы правильно по-
ставили вопрос, то вы, тем самым, сделали возможным от-
вет. И не надо сразу отвечать. Повторим немного о быке. Вот
у меня есть такая открыточка из Ираклиона с головой быка.
Помните, мы говорили в прошлый раз о бороздочках? И то,
что они инкрустированы бриллиантами?

Эти золотые рога-лиры, инкрустированные глаза, губа,



 
 
 

сверкают алмазы. Ты стоишь и ничего не говоришь. А что
можно сказать? Издать первичный звук жертвы «Ме-е, Ме-
е» – овна под ножом, потому что это, действительно, нож за-
несенный над тобой вот этим вот вопросом. Господа, а циви-
лизация чему равна? Чему равна цивилизация, если она со-
здает такие вещи? Посмотрите, какая рафинированная фор-
ма, какая она вся безупречная. Как сделан этот рисунок зо-
лотых рогов-лиры, как он очерчен. А  это ведь фрагмент.
Бык, сверкающий золотыми копытами и бриллиантами. Это
изделие, свидетельствующее об уровне цивилизации. Точно
так же, как построенный дом, государство или что-то еще.
Три этажа сверху, четыре вниз или наоборот. Это когда еще
такое строили? Никогда. Несомненно. И не надо даже при-
меров приводить, эти предметы принадлежат цивилизации,
которой больше нет. И античная греческая культура ничуть
или мало была на нее похожа, потому что она отличалась
другими чертами и интересами.

И повторяю, та мифология, в которой связывают греков
с Критом – это греческая мифология. Это то, что рассказы-
вают греки о своих богах, но не Крит о себе. А он расска-
зывает о себе только оставшимися фрагментами при раскоп-
ках, многие из которых были сделаны на рубеже 19 -20 ве-
ков Эвансом Артуром, за что ему низкий поклон. Это он от-
крыл перед нами окно в эту цивилизацию. Еще на острове
Санторини, где та же самая цивилизация была превращена
в осколки. Там есть какие-то признаки. И ни слова, ни гу-



 
 
 

гу, ни письма. Как мы можем сложить фрагменты этих гло-
бусов? Ведь этот юноша похожий на цветок со своим крас-
ным, загорелым телом и со связкой рыбы больше смахивает
на девушку.

Где мы можем еще найти таких красоток с алыми губа-
ми, осиной талией, огромными глазами, черными локонами
и открытой грудью? Все исчезло. Это было удивительное ме-
сто.

А  дальше начинается сон бездомного под мостом. Это
мой бред по поводу всей этой культуры.

Голоса: А это какой век?
Волкова: Примерно 12-ый. Что я думаю. А  я кое-что

думаю, исходя из  того, что видела собственными глазами
не только на Крите, но и еще в некоторых музеях мира. Я
предполагаю, судя по тому, что там не было никакого воору-
жения, тем более, что военная история совсем другая и ме-



 
 
 

няется в  зависимости от  военных изобретений, Так вот, я
думаю, что это было особое место. Там не жили. Жили во-
круг, чему есть свидетельства в находках. Вокруг Лабиринта
жили люди, обслуживающие его. Возможно, сам Лабиринт
являлся сакральным местом, где, с одной стороны, проходи-
ли некие мистические и магические ритуалы. С другой сто-
роны, в нем проходило некое народное действо, типа карна-
вала, что прекрасно между собой сочеталось. Туда съезжа-
лись люди параллельных культур и принимали во всем этом
участие. Сидели на трибунах, остатки которых сохранились
и хлопали в ладошки. Там ведь было несколько очень глубо-
ких культа и основа их, как мне кажется – основа этих ми-
стерий, была совершенно особой – это тема любви и смер-
ти. Смерти и возрождения. Я потом поделюсь с вами одним
соображением, что тема, связанная с быком, была заложе-
на в очень древних глубинах хтонического сознания, пото-
му что наша хтоническая память хранит тандемы тех мест,
из которых мы происходим. Скажем, для Центральной Евро-
пы таким главным тандемом является Медведь. Все ритуалы
связаны с Медведем – с тем, кто ведает медом. Или с вол-
ком. А все Средиземноморье главным знаком подсознания
считает Быка. И бычье племя. Возьмите Европу, что была
похищена быком! У Шарля Бодлера есть такие замечатель-
ные стихи:

Когда природа в страстности живой,
В неутомимости, неистощимых родах,



 
 
 

Выбрасывала в жизнь Титанов и Уродов,
Я стал бы жить вблизи гигантши молодой.
Вот это было время, когда природа была «в страстности

живой»! Когда она формировала Нечто. Я думаю, что сей-
час такой момент уже наступает. Вот это была страстность!
Она выбрасывала в жизнь Титанов и Уродов. Европа родила
и Мидаса, и Кентавра. Этого Минотавра и Урода. Она понес-
ла от Быка. Что значит хтоническое соединение? Она не мо-
жет освободить себя от представления о том, что я и есть ка-
мень, и я есть бык. И я есть цвет, и я есть дуб. От абсолют-
ной присущности нам этой метаморфозы. Забегая несколь-
ко вперед, хотя я еще буду к этому возвращаться – основная
этическая идея греков, и в первую очередь царя Эдипа, бы-
ло освобождение от хтонического чудовища в себе, потому
что инцест не различает только хтоническое сознание. Ему
неведом инцест. Кот запросто переспит со своей мамашей,
совершенно в этом не разбираясь. И мы не может сказать:
«Ах, ты, тварь такая, чего творишь?! Идешь по стопам ца-
ря Эдипа?» А он чхать на тебя хотел. Поэтому и для греков
было важным освободить себя от этого чудовища, истребив
в себе Кентавра. Совершенный человек для них был на цен-
тральном месте.

Сама тема Лабиринта и  тема перехода-ухода и  возмож-
ного возвращения или не возвращения очень важны и  за-
ставляет нас сосредоточиться на Быке и игры с ним, а также
на Пчеле, которая была, есть и остается образом «из мерт-



 
 
 

вого в живое» и «из живого в мертвое». Пчела извечный об-
раз того самого выхода по ту сторону и возвращения назад –
этакое движение вечности. И, конечно, змея. Давайте, еще
раз, посмотрим на эту заклинательницу змей.

Заклинательница змей

Они же были заклинателями. У нее в костюме есть одна
интересна деталь – передник, о котором нам кое-что извест-
но. Когда они играли со змеями, то одевали на себя такие
передники с емкостями. И так как они являлись большими
специалистами в этой области, то посвистываниями и дви-
жениями тел, доводили этих несчастных змей до того, что
те выплевывали свой яд в карманы их кожаных передников.
Надо было обязательно сделать так, чтобы змея сама выплю-
нула яд, на основе которых делались мази и лекарства. Они



 
 
 

были колдуньями-знахарками.
Не  случайно Александр Филиппович побаивался свою

маманьку – там женщина серьезная была – красотка с  си-
ними глазами. А что касается обнаженной груди, то это то-
же вопрос важный. Если вы помните, в Египте женщины то-
же обнажали грудь. Это лишний раз свидетельствует о том,
что они были приворожены мистическим поясом Космоса.
Читайте Хлебникова! Млечный путь. Они были напрямую
связаны с Млечным путем. Девушке ходить с открытой гру-
дью очень полезно! Для Космоса (смех) и для человечества.
Вот так!

А  теперь я вам кое-что расскажу. Вот он Крит. Я уже
говорила, что он образовался в результате, как мне кажет-
ся – именно мне, доказать не могу, но ощущение такое, что
там был какой-то эпицентр взрыва. Он был такой мощи, что
часть суши откололась и ушла под воду. А другая часть оста-
лась болтаться наверху. Это острова. Сейчас начинается под-
водная археология. Говорят, что это можно сойти с ума! Ес-
ли мы с вами повернем немножко налево, то, кто являлся
самыми лучшими купцами древности? Карфаген, кто сде-
лал? Путешествовал много, кто? Был такой очень интерес-
ный народ… Финикийцы. Мы им обязаны очень многим.
Это публика была серьезная. Они, в  основном, были куп-
цами и, как раз, Европа была финикийской царевной, как
и Дидона. А к этим племенам, обе эти женщины имеют боль-
шущее отношение. Критская культура пропала вообще. Мы



 
 
 

ее не  знаем. До  самого начала 20  века. Она показала нам
свое лицо в маске только благодаря грандиозным раскопкам.
Вы же не скажите, что греки ее наследовали? Правда? Это
ученые потом стали так считать, из-за мифологии. Где они
ее наследовали? Пальцем мне покажите, где это наследство?!
Прямое эстетическое, грубо говоря. Они что? – папа с ма-
мой, что ли, или дальние родственники? Ну, совсем не похо-
же. И философия в голове другая полностью. Но кое на кого
они все-таки похожи или кое-кто похож на них. Когда я, од-
нажды, позволила себе съездить, куда бы вы думали? – на юг
Испании, то там увидала кувшины. Где? В простой сувенир-
ной лавке, где все покупают сувениры. Я, конечно, тут же
взяла в руки тяжелый глиняный кувшин, чтобы полюбовать-
ся и подумала: «Тяжелый, не потащу». Смотрю на него и по-
нимаю, что где-то я уже это видела. А там еще кувшины были
с такими вот шеями, что я вам показывала. Я ахнула! А это
здесь откуда? Морду задрал, тут цветок по нему ползет, пря-
мо сюда. Меня как зазнобило на этой жаре, и я поняла, что
произошла удивительно странная история: критская культу-
ра, в силу каких-то обстоятельств, была перенесена фини-
кийцами на юг Пиренейского полуострова. И я в этом не со-
мневаюсь!

Между прочим, город Кадис – знаете такой испанский го-
род? – финикийцы называли Гадес. Они основали его и дру-
гие города, идущие по берегу. И назвали это место Шпани-
ей. А все дальнейшие названия, как Испании появились уже



 
 
 

потом, при римлянах и прочих товарищей. Вообще-то, рим-
ляне называли ее Иберия или Утика. У нее было два назва-
ния, а вот финикийцы называли Шпанией.

Вы, когда-нибудь видели деревенскую корриду? Любимое
развлечение юношей. Открывают двери загона и быки начи-
нают бежать, а парни через них прыгают – дурака валяют.
Это, так называемая деревенская коррида, которая до  сих
пор сохранилась в деревнях. Так вот, я видела документаль-
ный фильм и убеждена на 100 процентов, что это игры древ-
него Крита. Весь культ корриды ушел не в Грецию, а через
финикийцев перетек на юг Испании. И там пророс. Видите,
как интересно. Странные мосты времени. На юге Испании
есть удивительное место, называется Ронда. Туда надо ехать
все время вверх, по такой очень петлеобразной дороге – я их
терпеть не могу. Так вот, в этом самом местечке, под назва-
нием Ронда, находится первая в истории арена для профес-
сиональной корриды.



 
 
 

Арена для профессиональной корриды

Арена для профессиональной корриды

Скульптура быка перед ареной

Это известно. Построили ее там римляне. Как известно
для них Испания  – дом родной. Там все родились! Марк
Аврелий родился не где-то, а в Толедо. Римлян в Испании
всегда было очень много. Они очень тщательно выбирали
себе места, где потомство рожать. Они и построили эту аре-
ну. Вы спросите для чего? И я вам отвечу: им там скучно



 
 
 

было. Они любили игры ниже пояса, да покруче, чтобы на-
смерть и чтобы кровь была, а то без нее скучно. Вот они се-
бе и построили там настоящую колизейную арену. Понимае-
те? И, если вы внимательно посмотрите, то увидите, что аре-
на для боя быков и гладиаторская арена имеют одинаковую
архитектуру. Даже загородки, из которых выходили гладиа-
торы и быки выбегали. Они немедленно издали законы, так
как были правовиками, для того, чтобы их гладиаторы реза-
лись с быками насмерть. Так родилась коррида. Она роди-
лась в первом веке новой эры, в Испании и является тради-
цией игр с быками, идущей из глубокой древности – из Кри-
та. Для меня, очень большим событием всей моей жизни,
стала выставка Пикассо в Лондоне. Это была выставка его
керамики.

А  теперь слушайте внимательно. Среди необыкновенно
разных экспонатов, а  у Пикассо я очень люблю керамику,
есть тарелки. Он, конечно, гений в  кубе. Начинал с  нуля
во всех областях и был фантастическим типом. И на этой вы-
ставке висели тарелки, по форме больше похожие на блюда,
типа «селедочница». Первое блюдо казалось абсолютно та-
ким фаянсовым, ни цвета, ничего. И только, когда вы к нему
подходили, то понимали, что видите на днище изображение
быка. Причем его изображение, как бы вдавлено в это дни-
ще, каким-то инструментом, может, даже кисточкой, только
ее задней стороной. И больше ничего.

Дальше идет развитие темы быка. Что такое бык у Пи-



 
 
 

кассо вы знаете. Без него, как говориться, дорогого, не обхо-
дится просто ничего. И эти тарелки, как история корриды.
Начинается с этой тарелки и постепенно переходит в разви-
тие отношений с быком. Постепенно открывается тема судь-
бы, смерти и ухода с возвращением. То есть начал с того, что
на дне, кисточкой был втиснут бык – белое на белом, а по-
следнюю превратил в очень объемное, перспективное изоб-
ражение с глубокой перспективой.

Тарелка Пикассо



 
 
 

Тарелка Пикассо



 
 
 

Тарелка Пикассо

Тарелка Пикассо



 
 
 

Тарелка Пикассо

Он заполнил блюдо так, что оно превратилось в трибуны
с пестрой толпой и вам начинает казаться, что это движуща-
яся масса, а центральная часть заполнена всеми элемента-
ми корриды. Это – история корриды на тарелках. Вы види-
те пикадоров на лошадях, быка… Абсолютно все! Там бы-
ло больше 20-ти тарелок. Возвращаясь к первому изображе-
нию, я хочу сказать, что он показал на ней – вот я вам только
что китайцев читала, считайте, что это вот-вот из дао выпа-
дет. Белое в белом – воспоминание о чем-то главном, о знаке
в бессознательности, вдавленном навсегда. Это тема быка,
как первооснова, как первопамять, как некий знак, навсегда
связанный с этой древней хтоникой. Боже мой! Не подтвер-



 
 
 

дить, ни опровергнуть мы не можем ничего. Но как это кор-
респондируется с тем, что мы понимаем, знаем и догадыва-
емся. А поскольку он был гениален, то эта историческая ду-
га, которая проходит отсюда к традиции, ставшей фольклор-
ной традицией народа и до того, как она превратилась в ге-
ниальную форму гением испанского сознания.

Ну, а как вам нравится испанка?



 
 
 

Джон Багнольд Бургесс – Красавица испанка



 
 
 

Гуэреро Мануэль Руиз – Испанки на террасе

И локоны такие черные, и глазищи. А талия? А кофточка
с узенькими рукавчиками, а ярусные юбки? А эти платки,
которые они вот тут завязывают? А монисты? Вот, ребята,
как дела обстоят, а вовсе не так, как нам описывает офици-
альная история. Она предельно формализована. Предельно.
Конечно, меня – бедного человека, обидеть всякий может,
но мы себя в обиду не дадим, мы не такие уж беззащитные.
У нас в кармане аргумент имеется. А пусть мне докажут, что
это не так! Вы верите мне?

Голоса: Да!



 
 
 

Волкова: Я для вас убедительна?
Голоса: Да!
Волкова: Все! Я уже неоднократно с этими хохмами ез-

дила в Одессу и возразить мне никто не может. Понимаете?
Откуда у испанки детали критского костюма? А что они о се-
бе рассказывают?

Ничего. Кто-то, когда-то, где-то. То ли цыгане, то ли кто.
А цыгане это кто? Финикийцы, между прочим, были стран-
никами и ворами. Они были кочевым народом. Прежде все-
го кочевым. А вот сейчас я вам скажу серьезную вещь: они
были всюду и нигде. Они шумною толпою шуровали по все-
му Средиземноморью. Они жили всюду и нигде. Они просто
были странниками-купцами. Хорошо считали деньги – это
было их специальностью, а уж как они обворовывали! Мно-
гие неоднократно страдали от финикийцев.

Поэтому, когда говорят «цыгане», я отвечаю: «А это кто?
Вспоминай финикийцев». Мне парируют: «Но цыгане име-
ют египетское происхождение!», а я говорю: «Это еще надо
доказать. А вот то, что они могут иметь финикийское проис-
хождение – этим надо просто заняться. Немножко заняться.
Это лежит на поверхности». Это перенесено туда. И поэто-
му, когда в Испанию – и не в фольклорную, а в культурную
традицию входит тема быка, как тема судьбы и рока, уверяю
вас, что она вьется-вьется-вьется и становится гораздо более
устойчивой, чем исторический процесс. Они не совпадают.
Они все время расходятся, а мы их все время пытаемся сов-



 
 
 

местить.
У меня есть такая мечта, что когда-нибудь, если я буду

еще способна, что-нибудь делать, набрать маленькую груп-
пу и снять кино о всех этих проблемах в искусстве. Именно
об этих проблемах. Потому что они бегут перед глазами. По-
чему, глядя на эту испанку, никто не скажет: «Господа, по-
чему волосы в кольца завиты, глаза такие, талия, а эта этнич-
ность? Так не может быть, чтобы древние критянки пропа-
ли – они там, в Испании, их переселили, а все говорят в Гре-
цию. А в Греции их нет! Они есть, но не там».

Их искать надо среди финикийцев, в их племенах, в исто-
рии их скитальчества. Нет у них государства! Они все вре-
мя в дороге и имеют отношение к лошадям, торговле, день-
гам и воровству. Но воровству в чистом виде. Не буквально
воровство в низкой форме, а такому гешефту. Купеческая
честь – это просто святое. Причем их очень интересно срав-
нить этнически – они же оставили огромное количество от-
печатков этнической самости. Что касается искусства, как
такового, то для того, чтобы его создать должна быть соот-
ветствующая цивилизация.

Я еще на  секунду вернусь к  Криту. Вы видите один
из фрагментов критского закоулка.



 
 
 

Как говорится, зашел за  угол, а  там это. То  ли играют,
то ли пляшут дельфины, без всякого тебе мифологического
значения. Как фрагмент аквариума. Нарисованы волны и по-
трясающие темно-синие дельфины.

Они писали траву, цветы, играющих рыб. И каких рыб!
У них там целое собрание рыб, есть даже летающие – с кры-
льями. Это совсем другое восприятие природы и себя, как
части этой природы. Просто кусок аквариума, где плещут-
ся дельфины. И  еще загорелый, тоненький, нежный маль-
чик с рыбами, в каком-то веночке —абсолютно другое ощу-
щение себя в  пространстве. Очень неограниченное, очень
разлитое и, конечно, полностью мистическая тема. Умира-
ние и возвращение, пчелы, Персефона. Все, на этом баста!
На этом я хочу Крит закрыть, потому что больше у Крита
продолжения нигде нет. Это слепой, немой обрывок. Цитата.



 
 
 

Исчезнувшая полностью цивилизация, которая принадлежа-
ла к тому же времени и к той же эпохе, что и Тиринф к цик-
лопической культуре, что была необыкновенно высокораз-
вита. Больше таких высокоразвитых цивилизаций не было,
потому что развитость эту мы видим и в Египте, и на Крите.
В этих двух моментах. Эта развитость была и в отношении
человека внутри мира. И я хочу прочитать стихи Арсения
Тарковского, обращенные к Джотто:

Я человек – я посредине мира.
За мною мириады инфузорий
Передо мною мириады звезд
Я между ними лег во весь свой рост
Два берега связующие море
Два космоса объединивших мост.
Какие стихи, правда? Они, как раз и про это. Нам, конеч-

но, сейчас надо быть более ответственными, внимательными
и вместе с тем дерзко относится к тому, что мы видим. Нам
надо стараться складывать эти тексты, а то мы все «бу-бу-
бу». То же самое я хочу сказать и по отношению к Греции.
А еще сделать и дать вам немножко другую концепцию.

Я не согласна с той концепцией, что дается по отноше-
нию к античной Греции на протяжении очень многого вре-
мени. Хотя должна сказать, что любая концепция имеет пра-
во на существование, тем более, что она доказана. Передо
мной книга Вощининой «Античное искусство». Вместо име-
ни автора можно поставить любое другое имя. Есть книга



 
 
 

Полевого, есть книга Випра, Вермана, Мутора, Винкельма-
на, великого Циннера, которым пользовался Томас Манн.
Существует масса книг, которые с очень давнего времени да-
ют определенную концепцию Греции. Почему? Потому что
Греция – это пуповина, которой мы питаемся до  сих пор.
И она не перерезана. Помните, я вам говорила об этом? Это
наше родовое место, куда мы можем деться, если у нас гре-
ческий алфавит. Стоишь у камня и легко читаешь на древ-
негреческом. Это, действительно, наше все, и я говорила вам
уже раньше, что по отношению к  античности принята пе-
риодизация. И она вещь устойчивая и никогда не меняется.
Собственно говоря, периодизация придумана нами: немца-
ми в 18 веке, римлянами в 3—4 веках, а советскими искус-
ствоведами в 20-м веке. Она одна и  та же, и неизменна –
это деление. Я беру Грецию, но читать буду кратко. Я могу
читать о ней и год, и два. Но у нас очень большая програм-
ма, поэтому читать я ее буду коротко. Периодизация следу-
ющая. Гомерская – самое поразительное в том, что мы ни-
чего не знаем, что там было. Конечно, понятия какие-то бы-
ли, описания, но у нас нет того, что сейчас называют таким
словом, как «артефакты». Ни тебе дома, ни тебе крыши, ни
тебе мальчика, ни тебе девочки, ни тебе собачки. Ничего. То
есть нет художественных произведений – только описание.
А описание очень интересное. Иногда попадаются такие кув-
шины, которые называются «диплоидные сосуды», датирую-
щиеся примерно 9-ым или 11-ым веками. Мы верим, нам все



 
 
 

равно – их нельзя сложить ни в какой текст. Сосуд и сосуд.
И мы над ними медитируем:

–  Вот, видите,  – говорим мы,  – 9-ый век, диплоидный
сосуд, Гомер, такое высокоразвитое, художественное время,
уже жизнь такая могучая, форма эпическая, развитый язык.
А на вазах только один меандр «непрерывность времени» –
волна. Нам искусствоведам не  интересно, что в  искусстве
нет гекзаметра, он только в литературе. Сохраняется легенда
о времени, а потом мы говорим сразу, быстро и пишем так же
сразу и быстро «архаический период». А «архаика», знаете,
как будет в образном выражении? Это будет «Когда?», «Как
туда надо идти?», или «Иди-ка ты отсюда и до обеда не при-
ходи!». Это примерно так. Почему я так говорю? Потому что
архаическим периодом считается то, с чего мы начинаем его
считать. Где-то 7—6 века, но это с хорошей натяжкой. И по-
верьте, во всей литературе. Облегченный выдох. Общий. На-
конец-то, облегчение. Где-то там начало этого архаического
периода. Правда, не понятно, где плывет хронология. То ли
7-ой, то ли 8-ой… Одним словом архаический. Что в него
входит – это так интересно! Безумно! И когда архаический
период кончается, то это так же встречается большим, глу-
боким, общим, великим вздохом облегчения. А чем он за-
канчивается? Победой греческих этнических племен в гре-
ко-персидской войне! Ура! Вот тут и начинается все то, о чем
мы знаем. Победа греков в греко-персидской войне на ру-
беже 6—5 веков является не  совсем концом архаического



 
 
 

периода. Он еще немножко-немножко длится, но я вам ска-
жу по  секрету одну вещь, того чего нет в  книгах: при ар-
хаическом периоде складывается тип периптера, изображе-
ние спортсменов и  кого-то еще, кого никто не  знает и  га-
дают: кто это? По одним сведениям это одно, по другим –
другое. Впрочем, неважно. Архаический период замечатель-
ный, потому что уже есть мальчишки, девчонки, периптеры
и очень интересный центр архаической культуры. Он нахо-
дился в Малоазийской Греции и назывался Милет. Художе-
ственная и философская столица Милет. Потом начинает-
ся наше наилюбимейшая классическая Греция 5 века. Это,
как в Европе, когда говорят, что лучший период был меж-
ду двумя войнами: первой и  второй. Фокстрот танцевали,
из мундштуков курили, шапочки такие на головах носили,
юбки до колен, в театры ходили, кино. Какая красота! Конец
10, 20, 30-х годов. Боже мой! Так вот, главная Греция нахо-
дилась, как раз, между Греко-персидской и Пелопоннесской
войнами. Все, что мы знаем о Греции – тут! А Пелопоннес-
ская война длилась лет сто, ну, уж 80 – это точно! Сколько
там поубивало! Давайте, вот как договоримся: когда будет
нужна датировка, я вам буду ее говорить. Это третий период.

Четвертый период  – это высокая классика. Все тоже
очень здорово, потрясающе. Все любимо, все знакомое,
но  немножко с  такими тонкостями  – это период от  Пело-
поннесской войны до смерти Александра Великого. До смер-
ти Александра Македонского. А потом все – больше ниче-



 
 
 

го не было. Все греческие периоды закончились. А что же
было? В самом последнем периоде – между смертью Алек-
сандра Македонского и  распадом его огромной Империи
до  римского завоевания Греции. Этот период называется
«эллинизм». Вот теперь, действительно все. Такова грече-
ская периодизация. У меня тут есть такая интересная кни-
жечка, греческая – она полностью придерживается этой пе-
риодизации. И откроем книгу Вощининой. Читаю: искусство
эгейского мира, греческое искусство в период становления
антично-рабовладельческого общества – это то, что называ-
ется архаикой, только тут этот период культурно называется.
Понятно?

Голоса: Нет.
Волкова: Никому не понятно. Не только автору или нам.

Но так называется. Как оно становилось – этого никто не зна-
ет. Греческое искусство эпохи расцвета 5 век. Греческое ис-
кусство поздней классики 4 век. Эллинистическое искусство
3—1 век до н. э. Все. Потом дальше идет искусство Рима.
С  ним тоже немало загадок и  бед. Любая книга написана
именно так. Я же вопрос ставлю принципиальный, а вся пе-
риодизация остается. Мы ее не трогаем – ни в коем случае.
Зачем нам замахиваться на то, что устоялось веками? А мо-
жет так и было? Оно и правда так и было. Как был и осо-
бый период между двумя мировыми войнами. Вот в  Гре-
ции все очень структурно, по хронологии. Поэтому приня-
тое деление не случайно. Большими людьми принято. Даже



 
 
 

Август Октавиан, который первым занимался греческой ар-
хеологией, многими воспринимается, как одно и то же, что
и древние греки. А ведь его отделяло от них ровно столько,
сколько нас от эпохи Возрождения. Господа, вы задумайтесь,
500 лет – это срок! (смех) А, когда мы говорим про антич-
ность вообще, разницы нет. У меня есть одна знакомая де-
вочка, для которой абсолютно нет никакой разницы между
Первой и Второй мировыми войнами. Она разницу не знает.

Голоса: Она маленькая?
Волкова: Маленькая. Школу заканчивает и считает, что

Бородино и Сталинград – это, где-то рядом. Ей без разницы.
Абсолютно. И, когда я своей дочери рассказала об этом па-
радоксе, она сказала:

– Мама, а что ты хочешь от бедного ребенка? Какая ей
разница. Ты помнишь, когда были Пунические войны?

Я говорю:
– Помню.
– Вот ты одна их и помнишь. (смех)
Поэтому, когда говорят, что Рим есть Греция, то, госпо-

да!  – Венеру Милосскую создали через 400  лет после то-
го, как делали это искусство. Это то же самое, что Франция
Александра Бенуа! Это – искусство, стилизация. Мы пропус-
каем 500 лет!

А самое главное, что мы сейчас сделаем перерыв, а то я
«кап-кап» вам на мозги, а они тоже устают…

Итак, утешились, успокоились, усмирились. Перерыв за-



 
 
 

кончился. Мы говорили о концепции. Период Гомера, пери-
од эллинизма. Период между двумя войнами. Моя концеп-
ция имеет ввиду один вопрос. Законный и только для антич-
ной Греции: Как могло случиться, что культура, существо-
вавшая с очень большой натяжкой 500 лет и имевшая еди-
ную художественную политику, как было в Риме и всюду, где
был государственный строй, не имела никаких общих поли-
тических рычагов, а имела бесконечно дерущихся между со-
бой народов? Когда читаешь историю не перестаешь пора-
жаться – они себя друг друга постоянно мутузили. Причем,
эта их драчливость, хуже сталинской коммуналки. Там непо-
нятно, что происходило! Мужчины на войне дерутся, жен-
щины дома плачут. Государства нет, денег нет, границ поли-
тических нет, а мы с вами установили, что Греция полити-
ческих границ не имела – мы не можем их указать. Почему
у них не было территории, зато была Эгейская лужа?

Голоса: А, что могло случится?
Волкова: Они до сих пор обслуживают весь мир искус-

ством. Причем самое смешное то, что самое большое об-
служивание всего мира началось в 20-ом веке. Двадцатый
век без Греции немыслим. Без Рима немыслим европейский
классицизм, а без Греции 20 век. И все. Ни Пикассо, ни Ма-
тисса, ни археологии. Никого и ничего. Поэтому моя зада-
ча ответить на этот вопрос. Когда встает вопрос периодиза-
ции, то ввиду имеется, что все остальное хорошо знакомо
или хорошо известно. Да? Когда мы обсуждаем период, то



 
 
 

главный вопрос и ответ на этот вопрос лично у меня есть.
Но, если принять во внимание не периодизацию, а хроноло-
гию. А с какого момента мы с вами можем считать, что ро-
дилась древняя Греция, которую они называли по-разному,
но есть такое одно слово «Эллада». Еще мы с вами говори-
ли «эллины». А что это такое? Национальность, этнос? Кто
такие эллины? Наверное, это население Эллады? А Эллада
где? Где тут Эллада-то? Нету никакой Эллады, потому что
вы не можете ткнуть пальцем и сказать: «Вот – это Эллада».
У нее границ-то нет. Государство Эллада есть такое? Нет.
А что это такое? А Эллада – это не границы, не земля, не го-
сударство. Это понятие. Это виртуальный мир. И эллины –
это тоже виртуально. Это виртуальное население виртуаль-
ной Эллады. Правда, здорово? Это чистая метафизика. Аб-
солютно метафизическая вещь. Ну, Греция, вообще, страна
философии и нам очень трудно сказать, кто были эти фило-
софы. Мы говорим, что, такой-то философ, он оттуда и про-
чее. Они очень любили давать имена по  месту рождения.
Дон Кихот Ламанчский, к примеру. Гераклит Эфесский, Фа-
лес Милетский и т. д. Почему? А они указывали, где роди-
лись. Место рождения. Но никогда мы не найдем Эллин та-
кой-то. Потому что этого нет. Эллины – те, кто в Элладе, а ее
нет. Но все-таки Эллада же была. И я должна вам сказать,
что есть одна очень таинственная вещь, чисто метафизиче-
ская, странная, которая имеет отношение только к Древней
Греции и из которой все исчезло, как по волшебству. Рассы-



 
 
 

палось именно тогда, когда в других странах все началось.
Представляете?

В других странах начинается культура, а здесь, как толь-
ко государство появилось, все исчезло. А кто создал госу-
дарство? Македонский. Вот как только он его создал, Элла-
да перестала существовать  – ее не  стало. Именно потому,
что Эллада – это виртуальность. Но древнее искусство имеет
дату рождения и смерти. Виртуального рождения и смерти.
И я могу эти даты назвать. Дата рождения ее 787 год или
785, т.е. 8 век до н. э. Это произошло тогда. Я очень люб-
лю книгу Аполлодор «Мифологическая библиотека». Что же
пишет греческий историк Аполлодор? Большое внимание
он, как историк, уделяет одной из самых важных историче-
ских фигур Греции – Гераклу. Что сделал Геракл, кроме тех
12-ти подвигов, которые просто входят в  детскую антоло-
гию? Аполлодор пишет, что Геракл, кроме того, что явля-
ется очень интересной фигурой, учредил Олимпийские со-
стязания. Он, воздвигнув у камня алтарь Пелопса, о кото-
ром мы будем с вами говорить, создал тем самым такой вид
спорта, как борьбу на колесницах. Кроме этого, он соорудил
шесть алтарей 12-ти богам, по шести видам спорта. Олим-
пия – это место в Греции на Пелопоннессе – нежилое, там
никто не живет, кроме обслуживающего персонала. И имен-
но там Геракл учредил Олимпийские игры. На этом алтаре
всегда лежит сухой вереск и раз в четыре года этот вереск
начинает дымиться и разгорается огонь нерукотворный. Там,



 
 
 

конечно, были такие оптические стеклышки, но это не люди
высчитывают начало Олимпийского огня. Это идет от Фе-
ба – он подает знак. Зевс и Феб подают знак. Ходили, прав-
да, слухи, что это все основал не Геракл, а изъясняясь со-
временным языком его секретари, но эти слухи не отвечают
историческим фактам. Может он и поручил кому-то делать
«документы», но основал-то он. И это было непререкаемо.
И когда огонь разгорается, зажигают Олимпийские факелы
и передают гонцам. И те начинают бегать по городам. Тут же
заключалось перемирие и начиналась Олимпийская неделя.

Именно в этой точки все и началось, потому что то, что
является понятием «Эллада» – это есть событие – Олимпий-
ские игры или то, что проходит один раз в четыре года. Это
событие, вокруг которого консолидируется все!

Если ваш Полис принимает участие в играх, то есть допу-
щен принимать в них участие, то вы – эллин, а если не допу-
щен, то, кто вы тогда? Варвар. Варвары – это не эллины. Вы
что думаете, они не знали какие персы высококультурные?
Порой, даже более, чем греки. Знали, но они были варвара-
ми, потому что у них не было игр.
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