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Аннотация
Рассказы этого сборника как откровения, пришедшие из

древнего мира. Их голос звучит в находках археологов
и в исторических манускриптах, в легендах и преданиях,
передаваемых из уст в уста. Нужно только уметь слушать.
Фантазия автора переплетается с историей, и ее страницы
оживают на грани реальности и сна.
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Панжара – это декоративная решетка на окнах для защи-

ты от палящего солнца. Искусство создания панжары уходит
в ту пору, когда на азиатской земле начали возводить мавзо-
леи и медресе. Панжара – это больше, чем решетка! Выре-
занная из дерева или мрамора, сложенная из кирпичей, она
сотворена так, что между сплетениями твердой основы обра-
зуются геометрически-точные пространства света и воздуха.
Панжара создает особую атмосферу бытия, когда все сует-
ное остается за ней – в том жарком солнечном мире, где жи-
вет реальность. Свет из окна, защищенного панжарой, льет-
ся мягко, растекается по всему внутреннему пространству,
играя пылинками в воздухе и собирая на полу призрачную
мозаику.

Рассказы этого сборника, как поток времени, разбитого



 
 
 

панжарой на отдельные ручьи, как откровения, пришедшие
из древнего мира, голос которого звучит в находках археоло-
гов и исторических манускриптах, в легендах и преданиях,
передаваемых из уст в уста, от поколения к поколению…



 
 
 

 
Сокол над Еркурганом

 
1370 год

…Сокол беспокойно кружит над развалинами древнего
города. Солнце медленно падает за  горизонт, очертивший
бескрайнюю степь багряной полосой заката. Еще миг – и на-
ступит момент истины: момент согласия дня и ночи, света
и тьмы!

Сокол пронзительно вскрикнул, прощаясь со  светом,
и камнем ринулся вниз – к Земляному холму, под которым
спит древний город…

Нимидин проснулся. Сердце стучало в  груди от  страха.
Сокол, покинувший свое место на  посохе, снился каждую
ночь. И каждый раз он просыпался, чувствуя, как ветер уда-
ряет в уши при падении.

Сокол вновь привел его к Еркургану1 – к бывшей столице
древнего Нахшаба2, в которой прошло его детство, в кото-
рую он возвращался в разные времена и вновь покидал его.
Уходя, он десятилетиями бродил по миру, нигде не задер-
живаясь дольше, чем на одну человеческую жизнь, пытаясь

1 Еркурган – Земляной холм, название городища, расположенного близ города
Карши

2 Нахшаб – область Южного Согда, древнее название – Никшапайя



 
 
 

забыть то, что связывало его с Городом Образа Светлых вод.
Он уже не заводил семью – тяжелы утраты! Их груз ку-

да тяжелее амулета, дарующего вечность! Жены, дети, вну-
ки старели и оставляли этот мир, как и положено простым
людям. Но Нимидин был не простым. Он был и есть храни-
тель амулета – лягушки, взбивающей эликсир бессмертия.
Приняв ее однажды из рук приемной матери не по своей,
но по ее воле, он не расставался с ней всю жизнь – очень
долгую жизнь, очень сложную жизнь.

Лягушка – дар Великого бога кочевников Тенгри – в дет-
стве вернула ему здоровье и жизнь, но взамен забрала сча-
стье любви и дружбы, повергнув в омут одиночества и безыс-
ходной тоски.

Как не мог Нимидин избавиться от амулета бессмертия,
так не мог и откопать заветный камень, который десять ве-
ков тому назад сам замуровал в стене дворца. Не простой ка-
мень! Его приемная мать была служанкой принцессы, от нее
он услышал историю камня, связанную с  царями Никша-
пайи. И надо же было так случиться, что спустя полвека Ни-
мидин оказался случайным свидетелем сражения потомка
царя Хуфарна со злоумышленником, во время которого ка-
мень вылетел из перстня царя и упал к его ногам – к ногам
простого каменщика, обновляющего стену в преддверии ал-
тарной комнаты дворца! Все решил миг как момент исти-
ны между днем и ночью, между светом и тьмой! В необъ-
яснимом порыве каменщик поднял камень и замуровал его



 
 
 

в кладке. Тогда он подумал, что потом, позже, когда минует
одно-два поколения, и его уже никто не сможет узнать, он
вернется во дворец и достанет тот камень. Но прошло гораз-
до больше времени и не одно-два поколения сменили друг
друга в череде жизней, а несколько десятков!

Сколько раз пытался Нимидин проникнуть во  дворец,
но всякий раз, как он подходил к городу – то еще доживаю-
щему свой век, то разрушенному и покинутому горожанами,
то уже заплывшему глиной и песком, – каждый раз что-то
или кто-то мешал ему, и камень оставался на своем месте,
известном только ему – каменщику Нимидину!

Нимидин окончательно проснулся. Ветер подул порыва-
ми. Скоро рассвет! Уйти бы до него, чтобы потом не объяс-
нять караванщику, зачем ему оставаться у Земляного хол-
ма – как теперь называют древний город, немым памятником
стоявший на караванном пути от Бухары к Карши – новой
столице Нахшаба. Которой уже? Третьей? Четвертой? Ними-
дин поморщился. Что-то память стала подводить. То всплы-
вут какие-то картины, которых он и вовсе не помнит, то вот
сосчитать не может, который город поставили люди на бере-
гу Светящейся реки. Мда… Как ни сильна лягушка, а годы
берут свое! Годы… не годы – а века! Сколько воды утекло
с тех пор, как он босым мальчишкой бегал по улицам Горо-
да Образа Светлых вод, сколько дней закатилось за полосу
багряного горизонта!



 
 
 

Он так и зовет реку – Светящаяся3! В разные времена лю-
ди давали ей разные названия. Старые уходили в прошлое
и терялись в нем, если только кто-то не упомянул их в по-
сланиях царям или в летописях. Дум, Наутака, Кашкашон…
Но, сколько он помнил, воды этой реки всегда светились под
солнцем или поблескивали загадочным светом под луной.
Светящаяся! Светлая! Священная!

В пору его юности люди верили в Богиню Светлых вод,
в щедрую Ардви Суру Анахиту – богиню плодородия, по-
кровительницу древнего города, в храме которого Биришим
спрятала свой клад, который при смерти завещала ему най-
ти. Теперь люди верят в единого бога – в Аллаха, а Светлая
Богиня лежит под толстым слоем земли у алтаря, разбитая
на куски. Но люди продолжают чтить ее, даже не называя
по имени, когда просыпается земля, когда появляются моло-
дые всходы на полях, когда природа уравнивает день и ночь.
Многое изменилось в жизни и обычаях людей, но не ото-
рвать их от природы, как и не изменить ее законов!

Воздух посерел – день близится. Нимидин встал, снял по-
ясной платок, размял плечи. В распахнувшийся халат влетел
вездесущий ветер, похолодил спину. Нимидин заправил по-
лы халата и покрепче затянул платок вокруг талии. Седые
кудри упали завитушками на лоб, пощекотали шею. Ними-
дин поднял каракулевую шапку, нахлобучил по самые уши.
Хорошо! И ветер нипочем! Свернув коврик, он связал его,

3 Светящая река – река Кашкадарья



 
 
 

закинул за спину, взял свой посох и, оглянувшись на про-
сыпающийся караван, ушел на восток к розовеющему небу.
Высокие холмы Еркургана темнели вдали на его фоне. Что
там сейчас? Живет ли кто? Пасет ли у его стен овец? Или
спит старый город в тиши, не потревоженный людской суе-
той? Сердце в груди замерло. Вот он, уже почти рядом, уже
видны его очертания – город его детства, город его воспоми-
наний.

Взобравшись на оплывшую стену, Нимидин замер. Тре-
вога, поднятая соколом из сна, снова одолела. Предчувствие
значимости сего дня окончательно оформилось и  погнало
его сначала вниз, потом на холм, ступая по склону которого,
он и через подошвы чарыков4 ощущал прикосновение к сте-
нам дворца – невидимых глазу, но существующих и в его па-
мяти, и под слоем земли.

Посветлело. Краешек солнца всплыл над миром. Ними-
дин обошел провал и, прикинув, в какой части дворца он
образовался, спрыгнул в  щель, по  его подсчетам ведущую
к тронному залу.

Не оставляют люди заброшенный город! Сразу видно –
роют здесь землю, ищут богатства царей. И так из века в век!
А ему всего лишь и нужен один-единственный камень ве-
личиной с ноготь большого пальца. Невелик, но сила в нем
огромная! По преданию создан он из крови и молока самой
повелительницы Земли, жены грозного бога Солнца, имену-

4 Чарыки – кожаная обувь с загнутыми носами



 
 
 

емого древними греками Зевсом. Гера зовут ту богиню. Сила
ее бессмертной плоти хранила Никшапайю на протяжении
многих веков. Но сила нового бога оказалась под стать урага-
ну, сметающему на пути все, что было до него. Так погиб Го-
род Образа Светлых вод. Так иссякла молочная река, питаю-
щая его благами земными. А если поднять тот камень, вста-
вить в достойную оправу, согреть человеческим теплом, по-
казав таким образом, что не забыты древние боги, что пом-
нят люди, что нуждаются в их покровительстве?..

Нимидин пробрался к постаменту, возвышающемуся над
полом на ступень. Здесь стоял трон царя! Здесь, в этом зале
он видел сражение за обладание царским венцом! Нимидин
обошел полуразрушенную колонну, с  опаской поглядывая
на прогнувшийся потолок. За колонной был проход в пред-
дверие алтаря. Оставив посох с котомкой, он снял халат и по-
шарил по стене. Руки провалились в проем. Тревога сбила
дыхание. Но былой азарт притупил бдительность. Нимидин
пролез через проем и в сером свете, сочащемся через него,
увидел: вот она – та стена, которую он сложил. Один, вто-
рой ряд. Руки шарят по глиняной штукатурке, отсчитывая
ряды кирпичей до того самого, над которым лежит камень…
здесь!

Рубаха отяжелела от пота, во рту пересохло. Нимидин об-
лизнул губы, пригладил взмокшие волосы, достал нож и при-
нялся скрести им в промежутке между кирпичами. Глубже,
глубже… как бы не повредить камень! Несколько кусков за-



 
 
 

мазки отвалились и упали на колени. Нимидин отложил нож.
Только одной рукой он мог разломить окаменевшие куски.
Вторая, обожженная в детстве горячим металлом, служила
опорой, не более. Но он ловко управлял ею, поддевая кус-
ки, подвигая к здоровой руке нужный. Ни один не поддал-
ся сильным пальцам. Нимидин перевернул нож и осторожно
постучал рукояткой по одному куску. Не сразу, но тот рассы-
пался. Камня в нем не было. Несмотря на то, что от нетерпе-
ния руки дрожали, Нимидин сосредоточился, и один за дру-
гим долбил куски замазки, пока наконец в  одном из  них
не показался овальный, плоский с двух сторон камень. Ни-
мидин сел, вытянув ноги и отодвинувшись от стены так, что-
бы на руку падало больше света; поплевал на камень, протер
его подолом рубахи, посмотрел на свет и, убедившись в том,
что это то, что он искал, опустил руки и закрыл глаза.

Нашел! Нашел то, о чем думал многие годы! Нашел за-
ветный красный агат с молочной полосой, разделившей его
на  две неравные части. На  гладко отполированной сторо-
не древним мастером была искусно выгравирована карти-
на, о которой он слышал в рассказе матери и которую толь-
ко мельком увидел, когда прятал камень. Обнаженный боро-
датый мужчина крепкого телосложения, в круглой шапочке
с отворотом, держит правой рукой, переходящей в сложен-
ное крыло, высокий посох, а на нем сидит сокол! Вернулся
сокол на свое место! Теперь будет Нимидин спать спокойно,
не тревожась необъяснимым, не пугаясь падения с высоты



 
 
 

небес.
Снаружи послышался шорох. Нимидин обратился в слух.

Тишина. Взглянул на камень. Зевс приподнялся на цыпоч-
ках. Вот-вот взлетит, обратившись в сокола. Это знак ему!
Спрятать камень, и прочь из бывших покоев дворца, пока
перекрытия потолка не обвалились под тяжестью глины.

Глубокий вздох на свежем воздухе, и чувство покоя и удо-
влетворения растекается по телу. В щели никого. Только юр-
кая ящерка замерла на сколе стены и разглядывает челове-
ка внимательными круглыми глазами. Нимидин спрятал ка-
мень в шов на вороте рубахи. Никто не найдет, даже если
обыскивать будет. Он давно это придумал и заранее надо-
рвал нитку. Потом зашьет. А потом… Что будет потом?..

Сверху посыпались мелкие кусочки сухой земли. Маль-
чишка заглянул вниз и тут же исчез. Нимидин поспешил об-
лачиться в халат, нахлобучил шапку, собрал нехитрый скарб
и, ухватив посох поперек, полез наверх по наклонной стене
провала. Заметили его, выследили! Мальчишка не один. Это
понятно. Ладно. Небось, старика не обидят!

Как и  предполагал Нимидин, наверху его поджидали.
Мальчишки и след простыл, а два молодца окинули его ко-
лючим взглядом.

– Здравствуйте, отец! – один из них приветствовал, а в его
голосе слышалось удивление. Не ожидал увидеть старика. –
Никак заблудились вы, почтенный. Здесь дороги нет.



 
 
 

Тяжело дыша – более нарочито, чем на самом деле, – Ни-
мидин устало посмотрел в глаза юноши. Тот не опустил их,
лишь прищурился. Что ж, видно – хозяин здесь! Но старше-
го обязан встречать с уважением – так воспитывают детей
в азиатских краях!

– И то верно, сынок, заблудился, – покачивая бородой, от-
ветил Нимидин и сел, вздохнув еще тяжелее. – Свернул с до-
роги по темноте, а тут горы! Провалился в какую-то яму…
насилу выбрался. Не дашь путнику воды? Вижу, у тебя бур-
дюк на поясе.

Юноша снял округлую кожаную флягу, вынул пробку, по-
дал. Нимидин жадно припал к горлышку, подняв голову. Ка-
дык на его худой шее ходил туда-сюда при каждом глотке,
которые в тиши мертвого города были слышны даже лягуш-
кам в пруду.

– Спасибо, сынок! – вытерев мокрые губы, Нимидин вер-
нул флягу. – Теперь проводи меня до дороги, а то опять за-
плутаю. В Карши иду, – добавил он для ясности и поднялся,
кряхтя.

Исподлобья Нимидин обвел взглядом округу. Кто еще
пришел с этими двумя? Никого, вроде… Но вот в главные
ворот въехал человек на осле. Далеко, не разглядеть, каков
он. Видно только, что халат на нем полосатый, чалма и, хоть
и едет на осле, а палкой отталкивается от земли, будто сам
идет. Интересный старик. Да едет скоро – торопится! И едет
к ним, по всему видать.



 
 
 

Юноша тоже заметил необычного всадника и засуетился.
Видно, знаком ему!

– Идемте, отец, мы поможем вам спуститься.
Кивком головы он позвал спутника, и они вдвоем, при-

держивая Нимидина под руки, пошли с верхушки дворцово-
го холма вниз.

– Пейте чай, уважаемый! – аксакал5 кишлака, приютив-
шегося за дорогой от Еркургана, подал пиалу с дымящимся
чаем.

Бедана6, только что щебетавшая на все лады, смолкла. Да-
же птица понимает: когда разговаривают почтенные люди,
другим не стоит голоса подавать!

Нимидин и тот старик, который торопился к ним на осле,
сидели в чистом дворике за дастарханом7. Нимидин удивил-
ся было такому вниманию. На вид он – бродяга, зачем звать
такого в дом? Но каким-то внутренним чувством он пони-
мал, что приглашение – это только начало.

– Издалека идете? – также издалека начал разговор ста-
рик.

– С караваном шел из Бухары, – прихлебывая чай, ответил
Нимидин.

Старик понимающе покачал головой. Сделал знак рукой

5 Аксакал – старый уважаемый человек
6 Бедана – перепелка
7 Дастархан – накрытый на полу низенький столик с яствами



 
 
 

и двор опустел. Все разбежались по своим делам, но Ними-
дин знал, стоит хозяину только бровью повести, как тут же
появится тот, кто ему нужен.

–  Вижу, человек вы непростой…  – многозначительное
молчание обещало необычный разговор.

Нимидин поставил пиалу, взглянул собеседнику прямо
в  глаза. В  белоснежной его бороде он приметил хитрую
улыбку, а глаза, упрятанные в глубине лица за кустистыми
бровями, оставались серьезными, более того – в них таился
интерес. «Умеет держать себя, – подумал Нимидин, – тоже
непростой человек!»

– Да и я вижу, что вы человек важный, – ответил также
неопределенно с подобающей вежливостью в голосе. – Гово-
рите прямо, ко мне у вас какое-то дело? Может, спутали ме-
ня с кем-то?

Старик улыбнулся шире. Нет, не спутал! Знает, с кем име-
ет дело. Что за человек? Любопытство овладело Нимидином.
Он и о агатовом камне забыл, но старик напомнил:

– Давно ожидаем вас! Только вы знали, где он!
Пот прошиб Нимидина от  этих слов. Он почувствовал,

как жирные вязкие капли медленно ползут по  спине, как
взмокли ладони. Старик заметил перемену в госте и поспе-
шил успокоить.

– Вам не стоит бояться нас. Лучше выслушайте, – он по-
молчал, будто собирался с мыслями, не зная, с чего начать
столь важный разговор. – В наших краях давно известна ле-



 
 
 

генда о камне силы. Рассказывают, что он хранил наши зем-
ли от завоевателей, а последний принц этого города, – ста-
рик кивнул назад, за спину, – воспарил с ним, когда от вра-
гов уже было не спастись. Может и так. Но было мне виде-
ние – сон, который я видел яснее, чем вас сейчас. И в том
сне поведал мне посланец Аллаха об агатовом камне, о вас
и еще об одном человеке, который ныне только идет к своей
славе, но скоро придет час, когда и он осознает силу свою
настолько, что равных ему не останется в Мавераннахре 8.

Старик замолчал. Но и сказанного было достаточно, что-
бы задуматься. Никто не знал о тайнике каменщика! Нико-
гда никому Нимидин не сказал о нем ни слова, ни единым на-
меком не раскрыл своей тайны. Не врет старик? Ангел небес-
ный поведал ему о сокровище и о нем – бессмертном чело-
веке, спрятавшем его тысячу лет тому назад? И ход прорыли
к тронному залу… На самом деле знали, где камень спрятан?
Но сами не нашли, его поджидали!

За прожитые годы Нимидин многое познал, многому на-
учился. Не  зря говорят, что старики мудры! Даже за  са-
мую обычную человеческую жизнь они преодолевают столь-
ко трудностей, постигают столько уроков жизни, что уже
трудно их удивить чем-то. Что говорить о нем – о человеке,
который живет жизнь десятка поколений?! И все же он уди-
вился. Никак не ожидал Нимидин подобной встречи. Не ду-
мал, как вести себя, что говорить. Но, глядя сейчас на стари-

8 Мавераннахр – историческая область в междуречье Сыр-дарьи и Аму-дарьи



 
 
 

ка, ожидающего его признания и подчинение воле Всевыш-
него, он понимал, что только ему принимать решение. Ни-
кто силой не возьмет его сокровище – не такие это люди!
Он может уйти с ним, может снова спрятать его так, что ни-
кто не найдет. Но надо ли это? Зачем ему заветный камень
предков? Что ему с ним делать? Он не царь, чтобы охранять
свои владения и свой народ от завоевателей. Он простой ка-
менщик, которого тяготит один камень, принадлежащий ему
по праву – агатовая лягушка, амулет здоровья и бессмертия,
с которым он тоже не знает, что делать.

Вдруг его осенило: спросить у  этого старца? А  вдруг
он знает, кому бессмертие важнее обычной жизни? Может
быть, вместе с камнем Зевса отдать и дар Тенгри? Сила двух
богов вкупе с верой в третьего – это огромная сила! К че-
му она приведет того избранного, которого отметил его бог?
Всю жизнь Нимидин искал ответ на вопрос: куда деть лягуш-
ку, кому отдать ее? И отдавал! И забирал потом…

Хозяин дома развеял чары воспоминаний, окликнув его:
– Что молчишь, странник? Вижу, крепко ты задумался.
–  Задумался…  – Нимидин тряхнул головой, сбрасывая

сомнения, и бодро ответил: – Раз вы все обо мне знаете, и по-
сланники бога навещают вас, как могу я возразить?! Но есть
у меня условие… и вопрос.

Старик подлил чаю в пиалу и сказал коротко:
– Спрашивайте! Если смогу, отвечу.
Казалось бы – вот он, момент, который может решить его



 
 
 

будущее! Но  вдруг испугался Нимидин. Чего? Не  смерти,
нет! Он вдруг представил, что злой человек обретет бессмер-
тие и силу богов. Как тогда жить добрым людям? Тот, кто
властвует – решает судьбы народов! А вдруг лихой человек
тот избранный? А он ему бессмертие?

–  Спросить хотел, а  вы знаете того человека, которому
предназначен агатовый камень?

Старик потеребил бороду.
– Зовут его Темур, сын Мухаммад Тарагая из рода Бар-

ласов. В народе ходит слух о смелости Темура, о его воин-
ских успехах. Я не видел этого человека. И большего сказать
о нем не могу. Но я должен исполнить волю Аллаха! Если
ему угодно выделить Темура среди других славных воинов,
то так и будет! Если должно ему владеть камнем силы, то так
и будет! Если вы не отдадите его Темуру сами, то все равно
случится так, что он у него окажется, но другим путем.

Нимидин выслушал неспешную речь старика, который че-
канил каждое слово. Что ж, камень силы он отдаст! А о сво-
ей лягушке промолчит. Не время ей перейти в другие руки!
Не было на то ни видений у этого почтенного человека, ни-
каких особых знаков, по которым сам Нимидин понял бы,
что пора с ней расстаться.

– Хорошо, почтенный, я отдам камень. Он мне не нужен.
Но вот мое условие: я хочу сам увидеть того воина, о котором
вы поведали мне.

Старик согласно кивнул.



 
 
 

– Отдыхайте пока. Здесь все для вас. Мальчик принесет
одежду. Вечером мы отправимся в  Карши. Темур Барлас
должен прибыть туда. Я послал весть правителю города. Они
будут ожидать нас.

С этими словами старик встал, взял свой длинный посох,
сел на осла и, опираясь посохом о землю, выехал со двора.

Они встретились на исходе дня, на дороге, ведущей в го-
род. Еще издали приметили старики облако пыли, подни-
маемой сотнями копыт – войско идет! Юноша, посланный
вперед, доложил, что впереди войска за авангардным отря-
дом едет на гнедом коне знатный воин, рядом с ним – ста-
рец в белых одеяниях. Чуть поодаль идут другие знатные во-
ины. Впереди всех воин со знаменем, на котором три кру-
га – символ Темура, тайный знак древних, в котором объеди-
нены прошлое, настоящее, будущее; сила, справедливость,
верность.

Старики встали на обочине. Белый цвет их халатов – цвет
святости и чистоты – не мог быть не замеченным. Духовный
наставник Темура Мир Саид Барака простер руку к ним, об-
ращая внимание Темура. Войско встало. К старикам выехал
посланец.

– Скажи господину, что у нас для него есть дар, посланный
Аллахом, – с дрожью в голосе промолвил старик.

Нимидин поддержал его за локоть, давая понять, что он
с ним в минуту, которая, возможно, станет самой главной



 
 
 

в его жизни. Старик, не оборачиваясь, кивнул.
Посланник вернулся и разрешил подойти.
Старики пошли рядом. Нимидин прятал в рукаве пока-

леченную руку, дабы не  оскорбить эмира ее убожеством,
а в другой сжимал заветный камень, завернутый в лоскут си-
него бархата.

Поравнявшись с Мир Саида Барака, старик поклонился
ему, давно зная об этом святом человеке, познавшем особые
тайны мира. Все вокруг молчали, только кони переступали
с ноги на ногу и пофыркивали в нетерпении, ожидая скорый
привал и отдых.

Мир Саид Барака дернул поводья, принуждая коня отсту-
пить на шаг. Старик и Нимидин оказались прямо перед Те-
муром. В его прищуренных глазах трудно было прочитать
что-либо, но появление старцев на пути, несомненно, вызва-
ло интерес. Совсем недавно три таких старца вместе с Мир
Саид Барака вручили ему символы власти, благословив та-
ким образом на царствование. Что же ему ожидать это этих
благочестивых стариков?

– Великий и досточтимый господин! – начал свое привет-
ствие спутник Нимидина.  – Да будут ваши дороги светлы
и легки, а жизнь ваша полна побед и славы!

Темур слушал его, пытливо вглядываясь в лицо. Но ста-
рик не смел смотреть в его глаза. Он говорил, смиренно опу-
стив голову.

– … в видении моем явился ангел и передал волю Все-



 
 
 

вышнего…
Как только старик сказал о  камне силы, Нимидин вы-

шел вперед. Не скрывая любопытства, он смотрел на Тему-
ра, проникаясь особой почтительностью и понимая важность
этого момента. Но взгляд воина был тяжел. Какая-то незем-
ная сила присутствовала в  этом человеке, и, казалось, од-
но неловкое движение, одно невпопад сказанное слово мо-
жет вызвать его гнев, обратить ту силу против того, кто
ему не  угоден. Глаза его словно предупреждали: «Говори,
думая, не пытайся солгать». И все же Нимидин выдержал
тот взгляд. Но споткнулся на следующем шаге и выпростал
покалеченную руку, чтобы удержаться и  не  упасть. Темур
при этом выпрямился. Нимидину показалось, что усмешка
скользнула по его губам. Но он сказал то, что должен был:

– Примите, господин, дар богов, сотворивших этот камень
для защиты земель того, кто владеет ими, – и протянул бар-
хатный сверток.

– Богов, говоришь? – в словах Темура послышалось недо-
вольство.

Нимидин так и стоял с вытянутой рукой. Но не опустил
ее, а ответил:

– Камень этот хранил наш край в давние времена, когда
люди еще не обрели истинного бога, господин. Долгие годы
камень пролежал в развалинах Еркургана, дожидаясь, когда
на свет появится истинный царь, способный объединить на-
роды этих земель под своей властью. Видение этого старца –



 
 
 

подтверждение тому, что такой человек – вы. Наше дело пе-
редать камень.

Темур, казалось, потерял интерес к происходящему. Он
кивнул, и воин из его свиты подъехал к Нимидину. Он взял
свернутый лоскут ткани и засунул его за пазуху. Войско дви-
нулось дальше. Старики отошли на  обочину. Они стояли
в облаке пыли до тех пор, пока мимо не прошел последний
обоз. Потом старец из кишлака опустился на землю. Силы
покинули его. Подоспевшие на помощь юноши помогли ему
забраться на осла и отвезли домой.

1377 год

Студеный ветер теребил полог походного шатра. Темур
сидел, облокотившись на подушки и прикрыв ноги одеялом.
Тепло согревало, но досада не уходила. Который раз он пре-
следует Камар-ад-дина! А он все ускользает и продолжает
грабить его города и земли!

Темур откинул одеяло, дотянулся до кубка с вином. Сна-
ружи слышался смех воинов. Хорошо, что смеются! После
сражения воинам нужен хороший отдых. Он встал.

Чуткое ухо слуги уловило движение, он шмыгнул в шатер
и, сразу поняв намерение господина, подал стеганый халат.

Из ущелья, где Темур разбил Камар-ад-дина, тянуло сы-
ростью и едва уловимым запахом тления. Ночные падальщи-
ки уже пировали. Такова жизнь! В этом мире если не ты ко-



 
 
 

го-то, то кто-то тебя! Поэтому Темур и срывался с места при
вести о дерзких набегах правителя Могулистана. Нельзя что-
бы он или кто-то другой чувствовали себя безнаказанными.
Здесь он правитель, Амир Темур! И ему решать, кто сегодня
станет пищей для шакалов!

В стойбище было светло как днем. У каждого костра груп-
пой сидели воины. У  ближайшего Темур заметил чужака.
Старик… что-то рассказывает. Воины слушают с внимани-
ем.

Темур едва кивнул, и слуга оказался рядом.
– Что за старик?
– Бродяга. Рассказывает об Искандере9.
Темур вскинул брови. В народе ходит много легенд о ве-

ликих воинах. Когда-нибудь и о нем будут рассказывать у ко-
стров…

– Позвать? – тихо спросил слуга.
– Не надо. Сам пойду.
Он подошел и встал неподалеку, так, чтобы не привлекать

внимания. Прислушался. Старик говорил об осаде города…
какого? Города Образа Светлых вод? Что за город?

– Неделю стоял Искандер Двурогий у стен города, вторую.
Никто не отворял ему ворот, никто не сдавался в плен. Он
ожидал быстрой развязки – слава непобедимого воина бежа-
ла впереди него! Но не случилось! Сила камня охраняла го-
род многие века и в этот раз даже Искандеру пришлось снять

9 Искандер Двурогий – Александр Македонский



 
 
 

осаду и уйти не солоно хлебавши!
Кто-то заметил повелителя. Вскочил. За ним поднялись

все воины, сидевшие у костра. Темур подошел. Старик то-
же поднялся. Этот полководец внушал страх не меньше, чем
легендарный предводитель македонцев.

– Кто ты, старик? – спросил Темур, буравя взглядом того,
кто не прятал от него глаз.

Воины отошли, понимая, что разговоры повелителя
не для их ушей.

– Мое имя Нимидин. Я странник. Шел к Теплому озеру10,
но пришлось обождать, когда закончится битва в ущелье, –
ответил старик, а Темур разглядел, что не так уж и стар этот
странник.

Темур сел на  тюк. Кивнул страннику. Он тоже присел,
не рядом, но так, что они хорошо видели друг друга.

– О каком городе рассказывал ты? Не слышал я о таком.
– Вы его видели. От Города Образа Светлых вод остался

большой холм недалеко от Карши. В народе его называют
Еркурган.

Память выдала Сахибкирану картину из недалекого про-
шлого. На фоне закатного неба стоят два старика в белых
халатах. Один говорит о видении, другой, с увечной рукой
протягивает небольшой лоскут с камнем, в котором, как он
сказал, заключена сила.

– Я тебя вспомнил, – Темур поднял палку и поворошил
10 Теплое озеро – озеро Иссык-Куль



 
 
 

в костре. Пламя взметнулось ввысь новыми лепестками. –
Покажи правую руку.  – Нимидин закатал рукав. Сжатые
пальцы размером как у ребенка дрогнули над обожженным
запястьем. – Как это случилось?

– В детстве. Работал помощником у кузнеца. Горячее лез-
вие клинка обвило руку. Насилу выжил тогда…

Темур понимающе поджал губы и сказал с гордостью:
– Мои раны получены в боях.
Нимидин почтительно склонил голову. Помолчали. Муж-

чины не хвастаются шрамами, но помнят о событиях, при
которых они были получены. Их тело как летопись хранит
эпизоды жизни, от некоторых из них порой начинается но-
вый отсчет времени.

Темур вернулся к теме беседы:
– Не о том ли камне, который был в видениях другого ста-

рика, ты рассказывал моим воинам?
–  Истинно так, господин, о  нем  – о  камне силы. Вижу,

не пришелся он вам по вкусу, нет его на вашей руке.
– Он в Самарканде. На тонком пальчике Катта-ханум11.

Кому как не женщине хранить очаг? – Темур хитро посмот-
рел на странника.

– Верное решение! – одобрил тот. – Камень силы служит
защите. Пусть хранит славный Самарканд, а вместе с ним
весь Мавераннахр! – пафосно закончил он свою речь.

Темур молча согласился. Изображение чужого бога
11 Катта-ханум – главная императрица, Сарай Мульк-ханум



 
 
 

не  впечатлило его. Защита?.. В  его планах были завоева-
ния, расширение империи. А защитить свои владения от та-
ких как Камар-ад-дин он может и без какого-то там камня.
Но интерес к его истории он все же проявил.

– Расскажи мне о нем.
Нимидин вновь начал свой рассказ с любовных похожде-

ний Зевса.
– У верховного бога греков родился сын от  земной же-

щины. Назвали его Геракл. После тяжелых родов женщина
не смогла покормить сына, и бог Гермес отнес его жене Зевса
Гере. Гермес не сказал богине, чей это ребенок, а она, оча-
рованная красотой младенца, дала ему грудь. Насытившись,
Геракл так укусил Геру, что вместе с молоком из ее груди по-
текла кровь. Капли ее упали на землю и превратились в кам-
ни. На одном таком ювелир изобразил самого Зевса. Этот
камень я и преподнес вам.

Темур удивился рассказу.
– Так в том камне сила женщины?
–  Выходит так, повелитель,  – согласился Нимидин,  –

но женщина та – богиня! Самая могущественная среди бо-
гинь древних греков.

Разговор подошел к концу. Воины укладывались спать во-
круг костров, которые мерцали красными всполохами, осве-
щая фигуры дозорных, чутко прислушивающихся к ночным
шорохам.

– Спать пора! – Темур встал, два воина выросли за его



 
 
 

плечами. – Так ты идешь к Теплому озеру? – спросил он ста-
рика, тоже поднявшегося со своего места.

– Да, господин.
– Что ж, ночуй с воинами, а завтра наши дороги разой-

дутся.
– Благословенны будут дни ваши, – проговорил Нимидин,

глядя в удаляющую спину полководца, перед которым уже
расстилалось пока еще туманное полотно великого будуще-
го.

1405 год

Зыбкий утренний свет сочился сквозь резной рисунок
панжары. Сарай Мульк-ханум так и  не  сомкнула глаз всю
ночь. Ее величие, еще месяц тому назад кажущееся незыб-
лемым, пало как платок с головы, вмиг обнажив беззащит-
ность. Нельзя сказать, что раньше, еще при жизни мужа, она
не задумывалась об итоге. Думала! И делилась своими тре-
вогами с Темуром. Он успокаивал: никто не посмеет оби-
деть даже без него! Защитой ей всегда будут дети и внуки,
воспитание и забота о которых были возложены на ее плечи
с самого ее появления в гареме. Уходя в чертоги Всевышне-
го, Темур заставил всех приближенных поклясться, что они
неукоснительно выполнят его волю, что будут всеми сила-
ми способствовать сохранению империи, поддержат его из-
бранника на  престол  – внука Пир-Мухаммад-Джахангира.



 
 
 

Но не случилось. Пир-Мухаммад в скорбный час был дале-
ко, А Халиль-Султан близко! Кто мог подумать, что имен-
но от него случится предательство, что он воспользуется мо-
ментом и под нашептывания своей безродной жены захватит
власть в Мавераннахре, что сядет на трон деда, а о Катта-ха-
нум вспомнит лишь для того, чтобы передать власть в гаре-
ме Шади Мульк?!

Как все изменилось! Сарай Мульк-ханум не ожидала та-
кого. Как голодные шакалы накинулись на гарем Темура его
бывшие псы! Разобрали наложниц, растащили сокровища,
которыми осыпал их хозяин. Уже поглядывают и на жен! Она
стара. Никому не нужна для услад. А вот Тукал-ханум в са-
мом соку! Ей только миновало восемнадцать…

Да и ей не дадут жить спокойно. Шади Мульк уже пле-
тет нить заговора. Чувствует Сарай Мульк-ханум опасность,
чувствует по перешептыванию слуг, по взглядам приближен-
ных – то жалостливым, то алчным. Что ж, она готова уйти!
И Тукал заберет с собой! Не будет ей дальше достойной жиз-
ни! Лучше умереть, чем терпеть насилие и унижения от тех,
кто годами копил злобу. Они отыграются! Только и ждут это-
го!

Сарай Мульк-ханум хлопнула в ладоши. Звонко! Требо-
вательно! В покои вбежала служанка, упала на колени перед
ее ложем.

– Позови Алимбека, только тихо, не шуми, пусть придет
тайными коридорами.



 
 
 

Служанка понимающе кивнула и  исчезла с  глаз. Сарай
Мульк-ханум встала. Скрутила седую косу на затылке, на-
кинула парчовый халат, достала шкатулку с самыми люби-
мыми драгоценностями. Открыла ее и улыбнулась. Каждое
колечко, каждая подвеска напоминали о муже! Он приво-
зил ей самые прекрасные сокровища мира! Вот они, перед
ней! Еще перед ней… Сарай Мульк-ханум провела пальца-
ми по камням, играющим безупречной огранкой с лучами,
пучком падающими на низенький столик под окном. Один
камень привлек внимание императрицы. Невзрачный среди
лалов, он был оправлен в скромный серебряный перстень.
Катта-ханум вспомнила, как муж вручил его и сказал, что
это дар от стариков Карши. Говорят, что камень этот из кро-
ви и молока древней богини, что он веками хранил старый
город рядом с Карши от завоевателей, пусть теперь хранит
Самарканд.

Сарай Мульк-ханум едва не завыла! Стон вырвался из ее
горла, слезы брызнули из глаз. Самарканд! Не чужеземцы за-
воевали его! Собственный внук захватил! Видать, не хранит
сила древней богини от измены, не в  ее власти торжество
справедливости и выполнение обязательств!

–  Госпожа,  – напряженный шепот за  спиной заставил
спрятать рыдания в горле.

Сарай Мульк-ханум смахнула слезы.
– Подойди, – приказала она, по голосу зная, кто пришел. –

Видишь? – она обернулась. Худощавое лицо, облагорожен-



 
 
 

ное овальной бородкой, оказалось над ней.  – Присядь.  –
Алимбек сел на колени. – Это моя сокровищница. Возьми.
Тайно отвези в Карши. Найди там усадьбу моего племянни-
ка. Отдай тому, кто встретит. Скажи от меня. Все ж, не чу-
жим людям достанется…

– Не знаю, госпожа, смогу ли вывезти из Самарканда.
Голос Алимбека не понравился Катта-ханум. Она резко

встала, взглянула сурово.
–  А  ты постарайся! Чтобы старания твои были не  зря,

возьми это кольцо.
Сарай Мульк-ханум взяла из  шкатулки массивный зо-

лотой перстень с  изумрудом божественной красоты. Глаза
Алимбека расширились. Такому подарку цены нет!

– Бери! А остальное доставь, куда сказала!
– Доставлю, госпожа, – на сей раз пообещал доверенный

слуга.
– Иди уже, у меня много дел!
Алимбек удалился. Сарай Мульк-ханум позвала слуг,

приказала достать платье из голубого шелка, парчовый ха-
лат, расшитый каменьями. Царская диадема украсила посе-
ребренную временем макушку императрицы, а  тончайшее
покрывало из золотистой органзы прикрыло голову и плечи.
Сарай Мульк-ханум послала за Тукал-ханум, а сама налила
вина в два золотых бокала. Щелкнул затвор перстня на ее
пальце, и яд посыпался тонкой струйкой сначала в один, по-
том в другой бокал.



 
 
 

Ворота вечности приоткрылись для двух императриц…

Алимбек скакал, не  щадя коня. Он выбрал окольный
путь – через Бухару. Из Самарканда в Карши вела прямая
дорога, мимо предгорий Зеравшанского хребта, и  дальше
по степи. От Карши шла дорога в Балх и дальше в Канда-
гар, где была резиденция Пир-Мухаммада. Ожидая сопро-
тивление от других претендентов на трон деда, Халиль Сул-
тан усилил дороги, ведущие к Самарканду, своими отряда-
ми. Каждый всадник, галопом скачущий на юг, мог вызвать
подозрение и получить стрелу в спину.

Не доезжая Бухары, Алимбек свернул к Карши. Дорога,
известная с древности, была одной из веток караванного пу-
ти, соединяющего Восток и Запад. Здесь можно было легко
затеряться среди торгующего люда и добраться до нужного
места без лишнего внимания.

Алимбек устал, конь едва держался на ногах. Пора было
менять его, а то падет в дороге.

– Хозяин, коня и еды!
Властный голос доверенного императрицы привлек вни-

мание других гостей караван-сарая. Один из них, по виду
тоже посланник, подошел ближе.

– Алимбек? – поинтересовался он, узнавая и не узнавая
в запыленном худощавом человеке своего знакомого.

Меньше всего сейчас хотелось Алимбеку общения
с кем бы то ни было. У него было особое задание, о котором



 
 
 

нельзя говорить, значит, придется хитрить.
Он узнал гонца, с которым в юности они вместе служили

Амиру Темуру.
– Касым?
Касым, будучи от природы добродушным человеком, ши-

роко улыбнулся.
– Узнал!
Они сдержанно обнялись, похлопывая друг друга по пле-

чу. Слуга принес поднос с едой.
–  Тороплюсь, брат, сам понимаешь,  – Алимбек, даже

не присаживаясь, подхватил кусок жирной баранины, и же-
стом пригласил Касыма к трапезе. – Давно в дороге?

Касым проглотил кусок лепешки и ответил:
– Третьего дня выехал из дворца.
Алимбек подумал, что и он также. Что-то насторожило

его. И хоть не принято было в их братии задавать вопросы,
поинтересовался, начав издалека:

– Время тревожное… с чем едешь?
Касым опустил голову. Исподлобья осмотрелся.
– Такие дела… он перешел на шепот. Императрица скон-

чалась.
Алимбек едва не подавился.
– Какая? – вопрос прозвучал странно, потому что только

о главной императрице говорили односложно. – Она?
Касым кивнул и добавил:



 
 
 

– И Кичик-ханум12 с ней. Обоих нашли в покоях Катта-ха-
нум. Слуги говорят, что отравили их… или сами… того…
решили – лучше смерть, чем унижение… Родственникам ее
сообщил, теперь еду к Улугбеку.

Алимбек понимающе кивнул. Подвели свежего коня. Он
нетерпеливо перебирал ногами, ожидая стремительной скач-
ки.

Попрощавшись с  гонцом, доверенный посланник Кат-
та-ханум взлетел на коня и рванул с места.

Когда до родного города императрицы осталось не более
одного фарсаха, Алимбек натянул поводья. Конь оторопело
встал. В его груди бешено стучало сердце, разгоняя кровь
к ногам, только успевающим касаться земли в летящем беге.
Но всаднику понадобился покой, чтобы обдумать то, что за-
нимало его после сообщения о смерти хозяйки. Он спрыгнул
с коня, взял его под уздцы и повел в сторону – к большому
земляному холму, стоявшему на пути в Карши, как великан,
который охранял всю долину.

Солнце за спиной садилось, и длинные тени ползли впе-
реди, то сливаясь в единую и бесформенную, то разделяясь
на две. Перед холмом еще сохранился земляной вал, неко-
гда бывший оборонительной стеной спящего города. Алим-
бек прошел через провал, и, обойдя холм, присел в его тени,
отпустив коня. Вокруг никого не было. Тишина. Лишь воз-
ня проснувшихся весной жуков и редкое всхлипывание бо-

12 Кичик-ханум – младшая императрица Тукал-ханум



 
 
 

лотной птицы нарушали ее. Алимбек поднял руки за голову
и растянулся на траве, только-только пробивающейся к све-
ту. В небе парил сокол. Он кружил, широко расправив кры-
лья и выглядывая добычу.

Добыча! За пазухой гонца лежали сокровища самой мо-
гущественной женщины империи! Никто, кроме нее и его
не  знал о  ее последнем поручении. Теперь ее нет. Но  его
жизнь впереди! Возвращаться во дворец опасно. Все знают,
что он был на службе Катта-ханум. Будут допрашивать. От-
берут последнее, если не лишат жизни! Ему надо уходить!
И далеко! А с такими сокровищами он может разбогатеть
и больше не служить никому. Но… строгий взгляд импера-
трицы даже из запредельного буравил его, доходил до само-
го сердца. Нет, не может он не выполнить ее последней во-
ли! Как жить потом? Слово чести – не последнее слово в его
жизни!

Алимбек достал сверток. Разложил его на коленях. Само-
цветы ослепили глаза! И голос совести замолк в их сиянии.
Он взял одно кольцо, другое. Посмотрел на свет. Как играют
камни! Как тяжелит руку массивное золотое обрамление!

Сверху посыпались камешки. Молниеносно вскочив,
Алимбек оглянулся. Две мальчишеские головы, освещен-
ные последними лучами солнца, торчали на фоне неба. Они
тут же исчезли, и только удаляющийся детский смех долетел
до ушей гонца. Сверток его упал, и сокровища императри-
цы рассыпались среди редких кустиков травы и сухой зем-



 
 
 

ли. Алимбек судорожно принялся собирать перстни, подвес-
ки. Он не знал наверняка, сколько их, какие уже в его ру-
ках, какие еще прячутся в сгущающейся тени холма. Алим-
бек шарил руками по земле, пытаясь нащупать то, что еще
не нашел. Солнце скатилось за горизонт, и остались считан-
ные мгновенья до того, когда ночь окутает мраком всю окру-
гу. Алимбек поднялся, перевел дух. Нет, он отдаст все род-
ственникам императрицы! Хватит ему и ее перстня! Продаст
при первом же удобном случае и будет жить спокойно!
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