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Аннотация
Брюс Нортон – успешный писатель, известный жестокостью

и мрачностью своих произведений. Без книг он не
может представить себя, они для него – смысл жизни…
Теперь же его карьера находится под угрозой.Группа
подростков совершает массовое самоубийство, вдохновившись
произведениями Нортона. Из-за случившегося он может навсегда
потерять возможность публиковать свои произведения.Находясь
на грани отчаяния, Брюс анализирует свою трудную жизнь в
попытке понять, остались ли у него силы всё исправить…
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Как же тяжело порой начать писать новую книгу. Ты си-
дишь перед абсолютно пустой страницей и её надо заполнить
каким-нибудь текстом. Причём желательно таким, чтобы он
нравился тебе самому и твоим читателям. Второе даже важ-
нее, ибо второе приносит денюжку.

Эта мысль каждый раз посещала голову Брюса Нортона,
когда он откидывал крышку своего фирменного ноутбука
фирмы «Hewlett Packard», запускал его, включал програм-
му для создания текстовых документов и сидел перед белым
экраном. Он ожидал, что клавиши начнут словно по волшеб-
ству стучать и создавать нечто новое.

У  Брюса всегда вертелась какая-нибудь идея в  голове,
но чести превратиться в полноценное произведение удоста-
ивалась далеко не каждая. И дело было даже не в том, что
Нортон был плохим писателем – нет, по мнению критиков он
был писателем терпимым, по-своему же мнению (и мнению
многих читателей, что не могло не радовать) – достойным.

Проблема заключалась в том, что порой было попросту
невозможно сесть и сосредоточиться на чём-то одном. Начи-
ная писать один сюжет, Брюс его бросал и переходил к дру-
гому (так он начинал писать детективный роман, а заканчи-
вал уже фантастическую повесть), менял героям характеры
и имена, резко обрывал повествование и переводил его в со-



 
 
 

вершенно иное русло. Он абсолютно не переживал насчёт
того, чтобы довести главу до логического завершения и сра-
зу же переходил к другой, более интересной по его мнению.
Самое большее, что он мог сделать – написать в конце ка-
кие-нибудь слова без особого смысла, чтобы создать иллю-
зию завершённости.

Кстати, об этом.
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– Брюс, чёрт возьми, когда ты наконец допишешь ту ре-
лигиозно-фантастическую серию про ангелов?

– Сколько раз тебе ещё повторять, Баки, там не про ан-
гелов, а про людей, выполняющих функции ангелов, это со-
вершенно разные вещи.

– Да мне пофиг, пусть там будет хоть про чёртиков-нар-
команов с Улицы Роз, люди ждут продолжения уже пять лет,
Брюс. Имей совесть.

Баки Стивенсон был литературным агентом Нортона с тех
самых пор, как Брюс вообще узнал значение слов «литера-
турный агент». Баки отвечал за распространение всего, что
вышло из-под пера (скорее клавиатуры) Брюса, за издатель-
ство, за защиту литературных прав. Он же устраивал встречи
с фанатами, делил пополам прибыль и доставал травку для
Нортона, когда у того «вот столечко не хватало для развития
хорошей мысли». Наверное, Брюс смог бы назвать Баки дру-
гом, если бы у писателя вообще были друзья.

– Баки, ты задолбал. Это не так-то легко сесть и написать
нормальное продолжение для нормальной серии книг. Тут
тебе не мячик пинать на футбольном поле, тут думать надо.

– И что ты опять прикопался к футболу? Неужели он тебя
настолько раздражает?

– Меня вообще бесит, когда взрослые люди ведут себя как



 
 
 

кретины. Выбегает значит восемь…
– Их там одиннадцать, друг.
–  …человек на  зелёную травку с  шариком поиграться.

И швыряют его от одного к другому, от одного к другому,
а несколько сотен миллионов бездумно за этим наблюдают.
Чем тебе не антиутопия в современных реалиях? В самом
деле, лучше бы уделяли всё это время искусству.

– Брюс, а чем тебе футбол не искусство? Ты хотя бы смот-
рел ту подборку 10 лучших голов прошлого года, которую я
тебе скидывал?

– Смотрел. – Нортон откинулся на стуле и немного при-
крыл глаза. – Это и правда было красиво.

– А я тебе о чём говорю? Что ты мне сейчас пытаешься
доказать?

– Я пытаюсь доказать, Баки, что ты сам себе этим и про-
тиворечишь. Сколько там мячей нереально классно забили
в прошлом году? Десять? Пусть их даже будет сто. В масшта-
бах всего мирового футбола – это ничто. Да и вообще, какой
резон тратить два часа…

– Матч длится полтора.
– …своей жизни в ожидании увидеть один-два красивых

гола? А сколько игр заканчивается со счётом «ноль-ноль»?
В искусстве ты такого не увидишь. Футбол, баскетбол, хок-
кей  – любую спортивную игру ты наблюдаешь в  прямом
эфире. Садишься, расстегиваешь ремень, чтобы не мешался,
смотришь. Ещё смотришь. И ещё. И вот игра заканчивает-



 
 
 

ся – и ничего не произошло, совсем ничего.
– Ну, такое тоже периодически бывает. И, к сожалению,

довольно часто,  – Баки почесал голову, понимая, что его
аргументы иссякают. Чаще всего он бывал прав, но, когда
Брюс затрагивал тему спорта – переспорить его было попро-
сту невозможно.

– А в искусстве такого нет. Там ты видишь уже доведён-
ный до ума итог. И не так важно, хороший он или плохой – он
окончательный. Создатель вложил в него всю душу и пред-
ставил зрению общественности. И в любом случае, им по-
везло – они не наблюдали кучу времени, как творец пытает-
ся создать нечто, но у него ничего не выходит. Представь
себе писателя, который на глазах миллионов людей полтора
часа пытается попасть пальцами по клавиатуре, но в конеч-
ном итоге всегда это делает мимо.

–  И  тыкает себе в  глаз. Слушай, но  всё  же искусство
и спорт – это разные вещи… Хотя в чём-то ты прав, согласен.

– А я тебе о чём? – Брюс пропустил мимо ушей всё, кро-
ме последней фразы. – Ты никогда не видишь процесс в ис-
кусстве, ты наблюдаешь результат. Вот поэтому твоё ви-
део из серии «топ-10 лучших футбольных голов» и выгля-
дит неплохо – там обрезали всё ненужное и оставили самую
изюминку. Никто не будет смотреть, как рисуют «Мону Ли-
зу», все захотят увидеть по итогу те самые её глаза.

–  А  вот тут ты совершенно неправ. То, что ты сейчас
описал, в современном искусстве называется «перфоманс».



 
 
 

Мол, ты можешь лицезреть, как создаётся шедевр – я по те-
лику слышал.

– Знаю я эти перфомансы, недавно в Интернете смотрел.
Безрукая художница-нудистка создавала свой очередной ше-
девр. И, поверь, кисточку она держала далеко не ртом.

– Ладно, что-то мы отвлеклись от темы. Брюс, ты разве
не понимаешь, что твоим читателям всё равно, какое будет
продолжение твоих книг. Их интересует, когда оно будет.
Это законы современного мира, ты думаешь, почему все так
обожают сериалы да мыльные оперы, – Баки в очередной раз
затянулся сигаретой. Рак лёгких его явно не пугал. Да и пра-
вильно, какой может быть рак, когда у него и лёгких то прак-
тически не осталось из-за принципа «я не курю больше пя-
тидесяти сигарет в день».

–  Но  мыльные оперы на  то и  мыльные, чтобы писаться
на коленке в перерывах между съемками и походами в туа-
лет режиссёра. Когда люди смотрят этот кинопродукт, они
не думают. Они тупо пялятся в монитор, чтобы расслабить
голову. Ну или включают эту хрень на фон, чтобы что-то шу-
мело, пока они целыми днями убирают и пытаются не при-
бить своих детей. Я же создаю только качественные вещи,
заставляющие людей думать, – Брюс лукавил, и Баки пре-
красно знал это, чем и не преминул воспользовался. Всё-та-
ки надо было отомстить за футбол.

– Вы гляньте! Мистер Интеллектуал собственной персо-
ной! Тогда скажи, какой глубинный смысл у тебя заключён



 
 
 

в одной из твоих последних повестей. Как там она, «Есте-
ственная нужда»?

– Смотри, там…
–  Там чувак просто пьёт свою кровь. Он просто пьёт

кровь, потому что у него нет ни капли воды и больше ему
ничего не остаётся. Что ты тут нашёл такого, что заставляет
подумать?

– Я показал человека, который оказался в безвыходной
ситуации и пытается не сойти с ума от осознания того…

–  От  осознания того, что ты сейчас оправдываешься.
Оправдываешься, оправдываешься, бе-бе-бе.

Ничего не  сказав, Брюс с  улыбкой показал Стивенсону
средний палец, хотя по сути тот был прав. И почему он так
часто прав.
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Единственное, что радовало Брюса Нортона: в  этот раз
он точно знал, о чём будет писать. И воспоминания о Бетти
в этот раз не будут его отвлекать, хотя в обычное время де-
лали это постоянно. Писателю, конечно же, очень хотелось
верить, что это сама Бетти Бакстон думает о нём и проника-
ет в его сознание, чтобы напомнить о самой главной ошибке
в его жизни.

Но Брюсу было тридцать три года, и он прекрасно пони-
мал, что телепатии не существует. Невозможно заставить че-
ловека помнить кого-либо, как и невозможно заставить его
забыть кого-то. Все люди, даже оказавшие на твою жизнь са-
мое незначительное влияние, остаются где-то там, в глубине
сознания и ждут момента, чтобы напомнить о своём суще-
ствовании. Словно хотят дать тебе понять, что ты стал тем
человеком, которым стал (за такую тавтологию хороший пи-
сатель сделает из тебя обложку для новой книги) исключи-
тельно благодаря их помощи.

Для Брюса, к примеру, таким человеком была рыжая суч-
ка из экзаменационной комиссии.
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Хотя этот факт умалчивался в  большинстве биографий
Брюса Нортона, писатель так и не получил высшего обра-
зования. К причинам этого поступка мы вернёмся позднее,
а пока что попробуем вместе с вами представить такую си-
туацию.

Вы – юноша девятнадцати лет от роду, только-только за-
кончивший школу. Ваши финальные экзамены прошли для
вас не слишком успешно, но вас это не беспокоит – в уни-
верситет вы идти не планируете. На дворе лето, вы лежите
на кровати и грезите о том, как через несколько лет каждый
человек в городе, да что уж там, в целом мире будет знать,
кто вы такой. Вы напишете и сможете издать столько бест-
селлеров, что любой популярный писатель захлебнётся из-
за зависти своим же ядом. Но всё это – в будущем.

Пока что же, вы – обыкновенный парень по имени Брюс,
который мечтает обо всём этом, но ничего для этого не де-
лает. В ящике у вас лежат несколько десятков текстов раз-
ной степени готовности, но довести хоть один из них до ума
у вас не хватает терпения. Как только вы берёте в руки лю-
бой из своих пыльных рассказов, вас охватывает паника.

Всё! Это конец! Идей нет! Развития нет! Ладно бы только
у персонажей его не было, так развития и у меня не наблю-
дается! Какой смысл продолжать, если это никому не понра-



 
 
 

вится!
И вы кладёте незаконченную работу обратно в ящик, ло-

житесь обратно и вновь погружаетесь в свои грёзы. Попро-
бовали представить? Отлично, теперь немного усложним си-
туацию, в жизни ничего не бывает простого.

Поскольку вы, к сожалению, не робот, а живой человек,
вечно на кровати вы существовать не можете. У вас есть ма-
ма по имени Норма, у которой вы спокойно сидите на шее,
и любящая девушка Бетти, которая сейчас повторяет биоло-
гию – через месяц у неё вступительные экзамены. Но не пе-
реживайте, с ней вы увидитесь попозже. Сейчас же вы кон-
тактируете только с матерью, поскольку не хотите выходить
из дома. Но рано или поздно это надоедает и ей.

Норма Нортон заходит в вашу комнату и обращается к су-
ществу, скрюченному на кровати в позе эмбриона, то есть
к вам. Она говорит:

– Брюс, и долго ты собираешься так лежать?
– Мама, – отвечаете вы, – а что мне делать? Ребята заняты

поступлением, а ты знаешь, что я это делать всё равно не со-
бираюсь. В нашем городе можно нормально выучиться ли-
бо на строителя, либо на программиста. Программировать я
не умею, а строить…

– А вот строить ты прям мастер, угадала? – она улыбается,
глядя на вас, и вас это немного задевает. Она не имеет в виду
ничего плохого, но вам не понравилось, как она это сказала.

– Нет, просто у меня руки кривые, – после этих слов вы



 
 
 

отворачиваетесь к стенке, показывая свою гордость. – Мама,
я найду нормальную работу после лета, сейчас есть макси-
мум подработка для школьников. Ты знаешь, голова у меня
на месте, и я найду своё место под солнцем.

– Под солнцем тебе жарко будет, родной. А вот под кры-
шей что-либо делать гораздо легче.

Она тыкает вас в плечо, вы поворачиваетесь к ней и види-
те, что она протягивает вам распечатанный буклет об уни-
верситете писательского мастерства. До этого вы его не за-
мечали, поскольку дальше своего эго отказывались вообще
видеть что-либо.

Пролистав его, вы загораетесь этой идеей. Вы никогда
не слышали о подобном учебном заведении, да и не инте-
ресовались, есть ли вообще такое. А эта женщина, стоящая
перед вами, женщина, которая дала вам жизнь, и  которая
постоянно работает ради вашего безбедного существования
нашла время и сделала вам сюрприз. Вы чувствуете себя ник-
чёмным идиотом и подскакиваете её обнимать – это выгля-
дит так по-голливудски, но это то, что вам сейчас нужно.

Тем не менее, в жизни не всегда случаются хэппи-энды.
В качестве вступительного экзамена необходимо принести
ваш лучший рассказ на вольную тему – и вы делаете это. Пе-
ред этим долго редактируете его, исправляете разные момен-
ты, словом, полируете до блеска.

Наконец настал долгожданный день. Вы в аудитории, чув-
ствуете себя просто превосходно. Вы с улыбкой протягивае-



 
 
 

те рассказ члену экзаменационной комиссии и тут же улыб-
ка гаснет.

Вы наблюдаете, как незнакомая вам женщина кривится,
прочитав только первый абзац. Вы понимаете, что она ещё
даже не успела вникнуть в суть вашего рассказа, но он ей
уже не понравился. Не дочитав его до конца, она протяги-
вает вам листы обратно и говорит, что вы не можете быть
приняты в университет. Без объяснения причин. Она с вами
даже не прощается.

По возвращению домой вас охватывает паника. Всё! Это
конец! Эта рыжая тварь испортила мне всю жизнь! Зачем я
вообще пошёл туда! Я никчёмный писатель!

Вы пытаетесь злиться конкретно на неё, сосредотачивае-
тесь на ней, но кроме её рыжих волос ничего не вспомина-
ется. Вы даже её лицо толком не запомнили, не говоря уже
об имени. Так что теперь ваша агрессия направлена на себя
самого. В таком состоянии вас застаёт мать.

– Я всё понимаю, Брюс, – вы сами ей позвонили по теле-
фону и отчитались, прежде чем начать психовать, – поста-
райся успокоиться.

– Как я могу быть спокоен, когда одна стерва испоганила
мне всё, чего я только хотел добиться!

– Брюс, ещё пару недель назад ты знать не знал об этом
университете. Если  бы я так относилась ко всему, что
со мной случалось в жизни – все мои нервные клетки бы-
ли бы уже давно уничтожены. Вот скажи честно, что такого



 
 
 

страшного произошло?
– Мне всё испортили! Я уже всё решил, понял, как буду

жить ближайшие несколько лет. И тут…
–  Извини, что перебиваю, дорогой, но  тут ты в  корне

неправ. Планировать всё заранее это конечно очень хорошо,
но  важную, нет, даже огромную роль играет человеческий
фактор. Он может порушить все планы в один миг – и ты
ничего с этим не поделаешь.

На секунду ваш гнев будто бы пропадает, и вы хотите по-
нять, что же она имеет в виду.

– В каком смысле «человеческий фактор»?
– Брюс, я полтора отработала с одним выходным вместо

двух ради повышения. Мне его дали? Нет, его дали мое-
му коллеге, поскольку он прекрасно подлизывался к началь-
ству. Охватила ли меня тогда паника и обида? Конечно же
да. Но со временем я поняла, что в любой ситуации можно
найти положительный момент.

– И какой тут мой положительный момент?
–  Ты понял, что все твои стремления могут быть уни-

чтожены благодаря человеку, которого ты видишь в первый
и последний раз в жизни. Всё, что тебе остаётся – прийти
в  чувство и  искать другие способы, как продолжать жить
в этом несправедливом мире. Пойми, теперь, если подобное
когда-либо повторится, ты знаешь, что делать. Ищи положи-
тельный момент, Брюс. Он всегда есть.

Слова мамы производят на вас впечатление, и вы успока-



 
 
 

иваетесь. Теперь вы уверены в себе как никогда: вы найдёте
иной способ, чтобы мир о вас узнал. Рано или поздно, но вы
прославитесь и достигнете всех своих целей.

Представили? Отлично, мы подходим к концу. Теперь по-
пробуйте ответить на  главный вопрос, ради которого мы
и затеяли этот мысленный эксперимент.

Вернёмся в личность Брюса Нортона. Прошли годы, вы
стали успешным писателем и давно поняли, насколько та ры-
жая дура была неправа. Конечно же вы не простили её, но за-
то стали ей благодарны – ведь именно мерзкое выражение
её лица подталкивало вас улучшать каждое ваше произведе-
ние. Писательство стало неотъемлемой частью вашей жизни,
и вы без него не можете существовать.

И в один прекрасный день раздаётся телефонный звонок.
Вас приглашают в полицейский отдел по расследованию са-
моубийств, поскольку из-за некой трагедии, произошедшей
на днях, ваша карьера находится под угрозой. Вам не объяс-
няют, что случится, но чётко дают понять, что вы можете ли-
шиться самого ценного, что есть у вас – свободы творчества.

Сможете ли вы здесь найти положительный момент?
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События, которые имели действие в полицейском участ-
ке, оказали большое влияние на  судьбу Брюса Нортона,
но сейчас даже они его не волновали. Сейчас его интересо-
вало исключительно одно – идея.

Идея сформировалась полностью у него в голове и выгля-
дела органично в его сознании. Теперь оставалось только по-
местить её на бумагу.

Для многих знакомых Нортона тот факт, что в  книги
необходимо вкладывать душу, оставался загадкой. Со сто-
роны это для них выглядело неким капризом, ведь совсем
несложно сесть и  создать новое произведение. Тем более,
в чём проблема, если ты полностью продумал то, что будешь
писать, от начала и до конца.

В  принципе, Брюс был согласен с  этой мыслью, однако
многие люди не учитывали такой интересный фактор, как
погружение. Брюсу, чтобы написать новую книгу, необходи-
мо было полностью погрузиться в неё, войти в кураж, ес-
ли говорить простыми словами. Если этого не  случалось,
то книга рисковала так и остаться незаконченной и перейти
в папку «Наброски».

Но в этот раз такого бы не случилось. Брюс настолько был
поглощён работой, что даже не услышал характерный треск.
Этот треск раздавался только тогда, когда зарядка ноутбука



 
 
 

из-за натяжения расходилась на две части. Батарейку в ком-
пьютере Нортон обещал себе поменять уже четвёртый год,
но никак не мог донести компьютер в ремонт, ведь новые
произведения могли быть написаны только на нём. Возмож-
но, это потому что там внутри жила муза, Брюс этого не знал.
Знал он только, что этот компьютер – его сокровище и умрёт
только вместе с ним.

Когда экран ноутбука погас, Брюс выругался из-за соб-
ственной невнимательности, понимая, что теперь пару-трой-
ку абзацев придётся воссоздать. Слегка треснув кулаком
по сокровищу, он соединил две половинки зарядки обратно,
и погрузился в раздумья.

Иногда знакомые доводили его до такой степени, что Брюс
еле сдерживался. Когда ему в очередной раз говорили о том,
что написать книгу может любой дурак, Брюсу очень хоте-
лось схватить человека и прокричать в лицо: «Да, твою мать,
совсем легко написать новую книгу. Это же не пахать сут-
ками в офисе или грузчиком работать, да что уж там, нам
писателям вообще думать не обязательно! Ведь не надо про-
рабатывать сюжет, использовать „вкусненько-литературные“
слова, не режущие слух. У героев может быть один непро-
писанный характер на всех. Да и за повторами тоже следить
совсем не нужно, ведь люди спокойно смиряются, когда ка-
кого-нибудь персонажа восемь раз называют одинаково в од-
ном предложении!».

Но вместо этого он лишь слегка улыбался и говорил: «Я



 
 
 

с вами не спорю. Мне многие говорят, что писать книги –
это очень легко».

Сказать проще, чем сделать. Будущий писатель знал
об этом с детства.
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Писать книги Брюс начал довольно рано, лет с семи, хотя
его мать и ни раз замечала, что способности у него проявля-
лись чуть ли не с рождения. Пару раз она шутила, что он вы-
лез из неё с ручкой и бумажкой в руках, чем изрядно удивил
врачей. Нортон искренне хотел верить, что это было не так.

Его писательская карьера началась с маленького рассказа,
где толпа милых зайчиков сначала загнали в угол, а потом
забили насмерть морковками тётушку Мэй, а потом съели
своё лакомство. Морковку, разумеется, а не тётушку, хотя
сейчас, имея на плечах весь свой писательский опыт, Брюс
скорее бы написал, что сожрали именно её.

Тётушка Мэй не имела ничего общего с милым создани-
ем из комиксов и фильмов о Человеке-пауке. Это противное
существо считало, что весь мир проклял её ещё до того, как
она сделала свой первый шаг. Посвятив всю жизнь карьере,
она имела достаточное количество денег, чтобы всё свобод-
ное время тратить на себя и свои развлечения. Иногда она
заезжала в гости к Норме и тогда делала хоть одно доброе
дело: делилась деньгами со своей сестрой и племянником,
у которых с этим было туговато. Тем не менее, она это не де-
лала бескорыстно, ведь не было ни одного семейного ужина,
чтобы она не припоминала это. Тётушка искренне верила,
что за те несколько сотен, что она предоставляла, ей должны



 
 
 

быть все обязаны.
Кроме того, Мэй невзлюбила Брюса ещё до его появле-

ния на свет, поскольку, видите ли, она считала, что его ма-
тери Норме следовало сделать аборт, а не рожать на свет от-
родье Билла Стейнбейка. Не потомка – отродье. Она счита-
ла Билла кретином, и поэтому была уверена, что её священ-
ная миссия – остановить производство кретинов в мир. Мэй
радовало лишь то, что её сестра не успела выскочить замуж
за Стейнбека.

Частично она была права, Билл Стейнбек и правда был
кретином. По  словам Нормы, не  найдя время лучше, чем
месяц спустя после рождения сына Брюса, он торжественно
объявил ей, что уже как три месяца трахается с Дженнифер,
работавшей неподалёку в магазине фруктов. Поскольку он
вряд ли это делал только ради того, чтобы купить бананы по-
дешевле и таскать их для новорожденного ребёнка, Норма
сделала то, чего Билл и сам хотел: выставила его за дверь,
вручив ему зубную щётку и пиццу, которую он не доел.

Для безработного Билла слово «алименты» было поняти-
ем из романов Айзека Азимова или Рэя Брэдбери и вполне
могло быть названием для планеты, населённой пришельца-
ми, но уж никак не могло быть выплатами для собственного
сына. Воспользовавшись возможностью, он полностью повис
на шее Дженнифер и в жизни Брюса появился только спустя
тридцать с лишним лет. Но об этом позже.

Если бы жизнь Брюса Нортона можно было описать как



 
 
 

финишную прямую, то стартовал он не очень уверенно. Тем
не менее, нельзя сказать, что он хоть в чём-нибудь нуждался.
Мать всегда находила возможность достать деньги, им пери-
одически помогали дальние и близкие родственники, поэто-
му Брюса нельзя было назвать несчастным ребёнком.

По крайней мере, так было до того, как он нашёл любимое
дело, которое в итоге стало призванием его жизни. Вот тут-
то и начались проблемы. Когда окружающие люди видят, что
что-то, даже неважно что, у кого-то выходит просто из рук
вон замечательно, а они сами ни черта этого не умеют, они
себя чувствуют не очень хорошо.

А если говорить по правде, то они себя ощущают ущерб-
ными мудаками. Они сидят, слушают как соседский пацанё-
нок исполняет на пианино какую-нибудь сороковую симфо-
нию Моцарта, которая вообще до этого игралась на скрип-
ках, и  исполняет так, что захватывает дух. Они подходят
к нему и говорят: «Ну ты не расстраивайся, всё у тебя в итоге
получится». А он и не расстраивался. Он охеренно сыграл.
А после таких «прекрасных» мыслей, казалось бы, близких
людей, он разочаровывается в себе. К сорока годам вы уже
не узнаёте в типичном менеджере среднего звена когда-то
талантливого и перспективного ребёнка.

Нельзя сказать, что Нортон никогда не завидовал или же
не думал о  том, что вот, у него всё классно, а  у меня так
не выходит. Поэтому он не мог ходить в оперу или на худо-
жественные выставки – по возвращению домой Брюс то пы-



 
 
 

тался петь в душе, что выходило не очень, то пытался нари-
совать «шедевр на уровне Леонардо Да Винчи», а по факту
выходил «шедевр на уровне фигового сюрреализма в стиле
«глаз в ухе, ухо в спине», ибо руки из задницы никто не отме-
нял. Тем не менее, по злому он никогда не завидовал и не пы-
тался пресечь чьи-либо попытки добиться успеха. Даже если
эти попытки были заведомо провальными.

Как, скажем, были бесполезны потуги его мамы Нормы,
которая желала найти для сына нового папу. Ему вполне
хватало и того, что он и старого периодически видел в ок-
но неподалёку от дома, ведь фруктовый магазин так нику-
да и не исчез. Кстати, периодически в руках отца он видел
бананы, так что мысль об экономии перестала казаться со-
всем уж безумной. Потом, правда, магазин закрыли, и отец
с Дженнифер куда-то переехали. Нортону не было дела, куда
они конкретно делись – он с ними никогда не общался и на-
чинать не планировал.

Не суть. Если не считать каляки-маляки, которые Брюс
искренне лет до семи считал своими первыми книгами, что-
то по-настоящему оригинальное (сразу  же после рассказа
о зайчиках-убийцах) он написал в девять лет. Это была по-
весть о мальчике-детективе, и Нортон был искренне ею до-
волен, ведь на тот момент он воспользовался всем своим об-
ширным безграмотным языком и мозгом, и описал в этой
книге всё то, о чём сам мог только мечтать.

И больше всего его удивило то, что несмотря на «долгую»



 
 
 

работу в полтора дня (а ведь в детстве кажется, что время
тянется намного медленнее), в школе никто по достоинству
не оценил его первое творение. Понятное дело, мама похва-
лила. Но мамы они на то и мамы, чтобы всегда и во всём
поддерживать своё дитя. Не считая убийств, изнасилований,
воровства и просмотра тупых и бессмысленных комедий, ра-
зумеется.

Нет, тогда в школе он впервые столкнулся с тем, что мно-
гие люди склонны считать вселенской несправедливостью,
трудным испытанием от бога или же человеческой завистью.
Сам Брюс мог всё творившееся в  тот конкретный момент
описать одним только словом, если бы знал это слово в свои
тогдашние девять лет.

Это был пипец.
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– И тем не менее, мы не договорили. Вот сколько я зна-
ком с тобой, я никогда не понимал, что тебе мешает довести
начатую книгу до конца? – отпив немного пива, Баки решил
вернуться к предыдущей теме разговора.

– Слушай, если ты опять за серию «Ангельское столетие»,
то я ещё даже не приступал к написанию. И да, я знаю, что
пять лет ждут, отстань,  – откинувшись на  спинку дивана,
Брюс начал размышлять о том, чем бы ему заняться помимо
разговора с агентом. Его руки и пальцы были в постоянном
движении – привычка писателя. Девушек это тоже более чем
устраивало.

–  Да я сейчас даже не  про неё говорю. У  тебя в  папке
на компьютере валяется штук тридцать набросков книг, ко-
торые ты начинал писать и  не  закончил,  – поймав взгляд
Нортона, Стивенсон продолжил: – и не делай такой удивлён-
ный вид, ты мне как напьёшься каждый раз об этом расска-
зываешь. Не знаю, зачем ты вообще это хранишь в тайне.
Так почему?

– Не так-то просто довести идею до своего логического за-
вершения. Вот, допустим, ты (хотя кого я обманываю), я взял
и придумал персонажа. Предположим, мальчика. Он живёт
в доме, и у него есть брат, брат этот даун. Не в том смыс-
ле, что он идиот, нет, не будем обижать больного на голо-



 
 
 

ву ребёнка. Вот, есть два персонажа, они должны что-то де-
лать. Вот только что? Явно не песни петь как в диснеевских
мультфильмах. Да, и сюжет «Человека дождя» тоже не бери
во внимание. Плагиат нам не нужен.

– Ну хорошо, следуя твоей старой привычке, пусть кто-то
из них убьёт другого. Ну или их кто-то убьёт. Развивай идею,
Брюс, – Баки подмигнул своему полу-клиенту и полу-другу,
но Брюс даже не заметил этого – сейчас он перешёл в состо-
яние лёгкого напряжения.

Брюс ненавидел, когда кто-то затрагивал тему кровавости
и жестокости его произведений, по его мнению, этому уде-
ляли слишком много внимания. Тем более, что во время его
визита в полицию там только об этом и говорили, поэтому
обсуждать эту тему по десятому кругу Нортон не хотел. Он
слишком устал.

И в этот момент в его мысли опять вернулась Бетти. Он
прекрасно помнил, как часто она его ругала за то, что у него
мало позитива в книгах. Тогда его это не раздражало. Тогда
это было приятно.
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С Бетти они жили три года – незначительный срок в рам-
ках всей жизни Брюса Нортона, всего одна одиннадцатая его
существования.

Однако нет ограничений по продолжительности счастья.
Розе из «Титаника» хватило нескольких дней, чтобы испы-
тать чувство искренней любви и поменять своё отношение
к жизни. Правда, ей ещё понадобился для этого один зато-
нувший корабль, но это не так важно. Брюсу хватило недол-
гой прогулки с Бетти Бакстон, чтобы понять, что она – уни-
кальна.

Тогда она только-только перешла к ним в школу. Это был
последний год, год экзаменов, и, хотя всем было непривычно
видеть новое лицо в выпускном классе, все были заняты под-
готовкой к майским тестам и на неё никто не обратил внима-
ние. Благо, Брюс Нортон забил на всю подготовку и поэтому
сумел увидеть то, что видишь довольно редко в нашем пар-
шивом мире.

Красоту. Бетти была редким сочетанием красоты внеш-
ней и  красоты внутренней  – каждый её поступок, каждое
её движение вызывали у Брюса улыбку. Она была довольно
скромной, поэтому Нортону пришлось постараться, чтобы
узнать её получше и понять, что ей нравится.

После небольшого разговора на улице (позже она это на-



 
 
 

зывала лёгкой прогулкой, а он – первым свиданием) выясни-
лось, что Бетти была без ума от литературы. Именно этим он
и решил её покорить. Тем более, что у него как раз кое-что
было на примете. То, что сможет её удивить.

Дав ей прочитать свою первую повесть «Репутация», Брюс
понял, что немного ошибся с выбором. По лицу Бетти нель-
зя было однозначно сказать, понравилось ей или нет, но её
недоумённый взгляд нельзя было отнести к положительной
реакции.

– Брюс, я конечно слышала в школе, что ты пишешь кни-
ги, от которых все немного в шоке, но такое… Нет, пойми,
книга хорошая, просто она…, – пока она подбирала слово,
Брюс закончил сам.

– Жестокая.
– Вот именно, Брюс! – Бетти улыбнулась, и Нортон по-

нял, что не может на неё злиться. Но и не поспорить он тоже
не мог.

– Ну почему вы все считаете, что то, что я создаю – мерз-
ко, ужасно, жёстко и прочее. Я что, должен писать только
о розовых пони на голубых радугах, чтобы все посчитали ме-
ня хорошим писателем?

– А никто тебя и не считает плохим писателем. Ты пи-
шешь о плохом, но плохим тебя это не делает, – она поло-
жила листки с текстом на колени и теперь смотрела своему
будущему парню в глаза. – Просто в жизни такого не бывает.

– Ты хочешь сказать, что убийства, предательства и ма-



 
 
 

ньяки бывают только в книжках?
– Нет, но, к счастью, в реальности они не появляются в та-

ком количестве, как у тебя. У тебя в каждом абзаце «Репу-
тации» сосредоточено максимальное количество депрессив-
ности и боли. И, раз я не одна так считаю, значит в других
твоих произведениях то же самое. Я же права?

Брюс почувствовал тепло на своих пальцах – самая пре-
красная девушка в мире впервые взяла его за руку. И сде-
лала она это с максимальной степенью нежности – до этого
к Брюсу так относилась только его мама.

–  Мне действительно понравилось то, что ты написал,
Брюс. Но  добавь немножечко позитива. И  юмора. А  я те-
бе покажу, где их можно отыскать, обещаю. Даже маньякам
не обязательно быть в твоих книгах настолько мрачными.

Рассмеявшись, Брюс неловко обнял Бетти, на  что она
так же неловко ответила. Однако в тот момент они не обра-
щали внимания на глупые мелочи – им было действительно
хорошо вместе. Менее чем через неделю они начали встре-
чаться.

В  каком-то смысле Бетти Бакстон смогла повлиять
на Нортона – сюжеты его книг стали менее мрачными, но по-
настоящему позитивного он ничего не смог написать. Тем
не менее, после каждой прочитанной его книги, она совето-
вала ему смотреть на мир с большим оптимизмом и однажды
к нему придёт светлая идея.

Спустя пару лет так и случилось. Брюс вроде как отыс-



 
 
 

кал гармонию и начал писать комедийный роман, но идея
не  смогла развиться дальше семи страниц и  плавно пере-
шла в папку «Наброски». Брюс не до конца понимал, поче-
му не может закончить книгу, но через некоторое время ему
всё стало ясно.

Нельзя сосредоточиться на юморе, когда твои отношения
трещат по швам.
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Никто не погладил Брюса Нортона по головке, когда этот
в  целом интересный маленький человек на  классном часу
представил своё первое произведение на зрение обществен-
ности. Дело было не в том, что что-то не понравилось детям,
о нет. Брюс в принципе всегда считал людей своего возрас-
та кретинами. В тот момент, когда его одноклассники толь-
ко-только отучились есть свои козявки, Нортон уже выучил
слово «многочлен» и даже отучился смеяться с него.

Нет, вся проблема была в ней. У Артура Конан Дойля бы-
ла Та Женщина, которая вызывала трепет в душе Шерлока
Холмса. Эта женщина вызывала лишь огонь в заднице Брю-
са Нортона и всех адекватных людей, коих, увы, было до-
вольно мало. Этой женщиной была учительница его млад-
ших классов Жанин Людорф.

С  момента окончания школы прошло уже много лет,
но никто, никто из учителей не запомнился Брюсу так, как
эта стерва. Ничьё имя он не мог уже вспомнить, кроме имени
этого существа. Почему-то наша память именно так стран-
но и работает: плохие моменты, моменты своего стыда мы
запоминаем с минималистической точностью, но мы не мо-
жем вспомнить, как познакомились со своим лучшим дру-
гом. Хорошие моменты уходят очень быстро, плохие остают-
ся в памяти надолго. И Нортон очень боялся, что на смерт-



 
 
 

ном одре к нему явится образ миссис Людорф.
По правде говоря, её и «миссис» то звали за выслугу лет,

а не потому, что она когда-либо была замужем. Эта сука ни-
когда не имела мужа, и это было не удивительно. Ибо чело-
век, который захотел бы её трахнуть, был бы или придурком,
или очень смелым творением господа.

Кроме того, что она была француженкой, обожала день-
ги и ненавидела детей, про неё нельзя было сказать вообще
ничего. Даже приложив все усилия, Брюс не смог бы сейчас
вспомнить её внешность. По сути говоря, он вообще не по-
нимал, когда в книгах или ещё где бы то ни было и нудно
описывают внешность героя. «На нём были тёмные лакиро-
ванные туфли, припудренные тальком, а на его светлых во-
лосах поблёскивали лучики солнца…». Кому вообще не по-
хер, как выглядел второстепенный герой, который появля-
ется на трёх страницах? Если читатели захотят его предста-
вить, они его вообразят так, как пожелает их мозг. Никто
не будет сидеть и подбирать параметры. Поэтому даже при
описании самого себя Нортон скорее опирался на фотогра-
фии, ибо кто знает, на кого ты похож в данную конкретную
минуту.

Когда какой-нибудь обеспеченный родитель, имеющий
тупого ребёнка хотел, чтобы к его сыночку/доченьке относи-
лись как к королю/королеве, он приходил к классному учите-
лю миссис Людорф, совершенно невзначай забывал неболь-
шой конвертик у неё на столе и на следующий день в ходе



 
 
 

урока этот ребёнок становился золотым. Его хвалили даже
за то, что он спал на парте, а другие дети получали хорошие
оценки, если в течение дня проявляли по отношению к нему
ласку и заботу.

Коррупция? О нет, такого слова не существует на задвор-
ках нашей великой страны! Это называлось щедростью. Ро-
дитель щедро поделился с учительницей его ребёнка, а мис-
сис Людорф в  свою очередь не  обделила директора этого
замечательного учебного заведения. А другие же родители
тоже хотят хорошего отношения к дитятке, так? Несите де-
нюжку. А тех, кто не несёт денюжку, мы будем гнобить. Что,
Норма Нортон, у тебя нет денег на поддержку нашей шко-
лы? Ай-яй-яй, нехорошо. Как только мне представится слу-
чай, Брюс пожалеет, что ты не сделала аборт по совету своей
сестры Мэй.

А случай представился. Миссис Людорф, до этого не за-
мечавшая мальчишку Нортона, любезно разрешила ему про-
читать своё первое творение перед всем классом. Гордый со-
бой, маленький Брюс целых двадцать минут чувствовал себя
на вершине мира, читал многозначительно, с паузами, вёл
себя так, как вели умные люди из телевизора.

Когда Нортон закончил, по глазам одноклассников он ви-
дел, что им всё понравилось. Даже миссис Людорф улыба-
лась. И казалось, что всё хорошо, до тех пор, пока её улыб-
ка не  переросла в  смех. А  за  ней засмеялся и  весь класс,
ибо редко кто не повторял всё за своими учителями. Почти



 
 
 

каждый намеревался заслужить их похвалу и показать себя
взрослее, чем ты есть на самом деле.

Сквозь истеричный смех у Жанин Людорф прорывались
различные слова вроде «детский сад», «это  же смешно»,
«ужас какой», «дерьмо». Последнее слово она часто не стес-
няясь произносила при детях, показывая при этом свой
ужасный французский акцент, заостряя внимание на букве
«р». «Дерррьмо». «Ты дерррьмо, Брюс Нортон».

Брюс выбежал бегом из класса, прикрывая лицо руками.
Тот день был первым из трёх в жизни Брюса Нортона, когда
он плакал.
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Больше Брюс Нортон никогда не читал книги перед свои-

ми одноклассниками. Но тем не менее, он и не бросил писать
новые произведения, хотя и был небольшой порыв.

По  возвращению домой в  тот злополучный день, Брюс
продолжал плакать и выбросил свою первую книгу в мусор-
ную корзину. Он бегом поспешил в ванную, поскольку знал,
что в этот день в гости должна была заехать тётушка Мэй.
И он точно не хотел, чтобы она видела его в таком состоянии.

Умные дети всегда знают, когда к ним не очень хорошо
относятся. Младенцы, находясь рядом с плохими людьми,
начинают громко плакать, дети же постарше просят увести
их от  плохой тёти или дяди. Брюс не  знал значений слов
«аборт» и «выродок», но часто слыша эти слова от тётушки
(особенно в те моменты, когда она перебарщивала с вином
и переходила на откровенности с его мамой), и то, как она
их произносила, он понял, что они уж точно не несли поло-
жительного значения. А значит, и сама Мэй явно не несла
положительных эмоций.

Но умывшись и вернувшись в комнату, Нортон понял, что
он опоздал. Судя по всему, выкидывая окурок сигареты, Мэй
нашла его выброшенную рукопись и теперь сидела, и читала,
как ему показалось, вторую страницу.

Уверенным шагом Брюс подошёл к ней и произнес чёт-



 
 
 

ким, пусть и дрожащим голосом:
– Отдай, – Брюс протянул руку, пытаясь забрать свой пер-

вый позор.
– Это ты написал? – в глазах тётушки был огонёк интере-

са.
– Да, я, отдай.
– Почему ты это выкинул, дурак? И почему глаза крас-

ные?
– Отдай мою книгу. Сейчас же.
Тётушка Мэй резко встала со стула и на какое-то мгнове-

ние Брюс испугался, что она сейчас его ударит. Вместо этого
она лишь больно прижала листы к груди мальчика.

– Если эта книга твоя, то тогда ей не место среди всякого
хлама. Сядь и посмотри, что с ней не так, ибо она ужасна.
Или же выкинь её в мусорку, если она тебе нахрен не сдалась,
тогда станешь таким же бесполезным членом общества, как
твой папаша.

После этого Мэй Нортон развернулась и вышла из ком-
наты, оставив своего племянника недоумевающим на кухне.
Но вскоре недоумение сменилось злостью. Брюс не мог ска-
зать, что ненавидит тётю Мэй, всё-таки она была его близ-
кой родственницей, но конкретно в ту минуту она стала для
него злейшим врагом на планете. «Она ужасна». Книга Брю-
са была прекрасна, и он взял её буквально на минуту, чтобы
перечитать, насладиться, а потом избавиться навсегда, убе-
дившись, что она превосходна.



 
 
 

Но изучив её повнимательнее в своей комнате, он понял,
что это было далеко не так.
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Если забегать немного в будущее, то можно сказать, что,

когда у Брюса случилась первая публикация, мнения кри-
тиков касательно неё были довольно специфичными. Как
сказали бы в среде профессиональных издателей, они были
неоднозначными. Брюс же, почитав отзывы в интернете, до-
вольно точно подметил, что мнения были откровенно херо-
выми.

И самое фиговое в этой ситуации заключалось в том, что
критики не предъявляли претензий к логике произведения,
к  образам персонажей или  же к  развитию хода событий.
Нет, «Репутацию» хвалили и за описание загадочности ле-
са, и за двойственность главного героя, и за неожиданную
развязку. Вот только выставляли этой книге только низкие
оценки. Почему?

Всё банально просто. Жестоко. Жестоко, жестоко, жесто-
ко. Брюс научился слышать эти слова от Бетти, но от этих
кретинов он не был готов их воспринимать.

Они не  воспринимали сюжет повести как полноценную
картину, их интересовала только причина, почему писа-
тель-дебютант позволяет себе такое количество насилия
в первой же книге. В своих разгромных рецензиях крити-
ки (и почему слова «критики» и «кретины» так похожи) пы-
тались выяснить первопричину такой кровавости. Версии



 
 
 

предполагались разные, от самых безобидных в стиле «Брюс
Нортон так хочет заявить о себе» до вполне себе неожидан-
ных «Брюс Нортон – шпион, призванный своим творчеством
погрузить в хаос и анархию нашу любимую родину».

С  одной стороны, писателю было это очень приятно.
Всё же его дебют «выстрелил» и мало кого оставил равно-
душным. Но с другой слава «мясника» могла сыграть ему
плохую услугу в будущем. Однако Брюс не хотел на тот мо-
мент об этом думать.

Позже его всё-таки начало это раздражать. Судя по всему,
люди поголовно начали изучать психологию. Иначе как ещё
объяснить тот факт, что каждый его знакомый или читатель,
встретившийся на улице, считали своим долгом поставить
диагноз Брюсу? «Тяжёлое детство, да?». «Психологическая
травма, это точно. Тебя часто били?». «Как долго ты был из-
гоем в своём классе?». «Скажи, почему тебя никто не под-
держивал?». «Точно не изнасиловали?». «Поезд не переехал
на твоих глазах лучшего друга?».

На все эти вопросы Нортон сначала старался давать шут-
ливые ответы, в духе «Да-да, меня насиловал призрак про-
шедшего рождества», но  потом, когда его попыталась об-
лить святой водой какая-то женщина на улице, ему уже ста-
ло совсем не до смеха. Она искренне была уверена, что он
бес. А лоб, по которому она зарядила крестом, болел ещё
несколько дней.

Даже Норма, его собственная мать, спрашивала, что же



 
 
 

она сделала не так. И Брюс не мог сказать ничего другого,
кроме как «Ничего». Ничего. Брюс Нортон просто хотел,
чтобы его вечно не попрекали за насилие в его книгах. Вот
только прекращать это делать, судя по всему, никто не соби-
рался.

Бетти была единственной, кто не задавал Брюсу странных
вопросов. Она помогла ему советами, как сделать так, что-
бы «Репутация» стала объемнее и чуточку лучше, и поэтому
Бетти прекрасно знала, откуда у него берутся столь долбану-
тые идеи. Бетти вдохновляла его, пусть и немного не в том
ключе, в котором сама хотела.

Но в опредёленный момент Нортон понял, что постоянно
что-то отвечать ему уже попросту надоело. Он стал больше
раздражаться и молчать, когда кто-то, кроме Бетти, пытался
коснуться темы жестокости его книг. Они не были жестоки-
ми, совсем не были. Очень тяжёло объяснить незнающему
человеку, что очень часто не ты пишешь книгу, а она пишет
саму себя.

Брюс мог только дать определённый толчок, создать фун-
дамент своему произведению. Бралась за основу некая идея,
которая позже, словно огромный снежный ком, скатывалась
в полноценный рассказ или же повесть. Брюс её всего лишь
переносил на бумагу, он был посредником между мыслью
и готовой книгой.

К  слову, романы Нортон писать практически не  умел.
За свои годы творческой карьеры он уже давно усвоил, что



 
 
 

чем больше слов – чем дороже можно продать своё творе-
ние, но раздувать из мухи слона писатель не умел. Ну вот
не  мог он полстраницы описывать, как выглядело дерево,
под которым захотел пописать главный герой. В том числе
и описывать, как играли лучики солнца на волосах персона-
жей, или же какая прекрасная природа окружала их. Брюс
это считал бумагомаранием, и  он скорее готов был съесть
свою новую рукопись (хотя по правде, он уже давно пользо-
вался компьютером для писательства, так что скорее ноут-
букопись), чем тратить время своё и время своих читателей
на бессмысленные описания чего-либо.

Вместе с  тем Брюс Нортон просто обожал приём, ча-
сто используемый в  дешёвых сериалах  – заканчивать гла-
ву на интригующем месте. Следующую часть книги он по-
свящал совершенно другой сюжетной линии или иному со-
бытию, не давая читателям узнать, чем же кончилось дело.
В этот момент он чувствовал себя настоящей сволочью и да-
же немного боялся, что книгу бросят читать из-за обману-
тых ожиданий. Тем не менее, Брюс не прекращал так делать.

Кто же мог знать, что в конечном итоге его идеи и писа-
тельские методы приведут к разбирательствам с полицией
и печальным последствиям.
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– Почему вы все думаете, что у меня много смерти и жёст-

кости в книгах?
Брюс ощутил чувство дежавю – подобный вопрос он зада-

вал многим людям и всегда получал примерно одинаковый
ответ. Можно было бы прекратить спрашивать, но ему ис-
кренне было интересно, почему спустя столько лет все про-
должают считать его «мясником». Нортону приходилось уда-
лять не менее пятидесяти гневных писем от безумных фана-
тов, которые угрожали подвесить его за яйца за то, что глав-
ный герой не дожил до конца книги.

– Ну а что, это разве не так? Знаю, ты не любишь подни-
мать эту тему, но, старик, не дуйся ты постоянно в самом то
деле. Ну вот я не помню ни одной твоей книги, чтобы там
хоть кто-то бы, да и не умер, – Баки явно не хотел задеть
своего собеседника и пытался уладить проблему.

– Рассказ «Необычный», я его в прошлом году написал.
Там окончательно никто не умер.

– Ага-ага, но там центральный герой был бессмертным,
и убивался бесчисленное количество раз. Но в конце хоть
жив остался, что не может не радовать.

– Да понимаю я, что ты прав. Частично. Но у меня сам
показ жестокости не является основной целью. Жестокость –
это следствие того, что происходит в моих книгах.



 
 
 

– Но почему у тебя всегда всё так плохо?
– Слушай, говоришь, как полиция сегодня утром. Давай

не будем об этом. Мне неприятна эта тема.
– Прости, я немного увлёкся, вот и подзабыл. Давай лучше

ещё немного пива закажем и потрещим о твоих книгах, это
ты точно любишь.

– Да, я действительно это люблю, но мне пора уже идти,
Баки. Завтра мне с утра снова идти на свидание с правоохре-
нительными органами. И уж точно не  страстным минетом
это всё закончится, уж поверь мне.

– Согласен, скорее тебя отымеют в  задницу, – Баки ух-
мыльнулся, – значит, самое время просить счёт и расходить-
ся по домам. Завтра позвонишь мне после своего «заседа-
ния» и расскажешь, как там всё прошло. Джоди, Джоди, по-
дойди к нам, пожалуйста!

Брюсу действительно нравилось говорить о  своих кни-
гах. Но это было ещё лучше, когда рядом находилась Джоди
Стэнсон. Он искренне пытался выкинуть из головы её схо-
жесть с Бетти.

Подойдя к столику, Джоди как всегда скромно улыбнулась
Брюсу, сказала: «Сейчас принесу счёт, ребят», взяла бокалы
и направилась к барной стойке. Брюс всё это время беспре-
станно смотрел на неё, словно видел в последний раз. Взгляд
метался от её нежных ручек к шедевральным большим гла-
зам и обратно. Что-то не давало покоя Брюсу Нортону, но он
не мог точно сказать, что именно.



 
 
 

В  который раз он хотел подойти к  ней и  поговорить,
но сейчас было не то время. Сейчас образ Бетти так плот-
но засел в голове, что было бессмысленно пытаться её про-
гнать. Тем более, что необходимо было заняться другим де-
лом. Попрощавшись с Баки, Брюс оставил ему немного де-
нег, кивнул с улыбкой Джоди и вышел из бара.



 
 
 

 
13

 
Знаете, как быстро по-настоящему разочароваться в ре-

лигии? Познакомиться с религиозным человеком.
У Нормы Нортон попросту не было времени (в первую

очередь из-за работы и других более важных дел), чтобы по-
святить сына во все тонкости религии. Бабушка Брюса, мать
Нормы и Мэй, воспитывала дочерей как истинных католи-
чек, но по факту получилась одна не очень верующая веру-
ющая и  одна безумная атеистка, считающая бога мудаком
за то, что он дал ей сестру-дуру и племянника-идиота. Явно
не те люди, которых в рай пустят без очереди.

В поколение Брюса быть атеистом-агностиком-реалистом
было модно. Никто не  понимал, что это может значить,
но  все на  словах были готовы сжечь любую церковь, что-
бы доказать, что это «всего лишь здание, бога там никогда
не было». Так откуда тебе это знать, если ты и в бога, то не ве-
ришь? И с каких пор стало нормальным сжигать здания?

Но не суть. Поскольку Брюс никогда и не стремился сле-
довать за модой, то он выбрал самую выигрышную позицию
для себя. Он ни в чём не был уверенным. Он не мог понять
смысл фразы «найди господа в своём сердце», но и не пока-
зывал хер небесам. Мало ли что там может быть. Если да-
же бога там и не было, то внеземная жизнь некая явно бы-
ла, иначе как объяснить появление дураков в мире? Они сто



 
 
 

процентов были жертвой какого-то неудачного эксперимен-
та зелёных человечков. Как бы там ни было, идти в нападе-
ние было в любом случае глупо.

И всё же в те моменты, когда Брюсу было по-настояще-
му плохо, или ему чего-то искренне хотелось, он мыслен-
но обращался к создателю. Времени это много то и не зани-
мало, а вдруг поможет? Таким образом Нортон давал себе
возможность продемонстрировать богу своё существование.
Ведь если бы желание Брюса сбылось, значит, что кто-то его
да и слышит.

В душе Брюса случился разлад после случая с миссис Лю-
дорф. С одной стороны, он очень сильно разуверился во все-
вышнем. Как можно быть таким жестоким, чтобы дать изде-
ваться над девятилетним мальчиком без повода и без како-
го-либо наказания за это? Но, как это ни удивительно, Нор-
тон одновременно и поверил в него с удвоенной силой. Ведь
теперь он каждый день усердно молился, желая своей учи-
тельнице подохнуть в страшных муках.
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