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Аннотация
997 год от Р.Х. Два сильных противника столкнулись у стен

Белого города: доблестная дружина киевского князя Владимира
Святославича и рать печенегов, разоряющих мирную Русь…
Безжалостные степняки одержимы идеей захватить и разграбить
город, но крепко стоит за белгородскими стенами русское
воинство.

Эту книгу известного русского писателя Владимира Буртового
отличает не только достоверное изображение далеких дней
славянской истории, но и динамичный, увлекательный сюжет.
Здесь есть и кровопролитные сечи, и интриги, и примеры
беззаветной любви к Родине.
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* * *

 
Дивно ли, если муж пал на войне?
Умирали так лучшие из предков наших.

Поучение Владимира Мономаха



 
 
 

 
У края земли русской

 

Уж я город-то Киев да во полон возьму,
Уж я божьи-ти церкви да все под дым спущу,
Уж я русских богатырей повышиблю,
Да и князя Владимира в полон возьму.

Былина «Алеша и Тугарин в Киеве»

Неожиданно, с криком, жесткими крыльями разметав в
стороны густые метелки серебристого ковыля, из-под ног ко-
ня взлетел курганник и поднялся в знойное июльское небо.
Высоко-высоко, под одиноким, словно застывшим на месте,
облаком, он закружил в потоке сухого воздуха, разглядывая
сверху далекую землю и людей в блестящих доспехах. Там,
на могильном кургане, он только что уступил этим людям
недоклеванное, в кровавых перьях горячее тело молодой ку-
ропатки.

А вдавленный в землю грузом прожитых веков могиль-
ный курган глухо стонал под копытами богатырского коня.
Грузно переступая, поднялся серый широкогрудый конь на
заросшую вершину кургана и устало тряхнул длинной гри-
вой, роняя белую пену с железных удил.

Всадник привстал в стременах, поднес к глазам широкую
ладонь и повел взглядом по дикой степи от края и до края.
Степь холмилась впереди, широкие и бесшумные волны раз-



 
 
 

нотравья текли по сторонам. Назад обернулся – и за спиной
конной русской заставы, насколько хватало глаз, опять же
степь, степь. А там, у южного края земли, широкой серебри-
стой рекой марево размывало небосклон. И где-то далеко, за
этим маревом, извечный враг Руси – печенежская орда.

Иоанн Торник, василик1 византийского императора, осто-
рожно подвел легконогую соловую кобылу к правому стре-
мени всадника и остановился чуть ниже Славича, сотенного
русской заставы.

– Дале еду я один, о славный витязь. – Иоанн наклонился
в сторону Славича всей своей высокой и худой фигурой в
просторном дорожном халате серого цвета.

Славич повернул к Иоанну широкое бородатое лицо. Ни
один мускул на нем не дрогнул, когда стал прощаться с ви-
зантийцем.

– Повеление воеводы Радкая исполнил: проводил тебя за
кон2 земли Русской.  – Славич говорил тихо, басом, играя
пальцами на рукояти меча. – Долгом же своим почитаю ска-
зать тебе, посол византийский, чтоб остерегался в пути: со-
всем рядом ходят печенеги. Днями шли гости3 из южных зе-
мель, видели печенежские вежи4 в четырех днях хода от ре-
ки Рось. Могут повстречаться разбойные скопища.

1 Василик – посол, вестник. (Здесь и далее примечания автора.)
2 Кон – конец, край, граница.
3 Гость – купец.
4 Вежи – стойбища.



 
 
 

Иоанн, делая вид, что ему нечего бояться, отмахнулся
длиннопалой рукой:

– Печенегам нечем у меня поживиться, разве что мало-
ценной пушной кладью, взятой в Киеве. В убыток нынеш-
ним летом торговля была. Кланяйся, витязь, князю Влади-
миру от меня за хлеб и кров в Киеве, жалею, что не видел
князя, другому василику пришлось грамоты оставить. Дела
важные позвали в Константинополь. Как улажу их, будущим
летом снова поднимусь Днепром с богатыми дарами князю
и княгине Анне.

Иоанн ткнул кобылу острым кулаком в потную шею и спу-
стился с кургана на южную сторону.

Вспомнил Иоанн ране не предвиденные и потому спеш-
ные сборы в дорогу, и кольнуло под сердцем: столько това-
ров пришлось отдать киевлянам за полцены! Теребили бо-
роды торговые мужи Киева, глядя, как покатили с Горы Кия
груженные до верха возы императорского посла Торника. И
гадали меж собой, что же стряслось в Константинополе, ес-
ли так спешно отъехал, не вручив самолично грамоты князю
Киевскому? Прошлым летом не отъехал даже тогда, когда
получил весть о смерти старого отца. А ныне… Порешили
единодушно, что зреют вновь смутные дела в столице Визан-
тии и хитрый василик надеется словить более крупную рыбу
в мутной воде дворцовых интриг.

Откуда было им знать, что спешит посол не в Константи-
нополь, а в земли печенежского кагана Тимаря…



 
 
 

Четыре раза выбирали место под ночлег у тихих степ-
ных речушек, в зарослях ивняка, и снова в путь, под нещад-
ным солнцем по ковыльному морю, навстречу неизвестно-
сти. Иоанн ехал, предаваясь мыслям о том, как все будет хо-
рошо в его жизни, если замысел брата Харитона свершится.
А за исход своего дела он не сомневался: печенежские нравы
и отношения князей он изучил за многие годы до тонкости,
знает, где и на чем выгоду получить.

– Господин, – раздался рядом хриплый, жаждой перехва-
ченный голос. С Иоанном поравнялся на рыжем коне Алфен,
взятый на лето присматривать за товарами. Боязливым ока-
зался на чужой земле этот Алфен, с заячьей душой. А на ру-
ку не чист, это успел заметить Иоанн. Но молчал, делал вид,
что не замечает воровства – ждал, когда Алфен попадется на
крупной краже. Тогда уж ему от клейма раба не уйти! Тор-
ник своего не упустит.

Иоанн скосил глаза влево: жирное и потное лицо Алфе-
на – само страдание. Рыжие всклокоченные волосы прядями
прилипли к гладкому лбу и впалым вискам, широкий нос и
тугие щеки в испарине.

– Смотри вперед, господин! – Алфен вскинул дрожащую
руку на юго-запад. – Вон там, под солнцем, пыль!

И тут же из-за высокого увала посыпались конные печене-
ги. Посыпались густо, как сыплется пшено из дырявой тор-
бы. Печенеги увидели караван, малую охрану при нем и по-
лукругом потекли вниз по склону. Горячая степь задыми-



 
 
 

лась позади всадников сизой пеленой. Иоанн услышал, как
за спиной тревожно загалдела посольская стража у возов с
подарками императора, вот-вот пустят коней вспять. Он тут
же повернулся в седле и прокричал своим:

– Стойте спокойно!
Впереди печенегов, размахивая саблей, летел молодой

всадник на белом коне. Длинные черные усы – будто крылья
стрижа – вразлет. Парчовый халат поверх тонкой кольчуги
выдавал знатное происхождение. Иоанн тут же узнал его, по-
детски радостно – судьбе угодно было покровительствовать
ему! – вскинул над головой длинные руки и закричал:

– О храбрый князь Анбал! Привет тебе, сказочный витязь
степи! Привет тебе, великий внук великого кагана Кури!

Тот, кого он так искренне приветствовал, сдержал коня,
осторожно приблизился, опустив занесенную для удара саб-
лю. Потом по его широкоскулому лицу разлилась улыбка, уз-
кие глаза вспыхнули радостным блеском.

– Привет и тебе, греческий посол, – ответил Анбал. Он
сделал знак рукой всадникам остановить бег коней, резко и,
как показалось Иоанну, с досадой бросил саблю в красивые
ножны: сорвалась добыча! Но посол был постоянным гостем
кагана. И его, Анбала, одаривал щедро каждый раз, имея ка-
кие-то виды на будущее.

– Что за нужда в такую жару пылить одежду по нашим
степям? Мы ждали тебя после лета.

– Добрые вести привез я великому кагану, – торжествен-



 
 
 

но, как и подобает послу могущественного императора, за-
говорил Иоанн. Теперь он будет жить, если конь донес его до
места так счастливо. Высокий и морщинистый лоб Иоанна
разгладился, тревога из сердца ушла, и желтые лисьи глаза
улыбались Анбалу, его резвым всадникам и всей печенеж-
ской степи. И не зря. Ведь повстречай он незнакомого князя
или диких разбойников – скатиться бы посольской голове с
плеч в ковыль, под конские копыта. И писанные императо-
ром грамоты не спасли бы. В лучшем случае взяли бы в плен
да продали бы в рабство.

– Здоров ли каган Тимарь? Все ли здоровы в его светлой
и большой семье?

– Э-э-э. – Анбал сплюнул и небрежно махнул рукой, что
означало: чем скорее умрет старый Тимарь, тем ближе под-
ступит к заветной цели он, Анбал. Разве не ему, внуку Кури,
по праву принадлежит место на красной подушке в шатре ка-
ганов? Когда князь Киевский Владимир убил Курю, мстя за
отца своего, Святослава, он, Анбал, был еще слишком мал,
чтобы бороться, но теперь…

– Что за вести привез ты, Иоанн? – снова и уже настойчи-
во спросил печенежский князь.

– Вести мои, славный витязь, таковы, что можно взять без-
мерную добычу и без великого труда, – ответил Иоанн. О-о,
как заблестели черные глаза молодого хищника! И как нетер-
пеливы стали движения его сильных рук!

– Наверно, ты знаешь о чужом торговом караване, кото-



 
 
 

рый идет к каменным завалам на Днепре? – Анбал быстро
скользнул языком по сухим губам. – Если хватит для набега
моих нукеров, то добычу разделим по чести, – тут же пред-
ложил печенежский князь.

– Нет, славный витязь. Я хочу подарить вашему кагану не
караван с товарами. Я хочу подарить кагану… всю Русь!

Анбал подпрыгнул в седле так, что белый конь присел на
задние ноги и зло повел глазами на всадника.

– Как? – вскрикнул князь, не опасаясь вызвать неудоволь-
ствие византийского василика своим недоверием. – Ты хо-
чешь подарить Русь этому хромоногому Тарантулу и его за-
жиревшему брату – кагану, которым давно пора вспороть…
Он вдруг замолк, словно на полном скаку задохнулся встреч-
ным ветром, оглянулся: нукеры ехали в полусотне шагов, за-
нятые своими разговорами, а Иоанн отметил про себя: «Хоть
и храбришься ты, князек, а все же кагана побаиваешься. Мо-
лодо еще вино, кисло, со временем перебродит…»

Незаметно за разговорами поднялись на вершину увала.
Внизу, в просторной долине на берегу реки, расположились
печенежские вежи. В центре, на невысоком возвышении реч-
ного берега близ группы степных ветел красовался величе-
ственный, белого шелка шатер кагана Тимаря и стража вид-
на вокруг. Набирал охрану родной брат кагана, хромоногий
князь Уржа. Это о нем с опаской говорили печенежские кня-
зья, подвластные кагану, что не Тимарь правит ими, а беспо-
щадный и длиннорукий калека – старик Тарантул.



 
 
 

Прозрачный сизо-синий дым, мешаясь с серой пылью,
сплошным пологом накрывал долину, застилая очертания
гористого на востоке среза земли: туда тянул над долиной
слабый ветер. Иоанну никогда раньше не приходилось ви-
деть такой силы степняков, собранной воедино. И мелькнула
тревожная мысль: а не проведал ли уже Тимарь о том, что
он только собирается сказать ему? Не уйдет ли из рук вер-
ная и немалая прибыль, которую можно без лишних хлопот
положить в свою кису5? Но ведь никто раньше его из Кие-
ва в степь еще не выезжал, другие гости еще держат торг на
киевской Гope6. Иоанн успокаивал себя и смотрел на доли-
ну, на печенежское войско. Приметил, как у самой близкой и
бедной кибитки – передний край ее был изрядно потрепан –
пожилая седая женщина, присев на корточки, доила рыжую
флегматичную кобылу.

– Не счесть мне, сколь велико войско кагана! – вырвалось
невольно у Иоанна Торника.

– Хорошему стаду нужен резвоногий пастух, иначе волки
и барсы растащат скот по суходолам, – откликнулся князь
Анбал, а потом, пытливо заглянув в зелено-желтые глаза
Торника, сказал: – Хотел бы и я знать, о чем будет речь в
Белом Шатре и на какое время назначит каган поход на Русь.
Собрать бы родственников своих по такому поводу воедино.
Вдруг да удобный случай представится… – Анбал не уточ-

5 Киса – кожаный мешочек для денег, который носили на поясе.
6 Гора – центр древнего Киева на Горе Кия.



 
 
 

нил, о каком случае помышляет, но Иоанн и без того понял
молодого князя.

– Обо всем поведаю тебе, славный витязь, не сомневайся
в моей дружбе, – не задумываясь, пообещал Иоанн. Он щед-
ро одарил Анбала шкурами куницы и горностая, спустился
в долину, к Белому Шатру и черной страже возле него. Едва
успел спрыгнуть с коня, размять затекшие ноги и сделать по
вытоптанной траве два-три шага, как из-за сумрачных нуке-
ров с копьями, припадая на левую ногу, вышел низкорослый
и сгорбленный старик. Седые усы его свисали до подбородка,
смешиваясь с редкой и тоже седой бородой. Широкие скулы
выдавались в стороны, словно старик постоянно втягивал в
себя воздух сквозь стиснутые зубы. Конец кривого меча в
ножнах волочился по траве.

Иоанн поймал на себе немигающий взгляд старика и,
вдруг ощутив вялость в ногах, вторично в этот день испугал-
ся за свою жизнь. Подумал: «Что-то случилось в печенеж-
ском стане, если Тарантул так встречает, словно врага заве-
домого».

Не в силах стряхнуть с себя оцепенение от тяжелого взгля-
да Уржи, Иоанн все же переборол набежавшую к горлу мерз-
кую тошноту, склонил голову как можно почтительнее и
приветливо сказал:

– Не узнаешь меня, о славный страж великого кагана Ти-
маря?

– Я узнал тебя, византиец. – Уржа сунул скрюченные го-



 
 
 

дами и хворями пальцы за пояс темного шелкового халата. –
Узнал я и того, кто отъехал от тебя с подарками. О чем вели
речь всю эту долгую дорогу до шатра кагана?

Иоанн содрогнулся от холодного голоса Уржи – старик не
назвал посла даже по имени! – и торопливо заговорил, ста-
раясь упредить новый, быть может, роковой для себя вопрос:

– О недремлющий страж божественного кагана! Я одарил
молодого князя несколькими шкурами за то, что он указал
мне кратчайший путь по степи к Белому Шатру. Подарок,
который я привез пресветлому кагану, не имеет себе цены
и во много раз дороже подарков могущественного импера-
тора Византии. Проси, о светлый князь, дозволения встать
перед повелителем степи, вручить грамоту и молвить слово
приветствия.

Уржа внимательным взглядом окинул высокие возы, за-
пыленную стражу около них, сделав Иоанну знак следовать
за собой, без слов повернулся и захромал к шатру. Иоанн
торопливо отстегнул от пояса меч и протянул его бледному
Алфену. Перекрестился.

– Войди, византийский посол, – снова проскрипел горлом
Уржа и сузил до предела злые, холодные глаза. – Великий
каган примет тебя и щедрые дары твоего императора, – и сам
вошел в шатер послушать, о чем будет говорить византиец.

Высокому Иоанну пришлось чуть ли не вдвое согнуться:
всякий входящий уже на пороге склонял голову перед хозя-
ином Белого Шатра. Не разгибаясь, Иоанн опустился на ко-



 
 
 

вер нежной и теплой шерсти.
– О великий каган, – сказал он, – важное дело вынудило

меня, не дождавшись встречи с князем Владимиром, оста-
вить Киев и поспешить на встречу с тобой.

Тимарь сидел на высокой круглой подушке из красного
бархата. Широкое расплывшееся лицо, длинные с проседью
усы, короткая, вся в складках, шея. Одет каган в кафтан зеле-
ного цвета и черные шелковые шаровары, которые не могли
скрыть полноту коротких ног. Тимарь сделал нетерпеливый
жест рукой, подзывая Иоанна ближе. Рядом восседал буду-
щий властелин Дикой Степи – сын Тимаря Араслан, шестна-
дцатилетний княжич. Араслан узнал византийского васили-
ка, сдержанно улыбнулся ему и посторонился, уступая место
возле отца.

– Где же гуляет мой ворог, этот князь Киевский? – спро-
сил Тимарь. – Садись сюда, рядом. Но говори тихо, и у этого
шатра есть чужие уши. Как здоровье нашего большого друга
– императора Василия? И что нового на Руси?

Иоанн заговорил не торопясь, выигрывая время, чтобы
успокоиться после неласковой встречи с Тарантулом и со-
браться с мыслями.

– Божественный император в полном здравии, – ответил
Иоанн. – Он шлет тебе, владыка степей, немалые дары.

– Я потом посмотрю те дары. Есть ли мне грамота, им пи-
санная? Что просил передать на словах император Василий?

Что просил сказать кагану византийский император?



 
 
 

Иоанн Торник, даже среди ночи поднятый с постели, мог бы
слово в слово повторить разговор с императором, который
состоялся накануне его отъезда из Константинополя на Русь.

Иоанн, временно отстраненный от поручений василика,
собрался ехать с товарами в Киев. На прощальный ужин при-
гласил родных и друзей, зазвал их под своды старого, но
крепкого еще дома – наследственного гнезда Торников. Дом
этот, постоянно обдуваемый то холодными ветрами с Рус-
ского моря, то жаркими – со Средиземного, стоял на кру-
том берегу Золотого Рога, на виду множества купеческих
кораблей, прибывающих в «вечный город» для торгов. До-
стался дом Иоанну после нелепой и случайной смерти отца.
Его убили в темном переулке возле монастыря Мамонта, где
останавливались обычно киевские купцы – отец наводил у
них справки о сыне Иоанне.

Убийцу, беглого одноухого раба-египтянина, умирающего
голодной смертью в огромном чужом городе, слуги старого
Торника все же изловили. Младший брат Иоанна, Харитон,
держит теперь его у себя, в темном подвале, и время от вре-
мени до полусмерти травит голодными псами. Вылечит ле-
карь раба, оживет несчастный – Харитон снова напускает на
него собак. Уже минула зима в таких муках для убийцы, но
он, полусъеденный, все еще жив был на день отъезда Иоанна.

– Ты есть хотел и убил моего отца, – говорил египтянину
Харитон. – Псы тоже есть хотят…

В разгар ужина совсем неожиданно в зал, в сопровожде-



 
 
 

нии услужливого Алфена, вошел императорский этериот7 с
наказом срочно явиться в Большой дворец.

– Зачем? – удивился Иоанн и поставил на стол недопитую
чашу вина. – Зачем и кому я понадобился так поздно?

Когда же угрюмый этериот пояснил, что зовет быв-
шего василика сам император, язык отнялся от радости.
Вспомнил! Вновь вспомнил о нем божественный василевс8!
Прежде он, василик и тайный доглядчик Иоанн, не едино-
жды оказывал разные услуги императору, но был на время
полузабыт. Наступили новые времена. Русь приняла христи-
анство, и не было выгоды для Византии, как в былые годы,
ссориться с ней. Все чаще и чаще обращался теперь Констан-
тинополь к северному соседу за военной помощью. И вот –
снова нужда в нем, многоопытном василике Иоанне.

– Поспешим, брат, – поднялся первым из-за стола Хари-
тон. – Я провожу тебя и дождусь у ворот дворца. Ночь темна
и потому опасна.

Иоанн распорядился оседлать коня и в сопровождении
слуги Алфена и вооруженного Харитона – императорского
друнгария9 – выехал тотчас же, вслед за молчаливым рыже-
волосым этериотом, пожилым наемником из варягов.

Улицы, укрытые тенью от каменных дворцов и церквей,

7 Этерия – конная гвардия Византии.
8 Василевс – император Византии.
9 Друнгарий – в Византии начальник друнга, отряда пехоты в 1–3 тысячи че-

ловек.



 
 
 

в этот поздний час были мертвы, без пешеходов, с редки-
ми тусклыми огнями в окнах да с настороженными бродя-
чими собаками у стен. И только кресты над куполами храма
Святой Софии четко просматривались в свете полной луны,
вставшей там, за Босфором, на восточном небосклоне над
далеким, холодным еще по весне Русским морем.

Проехали торговое место между форумом Константина и
площадью Тавра, потом по мощеной главной улице Констан-
тинополя – Месе, и вот – за высокими, холодными с зимы
стенами – дворец императоров.

Недалеко от входных ворот Алфен остался стеречь ко-
ней под стройными и неподвижными, будто выточенными из
черного мрамора, кипарисами. Этериот провел Иоанна гул-
ким коридором с тусклыми огоньками светильников у по-
толка и, миновав Золотую палату, ввел в палату Юстиниана,
где только что семья императора принимала поздний ужин.
Этериот так же молча развернулся и вышел.

Бледный, с лицом, будто из мятого желтого пергамента,
император Василий тяжелым взглядом пригвоздил своего
забытого василика к мягкому ковру. Не поднимая головы,
Иоанн подполз к позолоченной туфле василевса, припал к
ней в раболепном поклоне, вдыхая аромат благовоний, кото-
рыми была пропитана одежда императора.

– Слушай меня, мой верный василик, – размеренным су-
ровым голосом заговорил император. – Узнал я, что собрал-
ся ты в земли русов торговать, позвал тебя и велю испол-



 
 
 

нить важное дело. Говорю тебе, Иоанн: Византия стоит пе-
ред трудной войной с арабами. А против арабов нужна боль-
шая сила! И ее должны дать мне Русь и печенеги.

Император Василий легонько коснулся концом туфли
плеча Иоанна Торника, и тот осмелился поднять голову,
взглянуть снизу вверх на своего владыку.

– Поезжай на Русь, а после Руси непременно заедешь в
печенежские степи. Обещай кагану Тимарю и печенежским
князьям много золота за воинов. И еще передай кагану, что
за мир с Русью буду щедро платить я. Помни, Иоанн: если пе-
ченеги вновь пойдут на Киев, как и прошлым летом, – князь
Владимир не даст мне ни одного меча! В посольство с тобой
посылаю отважного василика Парфена. Муж умом крепок,
не один раз исполнял мои дела в Болгарии и в Армении, но
на Руси еще не бывал. За доброго помощника будет тебе в
делах. Поутру получишь у проэдра10 грамоты к князю Влади-
миру и печенежскому кагану. Василевс, горбясь под темным
бархатным плащом, отошел в сторону, взял с кроваво-крас-
ного мраморного стола тяжелый кожаный мешочек, кинул
его к коленям Торника. Глухо звякнуло золото в просторной
палате, и звук этот отдался приятной истомой в сердце Иоан-
на.

– Это, василик, на случай убытков в побочных торговых
делах, чтобы твоя голова не отвлекалась от моего поручения.

10 Проэдр – буквально: председатель, первое лицо в государстве после импе-
ратора Византии.



 
 
 

Тебе не один раз удавалось прежде натравить печенегов на
Киев, еще во времена Кури и Святослава. Теперь же сумей
примирить врагов во имя спасения Византии. Князю Влади-
миру скажи, что я прошу забыть старые обиды, которые слу-
чились между нами после битвы под Авидосом. За воинов
готов я уплатить дань вперед, до прибытия их в Византию, а
не как прежде, по окончании службы императору. В середи-
не лета жду тебя с добрыми вестями. И с сильным войском
от князя Владимира и от печенегов.

Иоанн поклялся сделать, как повелел божественный васи-
левс. Если бы знал владыка Византийской империи, в какие
ненадежные руки вложил он судьбу своего замысла!

Ликующий, окрыленный нежданным подарком в кожаном
мешочке и вниманием императора, взобрался Иоанн в про-
хладное седло и выехал на темную улицу, где его нетерпели-
во поджидал брат Харитон.

– Отпусти слугу, Иоанн, и едем ко мне. Дело неотложное
есть.

Харитон провел его в глубокий подвал под домом, усадил
среди дубовых бочек с дорогими винами, зашептал, склоня-
ясь к уху:

– Брат мой, доверюсь тебе, как себе самому, а ты послужи
нам в великом деле и не будешь без прибыли и славы.

– Слушаю тебя, – отозвался Иоанн, с интересом глядя на
Харитона.

Из-за стены донесся тягучий стон. Иоанн насторожился,



 
 
 

с беспокойством повернул туда голову.
– Это египтянин. Вчера вновь травил его собаками.
–  Казнил бы ты его разом. Грех ведь человека так му-

чить, – сказал Иоанн, но Харитон резко возразил:
– Нет, брат! Убийца всю жизнь будет умирать! Но не о

том хочу вести речь. Слушай, брат. Конная этерия стонет
под жестокой рукой императора, казна скудеет день ото дня
из-за бесконечных и бесплодных войн в Болгарии и на Во-
стоке, недовольство в легионах становится всеобщим. И есть
уже люди, которые готовы дать присягу другому императо-
ру, нежадному.

Иоанн съежился, ладонями загородился от этих жутких,
холодных, будто осколки льда, слов.

– Что ты! Что ты, брат?! Заговор? Помилуй бог знать даже
об этом, не то чтобы…

– Да-да, – настаивал Харитон и приблизил сухие губы к са-
мому лицу Иоанна – Откроюсь еще больше: есть сильные лю-
ди и у трона. Они не против помочь «божественному» под-
няться к Богу.

Пламя факела качнулось в глазах Иоанна, и он мокрыми
холодными ладонями оперся о скамью, чтобы не упасть.

– Несчастный брат мой… Мыслимо ли такое? И что мо-
жем сделать мы, и я тоже, слабый человечишко, против все-
сильного? – Иоанн простонал, сожалея, что послушался Ха-
ритона и заехал в его дом.

– Многое, брат мой, многое и важное. Нет, мы не вложим



 
 
 

в твою руку кинжал. – По лицу Харитона скользнула недоб-
рая усмешка. – На это ты не годишься. Но ты только что го-
ворил о поручении императора. Он хочет просить помощи у
Руси и печенегов. Так ведь?

– Да, повелел… – Язык с трудом двигался во рту, а ухо
чутко ловило стоны за перегородкой. – А вдруг это вездесу-
щие доглядчики императора приникли к двери погреба, ло-
вят каждое его слово?

–  Русь не однажды спасала византийских императоров
своим оружием. С ее помощью недавно был разбит близ
Авидоса мятежный Варда Фока. Теперь вот и Василий про-
сит воинов у князя Киевского, чужими полками хочет укре-
пить свой трон. Что делать тебе? Ты должен натравить пече-
негов на Русь! Тогда князь Владимир будет думать о своей
земле, а не о помощи этому ненавистному полумонаху-по-
луимператору Василию! После его… м-м… удаления я буду
назначен куропалатом11 с исполнением должности начальни-
ка дворцовой стражи. Тебе обещают должность логофета12.
Вся казна империи будет под твоим оком! Согласен? Думай,
брат. Да поскорее думай.

Иоанн, обессиленный внутренней борьбой, наконец мол-
ча кивнул в знак согласия на такое, косвенное, как ему хоте-
лось думать, участие в заговоре…

Василики императора с подарками и стражей прибыли на

11 Куропалат – высокий придворный титул – мажордом.
12 Логофет – канцлер, заведующий финансами Византии.



 
 
 

Русь, но князя Владимира в Киеве не застали. За неделю до
их приезда он выступил в Новгород с дружиной. Пока Ал-
фен распродавал привезенные с собой товары и закупал ме-
ха, Иоанн побывал в гостях и щедро одарил княгиню Анну.
Долго беседовал с византийцами, которые были в услужении
княгини, от них выведал, велика ли дружина в Киеве после
ухода князя. Когда собрал нужные сведения, оставил млад-
шего василика Парфена дожидаться князя Владимира, а сам,
чтобы не терять времени, поспешил на переговоры с пече-
нежским каганом Тимарем, повез к нему грамоту императо-
ра Василия.

Вспомнил теперь о наказе василевса Иоанн и потуже за-
пахнул халат на груди – почудилось, будто прохладным вет-
ром, как тогда ночью над Константинополем, со стороны
Русского моря потянуло под пологом Белого Шатра.

Иоанн придвинулся по ковру ближе к кагану, зашептал:
–  Великий каган, император Византии в своей грамоте

просит о помощи в войне с арабами.
Тимарь вскинул брови, поймал языком правый ус, задум-

чиво посмотрел на сына Араслана. Тот внимательно слушал
византийского посла, словно ему, а не кагану предстояло
принимать решение. Тимарь негромко сказал:

– До тех арабов идти через земли яссов и косогов. И через
горы Кавказа… Добрая половина войска не дойдет, в сечах
поляжет. С кем же мне тогда против арабов воевать? Иное
дело – на Болгарию идти, туда дорога нашим войскам хоро-



 
 
 

шо знакома.
– Идти через косогов и яссов – себя губить, – обронил

глухим голосом Уржа.
Иоанн поспешил согласиться:
– О том и я знаю. Но посмел бы я возразить всесильно-

му императору? Великий каган волен поступать так, как ему
выгодно. А золото можно найти не за горами, гораздо ближе.

Араслан не усидел, опередил кагана и выкрикнул:
– Где же?
Тимарь улыбнулся, ласково погладил сына по черноволо-

сой голове.
– Великий каган, такой удобный случай отомстить князю

Владимиру за старые обиды вряд ли еще когда явится. Русь
теперь лежит как потерянный кошель при дороге, кто пер-
вым наклонится, тому и владеть золотом. Три недели назад
князь Владимир выступил на север собирать воинов для по-
хода на сынов Степи. Киев же остался с малой дружиной.

Тимарь легко вскочил на ноги и бесшумно, барсом, захо-
дил по ковру. «Так, Русь – как кошель при дороге», – повто-
рил слова византийца. Много золота теперь нужно ему, ка-
гану. Нужно для подарков князьям, нукерам. Каждый день
брат Уржа говорит ему со слов доглядчиков, что князь Ан-
бал созывает к себе в шатер на пиры молодых князей, что
речь там заводится о походах и добыче. И едва ли не прямо
говорят, что старый Тимарь стал бояться вражеских стрел.
Он прав, этот молодой барс: походы дают силу и славу. И зо-



 
 
 

лото, без которого не усидеть долго в Белом Шатре. Сомне-
ние берет – для набега ли на Русь собрал Анбал в долину
всех своих родичей? Может, умыслил недоброе против него,
кагана? Может, сговаривается с другими князьями? И что
теперь сделать, чтобы остаться у власти и впредь? Надо ду-
мать без спешки.

– О премудрый каган, – наговаривал между тем Иоанн и
даже привстал на коленях. – Не медли. Росские заставы чис-
лом малы, сгибнут скоро. Ты возьмешь окрестные города и –
на Киев! Русь велика, всюду надо успеть до зимы, пока князь
Владимир не вернулся с северными ратями. – Иоанн чуть
помедлил, будто натягивая тетиву тугого лука, и добавил: –
Если сам не можешь выступить, пусти с войском кого-нибудь
из подданных князей.

Тимарь вздрогнул, остановился около сына. Араслан
вскинул голову, потом поднялся на ноги.

– Пошли меня, отец, на бородатых медведей!
Каган улыбнулся, одобряя горячность наследника, но дру-

гие мысли теснились в голове. С неприязнью покосился на
византийца. «И этот про набег князей мне толкует. Будто
сговорился с Анбалом, пока ехал по степи. А может, и сгово-
рился? Император просит войска на арабов, а посол твердит
о набеге на Русь! Хитрый византиец, тебе-то что за выгода
в моем походе на Русь? О своей выгоде радеешь? О своей
выгоде будем думать и мы… Не до забот Византии мне те-
перь. Что князь Владимир ушел на север, я узнал бы и без



 
 
 

тебя, от других торговых людей. Немало их на юг через наши
степи путь держат. Не твое известие толкает меня на Русь, а
необходимость опередить Анбала. Можно ведь однажды и не
проснуться от меча своего же телохранителя: и такое было
среди князей печенежских. Но и на поход нелегко решить-
ся, имея врага в собственном стане… Но если так, – остано-
вил Тимарь себя, – то почему бы не пустить Анбала впере-
ди? Анбалу будет первая добыча – и первая стрела бородато-
го русича. Русичи не попадут – люди Уржи не промахнутся.
Никогда еще старый орел не уступал без драки место охоты
молодому – таков закон степей! У меня свой наследник под-
растает, ему поле охоты нужно», – подумал Тимарь. Потеп-
лело в груди, когда глянул на Араслана: сын порывался что-
то сказать, но ждал слова старших.

Тимарь вытолкнул языком мокрый ус изо рта.  – Брат
мой, – проговорил негромко Тимарь Урже, – призови кня-
зей-родичей, будем совет держать. – И к Иоанну: – А ты иди,
отдыхай с дороги, византийский посол. Если порешим о по-
ходе на Русь и поход будет удачным, тогда и пошлю часть
войска в Византию, но не через косогов, а через Болгарию.
С ними и возвратишься. Пока же хочу иметь тебя при себе,
как доброго и надежного советника.

Иоанн откланялся и вышел из шатра, почти уверенный,
что его замысел осуществится, свою долю в заговор против
императора Василия он внес успешно.

Высоко в небе прокатился глухой раскат далекой надви-



 
 
 

гающейся грозы. Иоанн посмотрел на юг: черная и лохматая
по бокам туча, гоня впереди себя клубы пыли, стремительно
ползла на степь со стороны Боспорского моря13. Быть жесто-
кому урагану над укрытой ковылью сухой степью!

13 Черное море.



 
 
 

 
Битва над Росью

 

Они съехались с раздольица чиста поля…
Приударили во палицы булатные.
Они друг друга-то били не жалухою.

Былина «Королевичи из Кракова»

Всю ночь над Заросьем бушевала теплая летняя гроза, пу-
гая пернатых жителей леса нежданным блеском молнии и
оглушительными раскатами грома. Растрепанные ветром во-
дяные шквалы выхлестали непролазные дебри и широкую
пойму реки Рось, а здесь, у брода, рухнула с кручи верши-
ной в воду прожившая свой век одинокая осина: некому бы-
ло прикрыть ее старое тело от губительного и безжалостного
ветра.

В лесу, пока не поднялся от земли туман, – береглись от
зоркого глаза печенежских лазутчиков – русские дружинни-
ки сушили одежду у жарких, но бездымных костров и без-
злобно поругивали убежавшую на север, насухо выжатую
ветром тучу.

Больше полумесяца минуло с того дня, как Славич прово-
дил византийского василика за кон земли Русской. Уходили
за это время из Киева и другие купеческие караваны, и Сла-
вич провожал их в степи или до города Родни, где они сади-



 
 
 

лись в лодьи и плыли вниз по Днепру. И все эти дни трево-
га не покидала сотенного. Вот и теперь стоял он на коне у
брода вместе с сотенным Туром и десятником Ярым – вер-
ными товарищами былых походов. Ждали вестей от дозор-
ных: близко, совсем близко к краю русских владений подо-
шли печенеги. Потому и отправил Славич в ночь Микулу с
пятью дружинниками за Рось, навстречу степнякам. Микула
обещал вернуться с первыми лучами солнца.

Всадники молчали, чутко слушали тишину раннего утра.
Вот уже сквозь густую пелену тумана показался над правым
берегом Роси сонный, будто бы невыспавшийся, диск солн-
ца. Но при первом же дуновении ветра со степи солнце как-
то сразу вырвалось из объятий тумана и всплыло над зыбким
горизонтом, а потом, лаская землю, протянуло к ней еще не
согретые с ночи длинные и невесомые руки. Лениво начал
просыпаться над рекой тяжелый и сырой туман, нехотя во-
рочаясь с боку на бок в розовом зареве рассвета, а рядом ве-
село просыпался лес, оглашая воздух разноголосым пением.
Вставал над Русью день.

– Слышу – едут. – Славич повернулся лицом к реке, при-
ложил к уху широкую ладонь. – Близко уже, скоро появятся.

Русские конники выплыли из тумана следом за отдален-
ными и глухими ударами копыт о влажную землю. Они вы-
росли на степном берегу словно из воздуха и осторожно на-
чали спускаться по крутому уклону к воде. Плеснулась сон-
ная река, потом приняла в себя конские тела и покрыла их



 
 
 

до седел теплой, неостывающей и ночью водой.
Микула подъехал, смахнул капли росы и водяных брызг с

длинных – едва не по грудь – усов и остановил темного от
воды карего коня против Славича. Тихо сказал:

– Беда, Славич: степь идет на Русь. Идет всей силой, с ки-
битками и табунами. Это не прошлогодний набег под Васи-
лев.

– Так, – отозвался Славич. Русая, с сединой, борода легла
на мокрую от тумана кольчугу, прилипла волнистыми пря-
дями к черным кольцам железной рубахи. Славич думал. А
думать было о чем: за спиной – Русь. И не могучая, какой
привыкли видеть ее враги, а не готовая к войне. Нет в Киеве
князя Владимира – ушел в Новгород.

– Видели вас печенеги? – спросил Славич, желая знать,
много ли времени у него приготовиться к встрече.

– Не должно бы. Мы шли от них в трех-четырех перелетах
стрелы, за туманом, их же ловили на конский топ. Печене-
гов было гораздо в передовом полку, они заглушали наш бег.
Теперь они, поди, верстах в пяти от Роси, – пояснил Микула.

Славич спешно распорядился:
– Ярый, возьми воев, проверь засеки вдоль междулесья,

сигнальные костры зажги. Засеки будем валить на печене-
гов, когда пойдут всей силой. А ты, Микула, со своими воя-
ми забей корягами брод. Да погуще валите, чтоб и коню не
вдруг ступить – не то что кибитке проехать. Пусть степняки
поплещутся в реке, охолонут маленько. Ты, Тур, встань со



 
 
 

своей сотней справа от брода, вон в том орешнике. Ударишь
по находникам, как только выйдут на берег. А повернутся
к лесу спиной – тут и я в сечу пойду. Коли осилим передо-
вой полк – будем уходить на Белгород. Без нас воевода Радко
крепости не удержит, сил у него и вовсе мало.

Чуть погодя над туманным Заросьем высоко в небо под-
нялись столбы темного и густого дыма, клонясь верхами к
северу. Далеко от края земли Русской до Белгорода, верст
восемьдесят. Но долго ли степным коням покрыть это рас-
стояние? Только сила задержит стремительный скок коня,
вырвавшегося на простор проторенной дороги. А где ее
взять – эту силу?

Славич укрыл вторую часть заставы в густых зарослях бу-
зины и ракитника и сам встал здесь. От леса под уклон шло
займище – сотни четыре шагов, не боле. Слева – непролаз-
ные и крутобокие овраги. А справа густой орешник укрыл
дружинников Тура. Между Славичем и Туром узкое между-
лесье вело от брода в поле – прямая дорога на Киев. По ней-
то и ринутся находники, если перейдут Рось.

– Идут! Идут! – донеслись до Славича возбужденные мо-
лодые голоса. Он посмотрел мимо зарослей на пойму, потом
за реку, скользнул взглядом по крутому берегу вверх от воды
и увидел, как сквозь поредевший и подернутый синевой ту-
ман на правом берегу реки возникли расплывчатые и оттого
казавшиеся огромными фигуры всадников.

–  Микула,  – тихо, не оборачиваясь, обронил Славич,  –



 
 
 

скажи старым воям, пусть в сече берегут небывальцев.
Много их, небывальцев, у Славича в заставе, почти каж-

дый пятый дружинник. А первый бой хмельным медом кру-
жит голову. Не заметит юный русич, как печенег либо ко-
пьем собьет, либо сбоку мечом подсечет!

– Бродом уже идут, – услышал Славич приглушенный вол-
нением голос Ярого: от реки неслись резкие гортанные кри-
ки, ржание коней и плеск воды. – Пожаловали! Не много у
князя меду осталось, да настоян он крепко. Попотчуем до-
сыта незваных гостей!

Славич слушал Ярого и считал выбиравшихся из реки пе-
ченегов. Две сотни насчитал, но много еще осталось в реке,
прикрытой растрепанным туманом.

– Печенегов больше нас числом, но за нами сила перво-
го удара!  – Славич сказал это громко. Знал, что ближние
услышат и передадут дальним. Потом Славич вынул из но-
жен меч, к Ярому повернулся: у старого дружинника, спут-
ника князя Святослава еще по византийским походам, четко
обозначились на лице неровные шрамы – под левым глазом,
на скуле.

– Побьют меня – доведешь заставу под руку воеводы Рад-
ка, – сказал Славич. – Только зря воев по дороге не теряй.

– Так и сделаю, Славич. – Ярый знал, что в заставе он вто-
рой по ратному опыту после сотенного, потому и добавил
просто, не рисуясь: – Береги себя, Славич, ты нужнее.

Но Славич больше не успел сказать ни слова: справа от



 
 
 

реки раздался короткий, как выдох умирающего, стон. Это
разом выпустили стрелы дружинники сотенного Тура.

Печенежский каган Тимарь послал передовой полк разве-
дать брод через Рось. И полк прошел брод. Тимарь повелел
узнать – далеко ли застава русичей? Полк встретил ее, при-
няв ранним утром в свои тела сотни белохвостых стрел. Упа-
ли на мокрую траву первые печенеги, предсмертные крики
огласили займище.

Степные всадники увидели русичей у брода. Под тусклы-
ми из-за тумана лучами солнца сверкнули обнаженные кри-
вые мечи, склонились для удара длинные копья. Передовой
полк печенегов стал разворачиваться на Тура.

Славич привстал в седле, вскинул вверх правую руку.
Сверкнуло над шеломом широкое лезвие меча, а потом плав-
но склонилось в сторону врага. Повинуясь знаку сотенного,
большая половина заставы двинулась из леса. Над голова-
ми дрогнули влажные ветки деревьев, на прохладное желе-
зо шеломов, на темные кольчуги посыпались тяжелые капли
росы. Еще взмах меча – и метнулись стрелы в гущу печенеж-
ских тел.

Займище захлестнули многоголосые крики испуга, отча-
яния и боли. С людскими криками смешалось ржание под-
битых коней, и вот уже робкие пятятся к броду, помышляя
о своем лишь спасении. А Славич обернулся к заставе и, не
таясь, зычно позвал за собой на сечу:

– Ну, русичи! – кинул меч в ножны и ринулся по склону



 
 
 

берега к реке, нацелив заставу в неприкрытую спину пече-
нежского полка. Тяжелое копье слегка раскачивалось в по-
лусогнутой руке, расписанный красными узорами щит при-
крывал лицо от случайной стрелы. Встречный ветер трепал
русые, с сединой, волосы и рассекал бороду надвое – к пле-
чам. Черноусый молодой печенег не смог закрыться щитом,
легко пропустил сквозь тело копье, повис над седлом. Его
конь присел на задние ноги и, захрипев, попятился.

Дружинники заставы Славича бились зло, крепко бились;
знали: числом не возьмут, надобно умением и отвагой. Ве-
лика цена этой сече!

Поглощенный схваткой, Славич нет-нет да и поглядывал
по сторонам. Коли на тебе застава, умей не только сам колоть
да рубить – дружинников своих не упускай из виду. Горько
ведь потом казниться, когда того да другого недосчитаешься.

Вот справа и уже не так далеко качается над людскими го-
ловами высокий Тур – ни дать ни взять Перун-громовержец!

Славич невольно усмехнулся. Сколько тому, поди… Да,
девять зим минуло, как крестил князь Владимир дружину и
народ русский. Приняли русичи новую веру и Бога нового,
карающего и всепрощающего, а вот поди ты – старое отзы-
вается. Да ведь и то: как ни чиста, по словам людей книж-
ных, новая вера, а старая – своя. Привычная. Спокон веков
от отца к сыну передавалась…

Рядом со Славичем со стоном повалился из седла дружин-
ник – печенежская стрела прошла шею навылет, змеиным



 
 
 

жалом высунулась с правой стороны.
– О боги! – выкрикнул Славич, вскинул щит, отбил тем-

ное хвостатое копье и сам ударил, вложив в этот удар всю
силу плеча. Привстал в стременах осмотреться.

– Зарвался, небывалец! – словно очнувшись, не удержался
от упрека Славич, когда увидел, как далеко вперед вырвал-
ся Янко, сын кузнеца Михайлы из Белгорода. Он уже едва
успевал отражать удары, сыпавшиеся с двух сторон: степня-
ки обходили его, отрезая от своих. Товарищ Янка Згар схва-
тился с дюжим всадником, и ему нелегко приходится, боль-
ше на щит надеется, закрываясь от опытного мечника. От-
стал, увязнув в сече, и Микула – его теснили сразу трое.

Славич поспешил на выручку к Янку, которому хуже дру-
гих.

«Один. Еще один», – непроизвольно считал он степняков,
которых доставало его страшное копье, и досадливо кря-
кал, ощущая сквозь кольчугу хлесткие удары кривых мечей.
Кольчуга хрустела, но пока держала. У виска что-то взвизг-
нуло. Понял – стрела рядом просвистела. Ага, вот это кто!
Впереди спешившийся печенег – коня, что ль, свалили у
него?  – дергаясь, накладывал новую стрелу на лук. Но не
успел натянуть тетиву – копье Славича вошло в смуглую ко-
роткую шею. Скорей, скорей! – Славич рвался к Янку. При-
крыть небывальца, собой заслонить. Не дай, Перун, Михай-
ло лишиться сына – надежды своей и опоры в старости!..

– Слушай меня, Янко! – срывая голос, стараясь быть услы-



 
 
 

шанным, кричал Славич. – Назад! Отходи назад. Янко-о!
Он чувствовал, что не успевает. Рядом падали с коней

свои и печенежские всадники, падали часто, и казалось, не
будет конца этому ненасытному разгулу смерти.

И тут Славич увидел, как впереди Янка, над печенегами,
взлетела тяжелая, в острых шипах, кованная из железа па-
лица Тура. Хрустнула под ней, как большой орех, голова са-
мого настырного из нападавших. Другой, оставив Янка, по-
вернул коня встречь Туру, прикрылся щитом – щит под мо-
гучим ударом разлетелся в куски. Печенег успел откинуться
назад – и третий удар палицы пришелся по шее коня. Он ди-
ко заржал от боли, взметнулся на дыбы и опрокинулся, под-
миная всадника.

Янко опустил ставший непомерно тяжелым меч. Безволь-
но расслабив плечи, он неподвижно застыл в седле, только
грудь часто-часто поднималась под кольчугой. Славич при-
крыл Янка собой и вновь кинулся на печенегов.

Сеча кончилась так же внезапно, как и началась. Копыта
русских коней коснулись реки.

–  Слава вам, русичи!  – прокричал неподалеку Ярый.  –
Слава вам, храбрые! Побит враг и кинут в реку!

Остатки печенежского полка, спасаясь, метнулись к бро-
ду. Но по дну реки густо набросаны коряги. Когда шли на
русский берег – не торопились, выбирая, куда ступить, те-
перь же всякий норовил уйти первым. Началась свалка под
русскими стрелами. Лишь немногие сумели выбраться на



 
 
 

свой берег и ускакать.
Еще не остыв от сечи, победители торопливо шарили в

прибитой траве, собирали бесценные стрелы. Мечи и копья,
не растоптанные конями, щиты побитых врагов Славич тоже
велел собрать – сгодятся в Белгороде. Молодые дружинники
ловили по займищу перепуганных степных скакунов.

У самого леса, куда не достает весенняя вода, в скорбном
молчании старые дружинники мечами рыли могилу для пав-
ших. Здесь же и раненые, присев на траву, поспешно при-
кладывали к побитым местам толченые листья кровавника,
чтобы остановить кровь. Славич поторапливал их:

–  Езжайте без остановки. За первыми печенегами идут
остальные, их нам не сдержать. – Он поискал глазами Янка,
кликнул к себе.

Янко подъехал – молодой, синеглазый, с широкими, враз-
лет, как и у Михайлы, русыми бровями. Несколько глубоких
зарубок на щите и шеломе остались ему на память о первой в
жизни сече да еще какая-то неюношеская усталость в глазах.
А может, это отпечаток недавно пережитого дыхания смер-
ти?

– Скачи в Белгород, сынок. Передай воеводе, что видел.
И скажи: печенег идет великой силой, пусть готовится, а от
себя пусть гонца в Киев непременно снарядит с вестью, что
нелегкий набег будет со степи. Я же остаюсь сдерживать на-
ходников, сколько смогу,  – не силой, так хитростью. Сту-
пай! – и широкой ладонью стер со лба горячий пот.



 
 
 

 
На берегу Ирпень-реки

 

В год 991 Владимир заложил город Белгород,
и набрал для него людей из иных городов,
и свел в него много людей, ибо любил город тот.

Повесть временных лет

Тринадцатилетний Вольга, брат Янка и сын белгородско-
го кузнеца Михайлы, высокий и нескладный, разбежался и с
крутого обрыва ринулся вниз головой.

– Догоня-яа-ай! – едва успел прокричать он, как теплая
и спокойная вода Ирпень-реки с шумом сомкнулась над его
ногами, вздыбилась, потом снова упала и широкими кругами
пошла по речной глади. Вольга вынырнул и тут же зажмурил
глаза от бледно-розового луча солнца, который мелькнул над
кручей. Отфыркнулся и торопливо убрал с высокого лба вы-
горевшие волосы, а заодно смахнул ладонью с рыжих бровей
и ресниц речную воду. Золотистая россыпь веснушек щедро
украшала широкое переносье и щеки Вольги.

Бесконечная синь послегрозового неба и чистый, с запа-
хами мокрой травы и цветов утренний воздух кружил голо-
ву. Вольга вспенил возле себя воду руками, а потом хлопнул
ладонями по светло-зеленому пузырчатому гребню.

– Эге-ге-ей! – закричал он что было силы и вскинул вверх



 
 
 

загорелые длинные руки, приветствуя младших товарищей,
Бояна и Бразда. Они все еще раздевались под понурой узко-
листой ивой, которая в задумчивости стояла над обрывом.
Тонкий Боян в ответ помахал рукой, а толстый и неповорот-
ливый Бразд запутался в широких ноговицах14 и прыгал во-
круг ивы на одной ноге, рукой придерживаясь за шершавый
ствол дерева.

На высоченной круче правого берега Ирпень-реки красо-
вался новыми, рубленными из толстых бревен стенами их
родной город – крепость Белгород. Почти у самого обрыва,
а высотой обрыв шагов в сто, хорошо видна башня над Ир-
пеньскими воротами. От этой башни с узкими бойницами
для лучников под прямым углом поверх крутобокого вала в
разные стороны уходили две высокие стены с остро затесан-
ными верхами бревен. Одна стена шла вдоль речной кручи,
вторая на юг. Других углов крепости не было видно из-за
крутого берега, нависшего над рекой. За Ирпень-рекой ров-
ным зеленым рядном раскинулся заливной луг, на две-три
версты, не менее. За лугом, в сторону севера и северо-запа-
да, земля поднималась лесистым увалом и, холмясь, уходила
далеко за горизонт. И только на юг от крепости стелились
ухоженные земли с хлебными нивами, с чернопашьем да вы-
пасами, поросшими пахучим многотравьем.

Вольга сморщил широкий нос и рассмеялся, увидев, как
толстый и большеголовый Бразд, боязливо спустившись к

14 Ноговицы – штаны.



 
 
 

воде, осторожно коснулся ее пяткой.
–  Ох, страх какой!  – Бразд съежился, начал торопли-

во растирать гусиные пупырышки, покрывшие руки и но-
ги, приговаривая при этом, смешно выпятив губы: – Ох-ох!
Хлад какой несусветный.

Над головой у Бразда острокрылым стрижом – только ру-
ки вперед, а не в стороны – скользнул по воздуху с обрыва
ловкий Боян. Прохладные брызги густо окатили съеживше-
гося Бразда.

– Ух ты, леший! – Бразд взвизгнул, захохотал и присел в
воду по плечи, оттолкнулся от берега и быстро поплыл на
середину реки, к Вольге. Словно селезень неповоротливый
на суше, Бразд был ловок и увертлив в воде.

Купались недолго. Утро было свежим, а солнце еще не со-
грело воздух и не высушило росу на траве. Вылезли на бе-
рег и присели на мягкий душистый клевер. Боян тут же взял
в губы свирель из тонкого камыша, долго прислушивался к
птичьему переклику в густых зарослях ивняка над рекой, а
потом повторил как мог.

– Отец мой Сайга по осени обещал из нового камыша дру-
гую свирель сделать, большую. А как вырасту, то уйду в Ки-
ев, буду при князе Владимире гудошником. На богатырских
пирах песни о старине играть стану. – Боян заботливо осмот-
рел свирель и снова поднес ее к губам, но заиграть не успел.
Послышались тяжелые шаркающие шаги. Кусты зеленой бу-
зины раздвинулись, и ребята увидели седовласого, сгорблен-



 
 
 

ного старика с длинной бородой и с посохом в руке.
– Дедко Воик! – Вольга мигом вскочил и помог деду пере-

шагнуть через давно упавшее и уже трухлявое дерево. Вме-
сте прошли на полянку к серебристой иве.

Дед Воик устало прислонился к шершавому, в глубоких
трещинах стволу. Справа от себя он поставил плетенную из
гибких прутьев корзину, полную серо-белых пучков кровав-
ника, пахучего твердолистого чебреца, нежно-зеленой мяты.
Подолом длинной белой рубахи вытер сначала продолгова-
тое лицо, прямой нос, морщинистую загорелую шею.

– Устал я, пока бродил окрестными местами. А в лес да-
леко идти и вовсе боюсь. Не упасть бы где ненароком. Как
гнилая колода лежать буду, пока лесные твари не съедят.

Вольга улыбнулся. Знал он, что дед Воик неспешным ша-
гом за день может обойти вокруг крепости не один раз, выис-
кивая нужную лечебную траву. Просто решил посидеть с ни-
ми возле прохладной реки, вот и делает вид, что силы оста-
вили старое тело совсем.

–  Что притих, птицеголосый?  – спросил дед у Бояна.  –
Или старого лешака испугался?

Боян смутился и, кашлянув в кулак, посмотрел на Вольгу.
Тот понял друга, сказал деду Воику:

– Ты обещал нам, старейшина, рассказать о городе нашем.
И о далеких предках. Расскажи теперь.

– О предках? И о городе? Рассказать об этом надо, потому
как жизнь моя идет к вечернему закату – Дед Воик неспеш-



 
 
 

но погладил правой рукой жиденькую бороду, задумался на
время, а потом, глядя в тихую глубину спокойной реки, по-
вел речь о своей далекой молодости и о том, чего он сам не
видел, но знал по рассказам предков. Замерли листья старой
ивы, тихо катилась под невысоким здесь обрывом Ирпень,
будто и ветер и река слушали повесть деда Воика о старине
да о славных делах предков.

– Давно то было. Так давно, что и дед мой Вукол не пом-
нил, когда оно случилось. Род наш, уходя от жестоких чуже-
земцев, оставил свою землю. Много дней шли родичи по го-
рам, шли лесами, через поля и вдоль рек на восход солнца,
каждое утро принося требу15 огненноликому Сварогу, упра-
шивая Бога дать им спасение и новую обильную землю. Про-
бовали жить в горах и охотились на вепря16, жили в предго-
рии – охотились на могучих туров17. Лето жаркое сменялось
голодной зимой, а люди нашего рода все шли и шли. Остав-
ляли старейшин позади себя в могильных курганах, а ново-
рожденных младенцев омывали водами чужих рек.

Вукол уже сидел на коне вместе со старшими братьями,
когда род наш вышел на берега Днепра, к горам. Места пу-
стынные здесь были, обильные, рыбные, а в лесу зверя вся-
кого – не счесть! Расселились просторно, с соседними наро-
дами породнились. И понимали друг друга хорошо. Долго

15 Треба – жертва.
16 Вепрь – дикий кабан.
17 Тур – дикий бык.



 
 
 

жили так в мире и безбоязненно, растили детей и взращива-
ли нивы, меняли зерно на железо у торговых мужей, которые
приходили по Днепру. Да нахлынули со степи нежданно же-
стокие хазары. Пришли не торг вести с нами, а дань брать!

Началась война, в долгих сечах сгибли многие наши пред-
ки, но живые отбились от находников и ушли в дремучие
леса Приирпенья. Дед мой Вукол собрал их воедино, при-
вел на эту кручу, устроил небольшой город. Не здесь, где те-
перь Белгород, а по ту сторону Перунова оврага. Прикры-
лись рвом глубоким да кручами реки и оврага. Там и проси-
ли Перуна и Сварога, Даждьбога и Велеса о помощи супро-
тив ворога…

Дед Воик замолчал, должно, еще что-то вспомнил, да раз-
думывал, говорить ли о том детям. Плеснулась голодная щу-
ка в камышах у противоположного низкого берега, ветер
снова зашевелил ветви ивняка и понес собранные запахи
степной полыни дальше на север.

– С той поры, – вновь заговорил старейшина Воик, – мно-
го времени минуло. Состарился и не ходил я более ратни-
ком в походы на византийцев и в степи вместе с княжескими
дружинами, старейшиной рода стал. Да род наш совсем рас-
пался, разошлись люди по земле, теперь семьями живут, без
старейшин. А князь Владимир отстроил новый город, креп-
кими стенами обставил, а более того укрепил. И воеводу дал
славного – Радка. Его заставы вот уже седьмое лето берегут
нас, как мы в свое время берегли Русь. То и вам предстоит,



 
 
 

как пробьются у вас усы и закурчавятся бороды. Много во-
рогов у нас, жадных к добыче, кружат они над Русью да часа
удобного ждут.

– Отец мой Славич ныне в дозоре, – надулся от важности
Бразд.

– Верно. Славич в дозоре, и мы спим спокойно, – согла-
сился дед Воик. – Добрый муж, таких мало теперь на Руси,
бескорыстных.

Дед тяжело вздохнул, прикрыл глаза веками, солнце верх-
ним краем поднялось над крепостными стенами, и лучи его
пробивались на поляну сквозь верхушки ближних деревьев.
Старейшина с трудом поднялся. Вольга помог ему, подал по-
сох.

– Сварог уже росу полизал, парко скоро будет, – вспомнил
дед Воик старого бога – Пойду-ка я ко двору,  – опираясь
на звонкий, руками отполированный посох, он побрел вдоль
берега реки: высокий, сухонький, весь белый.

– Дедко Воик! – прокричал вдогонку Вольга. – Мы в лес
пойдем, за излучину. Ягоды-земляники наберу тебе к ужину.

– Добро, Вольга, иди, я ждать буду, – откликнулся дед Во-
ик и пропал за густыми кустами.

Боян опрокинулся на яркую зелень клевера, закинул руки
под голову. Глаза его мечтательно следили за плавными дви-
жениями курганника над разбуженной солнцем степью. Кур-
ганник кружил между тремя белыми, почти круглыми обла-
ками, то приближаясь к городу, то удаляясь на юг, к трево-



 
 
 

жащей русичей Дикой Степи.
– Были бы у меня крылья, – мечтал Боян, – поднялся бы

я высоко-высоко в небо, как тот курганник! И Киев бы уви-
дел. Там, сказывал мне отец Сайга, много красивых теремов
и церквей новых с золотыми крестами. А в золотой палате
сидит князь Владимир, и корзно18 на нем голубого бархата…

– Ест пряники медовые да ждет, чтобы ты сыграл ему жа-
лобную песню отлетающего журавля, – договорил Вольга и
дернул Бояна за русые кудри. Боян ткнул Вольгу кулаком в
спину, оскалился и на четвереньках полез на друга. Ему стал
помогать толстяк Бразд. Вдвоем навалились на старшего то-
варища и с визгом покатились по клеверу.

– Пощадите, изверги! – прокричал Вольга сквозь смех и
оханье. Он не выдерживал тяжести Бразда, который уселся
на поверженного верхом и стал изображать из себя лихого
всадника. – Ох, слезь, кадь с тестом! Все кишки мне пере-
мял!

Вольга вырвался из цепких рук друзей и, высоко вскиды-
вая длинные ноги, дурашливым жеребенком помчался через
поляну, вдоль берега, но не в сторону города, а от него, к из-
лучине реки. Боян и Бразд, хохоча, погнались за ним. Плот-
ное зеленое одеяние леса закрыло от ребячьих глаз небо и
солнце. И далекий, у горизонта, дым сигнального костра.

18 Корзно – накидка, плащ.



 
 
 

 
Степь колышется

 

Как не пыль-то в чистом поле запылилася,
Не туманушки со синя моря подымалися,
Появлялися со дикой степи таки звери.

Былина «Устиман-зверь»

Дивно, поди, звонкому жаворонку сверху смотреть: паш-
ня – черная и конь черный, а на пашне в белом платно19 –
человек. Не иначе – видится птахе, что человек этот, налегая
всем телом, сам толкает тяжелое рало и так пашет! И черно-
крылых грачей не видно, но слышно зато, как хлопают тугие
крылья, когда перелетают с борозды на борозду, да изредка
два молодых грача дерутся из-за червя.

Крикнул ратай20 Антип, понукая вороного коня, скрипну-
ло рало, железным наральником врезаясь в землю. Непаха-
ное поле поддавалось нехотя, сплелось накрепко кореньями
трав, кустов, выкорчеванных деревьев. Чудно пахла не ро-
жавшая еще молодая пашня!

Думал Антип, в рало упираясь, о жизни и о себе, о себе и
о земле. Солнце ласкало ратая по лицу нежаркими по началу
дня лучами, а со степи изредка набегал бодрый, пахнущий

19 Платно – длинная рубаха.
20 Ратай – пахарь.



 
 
 

многотравьем ветерок. Набежит, стряхнет на босые ноги хо-
лодную росу с непаханной еще стороны поля, поиграет чер-
ными волосами ратая, пошепчет озорно в уши – и был таков,
лови его, коли что не успел расслышать!

Легко думалось в такое чудное утро, да думы были нелег-
кими. И конь есть у ратая, и рало есть, растут два сына – по-
мощники в старости и опора. Да две дочери в доме – кто те-
перь за них вено21 готовит. Есть ласковая и заботливая жена.
Живи и радуйся, ратай Антип. Но волнуется сердце ратая с
каждым днем все больше и больше. И не только за себя и
брата Могуту, который сидит на особине22, взятой у богатых
мужей для прожитья. Из года в год все крепче и крепче при-
тесняют свободных ратаев князь и княжьи мужи: волосте-
лины, посадники, сборщики дани – вирники. За все теперь
надо платить князю: от дыма – живешь на княжьей земле,
от рала – пашешь землю, князем пожалованную, от всякого
злака – ты есть хочешь, но и у князя на Горе в Киеве ртов
много, пить-есть тоже хотят!

А прежде, много лет назад, и лес, и поле над Ирпень-ре-
кой принадлежали всему роду. Сообща предки обрабатыва-
ли поле и делили потом на всех выращенное. Одна была за-
бота у ратаев – от степи уберечься. Принял на себя эту забо-
ту князь Киевский и загородил ратаев дружиной. Да отнял у
них право на свободную землю. А богатые мужи сами и не

21 Вено – выкуп за невесту.
22 Особина – участок земли, взятый в аренду.



 
 
 

пашут обильные земли, на Гope возле князя сидят, ему в ру-
ки смотрят, на пашни свои сажают рядовичей23 да закупов24.
Куда ни глянь теперь – всюду чужие знаки – знамена стоят!

Стонут ратаи от княжеских вирников, да терпят: за ними
князь – за ними и сила. Но от этих хоть данью откупиться
можно. Хуже, когда пришлые собаки со степи набегут. Эти
не только скарб отнимут, а и самого возьмут на продажу в
рабство. Оттого и тревожно ратаю в поле. Чуткое ухо посто-
янно прислушивается: не колышется ли степь под копытами
печенежских коней?

Ратай Антип дошел до края недлинного загона и остано-
вился. Сняв с рукоятей рала руки, подул на покрасневшие,
набитые до жестких мозолей ладони, потом наклонился к гу-
стому ковылю и остудил натруженные пальцы прохладной
росой. Тихо и просяще заржал конь. Антип подошел к нему,
ласково потрепал гриву и заботливо вытер травой бока, при-
говаривая:

– Устал? Как дойдем до реки, поить тебя стану. Там и роз-
дых нам будет.

Берег Антип коня: без коня как поле возделаешь? И чем
детей растить станешь? Одна будет дорога – тернистая и по
самому краю трясины: писаться в рядовичи. Тяжкая дорога!
По ней ушло уже много из бывших однообщинников Анти-
па. И канули в той трясине. Никто не выбрался назад. Так

23 Рядович – человек, заключивший договор (ряд).
24 Закуп – человек, взявший в долг (купу).



 
 
 

рыба попадает на стол: сунулась в сеть одной головой, а сгиб-
ло все тело. Так и заяц попадает в когти совы: вышел покор-
миться, да сам пищей стал!

Близ берега Ирпень-реки ратай Антип остановился на
роздых, вывернул рало из земли, подошел к обрыву. Туман
уже поднялся от воды и отступил, гонимый лучами солнца, в
глухомань зарослей левобережья, забился там в подкоренья
– теперь будет терпеливо ждать новых сумерек. Антип скло-
нился над обрывом. В лозняке, у самой воды, мелькнули два
загорелых тела. Послышался смех, а потом шум падения в
воду, и волны, догоняя друг друга, пошли по сонной реке от
ближнего берега к дальнему.

– Помощники, – добродушно проворчал Антип в корот-
кую бороду, испытывая большое желание скинуть платно и
тоже ухнуть головой вниз, в прохладу утренней реки. Да по-
ле пахать надо. Вот поднимет его, а по осени посеет здесь
жито. Урожай будет знатный, и труд его – Антип верил в это
– окупится с лихвой.

– Василько! Милята!
На крик из густой дебри высунулась мокрая голова, сверк-

нула большими карими глазами. Вслед за первой показалась
и вторая, тоже черноволосая и мокрая. То были сыновья ра-
тая Антипа. Старшему, Васильку, уже исполнилось четыр-
надцать лет, был он приземист и крепок, словно родился для
сечи и для пашни. Младший же, двенадцатилетний Милята,
тонкий и душой нежен, словно девица. Из него какой воин?



 
 
 

Крови страшится. Обрезал днями ногу речной осокой – дур-
но ему стало, инда на траву упал. Антип в душе был разо-
чарован слабосердием Миляты, но была надежда, что жизнь
изменит характер сына. Кто знает наперед, как чьею судь-
бой распорядится Бог? Вон, на круче реки, вчера еще росла
березка рядом с тополем. Грянуло минувшей ночью лихое
ненастье, и что же? Гибкая березка и веточки не потеряла на
ветру, а вековой тополь чем-то, видать, прогневил Перуна.
Быть может, нравом гордым – не хотел голову склонить, не
уступил напору ветра? И ударил его молнией грозный бог,
на корню сжег, прервал жизнь до срока.

И теперь еще, поутру, дымится черный ствол старого то-
поля, а трескучие сороки облетают его стороной.

– Василько, коня поить время.
Конь пил прохладную, пахнущую сырым камышом и

влажными кувшинками воду жадными глотками. Василько
ласково почесывал его за ухом. Конь обернулся и ткнул от-
рока в голое плечо мокрыми губами.

И вдруг…
– Отче, гляди, что это? Дым?
Антип вздрогнул от крика Миляты и, напрягая зрение,

стал всматриваться в слабый дымок, который вставал над от-
даленным, к югу от них, лесистым холмом. К сердцу подка-
тилась глухая, еще не осознанная тревога. Что за дым это?
Может, от костра путника, что сушит одежду после ночной
грозы? Или от огня, у которого дружинник сторожевого по-



 
 
 

ста жарит взятую стрелой куропатку?
Дымок на холме разрастался все выше и выше, темнел и

клубился. Ему отозвался другой, ближе к Антипу. Недале-
ко от них, в трех или четырех поприщах25, взвился, вырвав-
шись из-под влажных листьев, темно-синий дым, заклубил-
ся к небу, склоняясь в сторону севера: туда дул ветер над
степью.

Тревога, люди земли Русской! Тревога! Печенежская орда
идет!

– Василько, прячем рало! – закричал Антип. Когда рало
пристроили под ракитовый куст, Антип подхватил Миляту
и почти вскинул на коня.

– Василько, держись за узду. – Антип не успел и ладонью
ударить коня, как старший сын уже пустился в бег рядом.

– Ходу! Ходу! – кричал Антип, держась рукой за гриву
вороного. И взмолился к богам, к старым и новому, христи-
анскому:

«О могучий Бог неба! И ты, громовержец Перун! И ты,
покровитель скота бог Велес! Вдохните свежие силы в устав-
шего коня, донесите его на своих могучих крыльях к родно-
му подворью! Дайте спасти род мой для продолжения жизни,
для прославления богов земли Русской».

Бежал ратай Антип, а сердце тяжелело и круглым камнем
билось о ребра, норовя вырваться из груди. Соленый пот ка-
тился со лба на ресницы, ел уголки глаз у переносья, скаты-

25 Поприще – расстояние в 2/3 версты.



 
 
 

вался по глубоким складкам на пересохшие и горькие губы.
Пожалел теперь ратай Антип, что поставил избу не в Белго-
роде, как брат Могута, а в поле, ближе к ниве. Не хотелось
соседствовать с посадником да волостелином, мелькать ноч-
ной бабочкой у их жаркого огня: не опалить бы крылья. И не
хотелось еще ему, чтобы дети росли сорной травой под сте-
нами крепости: солнца мало там и не сияет оно во всю ширь
небосклона, а косой дождь летом не смывает густой пыли с
травы на подворье.

Захотелось жить на приволье. Да рано, знать, выпал пте-
нец из родного гнезда: кинулся в лет, а крылья-то не держат!
Не время и свободному ратаю отрываться от людей далеко.
Защитить себя один кто сможет? А сообща отбиться можно.

Между тем конь сбежал уже с пологого увала, они обо-
гнули небольшую рощицу из молодых берез и увидели двор.
Через открытый дымник26 земляной крыши избы-четырех-
стенки густо шел дым: жена Павлина топила очаг, готовила
обед.

– Павлина! – закричал Антип, задохнувшись от бега. На
крик выбежала темноволосая жена, взятая Антипом за боль-
шой выкуп у торка-кочевника. Приучена была жизнью с дет-
ства к постоянным тревогам, род их кочевал с разрешения
князя Владимира по реке Рось, совсем рядом с печенежской
степью.

– Кличь детей, Павлина! Печенеги идут со степи! – зато-
26 Дымник – отверстие в крыше для выхода дыма из очага.



 
 
 

ропил Антип Павлину.
В избе громко охнула старшая дочь Ждана, что-то упало

на пол, крошась на куски. Антип торопливо выкатил из-за
избы телегу, вдвоем со старшим сыном впрягли коня.

– Хлеба возьмите побольше! Хлеба! – крикнул Антип же-
не и дочерям, вновь поторопил: – Да живее! Бросайте кор-
чаги! Куда их? Сами садитесь!

От натуги покраснело лицо Василька: тащил перед собой
на вытянутых руках куль с житом, кинул в телегу и за вторым
побежал. С трудом удерживая концы передника, спешила с
выпеченным хлебом Ждана, волокла почти по траве торбу с
мукой младшая дочь Арина. Антип принял от Павлины куль
с ржаными сухарями – словно знал о будущей беде и нагото-
вил заранее – наконец-то гикнул и ударил коня вожжами. Те-
лега покатила по выбитой конскими копытами дороге вдоль
Ирпень-реки к Белгороду. Екало что-то внутри у коня, и ека-
ло сердце у ратая Антипа, ходила по груди волна заморажи-
вающего душу страха. Гнал коня и без конца озирался, при-
глядывался к зарослям на берегу реки, куда лучше нырнуть,
если печенеги станут настигать. Но спасут ли кусты?

По широкой степи с юга к Белгороду вместе с ними скака-
ли верхом и тряслись в телегах или просто, спотыкаясь уже
от усталости, бежали люди. Бежали под густой звон сторо-
жевого колокола, как к муравейнику муравьи, которых вот-
вот настигнет надвигающаяся гроза. На лужайке близ реки
седая старуха, хватая беззубым ртом воздух, из последних



 
 
 

сил тащила к городу бурую корову. Та упиралась, мычала и
красным языком тянулась к сочной траве: не напаслась еще
досыта, не хотелось ей снова в тесное стойло.

– Яку-уня-я! – вскрикивала то и дело старуха. Наконец на
ее крик из-под речного обрыва выбежал мокрый отрок, уви-
дел Белгород с раскрытыми воротами и все, что творилось
вокруг, взмахнул длинной хворостиной, и корова метнулась
вдоль реки к городу. За нею бежали отрок и его старенькая
бабка.

Антип торопил коня, торопил и не видел, как далеко по-
зади, у горизонта, широко растянувшись по степи, уходила
к крепости от печенегов дозорная застава Славича.



 
 
 

 
Последний бой Славича

 

Тут кровавого вина недостало;
Тут пир закончили храбрые русичи,
Сватов напоили, а сами полегли
За землю Русскую.

Cловo о полку Игореве

«Приходящему последним достаются лишь кости!» Князь
Анбал не раз слышал эти слова от старых князей, он знал
основной закон набега, походов на чужие земли, поэтому и
ярил коня плетью, стараясь со своим полком первым выйти
к Роси, следом за сторожевым полком, посланным каганом
для разведывания брода и русских застав.

И вышел первым, увидел разгром сторожевого полка:
несколько десятков всадников гнали замученных коней им
навстречу. Но князь положился на Бога и удачливую судьбу.
Если впереди враг – значит, будет сеча, а в сече побеждает
тот, кто отважнее. В отваге своих всадников молодой князь
не сомневался. Его путь – через русскую заставу, на Белго-
род. Будет победа, тогда и другие князья склонятся к друж-
бе с ним, а это так важно в предстоящей драке с каганом за
место в Белом Шатре.

Вот и Рось, но русичей не видно на том берегу. Может,
ушли, убоявшись большого войска? Тогда в погоню!



 
 
 

Скользили кони, съезжая по мокрому спуску к реке, по-
том печенеги продирались через коряги, а наиболее нетерпе-
ливые, разгорячив скакунов, оказывались в воде: разъярен-
ные кони сбрасывали всадников под копыта. Гомон повис
над рекой, кричали люди, ржали кони, перепуганные вороны
стаей кружили над бродом.

–  Вперед! Вперед!  – призывал князь Анбал, высясь на
красивом белом коне над кручей Роси, над тысячью конни-
ков, сошедших уже к броду. – Кто первым вступит на тот бе-
рег, получит лишнюю долю добычи!

Кому же не хочется быть первым? Свистят над головами
плети, пенится Рось под копытами нетерпеливого полчища,
выходит из берегов – заступили конские тела дорогу воде,
великое их множество идет на Русь топтать поля, жечь селе-
ния и ловить в полон для продажи за море.

А левый берег все молчит. Молчит и темный лес, насто-
роженный и затаенный. Не шелохнется густой ракитник, не
треснет под ногой прошлогодняя хрупкая ветка осины.

И птицы умолкли, оглушенные ржанием и криками, а го-
лодное воронье отлетело прочь, так и не успев насытиться
телами мертвых, брошенных течением реки на песок.

Но вот и берег русичей!
Анбал успел увидеть, как молодой всадник радостно вски-

нул вверх правую руку с кривым мечом, а потом обернулся к
князю, чтобы прокричать свое имя, но вместо этого из горла
вырвался испуганный вопль:



 
 
 

– Русичи! Русичи здесь!
Ломая кусты, из леса стеной вдруг выдвинулась русская

застава, сверкая на солнце сотнями щитов. Анбал увидел
спокойно выходящих для сечи русичей и почувствовал, как
холодная испарина взмочила волосы на висках. «Откуда эти
огромные богатыри на огромных конях? – ужаснулся он. –
Не князь ли Владимир со старшей дружинои встал на пути?
Не обманул ли он Тимаря через коварного грека? Ударят те-
перь по войску, которое сгрудилось у брода, и сгибнет он,
Анбал, не дожив до вечерних сумерек, если не от чужого ме-
ча, то от жилистых рук беспощадного Тарантула».

– Проклятье! – Князь Анбал увидел, как в замешательстве
стали его всадники, и зло хлестнул невинного коня, вздыбил
его. Но тут же успокоил, похлопав по шее. Что могут сделать
русичи одной заставой против его войска? И если они все
же решились погибнуть все здесь, в прибрежных кустах, то
чем думают защищать свою крепость? Так пусть и ложатся в
лесу, а ему нет времени долго стоять и думать.

– Вперед, дети степи! Вперед! – кричал Анбал с кручи,
надрывая грудь – Их совсем мало! Рубите бородатых медве-
дей! Вперед, за лесом вас ждет просторная дорога! Там ждет
нас богатая добыча!

И всадники услышали его. Закрывшись щитами, густо по-
шли на берег, бросая на попечение Бога упавших в реку. Но
русичи снялись с места и пустили коней прочь от брода, в
междулесье, не решаясь на сечу. Как мало их оказалось.



 
 
 

Вид убегающего придает храбрости даже робкому. А кто
назовет робким печенежского нукера? Кинулись всадники
степей следом, криками себя же подбадривая.

– Славно пошли! Славно! – Князь Анбал воспрянул духом
и снова поверил в свою счастливую судьбу, а от недавнего
переживания не осталось и следа. Теперь пора и ему переби-
раться на тот берег, чтобы успеть вместе со всеми вырвать-
ся на простор Заросья. Пусть нукеры видят своего князя не
только за спиной, сидящим на белом коне, но и с мечом в
руках, впереди всех.

Вот и край поймы. Передовые печенежские всадники, тес-
нясь, начали заполнять узкое междулесье. Кони набирают
бег, кроша влажную от дождя землю сильными ударами ко-
пыт. И у каждого печенега теперь одна цель: только вперед.
Там, за этим лесом, вежи русских ратаев, там и долгождан-
ная добыча. А чья рука окажется длиннее, тот и обогатится
первым. Не опоздать бы только перед другими!

Но никому не дано наперед знать свою судьбу: только что
соколом летел человек на разгоряченном коне – и вот нет
его, неистового, а лежит на земле неподвижно, успокоенный
навеки.

До князя Анбала донесся сначала приглушенный лесом и
конским храпом стук топоров, а потом громкие крики: «Ра-
зом! Вали!» – и огромные вековые дубы, треща и цепляясь
ветками друг за друга, с двух сторон рухнули на головы пе-
ченегов. Дикий, раздирающий уши вопль хлестнул Анбала



 
 
 

по сердцу. Конь под князем взвился на дыбы, а потом, спасая
себя и всадника, огромным скачком прыгнул в сторону, вле-
во от дороги, в гущу леса. За спиной кричали нукеры, раз-
давленные могучими стволами, пронзенные острыми сучья-
ми. Хрипели и бились о землю покалеченные кони.

Кинулись, спасаясь, ближние печенеги следом за князем,
прочь от междулесья – в лес. Но укрытая травой земля вдруг
раскрыла под ними страшный зев, кони падали в темные и
сырые ямы, ломая ноги, распарывая животы об острые ко-
лья. Волчьи ямы перекрыли путь печенегам, принудили сле-
зать с коней и продираться сквозь заросли неспешным ша-
гом, прощупывая землю перед собой.

А там, в междулесье, все падали и падали деревья, пре-
вращая недавно еще призывно открытую дорогу в непролаз-
ные завалы. И где-то совсем рядом кричали русичи, одним
ударом топора валили заранее подрубленные деревья.

– Так! Так! Так! – выкрикивал князь Анбал, словно не лес,
а русскую дружину рубил в неистовой ярости. Летели под
ноги встававшие на пути ветки. Яростью князя заразились
и его нукеры. И князь и нукеры слышали за стеной завала,
совсем неподалеку, крики тех, кто успел проскочить вперед.

Жажда мести захлестнула молодого князя, чужой крови,
огня и дыма чужих изб. Забыл в этот час князь Анбал, что
это он пришел незвано на чужую землю, а не в его вежи во-
шли бородатые русичи. Это он пришел за синеоким и русо-
волосым полоном, за чужими шелками и дивными камня-



 
 
 

ми-самоцветами, а не в его шатер вошли русичи и посягнули
на честь и жизнь его жен да на немалый княжий достаток.

Князь Анбал разъярен хитростью русичей. Только голо-
вами врагов может он теперь утвердить свое положение сре-
ди остальных князей и нукеров. А потому – меч рассудит его
и этих коварных жителей северных лесов.

Пробился князь Анбал, исцарапанный в кровь ветками,
на простор Заросья и увидел в траве своих нукеров, осиро-
тевших коней и множество следов на мокрой земле.

А далеко впереди, ближе к горизонту, темнела уходившая
на север к Белгороду конная застава русичей. Анбал молча
указал на нее обнаженным мечом и пустил коня следом.

 
* * *

 
Как ладонью не укрыться от дождя, так и малой силой не

остановить большого войска. Знал это сотенный Славич и
спешно уводил заставу от Роси, спасая от неминуемой гибе-
ли. Летела комьями сырая земля из-под копыт сильных ко-
ней, а Славич все торопил дружинников. Разъяренными вы-
рвутся теперь печенеги из губительных завалов. Будь у Сла-
вича под рукой хотя бы до тысячи мечей, сумел бы он уда-
рить по войску кагана у междулесья, сбить в реку замешкав-
шихся у брода находников. Но такого войска у него не было.
Потому и спешил Славич уйти как можно скорее в Белгород,
чтобы вместе с воеводой Радком вновь встать на пути Тима-



 
 
 

ря. Побоится каган, минуя Белгород, подступиться к Киеву,
не зная силы русичей у себя за спиной.

Вот и Ирпень-река. Славич остановил заставу на высоком
берегу, откуда далеко видна степь, незамеченным не подой-
ти. Дружинники сняли седла с уставших коней и перенесли
на поводных. Рядом со Славичем Тур смотрит против солн-
ца, глаза прикрыл ладонью.

– Идут, Славич! Тучей идут по следу.
Славич поднялся в седло и глянул на юг – там, извиваясь

черной змеей, скользила между увалами печенежская кон-
ница.

–  Недалеко мы от них ушли,  – забеспокоился Славич,
крикнул своим дружинникам: – На конь! – а потом повер-
нулся к Ярому: – Успеем ли? Ходко идут печенеги.

Ярый скакал со Славичем стремя в стремя, а впереди
сверкали шеломы дружинников – старшие были там, откуда
враг лучше виден.

– Самых быстрых пустили в угон! Числом до десяти сот,
не мене, – ответил Ярый. Славич снова обернулся: скачут,
быстро скачут степняки! Их кони в нить вытягиваются над
ковылем, всадники к гривам легли, секут воздух перед глаза-
ми коней острыми наконечниками черных хвостатых копий.

– Уйдем! – подал голос сбоку Тур. – Смотри, Белгород
уже открылся.

В дни праздника Купалы на игрищах у костров столько
людей не собиралось, сколько собралось теперь перед крепо-



 
 
 

стью. Заныло сердце Славича. Сколько их, гонимых страхом,
бежит из последних сил, озираясь и взывая к Богу о спасе-
нии! И сколько их падет сейчас под печенежскими мечами,
не успеет вбежать в крепость, если не задержать врага.

Но даже ради спасения этих ратаев Славич не мог жерт-
вовать заставой. Славич подозвал старшего товарища.

– Ярый! Возьми заставу, охвати бегущих и торопи их в
крепость резво! Пусть дружинники сажают к себе на коней
самых немощных!

– А ты? – спросил Ярый.
Славич махнул рукой в сторону печенежской конницы:

сверкая чешуей щитов, она огибала уже дубовую рощу близ
Ирпень-реки, нацеливаясь острием отсечь русичей от ворот,
отогнать в степь. Здесь, в узком месте, есть еще возможность
если не остановить, то хотя бы задержать находников на ма-
лое время.

– Славич, возможно ли такое? Их тысяча!
– Спеши, Ярый! Заставу на твои плечи кладу!
Ярый сморщил и без того изуродованное шрамами лицо,

хлестнул коня плетью и пошел быстро вперед, увлекая заста-
ву за собой. Славич, оставив при себе полусотню дружинни-
ков, повернулся против печенегов. Вот теперь, когда наход-
ники приблизятся на полет стрелы… Он смотрел на печене-
гов, а мысли витали над родным Двором. Своей службой в
дружине он не скопил для себя и малого числа гривен27: не

27 Гривна – фунт серебра.



 
 
 

там злато-серебро лежало, где конь Славича землю топтал.
Да и не искал он его, озаботясь защитой родной земли от
жестоких степных разбойников. Как отец его и дед служили
князьям киевским, так и он, Славич, сколько помнит себя –
все время перед глазами покачивается голова верного коня,
широкий наконечник копья да бескрайняя степь.

А рядом уже земля стонала от конского топота. Стрелой,
словно перегоняя ветер, впереди темного войска мчалась
сотня отборных конников, оторвавшись от остального отря-
да на два-три перестрела28. Впереди печенегов скакал огром-
ный меднолицый богатырь на рослом коне. Длинная грива
коня развевалась от бешеной скачки, поводной конь рядом,
притомленный, едва успевал, вскидывая голову и роняя пе-
ну с губ.

–  Ежели сломать наконечник,  – сказал Славич,  – тогда
стрела потеряет свой лет, – и потянулся к колчану. Ну, дру-
ги, готовьтесь испить смертную чашу! – Голос Славича не
дрогнул, когда он произносил эти слова, лишь легкий холо-
док прошел по спине да конь тревожно заржал, чуя близкую
сечу. Подумалось Славичу: «Люди не оставят Бразда, ежели
теперь смерть приму, других спасая…»

– Мы готовы, Славич, – почти разом отозвались Тур и Ми-
кула. Тур на земле одинок, ему и в мыслях проститься не с
кем, у Микулы оба сына женаты давно, отрастили орлы креп-
кие крылья, своих орлят учат уже летать. Не осиротеют, ко-

28 Перестрел – расстояние, равное дальности полета стрелы.



 
 
 

ли старый отец падет в сече. Справят тризну29 по нему, как
велит древний обычай, да на стены встанут, род от гибели
оберегая. А о нем сохранят добрую память для внуков.

– Если так, то будем биться! – Славич повернулся к дру-
жинникам – Бейте стрелами передних. А там – да поможет
нам Бог! Мы же не посрамим чести своей.

Замерла тетива у правого уха, набрав силу для броска.
Щелчки слились в сплошной треск, и стрелы взвились в воз-
дух. Смялось острие печенежского передового отряда: тот
упал замертво, этого подмял под себя на всем скаку тяжелый
конь. А иной, оказавшись перед страшными русичами, убо-
ялся, придержал коня – пусть кто-то другой примет стрелу
в себя. Но как ни метки были стрелы, печенеги неудержи-
мо накатывались на русичей. Спешат находники, влекут их
к себе призывно распахнутые ворота крепости. Еще рывок
разгоряченного коня – и они в Белгороде! А там добыча. Там
богатый полон, который так ценится у византийцев!

Славич надвинул шелом пониже на глаза, выкрикнул:
– Други, прикройте! И бейте тех, кто проскочит мимо!
Зимним, холодным блеском сверкнул на солнце тяжелый

меч Славича. Звякнула о щит сталь вражеского копья, кони
ударились друг о друга и встали на дыбы, сплетя передние
ноги. Печенег удержался в седле и, отбросив сломавшееся
копье, потянул из ножен кривой меч. Да не успел. Славич
привстал в седле, крякнул, как дровосек над крученым поле-

29 Тризна – поминки по усопшему.



 
 
 

ном вяза. Печенежский щит разлетелся надвое, и беспощад-
ная сталь тяжело вошла в тело.

Упал печенег, да налетело еще несколько. Чей-то меч,
скользнув со щита, ударил Славича по плечу, и слетело
прочь медное оплечье. Но кольчуга выдержала удар. Тупая
боль разлилась по телу, да разве до боли было теперь? Уце-
лели бы жилы в руках. Всадник пронесся мимо, но там его
перехватил Микула и принял на копье. Большинство пече-
негов из передовой сотни не решились на сечу, сдерживали
коней. А помощь им совсем уже рядом, чуть больше полета
стрелы…

– Отходи! Отходи! – кричал Славич дружине, видя, как
печенеги снова готовятся ударить гораздо большим числом.

Русичи стрелами отбивались, пятили коней к Белгороду,
но спины находникам не показывали. Славич отходил по-
следним, да Тур с Микулой бок о бок с ним пятятся, стрела-
ми сбивая ближних печенегов. И видели, как от вражеских
стрел гибли рядом товарищи, кто сразу насмерть сраженный,
кто ранен, а все пытается натянуть тетиву…

– Славич, гляди! – вдруг закричал Тур и тяжелой палицей
указал на крепость. Сотни ратаев сгрудились у моста через
ров, где и о двуконь едва пройти. Страх за Белгород подсту-
пил к сердцу Славича: «Уцепятся печенеги за хвост убегаю-
щих и войдут в крепость… Или воевода закроет ворота, а
люди сгибнут под стенами!»

Славич снова повернул коня навстречу печенегам, за ним



 
 
 

последовали уцелевшие дружинники. Услышал, как подска-
кали и встали обок Тур и Микула, впереди остальных. Вста-
ли молча, слов они не говорили друг другу. Много их уже
было сказано за долгую жизнь в трудных походах и за браж-
ным столом, когда случалось собраться у князя Владимира
в просторной гриднице30.

Рванулись было печенеги вверх от излучины реки, по до-
роге к воротам, да русичи заступили им узкую дорогу. Злоб-
ный визг повис и закрутился на месте схватки. Но Славич и
его товарищи бились молча: берегли дыхание. Падали обок
Славича верные товарищи, но каждый, уходя из жизни, уно-
сил с собой две, а то и три печенежские жизни. Вот их уже и
десять человек всего за спиной… Звенит сталь, вздрагивает
голова от тяжелых ударов мечей о шелом, легкий туман за-
стилает глаза, мешает разглядеть очередного печенега, летя-
щего с выставленным длинным копьем.

Горько Славичу терять друзей, о них теперь его забота, не
о себе. Задыхаясь от натуги, машет тяжелым мечом и кри-
чит:

– Тур! Микула! Уходите… Уходите за Ирпень, я прикрою
вас!

Ближние печенеги отхлынули разом, как обессиленная
волна от гранитного утеса. Но вторая волна оказалась силь-
нее первой. Выставили находники копья и кинулись вперед.
Славич снова сумел отбить копье, нацеленное в грудь, и уда-

30 Гридница – комната для воинов – гридней.



 
 
 

ром снизу, под щит, свалил печенега. Но слева протяжно
охнул Микула и тяжело упал с коня: испил чашу жизни до
последнего глотка! Острой болью отозвалась смерть товари-
ща, который не один раз прежде прикрывал его в сечах сво-
им щитом, а то и грудью. Снова крикнул Туру, чтоб уходил,
а сам отбивает находников уже с трех сторон. Звенит вра-
жья сталь о щит, о шелом, тело совсем не чувствует боли.
Но держится Славич, пока кольчуга держит удары. На три
взмаха врагов отвечает одним, зато страшным. Сквозь кри-
ки, сквозь звон стали услышал за спиной голос Тура:

– Не уйти нам, Славич! Крепость закрывает ворота. Пе-
ченегов со стены стрелами отбили.

– Ну и славно! – Славич снова взмахнул мечом.
Но тяжелый удар в спину поразил Славича: не выдержа-

ла кольчуга – разошлась и пропустила жало вражьего копья.
Взвился серый конь на дыбы, пронзенный сразу нескольки-
ми копьями, рухнул на землю, телом закрыв мертвого хозя-
ина. А рядом, выронив длинную палицу, под ударами мечей
– без стона – опустился на вспаханную копытами землю Тур.

Хищными воронами покружились печенеги над павшими
русичами, потом, словно вспомнив, зачем явились под сте-
ны Белгорода, ударили коней и пустились наметом вверх от
места сечи, к городским воротам.

Но копьем стену не порушить. Город ощетинился, изго-
товился к смертной схватке, встретил находников меткими
стрелами, и потекла печенежская конница вдоль вала, как



 
 
 

обтекает речная вода, выйдя из берегов, встретившийся на
пути крутобокий холм. А впереди пыльного войска на белом
коне красовался князь Анбал, гордый тем, что его полк за-
гнал русичей за городские стены.



 
 
 

 
Дым вражеских костров

 

Нагнано-то силы много множество,
Как от покрику от человечьего,
Как от ржанья лошадиного,
Унывает сердце человеческо.

Былина «Илья и Калин-царь»

Михайло остановил деревянную ложку у самого рта – не
дообедал! Сначала конский топот, а потом и зычный крик
бирича31 ударил в слюдяное оконце из-за городьбы вокруг
подворья.

– На стены спешите, люди! На стены! Печенеги идут!
Михайло смахнул жесткой ладонью крошки хлеба с русой

бороды, а усы утереть и времени нет. Разом поднялись из-
за стола.

Оружие у русича всегда под рукой – тревожная жизнь к
тому приучила. Легла на крутые плечи кованная из колец
тяжелая кольчуга – сам для себя ковал. Виста, жена, подошла
и быстро расправила железные пластинки-нагрудники, чтоб
защитили мужа от стрелы.

– Янко, готов? – Михайло подпоясал меч, принял щит из
рук Висты и повернулся к сыну. Только что прискакал со

31 Бирич – глашатай, посыльный.



 
 
 

степи Янко с известием о первой сече над Росью. И еще теп-
лилась у белгородцев до этой минуты надежда, что не осме-
лится Тимарь, встретив заставу, перейти Рось. Но вот ударил
на сторожевой башне колокол, позвал на стены – ворог сту-
чится уже в двери.

Виста ткнулась лицом в укрытую железом грудь Михайлы,
залилась слезами. По-девичьи узкие плечи ее затряслись.

– Будет тебе, Виста. – Михайло успокаивал жену, неуме-
ло ласкал русые волосы Висты рукой, шершавой, иссечен-
ной бесчисленными черными трещинками. – Береги детей от
случайной стрелы. Вольга с реки прибежит, во дворе пусть
сидит. На стену не пускай, мал еще.

Старейшина Воик ждал сына и внука посреди горницы,
перед очагом. Он держал два темных мешочка на белых тон-
ких жилах, надел сначала Янку, а затем и Михайло на шею
и засунул под кольчугу. По спине у Михайлы пробежал мо-
роз, когда прикоснулись, будто неживые, такие холодные ру-
ки старейшины Воика.

– Да хранит вас могучий Бог неба и обереги32 эти – зем-
ля с могильного кургана старейшины рода нашего Вукола.
Трудное время подступает к Белгороду, и кто знает, чем оно
кончится. Ступайте! И бейтесь крепко, а мы будем богов мо-
лить за победу вашу.

Михайло и Янко поспешили к стене. Навстречу им, буд-
то осенние листья, гонимые безжалостным ураганом, влива-

32 Оберег – талисман.



 
 
 

лись в ворота шумные и напуганные людские толпы. Бежали
пешие, кто с чем. Скакали конные – и один, и двое на коне.
Ехали ратаи в телегах со скарбом – эти жили поближе к кре-
пости, – ехали и впусте, только с детьми да женами. У коих к
телегам привязана веревкой говяда33 или овца, редко у кого
второй конь, таких совсем мало.

Навстречу Михайло метнулась убогая Агафья: глаза
безумные, между людей кого-то высматривают.

– Люди! Могуту кто видел? Не встречался ли вам где Мо-
гута?

Ответить ей не успели, сама поняла, что кузнец не видел
ее мужа. Ящерицей юркнула в людскую гущу, к воротам, на-
встречу бегущим со степи. И донесся до Михайлы ее дет-
ски-радостный крик:

– Могу-ута! Ты жив!
Поднялись на вал, потом взошли вверх по ступенькам де-

ревянной лестницы на помост стены и вдоль частокола про-
шли к угловой башне, откуда видны были южная степь и под-
ход к Белгороду вдоль пологого склона к Ирпень-реке. Мимо
прошел воевода Радко: волнистая борода расчесана аккурат-
но, только полные щеки белы от волнения. Мало сил теперь
в Киеве, чтобы выступить навстречу Тимарю, а в Белгороде
у него и того меньше. Самим не отбиться будет, если Славич,
минуя крепость, уйдет в Киев. С чем тогда встретит наход-
ников он, белгородский воевода?

33 Говяда – бык или корова.



 
 
 

Обрадовался, когда увидел заставу Славича на подходе, и
в мертвом безмолвии смотрел на короткий, как удар молнии,
бой русичей близ берега Ирпень-реки.

– О, Славич! – только и выдохнул сквозь стиснутые зубы
воевода, вцепившись закаменевшими руками в заостренные
верхи бревен. Михайло, понимая воеводу и сочувствуя ему,
осторожно перевел дыхание, шевельнул плечами: под коль-
чугой к потному телу прилипло платно. И в сече не был, а
так взмок!

Подошел бондарь Сайга: поверх рабочего платна, испач-
канного светло-желтой смолой, надета просторная, видно, с
чужого плеча, кольчуга. Длинные рыжие волосы перехваче-
ны белой неширокой тесьмой, а в руках, покрытых следами
старых ссадин, большой лук. Иного оружия бондарь не знал,
но из лука стрелы в цель слал отменно.

От Киевских ворот крепости нежданно, а потому и ра-
достно пронеслась по белгородским стенам добрая весть:

– Идет! Дружина из Киева к нам в помощь идет!
– Велика ли? – кричали те, кому не было видно Киевских

ворот и входящих дружинников. И тянулись люди, пытаясь
посмотреть с западной стороны на другой край Белгорода.
Но дорогу на Киев за восточным частоколом не увидеть, а
ворота заслонены теремами и церковью. В просветах между
высокими постройками мелькали поднятые вверх копья.

– Где воевода Радко? – пополз по стене спрос. По помосту
поспешно шел дружинник. Михайло до сего дня его не ви-



 
 
 

дел, а когда киевлянин приблизился, разглядел чистое лицо,
густые русые усы, которые дотянулись уже до короткой кур-
чавой бороды. Широкая грудь дружинника укрыта поверх
кольчуги железными нагрудниками, и они легко позвякива-
ли при каждом его шаге.

Подошел киевлянин и поклонился воеводе, тихо сказал:
– Здоров будь, воевода Радко. – А на лице и в голосе –

скорбь.
– Здоров будь и ты, Вешняк, – ответил воевода.
Тепло засветились его суровые глаза.
– Послал меня воевода Волчий Хвост, едва в Киеве уви-

дели дым сигнальных костров. Убоялся Волчий Хвост, что
застава Славича может сгибнуть у брода, пустил меня и пол-
тораста дружинников в помощь тебе дал. А больше послать
не мог – за Киев страшится. Вошла застава в город?

– Вошла… да без Славича и многих дружинников, – раз-
дался за спиной Михайлы знакомый, хрипловатый голос.
Обернулся Михайло – Ярый идет, тяжело дышит: сказалась
долгая скачка, утомила старого воина. Ярый поклонился во-
еводе.

– Прими и нас, воевода Радко, под свою руку. Так Славич
повелел сказать, меня с заставой отсылая… – Ярый не дого-
ворил, слова застряли за плотно сжатыми, бескровными гу-
бами.

А печенеги уже под стенами. Впереди всех на гнедом ко-
не Михайло приметил статного всадника. Высокая меховая



 
 
 

шапка украшена пучком длинных белых волос. Над круг-
лым щитом видна черная, орущая, дыра рта. Но вдруг со
стены ему в грудь ударила белохвостая стрела, даже щитом
не успел прикрыться. Всадник выронил щит и, хватнув воз-
дух, завалился назад. Норовистый конь взбрыкнул, сбрасы-
вая мертвое тело, и поскакал один вдоль глубокого рва, мо-
тая над травой пустыми стременами. Сайга торопливо тянул
из колчана вторую стрелу, но печенеги, будто опомнясь, по-
шли вдоль белгородских стен, огибая крепость.

– Неужто на Киев уйдут? – спросил сам себя Михайло,
провожая взглядом голову печенежского войска до левой
башни. Но клубы пыли пересекли дорогу, что идет в сторону
Киева, и двинулись вокруг крепости к Перунову оврагу.

– Обступить нас хотят, – проговорил с хрипотцой в горле
бондарь Сайга.

– Сколь их нечистая сила нагнала на Русь, – сокрушался
Михайло. Он опустил к ноге ненужную пока сулицу34 – не
приблизились находники, устрашились глубокого рва да вы-
сокого вала. И еще, наверно, густой ряд копий на стене сму-
тил их. Встали на расстоянии, чуть поболе перелета стрелы,
табунятся на месте.

Рядом с Михайлой оказался ратай Антип. Не один при-
шел. Вон их сколь перемешалось с дружинниками. Кто с чем
в руках, иной и с простыми вилами-тройчатками. У Антипа
– топор на длинной рукояти.

34 Сулица – короткое копье для метания со стен.



 
 
 

Михайло знал ратая, ковал ему прошлым летом железный
наральник. Да и кто из ратаев при нужде не стучался в дом
кузнеца? Янко, завидев ратая Антипа, покрылся легким ру-
мянцем, отвернулся лицом к степи, радуясь, что спаслась от
печенегов семья Антипа. Михайло знал, что сыну пригляну-
лась старшая дочь ратая, черноглазая и насмешливая Жда-
на. Видел тот ее на игрищах купальских в Белгороде – с той
поры и начал Михайло вено готовить, Янку о том не говоря
ни слова.

– Спас тебя Бог, ратай Антип. Утек ты от печенегов.
– Бог спас, то так, кузнец Михайло, – отозвался негромко

Антип. – Кабы не Славичева застава, быть бы нам в рабстве.
Михайло посторонился, уступая место Антипу у частоко-

ла, сказал:
–  Великий подвиг совершили дружинники, собой кре-

пость прикрыли. Видел, как закуп Могута жену Славича,
Любаву, едва успел со стены снять? К мертвому живая хо-
тела уйти. Не повредилась бы разумом с горя, о том боюсь.
Сына малого сиротой вовсе оставит.

– Горя нам теперь на всех хватит.
– Да, друже Антип, – согласился Михайло, – чем-то кон-

чится для нас набег печенежский? Туга35 немалая ждет и го-
рожан, и пришлых с поля. Есть-пить всем надо. Из Киева по-
мочи не ждать нам скоро. А люду в крепости укрылось тьма,
смотри, места свободного совсем мало на улицах.

35 Туга – печаль (отсюда – тужить).



 
 
 

С помоста им были видны узкие улицы с густыми подза-
борными зарослями зеленой лебеды. Терем князя с блестя-
щими на солнце слюдяными окнами стоял близ Ирпеньской
стены, вокруг терема – крепкий дубовый частокол. «Кре-
пость в крепости», – подумал Антип. Правее, к Киевским во-
ротам, виден терем посадника Самсона со многими пристро-
ями и клетями во дворе. С другого боку княжьи хоромы под-
пирались теремом волостелина Сигурда. Чуть поодаль стоя-
ли пятистенные срубовые избы торговых мужей – добрые из-
бы, с крытыми навесами и со многими переходами. Вокруг
торга шли избы ремесленного люда – кузнецов, тульников 36,
бортников и прочих, – посаженного князем Владимиром на
жительство да для защиты крепости многолюдством. У кре-
постных стен и в их постоянной тени, словно огромные му-
равейники, выпирали из-под земли покатые, поросшие бу-
рьяном крыши землянок вольных ратаев, закупов, рядови-
чей да подневольных холопов, если холопу не находилось
места в хозяйских просторных дворах. И по всем улицам –
телеги и кони, скот, кричащие от страха жены и чада37.

– Чем люди кормиться станут? – со вздохом проговорил
Антип. – Ведь не на день-два пришли печенеги!

– О том и я думаю – чем? Торговые мужи за корм золот-
ники, куны да резаны38 спрашивать будут. Много ли их у ра-

36 Тульники – мастера по изготовлению луков.
37 Чада – дети.
38 Золотники, куны, резаны – денежные единицы Древней Руси.



 
 
 

таев – про то и мне ведомо.
– Твоя правда, Михайло. На бояр да на торговых мужей

нам не опереться. У них свой прищур глаза на огонь, у нас
свой. Голод скорее печенегов ударит в ворота. Не все, конеч-
но, но есть и такие среди знатных мужей, которые болотной
кочке подобны. Думаешь опору найти, наступая на нее, а под
ней бездна темная, погибель страшная…

Михайло, жалея ратая, предложил:
– Иди ко мне в кузницу, вдвоем мы на корм себе отрабо-

таем: воевода Радко заказ дал – оружие чинить, в сечах по-
порченное. И жить на моем подворье будешь.

Ратай Антип согласился с радостью: тревожился только
что – ночь скоро наступит, где детям голову приклонить?

Снова смотрели, как ввечеру подходили к Белгороду от-
ставшие отряды войска, как на холме, близ которого пали
смелые дружинники со Славичем, поднялся белый шатер
Тимаря, а вокруг разбили свои шатры многочисленные кня-
зья. Пала ночь, и принесла она белгородцам тревогу осады.
Только один перелет стрелы разделял теперь русичей и пе-
редовые печенежские дозоры. Тьма окутала землю и небо.
Лишь желтые огни сторожевых костров высвечивали неяс-
ные фигуры всадников. Да крупные звезды Большой Медве-
дицы стояли, не мигая, над долго не засыпавшим городом.

До света не смыкали глаз сторожевые дружинники, меряя
шагами помост на стене. И всю ночь налетавший со степи
ветер нес горький дым вражеских костров.



 
 
 

 
Перунов овраг

 

А по тых мест молодому славы поют,
А по тых мест слава не минуется.

Былина «Кастрюк и царица Крымская»

Не открывая глаз, в полусне еще, Вольга зашевелил нозд-
рями и втянул в себя свежий утренний воздух, а вместе с ним
запахи мокрой травы, душистого чебреца, прелых листьев и
близкого берега реки.

«Мать Виста, поди, дверь открытой оставила, а со двора
свежий воздух в горницу идет», – подумал Вольга, но потом
сообразил, что во дворе у них чебрец не растет. «А может,
старейшина Воик рано поутру принес с поля свежего чебре-
ца да разложил на полавочках сушить в зиму от хвори?»

Рядом раздался яростный сорочий крик. Вольга вскочил,
головой ткнулся в жесткие ветки бузины и присел. Какое-то
время не мог понять, где он и что с ним. Почему спал не на
широком ложе за очагом, а на траве? Почему над ним шумят
листьями деревья вместо привычного с малых лет звона на-
ковальни за стеной избы?

Вольга повернул голову влево: в утренней прохладе Боян
и Бразд тесно жались друг к другу. И вспомнил все – печене-
ги! Это из-за них друзья не смогли вернуться в город! Позд-



 
 
 

но расслышали сквозь гомон леса удары сторожевого коло-
кола, а когда выбежали к опушке и упали в траву, все поле
перед Белгородом было уже под печенегами…

Вольга поднял с травы нож с широким лезвием, прислу-
шался: вдруг рядом находники рыщут? Но все было тихо, да-
же сорока куда-то снялась с ближних веток. Осторожно вы-
лез из-под куста, осмотрелся. Густой туман уже поднялся от
реки вверх, открылась степь перед городом, вся в дыму бес-
счетных костров. И на этой стороне реки, на луговой, тоже
стояли печенеги – обложили крепость со всех сторон.

Глядя из кустов, Вольга прикидывал, откуда легче неза-
метным дойти до вала. Перед Ирпеньскими воротами место
открытое, сразу же приметят и схватят. Не лучше ли обойти
луг дальним краем, лесом, который растет по западным хол-
мам? А потом перейти реку и укрыться в Перуновом овра-
ге? В том овраге заросли непролазные, от него до оврагов
Трех Богов, которые сходятся воедино у рва возле Киевских
ворот, не более версты, можно пройти по краю речного об-
рыва, дождавшись ненастной ночи… А из трехпалого оврага
на вал взобраться – какой труд? Там каждый куст ведом, не
один раз играли в междуовражье.

Был Вольга и на старом требище39, у холма над дальним
оврагом. Ему старший брат Янко рассказывал, что плакал
старейшина Воик, да и не он один, когда дружинники, ис-
полняя повеление князя Владимира, срубив, бросили Перу-

39 Требище – место принесения жертв языческим богам.



 
 
 

на в овраг. С той поры и прозывается тот овраг Перуновым.
И по сей день еще тайно ходят на старое требище те, кто в
душе не отрекся от старой веры. Но мало уже таких: суров к
ним князь Владимир, держит во врагах своих.

– Вольга! Ты куда делся? – раздался за спиной испуганный
шепот младшего Бразда.

– Здесь я, – так же тихо отозвался Вольга. – Идите ко мне,
да стерегитесь, печенежские конники близко.

К Перунову оврагу шли сквозь густой лес, имея ирпень-
ский луг по правую руку. Продирались по зарослям мелко-
лесья, перелезали через буреломы. Местами по склонам хол-
мов заросли были столь густы, что надо было выходить из
леса и ползти в траве, по самому краю луга, опасаясь внезап-
ного наезда конных печенегов. Пополудни, изрядно устав и
изодравшись, вышли к реке, спустились от Белгорода вниз
по течению. Остановились в камышах, на отмели. Вольга
осторожно выглянул – крут и высок противоположный бе-
рег! И пуст, врагов на нем не видно, а совсем рядом темнеет
буйной зеленью Перунов овраг.

– Я пойду первым, дно разведаю, нет ли корневищ под во-
дой, – сказал Вольга. – Как выйду на берег, тогда и вы сле-
дом ступайте.

Вольга торопливо скинул ноговицы и платно, смотал
одежду в тугой ком, ступил в воду. Со дна пошли черные
круги мутного ила, ноги увязли по щиколотку. Над головой
камыш зашумел, качал длинными тупоносыми наконечни-



 
 
 

ками, жесткими листьями цеплялся за коричневые от загара,
голые плечи, словно не хотел пускать в холодную глубь во-
ды: даже он, камыш, не отваживается входить туда, а жмется
ближе к берегу!

Но Вольга пошел дале. Дно стало твердым, глинистым и
круто ушло вниз. Вольга поплыл на спине, левой рукой дер-
жа одежду, чтобы не намочить. Он видел, как друзья шли
сквозь камыш по его следам. С тревогой поглядывал через
плечо влево, на кручу берега, за Перунов овраг. Но тихо там,
над рекой: солнце слепит глаза и греет лицо, серебряными
бликами играя по волнам.

Угадав близость берега, Вольга перевернулся со спины на
грудь, потом нащупал песчаное дно. Вышел на берег, ближе
к кустам, торопливо натянул ноговицы.

– Быстрее! – махнул рукой друзьям, а они уже на середине
реки, между собой перекликаются.

Страшнее грома с ясного неба упало вдруг на воду кон-
ское ржание. Чужие крики раздались следом за ним, с обры-
ва покатились комья земли – их приняла, звучно плеснув,
река.

– Печенеги! – Вольга не успел даже испугаться. Тело само
вжалось в крутой берег. Обдирая спину, он сделал несколько
шагов вправо, птицей юркнул в заросли Перунова оврага –
только шелест кустов над мокрой головой. Махнул было в
самую чащобу, да опомнился: ведь он не один! Ведь там, в
реке, Боян и Бразд! Что сталось с ними?



 
 
 

Вернулся, пересилив страх, укрылся за ближними выво-
роченными корневищами деревьев и увидел все, как было.

Два старых коренастых печенега спустились к реке, а тре-
тий остался на коне, держа наготове лук со стрелой на те-
тиве. Но Бояну и Бразду бежать было некуда: они стояли в
воде по грудь. Ни слова не произнесли они, когда печенеги,
что-то весело выкрикивая, вошли к ним в воду и потащили
к берегу. Перед Вольгой промелькнуло желто-зеленое лицо
Бояна – не петь ему больше песен на ирпеньских берегах, а
тем паче в хоромах князя Владимира! Боян шел обреченно,
Богу вверив свою судьбу. Бразд извивался, босыми ногами
бил своего мучителя. И вдруг резкий крик заставил Вольгу
вздрогнуть.

– Отче-е Слави-ич! Спаси-и! – кричал Бразд, призывая
сильного отца на помощь.

Печенег зло ударил малого плетью по голой спине.
Бразд захлебнулся собственным криком, упал на камни.

Находник тут же подхватил его, перекинул через плечо и,
скользя ногами по камням, понес наверх, к коню.

Оцепенение спало с Вольги, как спадает с глаз утренний
сон от первой же пригоршни родниковой воды. Он заплакал,
уткнув лицо в исцарапанные колени. В полон попали млад-
шие товарищи, и виновен в этом он! Почему не дождался
сумерек, почему не прикрылся густым туманом – повел че-
рез реку днем? Что ждет их, таких маленьких, у жестоких
чужеземцев?



 
 
 

Вольга в ярости на самого себя полез вверх, цепляясь за
камни, за вымытые дождями коренья. Вот и край обрыва,
весь в зарослях багульника и высокой, начавшей уже цве-
сти полыни, среди которой там и тут зеленеют кусты ши-
повника со светло-розовыми ягодами. Выглянул из-за куста,
слегка прижал к земле траву рукой: печенеги остановились
у ближней к оврагу кибитки. Вокруг собралась толпа любо-
пытных. Отроков вертели и дергали, о чем-то пытали, гро-
зили плетьми. А низкорослый и широченный в плечах пече-
нег, который тащил Бразда из воды, указывал плетью в сто-
рону реки. Наверно, объяснял, как и где дело было. Печене-
ги погалдели, скоро разошлись: невелика радость – глазеть
на чужую добычу!

Бояна и Бразда связали одной веревкой и пинками загна-
ли под кибитку на высоких деревянных колесах. Квадратный
печенег долго стоял рядом, довольно потирая руки. Потом
еще раз заглянул под кибитку на нежданно приобретенный
полон и ушел в глубь стана.

Вольга облизнул пересохшие губы и, пятясь с обрыва, спу-
стился в прохладную глубину оврага. В густой поросли вы-
сокого разнотравья отыскал маленький ручеек. Пил, пока от
студеной воды не заломило зубы, потом поднялся с земли,
осмотрелся. Свежая вода взбодрила, прибавила сил и на вре-
мя отвлекла от желания поесть: взятые из дома куски хлеба
съели вчера вечером с собранными ягодами.

«Вечер близится, надо сладить жилье к ночи. Не спать же



 
 
 

зайцем пугливым под кустом! Как знать, когда выйдет слу-
чай помочь друзьям. А одному мне, без Бояна и Бразда, ход
в Белгород заказан!» – рассуждал Вольга, пробираясь вверх
по ручейку: там заросли кустов под кронами деревьев гораз-
до гуще. Неожиданно открылась маленькая полянка, в че-
тыре-пять шагов, густо заросшая осокой, а в самом центре
зеркальце воды поблескивает, величиной не более щита отца
Михайлы. Щит этот висит у них на правой стороне от двери
в горницу.

– Славное место! – не удержался от восклицания Вольга. –
Близ родника и сооружу себе жилье. Вот здесь, чуть повыше,
на склоне, безопасно под корневищем и не так сыро от воды
будет.

Под раскидистым кустом волчьей ягоды Вольга расчистил
место и застелил травой потолще, а потом долго плел ограду
из гибкой лозы между веток куста: не подкралась бы ночью
какая-нито хищная тварь. В овраге потемнело быстро. Воль-
га еще раз поднялся наверх. Вокруг Белгорода горели сто-
рожевые костры, их пламя наискось плескалось в порывах
южного ветра. Вольга посмотрел вверх – не ждать ли нынче
желанного дождя? Луна на небе соперничала в яркости со
звездами. И ни единого облачка, лишь у самого северного
горизонта серо-темной полосой, будто цепь холмов, бугри-
лись далекие тучи.

– Светло как! Не подойти будет к кибитке, дозорные уви-
дят. Надо ждать беззвездного неба, – твердо решил Вольга



 
 
 

и вернулся в свое жилище. Уже на ощупь запутывал за со-
бой лаз под куст, потом проверил, не нарушил ли кто пле-
теной изгороди вокруг ложа. Успокоился – все цело. Спи-
ной прижался к застланным травой корневищам, согревая
траву и сколько мог – себя, а нож прижал к груди: с ору-
жием и во тьме не так страшно. В глубине оврага, ближе к
реке, торопливо, будто запыхавшись, проухал филин. Ему
в ответ боязливо застрекотала сорока, но тут же умолкла,
опасаясь глазастого соседа. Потом зашумел, в листве запу-
тавшись, запоздалый ветерок. И все стихло надолго, только
чуть слышно позванивала вода родника, стекая струйкой с
какой-то неровности. Вольга поежился, вдавливаясь в тра-
вяное ложе.

– Рядно бы теперь подостлать – славно было бы, – без-
звучно, одними губами, проговорил Вольга. – А дома, поди,
отец Михайла теперь на лавке сидит, печалится. Или посечь
плетью грозит, чтоб в другой раз не уходил так далеко от го-
рода… Старейшина Воик меньшому братцу Вавиле в ночь
сказы сказывает о русалках, чудных девах. Живут они по бе-
регам Ирпень-реки. У русалок вместо ног – лапы гусиные.
Зимой они в земляных норах прячутся от стужи, а по весне
из нор выходят и в воде резвятся. В середине лета, как раз
об эту пору, русалки начинают из воды выходить и на дере-
вьях ночевать да песни зазывные петь. Иной добрый моло-
дец, сказывал старейшина, заслушается и набредет на них.
Они его очаруют, закружат, в прятки играть принудят, а по-



 
 
 

том защекочут до смерти и уволокут с собой в воду… Не их
ли это пение еле слышно? – Вольга затаился всем телом.

Долго прислушивался Вольга к ночным звукам: не идет
ли кто, не крадется ли зверь какой? Но скоро усталость и пе-
режитый днем страх взяли свое, тело размякло, согрелось в
траве. Веки сомкнулись, но в уши еще долго шептал о чем-
то сонный лес. Отцовский нож выкатился из раскрытой ла-
дони и упал на смятую траву…

И пошли дни, похожие, как звезды на небе, только и раз-
ницы, что одна чуть ярче другой. Для Вольги же дни были
ярче, если удавалось добыть какой-либо корм. Два раза пы-
тался Вольга проникнуть к печенежской кибитке, под кото-
рой ночевали его друзья, но луна в эти ночи светила на все
небо, и сторожевые воины у костров не дремали – опасались,
должно, вылазки русичей из крепости.

На четвертый день Вольге удалось раздобыть толику ди-
кого меда из старого дупла, разогнав пчел дымом от зажжен-
ного пучка травы, и теперь страшная жажда мучила его неот-
ступно. Проснувшись поутру, Вольга разгрыз несколько про-
шлогодних орехов: белка на зиму приготовила в старом дуп-
ле осокоря, да обошлась, не потратила. А может, попала в
петлю охотника или стрелой ее взяли. Однако орехи только
усилили жажду, пришлось спешно выбраться из жилища к
роднику. Но воды испить Вольга не успел – на краю Перуно-
ва оврага со стороны печенежского стана послышались чу-
жие голоса, и кто-то начал спускаться по откосу.



 
 
 

– Опять находники! – чуть не вскрикнул Вольга и ужом
шмыгнул в кусты. Потом вполз в свое укрытие, затаился
там и сквозь узкую щель между прутьями стал смотреть в
сторону поляны. – Неужто заметили меня и решили изло-
вить? – торопливо рассуждал он, чувствуя, как от подступа-
ющей тревоги перехватывает дыхание. – Если приблизится
кто – ударю ножом прямо из куста! А потом буду уходить
вниз, к реке. В дебрях им меня так легко не взять, не степь
это.

Но спустился всего лишь один печенег, молодой и плохо
одетый. Вместо меча у него при поясе висел большой нож
с деревянной рукоятью. Вольга понял, что это слуга. Хозя-
ин остался наверху: его конь бьет копытами о сухую землю.
Молодой печенег продрался к роднику сверху по оврагу, где
Вольга еще не был ни разу, и увидел примятую у родника
траву. И свежие следы увидел на песочке, тут же вскинул го-
лову и что-то прокричал вверх. Но с кручи ответили резко, и
печенег снова посмотрел на родник, затем глазами стал ощу-
пывать заросли. И показалось Вольге, что взгляд находника
на какой-то миг встретился с его взглядом. Вольга даже веки
смежил до боли.

– О-а-ай! – раздался вдруг совсем рядом истошный крик.
Вольга открыл глаза и увидел, как печенег замер неподалеку
над чем-то, потом отпустил ветки куста и быстрее степного
скакуна кинулся прочь от родника, не разбирая дороги. По-
том застучали копыта над Перуновым оврагом, и все стихло.



 
 
 

Вольга сидел долго, затаясь, ждал – вот-вот печенеги вернут-
ся в большем числе и обшарят овраг. Но степняки не шли,
и Вольга постепенно успокоился, вылез из своего укрытия,
осторожно пошел в кусты.

– Чего это так испугался печенег? – тихо сказал он сам
себе, прошел чуть в сторону от родника, шагнул к кустам,
раздвинул их, и… крик ужаса вырвался у него, а ноги стали
каменными, и не было сил оторвать их от земли.

Прямо перед ним на крутом склоне полулежал огром-
ный человек – чудище! Немигающие глаза-чаши придавили
Вольгу тяжелым взглядом. Над плоским лицом, изувечен-
ным глубокими морщинами и шрамами от ударов топора,
остро торчал грубый широкий нос. Но страшнее всего был
оскал бездонного рта. Еще миг, казалось Вольге, и из этого
огромного рта вырвется звериный рык, взметнутся из травы
огромные длиннопалые ручища, охватят его, сомнут и втис-
нут головой вниз в голодную и темную утробу!

И в тот момент, когда Вольга собрал остатки сил и готов
был уже отпрянуть назад, по этому страшному лицу пробе-
жала гибкая зеленая ящерица. У чудища не дрогнула ни од-
на морщина.

– Ух ты-ы, – выдохнул наконец-то Вольга. Горячая кровь
волной прошла по телу. – Да ведь это же дедушкин бог – Пе-
рун! Вот кто напугал печенега! – И Вольга тихо рассмеялся,
вспомнив, что и сам был близок к тому, чтобы метнуться из
Перунова оврага прочь, куда глаза глядят. Он отпустил ветку



 
 
 

и смахнул со лба холодные капли пота.
– Расскажу старейшине Воику, как напугал и спас меня

его старинный бог Перун. – Вольга осмелел, пролез в кусты
и встал над идолом. Могучее когда-то дерево почернело, а
вода и жуки во многих местах источили его за минувшие
годы. Нет больше мудрых волхвов40, мазавших лик Перуна
жиром и кровью жертв. Отвергнутый теми, кого не так дав-
но еще вдохновлял на ратные подвиги, Перун теперь гнил в
сыром полумраке, а пройдет время, и люди совсем забудут
его, только и останется одно название оврага…

Вольга вернулся к роднику утолить невыносимую уже
жажду. После воды в желудке на время пропала голодная
резь. Он вытянул усталые ноги и расслабился. И тут над го-
ловой нежданно грохнуло! Вольга вскочил, прислушался. Не
почудилось ли? По правде ли гроза собирается? Последние
дни так нещадно палило над степью солнце! Но нет, не об-
манул его гром! Вот упали на листья первые редкие капли
– словно дозорные близкого дождевого войска, которых вы-
слали впереди себя тучи сообщить людям о своем скором
приходе!

Вольга вскинул голову к небу, а полнеба там, за ирпень-
ским лугом, уже за тучей не видно. Темень какая! Обрадо-
вался несказанно: ко времени гроза! В дождь ни один пече-
нежский костер гореть не будет, и дозорные укроются в ки-
битках! Вольга полез на кручу. Успеть бы приметить, куда

40 Волхвы – служители культов у языческих славянских племен.



 
 
 

находники денут его друзей? Не взяли бы в кибитки. Но за-
чем им чужаки в кибитках? Не жалели их прежде, плетьми
секли, коней чистить заставляли по всем дням!

У края оврага Вольга присел под кустом шиповника, огля-
делся. Небо над Белгородом тоже потемнело, но туда, даль-
ше над Днепром, оно все еще голубое и теплое. Вольга тихо
засмеялся:

– Ага! Засуетились, находники! Не любо вам мокнуть!
Печенеги ловили коней, привязывали их к кибиткам, пу-

тали им ноги, чтобы не ушли далеко, напуганные громом и
сверканием молнии. Вольга видел, как подошел низкорос-
лый печенег к полоненным отрокам, как проверил веревку,
надежно ли завязано, а потом вдруг замахнулся на них пле-
тью. Отроки, связанные по ногам и рукам, спасаясь от побо-
ев, закатились под кибитку и там замерли, прижавшись друг
к другу.

А по заирпеньскому лугу уже быстро шла косая и плотная
стена дождя. Гнулась к земле трава. Печенежские кони при-
седали под громовыми раскатами и ударами упругой водя-
ной струи, а затем их и вовсе не стало видно. Ливень хлест-
нул по камышам на том берегу, взбаламутил, выхлестал реч-
ную поверхность, а потом лихо взбежал на правобережный
откос и в дебрях Перунова оврага зашумел листвой.

Вольга стиснул веки, ладонями укрыл голову, а тело на-
пряглось в ожидании холодного и мокрого удара в спину. И
ливень окатил его тысячью крупных и теплых капель.



 
 
 

Вражий стан утонул во мраке неистового дождя. Вольга
вскочил и бросился вперед, через поляну с редкими куста-
ми багульника. Он не думал, что и сам может попасть в по-
лон, что и его могут изловить и связать накрепко. Он спешил
вызволить друзей. У тонкой березки Вольга упал на мокрую
траву – до кибитки было рукой подать! Пополз, а в душе хле-
стали волны счастливого ожидания – удастся ли? А вдруг и
сам разделит с ними нелегкую участь рабов, проданных за
море на рынках Корсуни или далекого Царьграда?

В темноте – да и глаза заливало дождем! – едва не уда-
рился головой о большое деревянное колесо, потом нащупал
веревку и легонько потянул ее на себя.

– Вольга-а, – прошептал Боян, не веря увиденному, а глаза
– во все лицо, и губы растянулись от удивления и радости.

–  Тс-с-с!  – чуть слышно предупредил Вольга и сделал
предостерегающий жест рукой: над ними в кибитке бубни-
ли и возились печенеги. Вдруг чья-то нога в грубом кожа-
ном сапоге свесилась через край – у Вольги сердце едва не
оборвалось – попала под струю дождя и так же неожиданно
метнулась вверх и исчезла, а в кибитке послышался смех и
хлопки ладонью о что-то мягкое.

Вольга ножом разрезал веревки на друзьях, осторожно по-
пятился из-под кибитки и поманил отроков. Жирная зем-
ля раскисла, жадно впитывала влагу. Неслышно проползли
по неглубокой канаве в сторону ирпеньской кручи, потом
по склону берега, скользя на мокрой траве, ползли к овра-



 
 
 

гам Трех Богов. Сквозь шум ливня совсем рядом, над бере-
гом, слышен был приглушенный говор дозорных печенегов
и фырканье мокрых коней.

И вдруг – резкий уклон вниз. Первый из трех оврагов!
– Вот и табунов печенежских не слышно. Утекли! – про-

шептал Вольга и мокрыми, выпачканными землей руками
обнял Бояна и Бразда за трясущиеся плечи, потом начал по-
очередно подталкивать отроков вверх.

Дождь хлестал нещадно, ноги скользили по размокшей
земле, и приходилось ползти, цепляясь за любой выступ, за
старые корневища, за ненадежные кустики полыни. Вольга
тянул Бразда, а себе помогал ножом, вгоняя его по рукоять
в склон оврага. Боян карабкался рядом сам, закусив от на-
туги побелевшие губы. Но вот и ров остался позади, влезли
на вал, а затем коснулись руками мокрых бревен стены. Не
верилось, что дома, что это Белгород!

– Теперь влево, к воротам, – торопил Вольга товарищей,
чувствуя, как силы оставляют его. – Стража стук наш услы-
шит и впустит в крепость. Ноги еле держат от голода…

Вдруг Бразд поскользнулся, вскрикнул и, чтобы не упасть,
ухватился за платно Вольги. Сверху раздался крик:

– Кто там? Эй, берегись – печенеги под стенами! Камнями
их!

Над частоколом взметнулись копья, чей-то меч ударился
о щит: дружинники поспешно занимали свои места, чтобы
встретить находников, исполчившись для сечи.



 
 
 

– Это мы, русичи! – что было сил закричал Вольга, опа-
саясь, как бы сулицу не метнули сверху, а то и камнем при-
бьют до смерти! Дождь продолжал лить так, что глаза при-
ходилось прикрывать ладонью. – Это я, Вольга, сын кузнеца
Михайлы! Впустите нас! Иззябли от мокроты!

Чья-то голова свесилась над частоколом, но из-за ливня
не разобрать было – чья. Засуетились на стене: не обман ли?
Не затаились бы печенеги во рву, малых пустив вперед!

Сверху со струями дождя упал голос Янка:
– Вольга, ты ли это? Крикни громче!
– Я это, братец, я! Спусти нам лестницу, мочи нет под до-

ждем стоять, да и есть страх как хочется!
Янко узнал брата, тут же лестница опустилась со стены

на вал, а на помосте их по одному принимали сильные руки
воеводы Радка.

Вольга поднялся последним, встал босыми ногами на мок-
рые доски помоста и припал лицом к холодной кольчуге Ян-
ка. Тело тряслось от озноба, а потом Вольга вдруг медленно
повалился на мокрые бревна: усталость и пережитое минув-
ших дней выходили из него мелкой дрожью с остатками по-
следних сил.

Янко торопливо подхватил брата на руки, но Вольга уже
не чуял этого: в голове стоял легкий и будто далекий звон
колокола.



 
 
 

 
Коварство врага

 

А злое несчастьице, братцы, состоялося,
Безвременье велико повстречалося.

Былина «Васька-пьяница и Кудреванко-царь»

Ласковое солнце шагнуло в город через частокол со сто-
роны Киевских ворот. Понежилось малость на мокрых дере-
вянных крышах высоких теремов, скользнуло вниз и продви-
нулось к затененным стеною землянкам. Здесь надолго при-
легло на крышах холопских жилищ, дожидаясь, когда про-
скрипит покосившаяся от времени дверь и можно будет по-
смотреть, а чем же питаются поутру убогие, сытно ли им?

Прозрачная дымка встала над просыхающим Белгородом.
Притих в последние дни город, почти не осталось скота на
его тесных улицах, не слышно уже детского смеха, зато го-
лодные псы все чаще схватываются у стен из-за обглоданных
до белизны костей. Заметно поубавилось и коней на подво-
рье княжьего терема: корма коням взять было негде, вот и
резали поводных коней, сберегая запас в клетях для других
времен.

Вольга уловил запахи мокрой полыни, дыма от углей из
кузницы за домом, с трудом привстал с ложа, сел. Голова
кружилась, слабость была непомерной, а тело какое-то да-



 
 
 

лекое, не свое вроде. Рядом, широко раскрыв рот, стоял по-
луголый – без ноговиц – Вавила, палец в рот засунул и на
него смотрел с любопытством, не решаясь о чем-то спросить.
Вольга улыбнулся малому братику. Повел лопатками, сгоняя
остатки сна. Утро вошло в горницу уже давно. За стеной слы-
шен звон из кузницы: дзинь-дзинь-бум! – так перекликался
большой молот и маленький молоток, ударяясь поочередно
о крепкую наковальню.

В избу вошла мать Виста с пустой корчагой в руках – пить
носила мужу в кузницу.

– Мати, – простонал Вольга и руками схватился за пустое
чрево. – Поесть бы чего сытного. Окромя слюны густой, дав-
но уже ничего ке ем.

– Испей поначалу мясного отвара, сыне. Так повелел ста-
рейшина Воик. А есть будем только ближе к полудню, – ска-
зала она. – Печенеги выбрали для находа голодное время:
старый хлеб почти весь съели, а новый на поле еще стоит. Да
и соберем ли его? Не пожгут ли печенеги?

Вольга трясущимися руками поднес миску с мясным от-
варом, выпил с жадностью, отдышался.

– Пойду я, мати, погреюсь на солнце.
Вольга порадовался свежему утреннему небу – будто и не

было минувшим днем лютого ливня! Удивился, увидев чью-
то телегу во дворе. Над телегой сооружен навес, покрытый
серым пологом. Вчера в дождь и не разглядел этого. Край
полога откинулся, выглянули две всклокоченные девичьи го-



 
 
 

ловы, и белые зубы сверкнули на загорелых лицах: так иней
сверкает, когда на него падает чистый луч утреннего солн-
ца. Перед Вольгой появились две стройные девушки в длин-
ных платнах из белого домотканого полотна. Старшая была
обута в мягкие сапоги, а меньшая, босая, стояла чуть позади
и смущалась. Вольга переступил босыми, мокрыми от росы
ногами – зябко вдруг стало, подумал, не вернуться ли в дом
да обуть постолы41, которые совсем недавно сплел ему ста-
рейшина Воик.

– Ты Вольга? – спросила или уверенно назвала его та, что
постарше. Вольга не разобрал по тону, занятый своими мыс-
лями. – Меня зовут Ждана, а это моя сестра Арина. Мы у
вас живем с начала осады.

Ждана улыбнулась. У Вольги вдруг уши стали горячими,
но тут во двор с улицы вошла незнакомая женщина. Вольга
сразу догадался, что это их мать – так схожи.

– Вот и хорошо, что ты встал, – сказала женщина так про-
сто, будто всю жизнь знала его. – А то Василько и Милята,
сыновья мои, все утро порывались к тебе, да отец Антип не
пускал их, чтобы не будили тебя. Они сейчас коня пасут где-
то возле вала.

«Это славно, что и ребята у них есть, веселее будет», –
обрадовался Вольга. Потом он сидел рядом со старейшиной
Воиком на теплой колоде у стены и торопливо, перескакивая
с одного на второе, рассказывал ему, как и что с ним было в

41 Постолы – лапти.



 
 
 

Перуновом овраге. И про печенега напуганного сказал.
Старейшина Воик поднял лицо к небу и к теплым лучам:
– Это я просил великого Перуна хранить тебя и помогать

тебе! Он был рядом с тобой и отвел беду.
А затем они долго сидели, думали каждый о своем: Вольга

о том, что будет с ним через годы, когда вырастет и станет
княжьим дружинником, а старейшина о том, что уже было
когда-то.

Вошли во двор Боян и Бразд. Вольга к Бразду кинулся и
увидел темные тени под глазами. «Наверно, плакал всю ночь
по отцу Славичу», – догадался он, спросил ласково:

– Как матушка твоя Любава, здорова ли?
– По горнице все ходит, – ответил Бразд охрипшим голо-

сом и не сдержал тяжелого вздоха: – Ох и рада была, когда
дружинники привели меня домой! А теперь от себя отпус-
кать не хочет, страшится: один я с нею остался.

Старейшина Воик подал голос от стены:
– Дерево сильно корнями, а род человеческий – детьми.

Потому и тревожится Любава.
Все согласно промолчали.
– Вольга, смотри, на стене суета какая-то, – прервал вдруг

недолгое молчание старейшина. – Сведайте, что там, потом
мне скажете.

На южной стене, близ правой башни, Вольга отыскал стар-
шего брата. Рядом с ним были и его друзья: коротконогий и
сильный, с румянцем во всю щеку Згар и Борич – тонкий, с



 
 
 

неулыбчивым, строгим лицом. Дружинники смотрели через
частокол в степь.

– Что тут, Янко? – спросил Вольга, тяжело отдыхиваясь
после крутого подъема на стену по лестнице. – Меня старей-
шина послал узнать для пересказа.

– Печенежский посланник стоит у стен, а рядом с ним пе-
реводчик. Посадника кличут, сказать что-то хотят.

Вольга выглянул за частокол – первый раз он смотрел на
печенегов сверху – и подивился: какое несметное войско у
кагана! До края поля на юг, казалось, все уставлено пече-
нежскими кибитками, вытоптано конями, задымлено тыся-
чью костров! И какой же силой надобно подступиться князю
Владимиру, чтобы освободить Белгород из осады!

Опустил взгляд под стену – на печенежском посланнике
красивый, алого цвета халат, исшит серебром – так и свер-
кает на солнце.

За спиной послышались голоса.
– Посадчик Самсон идет. Пропустите посадника.
Друзья прижались спинами к дубовой стене, прохладной

и влажной с минувшей ночи, пропустили тучного посадника
Самсона. А он шел важно, руки заткнув за широкий пояс,
надежно поддерживавший дородное чрево. Длинный меч по-
стукивал о левое бедро при каждом тяжелом шаге. Посадник
шевелил толстыми губами, глаза из-под век буравили каж-
дого, кто стоял, потеснившись на помосте.

– Дюж наш посадник, – послышался приглушенный голос



 
 
 

Борича. – Отчего бы ему и не выйти супротив печенежского
кагана на поединок? Сколько холопов потом бы восхваляли
Тимаря за избавление от купы!

Янко и Згар тихо рассмеялись. Следом за посадником на
помост поднялся воевода Радко, встал рядом, в степь внима-
тельно поглядел, стараясь по поведению печенегов догадать-
ся, что же надумали вороги.

– Кто говорить со мной хочет? – спросил посадник Сам-
сон, вскинул на частокол руки, на пальцах – каменья в золо-
той оправе. Ежко, торговый муж, повторил слова посадника
на печенежском говоре.

Печенег на белом коне кричал в ответ долго, то утихая го-
лосом, то поднимая его с угрозами, так что Ежко едва успе-
вал повторять его слова:

– Говорит с тобой, посадник, знатный князь Анбал из рода
славного Кури – что по-нашему значит «Вол», – добавил от
себя Ежко. – Великий каган Тимарь с немалым войском при-
шел на Русь отомстить князю Владимиру за старые обиды.
Но великий каган не станет проливать кровь русичей, если
посадник соберет все золото и серебро да каменья драгоцен-
ные, какие имеются в городе, и отдаст это великому кагану.
А чтобы не было утайки и обмана, дань с каждого двора со-
берут верные люди кагана. Тогда каган Тимарь даст мир ру-
сичам и уйдет в степь. Если же день пройдет, а великий ка-
ган не получит выкупа, его войско возьмет Белгород на щит
и пепел развеет на месте вашей крепости!



 
 
 

Ежко умолк, потому что кончил кричать князь Анбал.
Переглянулись воевода Радко с Ярым, почесали бороды в
недолгом раздумии и разом улыбнулись: коль заговорил ка-
ган о выкупе, знать, что-то тревожит его, не надеется взять
город приступом или измором. Легкой кровью думает по-
иметь из Руси доходного данника!

А посадник Самсон тем временем ответил печенегу, и Еж-
ко перевел на язык степняков:

– Пока каган и его войско будет стоять под Белгородом,
подойдет с дружиной князь Владимир и укажет Тимарю путь
из земли Русской!

Печенег в ответ обидно рассмеялся:
–  Великий каган знает, что князь русичей с дружиной

ушел к Студеному морю воев собирать. Вернется нескоро,
когда Белгороду уже не быть городом! А жителям не быть
живыми!

Посадник Самсон повернулся к воеводе, на лице расте-
рянность, и голос дрогнул, когда он произнес:

– Как мог Тимарь узнать об уходе князя из Киева? Не с
того ль так смело и скоро подошел под наши стены? Что от-
вечать будем, воевода Радко?

Воевода Радко расправил плечи, поджал крепкие губы,
молча оглянулся на город, словно оттуда знак ему кто-то дол-
жен был подать.

– Отвечай им, посадник Самсон, что таково, я уверен, и
мнение всего городского люда: Русь не была и не будет в дан-



 
 
 

никах у печенегов! Возьмут нас силой – тогда возьмут и на-
ше злато-серебро. Получит с нас выкуп Тимарь – зачем то-
гда ему здесь стоять? На другие города кинется. Нам надо
их под собой удержать, чтобы Русь на великую сечу смогла
исполчиться!

– Ну, стало, так тому и быть. – Посадник перекрестился и
ответил печенегу как мог громче: – Злата и серебра немало в
Белгороде! Но велико и войско печенежское, на всех не хва-
тит. Пусть каган шлет на стены своих храбрых воинов. Кто
первым поднимется, того и одарит наш ласковый воевода!

Печенежский князь Анбал вздыбил коня и повернул
прочь, его провожал дружный смех белгородцев. И вдруг,
глуша этот смех и ширясь, со степи к Белгороду покатился
гул криков тысяч взъяренных людей. Вольга выглянул за ча-
стокол – печенежское войско волновалось, всадники сади-
лись на коней, пешие метались с места на место, будто все
что-то искали и никак не могли найти.

– Что с ними деется? – удивился Вольга. – Будто смолой
горячей на них кто из ковша плеснул!

– Ждали даров немалых, а дождались зова на сечу, – по-
яснил Янко, а Вольга с беспокойством подумал: «Ну как и в
самом деле кинутся вороги на Белгород! А у нас даже сулиц
легких нет в руках!»

Вольга осмотрелся, глазами поискал себе какое-нито ору-
жие, но, кроме куч камней под стенами, у ног ничего не бы-
ло.



 
 
 

– Изготовьтесь! – крикнул воевода Радко ближним дру-
жинникам, а те передали слова воеводы дальше, и Белго-
род ощетинился многими сотнями копий. Снизу по тесным
улочкам бежали горожане кто с чем.

Сверкали на солнце тысячи кривых печенежских мечей
над головами, острыми колючками вздыбилось копьями пе-
ченежское войско, криком исходило, готовое в один миг по-
крыть собой малое пространство от стана до крепостного
рва.

Но выехал к крепости только один, на вороном коне, и
сам как степной буйвол – широкий в плечах, большеголо-
вый, длинным копьем играл, как ребенок невесомым гуси-
ным пером. Печенег остановился против места, где стояли
воевода Радко и посадник, и что-то кричал, то и дело вски-
дывая копье над головой в широченной меховой шапке.

– Чего вещает? – спросил воевода Радко. Ежко скривил
худое и длинное лицо, подергал тонкими пальцами рыжую
бороду. Когда отвечал, глаза, прищуренные, повлажнели,
словно боль нестерпимая подступила к сердцу торгового му-
жа:

– Бранит нас скверными словами. Русичей называет трус-
ливыми и жирными баранами. На бой в поле зовет. – Ежко
продолжал говорить размеренным голосом, будто и не речь
ворога пересказывал, а укачивал в колыбели малого ребен-
ка, и только красные пятна на щеках выдавали ярость, кото-
рая кипела в его душе. – Зовет он себя непобедимым бога-



 
 
 

тырем по имени Куркач да похваляется при этом, будто на-
шего Славича, брата моего, жизни лишил! Его, дескать, ко-
пьем сбит на землю и его конем стоптан!

– Что-о? – закричал Янко так громко, что Вольга в испу-
ге отпрянул от брата. – Так это он Славича жизни лишил?
Пусти меня в поле, воевода Радко! Дай сойтись с ворогом!
Хочу за Славича кровь печенежскую пролить!

Но воевода Радко посмотрел на Янка грустными глазами
– о Славиче ворог напомнил похваляясь – и не разрешил:

– Нет, Янко. В поединке с таким сильным богатырем нуж-
на сила крепкого мужа и опыт зрелого ратоборца. Рано тебе,
Янко.

Янко огорчился отказом воеводы, он даже пальцы закусил
от досады, а потом в степь глянул, примеряясь: не взять ли
печенега стрелой? Но опасается находник, близко к стене не
подступает.

Подошел киевлянин Вешняк и голову преклонил перед
воеводой в просьбе:

–  Дозволь мне выйти на поединок, воевода Радко. На-
до проучить печенега. Негоже позволять поганым дурными
словами чернить доброе имя русских дружинников.

– Иди, Вешняк. – И воевода Радко перекрестил Вешняка,
будто он был епископ Никита, ныне сидящий в Киеве из-за
осады. – Помни: у тебя за спиной будут открытые ворота –
не кинулись бы туда коварные степняки. С Богом, Вешняк,
за землю Русскую, за честь ее!



 
 
 

Вешняк выехал из ворот, обогнул угол крепости по ир-
пеньскому пологому склону, направляясь к правой башне,
чтобы потом выехать перед крепостью на ровное место.

Едва Вешняк появился перед южной стеной, как Куркач
что-то выкрикнул, склонил копье к шее коня и ринулся с ме-
ста. Вешняк же спокойно взял круглый щит из-за спины, ко-
пье с широким наконечником изготовил и только тогда тро-
нул коня в тяжелый бег.

Полегла трава под жесткими копытами. Сошлись рато-
борцы, и услышал Белгород, как глухо стукнулись копья о
крепкие щиты, но тут же разминулись конники, разъехались,
развернулись и вновь пустили коней навстречу друг другу.
И снова опытные ратоборцы приняли острые копья в центр
щита – так, чтобы чужое копье не поранило всадника или ко-
ня. Черная земля летела из-под копыт, когда сходились они
в третий раз.

– Бей же его! – не выдержал Вольга и кулаками до боли
ударил по бревну частокола.

– Круши поганого! – неслось со стен Белгорода.
Между всадниками оставалось не более пятидесяти ша-

гов, когда случилось невероятное для поединков: конь под
Вешняком вдруг заржал и поднялся на дыбы, а Вольга – да и
весь Белгород! – увидел длинную стрелу, торчавшую в шее
коня. Кто-то из печенегов умышленно нарушил неписаный
закон единоборства и сразил коня под русским всадником.

– О-ох! – тяжко и разом выдохнула крепость, а Вольга в



 
 
 

ужасе схватился за голову.
– Убит! – прокатился чей-то крик отчаяния, и все увиде-

ли, как упал Вешняк в мокрую траву на ничейном поле.
– Жив! Жив! – кричали разом, забывшись, воевода Радко

и Янко.
Вешняк был уже на ногах: он сам оставил седло, опаса-

ясь, что конь, падая, придавит и его к земле. И тем спас се-
бе жизнь – Куркач изготовился было ударить его копьем, но
скользнуло вражье копье над пустым седлом падающего ко-
ня. И тут показал Вешняк силу! С невероятной быстротой
обернулся он вслед проскакавшему мимо печенегу и метнул
в спину тяжелое копье. Куркач взмахнул руками и рухнул на
землю сразу: копье потянуло вниз. В тот же миг Вешняк был
возле остановившегося коня и вскочил в седло, усмиряя чу-
жого жеребца натянутым поводом.

– Берегись, Вешняк! – закричал воевода Радко, но вряд
ли его услышал ратоборец. Весенним Днепром на порогах
вскипело печенежское войско. Сотни конных устремились
вдоль пологого берега Ирпень-реки, снизу вверх, к распах-
нутым воротам: земля загудела под ударами копыт.

–  Поднять мост! Закрыть ворота!  – По лицу воеводы
Радка прошла судорога, и он метнулся на западную стену,
но дружинники успели передать его повеление стражникам.
Мост над рвом поднялся, когда до передних печенегов оста-
валось едва ли полета шагов. Сверху ударили стрелами рус-
ские лучники и вынудили степняков спешно отхлынуть на-



 
 
 

зад: не удалась Тимарю задуманная хитрость – изгоном вой-
ти в крепость.

Но в поле остался Вешняк, и ярость врагов выплеснулась
на него. До трех десятков всадников ринулись к нему, копья
выставив. Нет, не показал спины находникам русич! Копьем
встретил и свалил ближнего, но тут же упал вороной конь,
недолго послужил новому хозяину. Пеший Вешняк принял
удары на себя один. Его широкий меч, как лозу гибкую, сре-
зал неосторожного всадника, едва он приблизился к Вешня-
ку, – а кому не хочется отличиться на виду всего войска!

Но вот пронеслись мимо печенежские наездники. Вешняк
щитом прикрылся и неторопливо стал отходить к крепости,
под защиту русских лучников. Недалеко уже осталось…

– Что делают, а? Что делают? – в ярости кричал Янко, хва-
таясь за рукоять меча, будто мог чем-то помочь отважному
ратоборцу. – На одного – кучей!
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