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Аннотация
Убит высокопоставленный чиновник Министерства

иностранных дел. Потом еще один, потом еще. Если прав
скандально известный журналист Хинштам, который утверждает,
что в высотке на Смоленской орудует маньяк, то как объяснить
дерзкое похищение трехлетней внучки посла?

Мастерски выстроенная интрига, неожиданная развязка,
прекрасный литературный язык – все это детективы известной
писательницы Марии Шкатуловой, уже снискавшей любовь
читателей.
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Часть первая

 
 
1
 

Эмма Михайловна застегнула на левой руке браслет, тща-
тельно проверила замочек и, капризно выпятив губу, еще раз
оглядела свое отражение в зеркале. Все вроде бы ничего…
Платье, купленное в прошлом году в Париже на распрода-
же в одном из бутиков на бульваре Сен-Жермен, сидело как
влитое, хотя еще весной оно было ей чуточку тесновато. И
эта новая краска для волос цвета опавших листьев ей очень
шла, и браслет, и туфли… Но лицо… Лицо, несмотря на все
старания, безжалостно выдавало все ее пятьдесят семь и ни
годом меньше. И похудела она как-то некстати… Если бы
еще это произошло благодаря диете или какой-нибудь гим-
настике, тогда ладно. Но она похудела от удушающей жары,
которая все лето стояла в Москве, и еще оттого, что они оба
нервничали – она и Лёнчик, – пока решался вопрос о его на-
значении, и так и не съездили никуда отдохнуть. И теперь у
нее мешки под глазами, и набрякшие веки, и эти противные
складки в углах рта, которые ничем не замажешь. Она сло-
жила губы бантиком и приблизила лицо к зеркалу – складки
исчезли, но появились мелкие морщинки.

– Фу, Джумка, отстань! – вздрогнула Эмма Михайловна,



 
 
 

почувствовав прикосновение маленьких коготков, и отдер-
нула ногу. – Колготки порвешь!

Джумка, крошечный йоркширский терьер, которым они с
Лёнчиком обзавелись во время его последней командиров-
ки, смотрела на нее влажными слезящимися глазами и пови-
ливала хвостиком.

– Ну? Что такое? Хочешь к мамочке? – Эмма Михайлов-
на нагнулась и взяла собачку на руки. – А мамочка опазды-
вает… И папочка сердится… Папочка ждет в машине и сер-
дится на мамочку… А у кого носик мокренький, а? Кто у нас
хорошая собачечка, а?

Джумка изловчилась и лизнула ее в нос.
– Любишь мамочку… – умилилась Эмма Михайловна. –

И мамочка любит Джумочку… Любит-любит свою собачеч-
ку… Ну? Что такое? Хочешь поехать с мамочкой? С мамоч-
кой нельзя – мамочка едет в гости…

С улицы донеслись нетерпеливые гудки.
– Вот, слышишь? Папочка сердится…
Эмма Михайловна поспешно опустила Джумку на пол,

схватила сумочку и начала нервно перебирать содержимое:
пудра, помада, носовой платок… кажется, все… ах, нет! Она
же забыла подушиться!

Эмма Михайловна открыла стоявший на подзеркальни-
ке маленький флакончик, но, почувствовав терпкий запах,
вспомнила, что уже надушилась и, кажется, даже не один раз.

Что это, в самом деле, с ней такое? Уж не нервничает ли



 
 
 

она? И с чего бы ей нервничать? Не из-за визита же к Сашке
Гришакову? Впрочем, это раньше он был Сашкой, однокурс-
ником и товарищем Лёнчика, а потом и коллегой по мини-
стерству, а теперь он Александр Борисович, владелец огром-
ной компании по продаже недвижимости. Ну и что, угова-
ривала себя Эмма Михайловна, ей-то чего волноваться по
этому поводу?

Она и в самом деле чувствовала себя ужасно неуверенно,
как в молодости, когда они с Лёнчиком впервые выехали за
границу: он – в качестве атташе советского посольства, она –
его молодой жены. Эмма Михайловна хорошо помнила, как
трусила, когда вскоре после их приезда должен был состо-
яться большой прием по случаю 55-летия Октябрьской ре-
волюции, и как она не знала, что надеть, потому что ей каза-
лось, что все привезенные из Москвы шмотки совершенно
не годятся для такого случая, и как они с Лёнчиком поеха-
ли в магазин и купили ей хорошенький костюмчик – прав-
да, не совсем такой, о котором мечтала, но зато недорогой.
В ночь перед приемом она не спала, представляя себе ши-
рокую лестницу, покрытую красной ковровой дорожкой, по
которой они с Лёнчиком будут подниматься в огромный, яр-
ко освещенный зал, и как все будут смотреть на нее и пере-
шептываться: «Смотрите, какая хорошенькая!»

Действительность оказалась куда более прозаической.
Лёнчика с другими молодыми сотрудниками отправили в
холл посольства встречать иностранных гостей, и ей при-



 
 
 

шлось бы идти одной, если бы в коридоре ее не догнала
немолодая и очень некрасивая жена советника по безопас-
ности, которая смотрела на нее покровительственно и назы-
вала «деточкой». В зале вокруг огромного стола, накрыто-
го «по-русски» – салаты, выпечка, горячие блюда вперемеж-
ку с разностильной и обильной выпивкой, – было уже полно
народу, но никто даже не взглянул в ее сторону, и она так
и простояла в дальнем углу в компании опекавшей ее Люд-
милы Ивановны, которая угощала ее то пирожками с капу-
стой, то рыбным заливным и надоела ей хуже горькой редь-
ки. И только под конец, когда все насытились и, как пишут
в газетах, в зале воцарилась непринужденная атмосфера, к
ней подошел какой-то подвыпивший француз и, заглядывая
в вырез ее жакета, что-то застрекотал, чего она, два года про-
учившая французский язык в институте, никак не могла по-
нять, как ни старалась. Она что-то отвечала ему невпопад,
ужасно краснела, и ей казалось, что весь зал прислушивает-
ся и смеется над ее беспомощными попытками говорить по-
французски. Какая же она была глупая!

Эмма Михайловна грустно улыбнулась и тут же вспом-
нила, как десять лет спустя, в Нью-Йорке, куда они толь-
ко что приехали с Лёнчиком в длительную командировку и
где она, супруга второго секретаря полпредства, тридцати-
пятилетняя интересная брюнетка, пользовавшаяся успехом
у мужчин («Эмма – вы поэма!»), пережила унижение, кото-
рое не могла забыть до сих пор. По иронии судьбы это случи-



 
 
 

лось опять перед ноябрьским приемом, куда на сей раз они
отправились вместе: она в дорогом платье, купленном нака-
нуне на Пятой авеню, и Лёнчик в новом костюме, стройный
и элегантный, но уже с седыми висками.

Она уже точно не помнила, почему на полпути осталась
одна – то ли он что-то забыл, то ли его кто-то окликнул.
«Иди, я тебя догоню», – сказал Лёнчик, и она двинулась впе-
ред, цокая каблучками и приятно ощущая себя легкой и при-
влекательной.

– Простите, можно вас на минутку? – услышала она за
спиной надменный женский голос. Это была Галина Петров-
на Гагина, жена одного из дипломатов. – Ваш муж кто по
должности?

Эмма Михайловна гордо подняла подбородок, потому что
ей ужасно хотелось так же надменно бросить ей в лицо:
«Вам-то что за дело до этого?» – но какой-то смутный страх,
живший всегда в глубине ее души и заставлявший ее заис-
кивающе улыбаться всем, кто находился выше Лёнчика на
иерархической лестнице, и особенно ощущавшийся, когда
они бывали за границей, выскочил откуда-то как черт из та-
бакерки, и она, растерявшись, ответила как провинившаяся
школьница: «Второй секретарь…»

«А мой – первый, – отчеканила Галина Петровна, – так
что вам придется подняться наверх и переодеться». И только
тогда Эмма заметила, что на Гагиной надето точно такое же
платье, как на ней.



 
 
 

Эмма Михайловна вспомнила, как вернулась в квартиру
и, рыдая, бросилась на кровать, и Лёнчик тормошил ее и ис-
пуганно спрашивал: «Что? Что случилось?» – а она не могла
выговорить ни слова от душивших ее слез и ярости и толь-
ко повторяла: «Дрянь, дрянь, какая же дрянь!» А потом они
поссорились, потому что она стала уговаривать его не ходить
на «этот дурацкий прием», а он не пойти не мог, и когда она
объяснила наконец, в чем дело, рассмеялся и сказал, что все
это не стоит выеденного яйца. «Что? – вскинулась она, – что
ты понимаешь? Что ты в этом понимаешь?!» Сама она ис-
кренне считала, что большего оскорбления никто и никогда
не мог бы ей нанести. «И понимать тут нечего, – спокойно
ответил Лёнчик, – плюнуть и растереть». Словом, праздник
был испорчен: на прием Лёнчик пошел один, а она, сорвав
с себя ставшее ненавистным платье, так и просидела весь
вечер в одном белье с размазанной по щекам тушью и по-
вторяя сквозь зубы: «Дрянь!.. дрянь!» – а потом, выпив по-
чти целый стакан неразбавленного скотча и немного успоко-
ившись, принялась мечтать о том, как рано или поздно, ко-
гда Лёнчик станет наконец послом – хорошо бы где-нибудь
в Лондоне или Вашингтоне, а Гагин к тому времени будет
разве что каким-нибудь дурацким советником – так вот то-
гда… тогда она, Эмма, покажет этой дряни Гагиной, где ра-
ки зимуют!

Эмма Михайловна вздохнула. Как все-таки несправедли-
во устроена жизнь!



 
 
 

Тогда, в восемьдесят втором, об этом можно было толь-
ко мечтать, а теперь, когда Лёнчика назначили заместителем
министра и через несколько лет он уж точно будет послом
или, еще лучше, полпредом в ООН, – теперь Гагин уже лет
десять как не работает в министерстве. Поговаривают, что
он чуть ли не вице-президент какой-то крупной компании –
то ли в Сан-Франциско, то ли в Лос-Анджелесе, то ли где-
то еще.

Эмма Михайловна опять вздохнула. Конечно, Лёнчик то-
же не последний человек, и новую квартиру им обещают на
Кутузовском проспекте, и дачу, видимо, дадут, и отдыхать
они поедут в Италию или на Лазурный берег, и лекции его
приглашают читать за границей, и книгу он напишет не хуже
других, – вон, сейчас все кому не лень бросились писать! –
и на телевидение приглашают, а уж сколько у них впереди
поездок и приемов!

Все так, конечно, но по сравнению с той жизнью, которой
теперь живет Гагин или тот же Сашка Гришаков… Все-та-
ки прав был Сашка, что ушел в бизнес. Теперь у него своя
компания, огромные деньги и огромные возможности… Ко-
нечно, приятно быть женой заместителя министра, но ведь
государственная должность – это так ненадежно… Да и пла-
тят мало… Если бы они жили в Америке или во Франции –
тогда другое дело, а здесь…

здесь им ничего не светит. Ну, съездит он послом через
несколько лет, а что потом? Пенсия?



 
 
 

С другой стороны, думала Эмма Михайловна, кто его зна-
ет?.. Ведь бросил же Сашка Гришаков свою первую жену На-
талью, как только разбогател, и женился на молодой и длин-
ноногой, а Лёнчик – до сих пор при ней, хотя тоже дав-
ным-давно мог бы ее бросить – как ни крути, она ни три года
старше его, да и детей у них нет…

С улицы опять послышались гудки. «Иду, иду!» – провор-
чала Эмма Михайловна и в последний раз взглянула на се-
бя в зеркало. Конечно, ей неспокойно. Кто знает, что ее там
ждет на этом приеме? Сашкину бывшую она прекрасно зна-
ла – они были ровесницы и, в общем, одного поля ягоды, –
а эту новую она еще ни разу не видела. Лёнчик говорит, что
она – модель и невероятная красотка. И подруги у нее на-
верняка соответствующие. А она, Эмма, сегодня как назло
плохо выглядит. Да и платье… Черт его знает, во что они
там одеваются с их-то возможностями? И что она там будет
делать? Может, не ходить?..

Может, и не ходить, но об этом надо было думать раньше,
а теперь, когда Лёнчик сидит в машине да еще наверняка
злится, потому что терпеть не может, когда она заставляет
его ждать, думать уже поздно.

– Фу, Джумка! Отстань же ты от меня, наконец! – взвизг-
нула Эмма Михайловна и тут же, наклонившись к собачонке,
засюсюкала: – Ну, прости, прости свою мамочку! Видишь,
мамочка нервничает, а ты ей чулочки рвешь. Нельзя чулоч-
ки рвать, чулочки дорогие…



 
 
 

Эмма Михайловна погладила Джумку и вдруг подумала:
«Может, взять ее с собой?»

А что, неплохая мысль… Ходит же с йоркширом извест-
ная певица! Чем она хуже? А с Джумкой она чувствовала
бы себя уверенней. Правда, неизвестно, что по этому пово-
ду скажет Лёнчик, тем более что сейчас он наверняка сидит
злой как черт, но ничего, она постарается его уговорить.

Эмма Михайловна подхватила собачку, надела на нее по-
водок и новую шлейку из красной лайки и вышла на площад-
ку, стараясь не думать о том, что Лёнчик эту певицу с йорк-
широм терпеть не может и называет не иначе как сумасшед-
шей климактеричкой.

В лифте было совершенно чисто, но Эмма Михайловна
огляделась с таким видом, будто хотела сказать: «Вот в ка-
ком ужасном месте приходится жить жене заместителя ми-
нистра!» – и брезгливо поморщилась. Это выражение брезг-
ливости появилось у нее с тех пор, как Лёнчик получил на-
значение, и вся обстановка их большой трехкомнатной квар-
тиры, и сам «мидовский» дом на Брянской, в котором она
когда-то так мечтала поселиться, стали казаться ей жалкими
и убогими и никак не соответствующими их с Лёнчиком ны-
нешнему уровню.

Лифт дрогнул и медленно пополз вниз. Эмма Михайловна
приосанилась и немного выпятила нижнюю губу, чтобы ка-
заться моложе, так как последнее время стала замечать, что
у нее слегка западает рот.



 
 
 

Миновав третий этаж, лифт дрогнул и остановился. «О,
господи, только этого не хватало», – простонала Эмма Ми-
хайловна и нажала кнопку «вызов». Переговорное устрой-
ство, издав легкое шипение, ответило недовольным женским
голосом: «Что там у вас?» – «Как – что?! – взвизгнула Эмма
Михайловна, и одновременно с ней истошно залаяла Джум-
ка.  – Лифт опять остановился! Сколько раз можно повто-
рять, что в четвертом подъезде застревает лифт!» – «Не вол-
нуйтесь, сейчас исправим», – пообещала диспетчер и отклю-
чилась. «Что значит – не волнуйтесь?! – возмутилась Эмма
Михайловна, снова нажимая кнопку. – Мой муж – замести-
тель министра! И по вашей милости опаздывает на важное
мероприятие, а вы говорите – “не волнуйтесь”! Как будто я
могу спокойно стоять и ждать, пока появится ваш оболтус!
Фу, Джумка, замолчи! Вам сто раз говорили, что лифт нуж-
но отремонтировать! Я жаловаться буду!»

Эмма Михайловна вся тряслась от праведного гнева, од-
нако разговор с диспетчером навел ее на некоторую мысль.

Через пять минут, освободившись из лифтового плена и
выйдя из подъезда, Эмма Михайловна уверенно зашагала к
стоящему несколько в стороне черному «опелю», по дороге
репетируя обвинительную речь:

«Сколько раз я тебя просила – позвони в ДЭЗ и скажи,
чтобы починили этот чертов лифт! Теперь, когда ты занима-
ешь такую должность, они просто обязаны тебя послушать!»
И Лёнчик, вместо того чтобы орать на нее, виновато спросит:



 
 
 

«Что, опять застрял?» – «Ну конечно! – возмутится она. –
Двадцать минут просидеть в духоте! Это ж надо!»

Эмма Михайловна подобрала болтающийся Джумкин по-
водок, набрала полные легкие воздуха, села в машину, по-
вернулась и увидела изуродованное и совершенно мертвое
лицо своего мужа.



 
 
 

 
2
 

– Все, поехали, – Лобов сложил зонт, захлопнул дверцу
служебной «Волги» и громко чихнул. – Черт, не успел из от-
пуска выйти, как на тебе, пожалуйста…

Он пристроил мокрый зонтик в ногах, чтобы не текло на
одежду, вытащил из кармана большой клетчатый носовой
платок, развернул его и протяжно высморкался.

– Ты, майор, вчера говорил: «Бабье лето, бабье лето…»
Вот и накаркал, вот тебе и бабье лето, – проворчал эксперт
Сотников, скорчившийся на заднем сиденье, – плащ его был
совершенно мокрым.

– Так вчера весь день солнце светило, а сейчас вон, пожа-
луйста…

– Конец сентября, что ты хочешь? – вяло протянул Сурин,
известный всей Петровке своим пессимизмом.

– Да ладно! Сентябрь – это же еще лето!
– Это в Сочи – лето, а у нас, скажи спасибо, что снег еще

не пошел…
«Волга» развернулась, расплескивая лужи, и выехала за

пределы двора. Все вымокли и продрогли, работая под про-
ливным дождем, начавшимся вскоре после приезда след-
ственной бригады, и говорить о происшедшем здесь два с
половиной часа назад убийстве заместителя министра ино-
странных дел Леонида Сергеевича Сапрыкина никому не хо-



 
 
 

телось.



 
 
 

 
3
 

Солнце село, и двор большого «дипломатического» дома
на Брянской сразу показался сырым и неуютным.

– Маш, нам пора… Пошли?
Трехлетняя Маша встала и послушно протянула матери

маленькую, испачканную песком руку.
– А игрушки? Надо собрать… И смотри, ты вся в песке…

Давай-ка я тебя отряхну…
Девочка дала себя отряхнуть, села на корточки, собрала

разбросанные по песку формочки и принялась ловко вкла-
дывать одну в другую. В светлых брючках и круглой красной
панамке, она была похожа на маленькую сыроежку.

– Собрала? Ну и молодец. Пошли! – Женя протянула до-
чери руку.

Они выбрались за пределы детской площадки и остано-
вились, чтобы пропустить машину, и в этот момент кто-то
окликнул ее:

– Женька!
Они обернулись обе, как по команде, через левое плечо,

и сразу стало заметно, как они похожи.
– Лора! Не может быть! Ты откуда?
– Я-то из Парижа, а вот ты… Это что ж такое?! – Лора

кивнула на Машу. – Неужели твоя?!
– Моя, – ответила Женя и улыбнулась.



 
 
 

– Вот это да! – воскликнула Лора и наклонилась к девоч-
ке. – И как же тебя зовут?

– Мафа, – сказала Маша.
– Мафа! Какая молодец!
– Не Мафа, а Мафа, – поправила девочка и строго взгля-

нула на собеседницу.
– Ну конечно, ты Маша! Это я такая недогадливая, не сер-

дись. Сколько же тебе лет, Маша?
– Три года, – сказала Маша и показала три пальца.
– Боже мой, Женька, когда это ты успела? Мы с тобой ви-

делись, по-моему, незадолго до моего отъезда, и ты рожать
вроде не собиралась?..

– Виделись мы, положим, пять лет назад…
– Неужели? Время-то как летит! Ну, рассказывай, кто наш

муж?
– Наш муж – объелся груш. На самом деле никакого мужа

нет. Вот так.
– Мува нет, – сурово добавила Маша.
– Ах ты моя хорошая! Мужа нет? Ну и ладно… Нет так

нет. Женька, ты что же, живешь в этом доме?
Женя слегка поморщилась.
– Я живу у своих.
– Да-а?! Что такого невероятного должно было случиться,

чтобы ты согласилась вернуться к родителям?
Женя нахмурилась.
– Много чего.



 
 
 

– А что, – испугалась Лора, – что-нибудь действительно?..
– Три года назад погиб мой брат. Разве ты не слышала?
– Да что ты! Не-ет… я ничего не знала… Я только слы-

шала, что он уехал в командировку в Нью-Йорк. Он, что же,
там и погиб?

– Нет. Приехал на несколько дней в Москву и… В общем,
его убили.

– Да что ты! Кто?! Почему?
– Неизвестно. Никого не нашли.
Лора вздохнула.
–  Да Господи, чего там?.. Мужик из-за границы, хоро-

шо одетый, видно, что при деньгах… Ограбили, наверное, и
все… Какой ужас! Как же теперь его семья?

– Семья в Америке.
– Как это?
– Так, – Женя пожала плечами. – Ольга нашла там работу

и осталась.
– А мальчик?
– Естественно, с ней.
– Погоди, ему сколько?
–  Сейчас двенадцать, а тогда было, соответственно, де-

вять.
– А как же твои?
– Что – мои?
– Ну, родители, я имею в виду… Как они к этому отнес-

лись? Все-таки внук… Да еще после смерти сына… Какой



 
 
 

кошма-ар… – Лора покачала головой. – Так вот почему ты
переехала к ним?..

Женя помолчала и неохотно произнесла:
– Они очень любят Машку.
– Да-а… понятно… и что же ты теперь?..
– Слушай, Лора, может, лучше поговорим о тебе? Вы вер-

нулись? Совсем?
– Женька-а… увы. Так не хотелось уезжать из Парижа…

Знаешь, я там работала. В школе при посольстве.
– Да?
– Ну да, пристроилась как жена дипломата преподавать

французский язык. Платили, правда, копейки, но, знаешь,
все лучше, чем ничего. Но я тебе скажу, – она хихикнула, –
это такой маразм…

– Что – маразм?
– Слушай, что мы с тобой стоим? – Лора огляделась. – Вон

скамейка, может, сядем на минутку?
Они вернулись на детскую площадку, и Женя отдала Ма-

ше корзинку с формочками:
– Ты пока поиграй, а мы с тетей Лорой немного погово-

рим, хорошо?
Маша отошла к песочнице, перелезла через бортик и села

на корточки.
– Чуґдная девка! – сказала Лора, посмотрев ей вслед. –

Какая ты молодец, Женька, а мы с Вадиком все никак не ре-
шимся…



 
 
 

– Так что – маразм?
– Ах, ну да. Представляешь, в школе, в Париже, работает

одна провинция: учителя из Воронежа, из Тулы или там… из
Рязани. Кошмар! Песни под гармонь поют. Был там один эк-
земпляр, учитель музыки – бывший массовик-затейник. Так
он на новогодних посиделках изображал Деда Мороза и од-
новременно развлекал народ как умел. Ставил кого-нибудь
из мужчин на стул, потом вызывал из публики женщину, за-
вязывал глаза, давал ей в руки яблоко, которое она должна
была просунуть мужику в левую штанину, пропихнуть вверх
и перебросить в правую. Как тебе такой аттракцион?

– Здорово, – усмехнулась Женя.
– Это еще не все. Потом все вставали в круг – мужчины

и женщины по очереди. Этот идиот выдавал кому-то одно-
му полуметровую толстую палку, которую надо было зажать
между ногами и передать соседу, вернее, соседке, – в то же
место и без помощи рук.

– Надо будет взять на вооружение, – улыбнулась Женя, –
у отца скоро гости…

– Ха-ха! Представляю себе Василия Демьяновича!.. Кста-
ти, у вас тут, говорят, позавчера Сапрыкина укокошили? Ты
слышала?

– Еще бы!
– Кошма-ар! Что говорит отец?
– Ни-че-го.
– А-а… Ну да, понятно. Вадик говорит, в МИДе такой



 
 
 

переполох… А во вчерашней газете статья этого… как его…
Хинштама… Не читала?

Женя покачала головой.
– Я газет не читаю.
– Ты? Не читаешь газет? Совсем? Слушай, Женька, ты во-

обще-то работаешь или сидишь дома?
– Работаю, конечно.
– Все там же? В «Московском курьере»?
– Я оттуда давно ушла. И с тех пор даже успела переква-

лифицироваться.
– В управдомы?
– Почти. Я теперь – ландшафтный дизайнер.
– Да-а? Как это тебя угораздило? С твоим, так сказать,

пером, знанием языков и вообще… с твоей головой… зани-
маться фикусами?!

Женя улыбнулась.
– Ты так говоришь, потому что не знаешь их… Они – слав-

ные ребята… И главное, молчаливые. Если б ты знала, как
мне надоела эта мышиная возня с кандидатами, депутатами
и прочими деятелями…

– Понятно… Хотя и не очень…
– Ты за меня не переживай. У нас с Машкой все хорошо.
– Ну-ну. Хочешь, я тебе покажу, как мы жили в Париже?

Я тут кое-какие фотки прихватила…
Лора достала из сумочки несколько фотографий и протя-

нула Жене.



 
 
 

– Вот, смотри. Это мы с Вадиком на Елисейских Полях.
Это у Лувра. Это, сама видишь, под Эйфелевой башней. А
это, – она фыркнула, – первое сентября. «Дети, в школу со-
бирайтесь, петушок пропел давно». Это я. Как тебе костюм-
чик? Ничего, да? В «Самаритэне» прикупила. А это наш
завуч. Тот еще был тип. Представляешь, первого сентября
все должны были играть в «Страну знаний». Выгоняли всех
во двор, и детки носились между «станциями», которым он
лично присваивал названия: «Читалкино», «Считалкино»,
«Поделкино» и тэ дэ…

– А у тебя, значит, было «Языкалкино»? – Женя подняла
голову и посмотрела на дочь. – Маш, тебе не холодно?

Маша молча покачала головой.
– Чудная девка, просто чудная! – умилилась Лора. – А это,

смотри, наше авто. У Вадика сперва был «рено», а потом нам
его поменяли на «форд». Женька-а! Машина – класс!.. А это
в Довиле. Мы там отдыхали, на даче, несколько дней, перед
самым отъездом. Я там так загорела! Смотри!

Лора встала, загородив собой песочницу, распахнула
плащ и приподняла джемпер, обнажив кусок живота.

– Здорово, да?
– Красивый животик.
– Я там еще к тому же сбросила четыре кило… Диета по

Монтиньяку, слышала?
– Смутно.
– Ну, тебе-то она ни к чему… Женька, там такое море,



 
 
 

такая вода… не поверишь – двадцать три градуса, как на юге.
– Мы с Машкой тоже хотели поехать на море, – вздохнула

Женя.
– Так у вас же дача!
– Вот именно.
– А-а… понятно. Бабушка с дедушкой не пустили…
– Ну… так вышло. Ничего, зато в будущем году мы уж

точно поедем. Правда, Маш?
Лора прикрыла живот и отошла в сторону. На песке в бес-

порядке валялись совок и разноцветные пластмассовые фор-
мочки, но Маши не было. Она исчезла.
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Кабинет полковника Богданова был залит ярким утрен-
ним солнцем, но по каким-то неуловимым признакам чув-
ствовалось, что лето кончилось и это солнце – последнее.

– Ладно, с этим ясно, – буркнул полковник. – Теперь по
Сапрыкину. Давай, Юра, слушаю тебя.

– Так, значит… – начал Лобов, уткнувшись в блокнот, –
Леонид Сергеевич Сапрыкин, пятьдесят четыре года… за-
меститель министра иностранных дел… в субботу, 27 сен-
тября, предположительно в промежутке между 20.00 и 20.10
убит с близкого расстояния выстрелом в голову в своей ма-
шине… во дворе своего же дома на Брянской, 4… Стреляли
в упор… Время установлено по показаниям жены убитого.

– Она слышала выстрел?
– Нет. Она утверждает, что он сигналил ей, чтобы она по-

торопилась, и что после последнего сигнала прошло не бо-
лее пяти минут.

– Может, это не он сигналил?
– Она говорит, что уверена…
– Ладно, продолжай. Свидетели есть?
– Свидетелей, Олег Иванович, нет. Опросили практиче-

ски всех жильцов, кто в это время был дома, – выстрела ни-
кто не слышал…

– Значит, был глушитель. Или плохо опросили, – сердито



 
 
 

перебил полковник.  – Чтобы в субботу вечером во дворе,
пока такая погода, не было людей…

– По поводу погоды вы зря, – возразил Лобов, – во-пер-
вых, вечерами сейчас уже совсем не так тепло, во-вторых,
сразу после убийства начался жуткий ливень…

– Ты мне мозги не пудри – давай дальше.
– Правая щека убитого обезображена кислотой… предпо-

ложительно. Экспертиза будет готова к 15 часам.
– Орудие убийства?
– Отсутствует. В салоне машины обнаружена стреляная

гильза от пистолета Макарова. Баллистика будет готова вот-
вот…

– Кто там у нас сегодня?
– Демидов.
– Ну так поторопи его, пусть побыстрей сделают, – про-

ворчал полковник,  – меня уже достали с этим Сапрыки-
ным… Что еще?

– Еще в бардачке обнаружена интересная газетка «Спид-
инфо». На странице, где предлагают телефоны девочек и
прочих интимуслуг, несколько номеров обведены черным
фломастером. А в самой газетке завернуты фотографии со-
ответствующего содержания…

– Порнография, что ли? – перебил полковник, поморщив-
шись.

– Она, родимая. Только не с девочками, так сказать, а с
мальчиками…



 
 
 

– Так он голубой?
– Откуда ж мне знать, Олег Иванович? Вот получим отчет

судмедэксперта, тогда что-то, может быть, и прояснится…
– А что по этому поводу говорит жена?
– Жена в больнице с гипертоническим кризом. Я у нее се-

годня был – задал несколько вопросов. А потом меня отту-
да выставили. Врач говорит, с ней можно будет побеседовать
только завтра.

– Стало быть, завтра и побеседуешь.
–  Я, конечно, готов, только она не в себе. Про «Спид-

инфо» говорит, что ее муж никогда таких газет не читал, а
про остальное вообще говорить не может – только повторя-
ет: «Если бы не лифт, если бы не лифт…» Я от нее еле до-
бился, куда они собирались ехать.

– И куда же?
– На пятидесятипятилетие к господину Гришакову…
– Что за Гришаков?.. – полковник наморщил лоб. – Зна-

комая фамилия…
– Владелец крупнейшей сети агентств по продаже недви-

жимости. И между прочим, бывший дипломат, коллега и
друг Сапрыкина.

– А при чем тут лифт?
– Она застряла между вторым и третьим этажом, когда

спускалась. Правда, просидела очень недолго, минут пять –
семь, я в диспетчерской проверил – они подтверждают. А
сигналил он ей за минуту до того, как она вышла из кварти-



 
 
 

ры.
– А ты спросил, что было с лифтом? Может, его кто-то

нарочно – того…
– Спросил. Говорят, этот лифт в четвертом подъезде ба-

рахлил еще с лета.
– А монтеры? Может, они чего видели?
– Нет. Они шли из диспетчерской – это справа от подъез-

да. А машина стояла слева, в стороне.
– Все равно, надо узнать, не болтался ли в подъезде кто-

нибудь посторонний… Консьержка в доме есть?
– Нет.
– Н-да… – полковник почесал подбородок, – что ж, полу-

чается, убийца сел к нему в машину и выстрелил, пока жена
была в лифте?..

– Выходит, так.
– Все?
– Пока все.
–  Ну,  – полковник обвел присутствующих сердитым

взглядом, – какие будут соображения?
– Этот ожог у него на лице… – проговорил Сурин и за-

молчал, будто не решаясь высказать мысль до конца.
– Ну? Что – ожог?
– Не нравится он мне…
Все улыбнулись, а кто-то даже хихикнул вслух. «Не нра-

вится мне» – было любимым выражением Сурина.
– Ты поконкретнее не хочешь высказаться? – спросил пол-



 
 
 

ковник.
– Может, и хочу… – неопределенно отозвался Сурин. –

Я вот спрашиваю себя – зачем убийца это сделал? Если бы
он хотел его изуродовать, чтобы затруднить опознание, то
облил бы все лицо…

– А если он не успел?
– Неважно, успел или нет, потому что цель-то у него все

равно была другая.
– Другая?
– Какой смысл уродовать лицо, если жертва сидит в соб-

ственном автомобиле возле подъезда собственного дома и
ждет собственную жену, которая так и так его опознает,
изуродован он или нет?

Все помолчали.
– Это ты верно заметил, – проговорил полковникЧто-то

еще?
– Не знаю, – пожал плечами Сурин, – мне почему-то ка-

жется, что это сделала женщина… может, я, конечно, оши-
баюсь, но как-то это не по-мужски… И еще… что-то тут есть
такое… сам не пойму – что именно…

Сурин замолчал и мрачно уставился в одну точку.
– Ну? Все сказал? Какие еще будут соображения?
Все молчали.
–  Понятно. Никаких. Веселая история, ничего не ска-

жешь.
– Олег Иванович, – начал Лобов, – подождем результатов



 
 
 

экспертиз. Надо понять, что там с пальцами. В любом случае,
на заказ это не похоже – слишком все непрофессионально.

– А на что, по-твоему, это похоже? Мотив, хоть какой-ни-
будь, можно предположить?

– Пока нет.
– Заместителем министра его назначили недавно, так?
– Да, в начале августа.
– Так, может, он кого обошел?
– Может, и обошел, но что ж вы думаете, из-за этого мо-

чить? Это ж все-таки дипломаты, а не какие-нибудь там…
– Сказать тебе, что я думаю? – рявкнул полковник. – Я ду-

маю, если это не заказное убийство, то убили его или из рев-
ности, или из корысти, или из карьерных соображений. Так
что берите ноги в руки и срочно выясняйте: ходил ли в кази-
но, имел ли долги, не получал ли наследство, кто еще претен-
довал или мог претендовать на его место, бегал ли по девоч-
кам или – тьфу! – по мальчикам, черт бы его побрал… Вооб-
ще, в том, что говорит Сурин, что-то есть… Может, действи-
тельно, баба? А если он голубой и у него ревнивый любов-
ник, так это то же самое… – Полковник опять поморщил-
ся. – По телефонам этим газетным пройдитесь… Но прежде
всего идите в МИД, говорите с людьми, ищите друзей, вра-
гов, сплетников. И во дворе еще раз поработайте. Не верю я,
чтобы не нашлось ни одной старушки, которая бы чего-ни-
будь да не видела… И к жене – завтра же. Спросите, кто мог
знать о том, что они собираются в гости. И самого – как его,



 
 
 

Гришаков? – тоже потрясите хорошенько… И завтра же до-
ложите. На сегодня все.



 
 
 

 
5
 

Не так уж много лет прошло с тех пор, как обитатели боль-
шого ведомственного дома на Брянской провожали Василия
Демьяновича и Валентину Георгиевну Шрамковых почти-
тельными, а то и завистливыми взглядами. Каждое утро Ва-
силий Демьянович со строгим лицом выходил из подъезда,
не замечая сидящих на лавочке старушек – такие старушки
откуда-то берутся даже в дипломатических домах, – и погру-
жался в служебный автомобиль, увозивший его в высотку на
Смоленскую площадь.

Часом позже на работу отправлялась и Валентина Ге-
оргиевна – в добротном сером или темно-синем костюме,
со строгой прической и небольшим дамским портфелем в
руках. Она сворачивала под арку и шла к метро, так как,
несмотря на высокое положение Василия Демьяновича, чле-
ны семьи служебной машиной никогда не пользовались.

Сын Шрамковых, Виктор Васильевич, жил в соседнем
подъезде того же дома со своей семьей и тоже работал на
Смоленской, но в отличие от отца ездил на собственной свет-
ло-бежевой «Волге», стоявшей в подземном гараже в даль-
ней части двора. Злые языки в МИДе утверждали, что своей
успешной карьерой Виктор Васильевич был обязан автори-
тету и высокой должности Шрамкова-старшего, так как ни
умом, ни способностями отца он не обладал. Старушки же в



 
 
 

профессиональных достоинствах мидовских сотрудников не
разбирались и кланялись Шрамкову-младшему с таким же
почтением, как и его отцу.

Часов в одиннадцать во дворе появлялась Ольга, невестка,
вывозившая на прогулку новорожденного сына в красивой
заграничной коляске.

Еще у Шрамковых была дочь Женя, школьница. Старуш-
ки про нее говорили, что она шалапутная и что в семье не без
урода, и когда она проносилась мимо них по двору, осужда-
юще качали головами.

Первый удар по благополучию семьи судьба нанесла в кон-
це 1991 года, когда Василия Демьяновича отправили на пен-
сию. Весь МИД перешептывался, передавая из уст в уста по-
дробности декабрьской коллегии, на которой новый союз-
ный министр, получивший назначение в качестве приза за
отказ признать ГКЧП, в пух и прах разнес Василия Демьяно-
вича и еще нескольких старейших работников министерства,
поддержавших путчистов. «Пропуска на стол! Освобождай-
те кабинеты!» – орал он, брызжа слюной, и поговаривали,
будто уволенный среди прочих посол Свенцицкий, выйдя из
зала заседаний, истерически расхохотался на глазах у изум-
ленного кэгэбэшника, дежурившего на этаже.

Василий Демьянович вернулся в департамент, попрощал-
ся с подчиненными и отправился домой. Наутро, раскрыв га-
зету, обнаружил фельетон на целую полосу, в котором скан-
дально известный журналист Семен Хинштам обвинял ряд



 
 
 

видных советских дипломатов, в том числе Шрамкова, в со-
трудничестве с НКВД-КГБ, начиная с приснопамятных вре-
мен Андрея Вышинского.

С тех пор служебная машина больше уже не ждала его у
подъезда в девятом часу утра. Выражение лица у него оста-
валось по-прежнему строгим, но теперь, выходя из дома, он
иногда здоровался, и старушки хором отвечали, дружно ки-
вая: «Здравствуйте, Василий Демьянович, доброе утро!»

В том же году, переживая за мужа, вышла на пенсию и
Валентина Георгиевна, хотя могла бы еще работать и рабо-
тать – она считалась хорошим специалистом в области тру-
дового права – да и возраст позволял: она была на двена-
дцать лет моложе супруга. Но дело решили два обстоятель-
ства: дочь Женя, которой к тому времени едва исполнилось
семнадцать, несмотря на протесты родителей, бросила шко-
лу, сняла комнату и жила отдельно, а оставлять мужа одного
в огромной пустой квартире Валентина Георгиевна не хоте-
ла. Кроме того, подрастал внук Сашенька, и чтобы дать воз-
можность невестке защитить диплом, заботу о нем ей при-
шлось частично взять на себя.

По утрам Василий Демьянович гулял с внуком, и Вален-
тина Георгиевна знала от Саши, что ходили они всегда по
одному и тому же маршруту – через площадь Киевского вок-
зала и дальше по набережной, откуда хорошо просматрива-
лась высотка на Смоленской. «Тоскует отец, – жаловалась
она сыну, – ты бы зашел, поговорил».



 
 
 

Виктор Васильевич с семейством являлся в выходной, и
они с отцом надолго закрывались в кабинете, а Валентина
Георгиевна, хлопоча с Ольгой на кухне, время от времени
прислушивалась к глухому голосу сына, пересказывающего
последние новости с дипломатического фронта. «Что рас-
сказывал Витя?» – робко интересовалась она после ухода де-
тей, пугаясь молчания и мрачного вида Василия Демьянови-
ча, но тот только хмурился и махал рукой. Видно, новости
были неутешительные.

Прошло несколько лет. В 1996-м сменился очередной ми-
нистр, и Валентине Георгиевне стало казаться, что муж на-
чинает более или менее свыкаться со своим положением. Он
стал лучше выглядеть, лучше есть и хорошо спать, по-преж-
нему много занимался с внуком, и один раз за семейным обе-
дом она с удовольствием услышала, как он одобрительно вы-
сказался в адрес нового руководства. Тогда же, после долго-
го перерыва Василий Демьянович начал встречаться с быв-
шими коллегами по министерству, вышедшими или, точнее,
уволенными на пенсию одновременно с ним.

К тому, что сын рано или поздно отправится в команди-
ровку, старики были готовы, но когда Виктор объявил, что
через месяц уезжает, оба расстроились. Василий Демьяно-
вич лишался общества внука и возможности по воскресным
дням поболтать с сыном о политике и новостях министер-
ской жизни, а Валентина Георгиевна со страхом думала о му-
же, опасаясь возвращения его прежнего мрачного настрое-



 
 
 

ния. «Поговорил бы ты с Женей, – просила она сына, – вы
уедете – что будет с отцом? Уговори ее вернуться». Но Вик-
тор только раздражался: «Если вы не смогли призвать ее к
порядку, когда это было еще возможно, что ты сейчас-то от
меня хочешь? Она меня ни в грош не ставит».

Это было правдой. Валентина Георгиевна вспомнила, как
однажды, во время какого-то спора, который вышел между
ним и пятнадцатилетней Женей, Виктор заявил: «Таких, как
ты, надо сажать, потому что вы – враги системы». – «Чего же
ты ждешь? – усмехнулась Женя. – Донеси на меня». – «На-
до будет, и донесу», – бросил в ответ Виктор, и Валентина
Георгиевна никогда не могла забыть презрительный взгляд,
который Женя бросила на брата. «Никогда, никогда они не
помирятся, – думала она ночами, лежа без сна в своей по-
стели, – что-то мы упустили, что-то сделали не так…»

В феврале старики проводили сына с невесткой и семи-
летним внуком в Нью-Йорк и остались одни. «Ничего, – го-
ворила Валентина Георгиевна, робко заглядывая мужу в гла-
за, – время идет быстро, а Сашенька пока выучит англий-
ский язык… Да и для Вити хорошо переменить обстановку,
а то он последнее время что-то совсем закис». Василий Де-
мьянович молчал – он-то хорошо знал, почему не клеится
карьера у его сына. «Ему бы Женькину голову», – думал Ва-
силий Демьянович и хмурился, как бывало всегда, когда он
вспоминал о дочери.

Через два года Виктор Васильевич приехал на несколько



 
 
 

дней в Москву. Привез подарки и два альбома с фотогра-
фиями, чтобы старики могли полюбоваться нью-йоркской
квартирой, черным «бьюиком» и  повзрослевшим внуком.
«Мультфильмы смотрит по-английски и все понимает»,  –
удовлетворенно хмыкнув, сказал Виктор Васильевич. «Сам-
то ты как? – спросила мать, тревожно оглядывая сына, – что-
то ты похудел… и вид у тебя какой-то… нервозный». – «Со
мной все в порядке, мама», – отозвался Виктор Васильевич,
и она почувствовала в его голосе легкое раздражение.

А еще через четыре дня тело Шрамкова-младшего с пу-
лей в голове и ожогом от соляной кислоты на лице было об-
наружено в сорока километрах от Москвы на обочине про-
селочной дороги в глубоком снегу. Ни родители, ни коллеги
убитого не смогли ответить на вопрос, куда он отправился,
уехав утром из дома, и тем более как очутился на Савелов-
ском направлении, и следствие вскоре зашло в тупик.

Смерть Виктора, увы, не стала последней в череде бед,
обрушившихся на стариков. Через три дня после похорон
невестка Ольга заявила, что возвращается с Сашенькой в
Америку и просит впредь не беспокоить ни ее, ни ее сына, а
в качестве компенсации оставляет им свою трехкомнатную
квартиру в полную собственность. И уехала на следующий
день, даже не простившись.

И наконец, Женя, к которой вскоре после похорон Вален-
тина Георгиевна отправилась выплакаться, а заодно угово-
рить вернуться домой, преподнесла очередной «сюрприз» –



 
 
 

собралась родить ребенка без мужа. «Женя, Женечка, как же
это ты?» – плача, повторяла Валентина Георгиевна, с ужасом
глядя на выступающий дочерин живот, будто это был не жи-
вот беременной женщины, а воровское клеймо.

И только через год, когда Маше было уже девять меся-
цев и старики приехали и упросили Женю перебраться к
ним, в квартиру на Брянской начала постепенно возвращать-
ся жизнь.
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На десятичасовое совещание у полковника Богданова Су-
рин опоздал.

– Та-ак… вот и пропавшая грамота явилась, – проворчал
полковник, вперив в Сурина проницательный взгляд. – Я уж
вижу… Нет-нет, ты садись, потом выскажешься. – И повер-
нулся к Лобову: – Давай, Юра, продолжай.

Лобов откашлялся.
– Так, значит, на фотографиях с порнухой сапрыкинских

пальцев нет. Черного фломастера, которым обведены теле-
фоны, ни в его квартире, ни в кабинете, ни в машине обна-
ружить не удалось. Его ближайшие сотрудники в один голос
утверждают, что фломастеры он терпеть не мог и пользовал-
ся только своим «паркером» с золотым пером, который мы
и нашли во внутреннем кармане пиджака. Вообще, в МИДе
о нем отзываются как об исключительно порядочном чело-
веке. Досуг всегда проводил у всех на виду, на даче – ман-
гал, теннис, костерок и прочее. И между прочим, Гришаков,
к которому Сапрыкины собирались в гости по поводу пяти-
десятипятилетия последнего, чуть меня не прибил, когда я
намекнул на возможные гомосексуальные наклонности его
друга…

– А этот Гришаков, между прочим, сам-то где был во вре-
мя убийства?



 
 
 

–  У Гришакова, Олег Иванович, алиби, подкрепленное
показаниями практически нескольких десятков человек.

– Ладно, давай дальше.
– Так вот… о связях. Тот же Гришаков утверждает, что

Сапрыкин имел любовницу, молодую женщину, сотрудницу
министерства, э-э… – Лобов перевернул страницу блокно-
та, – фамилия ее – Зайцева Лидия Михайловна… и что у них
ребенок, шестилетний мальчик.

– Так-так… – отозвался полковник.
– Тут нам, Олег Иванович, похоже, ничего не светит. Эта

Зайцева второй месяц находится в командировке за грани-
цей, а именно в Бельгии. По словам Гришакова, она уехала
вскоре после некоторого конфликта с Сапрыкиным, который
никак не мог решиться бросить свою жену… – Лобов каш-
лянул. – В отличие, кстати, от самого Гришакова, у которого
жена… гм… кх-кх… так сказать, совершенно новенькая, –
Лобов улыбнулся, – и, прямо скажем…

– Про баб захотелось поболтать? – поднял глаза полков-
ник. – Ну что ж, давай.

– Да ладно, это я так. Уж больно красивая – ноги от ушей
растут.

– Представляю, – буркнул Богданов. – Ладно, ловелас, да-
вай дальше.

Лобов слегка пожал плечами.
– Да, собственно, это все.
– Нет, не все. Этой Зайцевой надо заняться. Может, у нее



 
 
 

был ревнивый любовник, который мстит Сапрыкину? И по-
том, я же просил собрать всю возможную информацию о его
служебной деятельности, и в частности, принимал ли он ка-
кие-то кадровые решения, которые могли кого-нибудь силь-
но не устроить? И не перешел ли он кому-то дорогу – я имею
в виду его назначение.

– Олег Иванович, мы уже начали все это проверять…
– Вот и проверяйте. И как можно скорей. А свидетельские

показания? В доме Сапрыкина что-нибудь нарыли?
– Свидетельские показания очень разноречивые. Сосед,

живущий в третьем подъезде, рядом с которым стоял сапры-
кинский «опель», видел мужчину около машины, но не ви-
дел, чтобы он в нее садился или выходил из нее. Говорит,
стоял неподалеку и оглядывался, как будто высматривал ко-
го-то. Описать его толком не смог – говорит, не разглядел. А
бабулька из того же подъезда утверждает, что видела, как в
машину садилась женщина. Однако сказать, была ли это его
жена или какая-то другая, не может, так как она близорука,
а в тот момент была без очков.

– Так она когда ее видела-то?
– Неизвестно. Говорит, вечером – подошла к окну полить

цветы. В котором часу – не помнит.
– Описать ее, конечно, тоже не может?
– Нет.
– Да-а… плохо… Судя по ожогу на лице и по тому, что

порнуху ему явно подбросили, чтобы скомпрометировать,



 
 
 

похоже, действовала женщина… – Богданов постучал паль-
цами по столу и повернулся к Сурину: – Ну? А у тебя что?

Сурин едва заметно усмехнулся.
– У меня новость.
– Надо думать, приятная? – скривился полковник.
– В некотором смысле, – мрачно отозвался Сурин.
– Докладывай.
– В январе девяносто девятого выстрелом в голову был

убит некто Шрамков Виктор Васильевич… Между прочим,
сотрудник МИДа. Так вот, у него на правой щеке тоже был
ожог кислотой.

– Та-а-ак… Где ты это нарыл и почему вчера ничего не
сказал?

–  Этим делом занималась областная прокуратура… а у
меня там дружок, бывший однокурсник, Миша Панкратов.
Он мне тогда об этом рассказывал так, вскользь, поэтому я
вчера и не вспомнил. А сегодня ночью меня как стукнуло…

– Так ты сегодня-то с ним говорил, с Панкратовым твоим?
– Ну да. Я потому и опоздал.
– Давай выкладывай.
– Труп несколько дней пролежал в снегу у проселочной

дороги в сорока километрах к северу от Москвы… Тому,
кто его перевез, шибко повезло – в те дни был сильнейший
снегопад, и дорогу занесло так, что никаких следов местные
сыскари не нашли. И что самое интересное, этот Шрамков
жил в том же доме на Брянской, что и Сапрыкин…



 
 
 

–  Хорошенькая история,  – проворчал полковник,  – что
еще?

– Кое-что есть. Убит он был из пистолета Макарова. Бог-
данов помолчал.

– Что ж, дело ясное… Теперь Сапрыкина у нас заберет
ФСБ.

– Почему, Олег Иванович?
– Да потому, что тут пахнет уже не женщиной, а кое-чем

похуже!
Богданов обвел присутствующих недовольным взглядом.
– Значит, так. Пока его у нас не забрали, извольте рабо-

тать. Во-первых, срочно поднять дело… как ты сказал, его
зовут? Шрамков? Поднять дело Шрамкова и сверить резуль-
таты экспертиз. Ты, Юра, сегодня опять прямиком в МИД
– выясняй, что между убитыми Сапрыкиным и Шрамковым
было, так сказать, общего – командировки, или что-то на
личной почве, или общий бизнес – может, у жен?.. Ну и про-
чее. Может, они были завербованы?.. Ну да это не наша епар-
хия… И еще, – полковник повернулся к Сурину, – выясни,
кто там остался в семье у этого Шрамкова? Жена, дети – не
знаешь?

– Про жену не спросил, а вот отец его, между прочим, –
бывшая шишка в МИДе.

–  Тем лучше. Значит, так. Сперва в МИД, а потом к
Шрамковым. Побеседуйте, только смотрите, повежливее и
поосторожнее.



 
 
 

Лобов кивнул.



 
 
 

 
7
 

В большой четырехкомнатной квартире Шрамковых бы-
ло тихо. Василий Демьянович заперся в кабинете и с кем-то
вполголоса переговаривался по телефону. Валентина Геор-
гиевна лежала в спальне с мокрым полотенцем на голове. А
Женя, стоя у кухонного окна и глядя во двор, где еще совсем
недавно гуляла с ребенком, в который раз корила себя за то,
что не уехала от родителей сразу после возвращения с дачи,
как собиралась. «Надо было уехать, надо было уехать», – по-
вторяла она в отчаянии, так как ей почему-то казалось, что
если бы они с Машкой жили отдельно, то всего этого не слу-
чилось бы. Она и сама не могла объяснить – почему.

А вместо этого она снова дала себя уговорить. «Поживите
хотя бы до Нового года, – просила мать плачущим голосом, –
пожалей отца». И Женя сдалась.

С тех пор как похитили Машку, прошло два дня. Неужели
только два? Ей казалось, что позади уже целая вечность, так
невыносимо долго тянулось время в замкнутом простран-
стве квартиры, наполненном страхом и взаимной отчужден-
ностью. «Надо обратиться в милицию»,  – заявил Василий
Демьянович, который всю жизнь прожил не как хотел, а как
было нужно. «Никакой милиции не будет, – ответила Женя,
никогда не понимавшая и ни принимавшая принципов сво-
его отца, – я хочу получить своего ребенка живым». – «Же-



 
 
 

ня, Женя, что ты говоришь? – принималась плакать мать, –
разве папа хочет чего-то плохого?»

«Никто никогда не хотел ничего плохого в этом доме, –
думала Женя, – почему же здесь всегда было так невыносимо
жить?»

Ей было шестнадцать, когда она впервые ушла от роди-
телей и поселилась у Жени Белоуса, своего тезки, с кото-
рым познакомилась в Таллине на соревнованиях по картин-
гу. Они пили пиво в кафе на Ратушной площади, и он рас-
сказывал ей о своих родителях:

– У меня отличные старики: отец – сейсмолог, а мать –
при нем, ездит с ними поваром. Представляешь, им по сорок
шесть, а они влюблены друг в друга, как школьники. А твои
чем занимаются?

Каждый раз, когда кто-то из ребят задавал ей этот вопрос,
она испытывала чувство неловкости. «Мой отец – посол», –
отвечала она, и на нее смотрели либо с завистью, либо с пре-
зрением: «А-а, номенклатура, все ясно…» Ей хотелось крик-
нуть: «Что – ясно? Что вам может быть ясно, если вы не жи-
вете в доме, где вас никто не понимает? У меня, конечно,
есть шмотки, и видюшник, и даже компьютер, но у меня нет
главного – ни любви, ни свободы, ни нормального общения».
Но стоило ей начать что-нибудь объяснять, как в ответ ей
раздавалось: «Ладно, не выпендривайся…»

С тех пор она стала скрывать от сверстников, кто ее роди-
тели, и тогда в Таллине Женя Белоус был первым человеком,



 
 
 

который понял ее.
– Понимаешь, мой отец, наверное, неплохой человек, –

говорила она. – Он не украдет, не ударит женщину, не оби-
дит ребенка. Но он, он… не знаю, как объяснить… Он как
машина… как хорошо отлаженный механизм… как передо-
вица «Правды»… Как-то на лекции, которую его попросили
прочитать в доме отдыха, он должен был рассказать о Шве-
ции, где он был послом. Так он вместо того, чтобы сказать
какие-то человеческие слова, вначале долго вещал о внеш-
ней политике партии и правительства, а потом так расписал
Стокгольм, что если у кого из присутствующих и было же-
лание когда-нибудь туда смотаться на досуге, то после этого
оно уж точно пропало. Он даже не постеснялся сказать, что
это город контрастов. – И мрачно добавила: – Если, конечно,
кто-нибудь ему поверил…

– Что ты хочешь? Он же чиновник…
Женя горько усмехнулась.
– Если бы еще он был чиновником только на работе!.. Но

он такой и дома. С ним же невозможно говорить. Стоит ска-
зать что-нибудь, что на пять градусов отклоняется от линии
партии, – все, хоть святых выноси…

– Да-а… А братья-сестры у тебя есть?
– Есть брат, – уныло ответила Женя, – но с ним еще ху-

же…
– Как это?
– Он такой же, как отец. И потом, он старше меня на во-



 
 
 

семнадцать лет.
– Ого!
– Ну да… И предки у меня старые… Я, что называется,

поздний ребенок.
– А твой брат кто?
Женя махнула рукой.
– Да… тоже в МИДе работает.
–  Понятно,  – усмехнулся Белоус,  – рабочая династия?

Действительно – как в газете…
– Тебе хорошо – у тебя такие родители… А я как подумаю,

что надо возвращаться в Москву… брр! У нас в доме как в
склепе. Отец мрачный, не разговаривает.

Мать ходит на цыпочках, боится его потревожить. В квар-
тире тихо – ни музыки, ни голосов. Даже собаки нет. Как буд-
то покойник в доме… Знаешь, какая у меня любимая песня?
Помнишь, Чайфы поют: «Есть еще здесь хоть кто-то, кроме
меня?..»

– А почему у вас так?
– Отец, видишь ли, переживает за судьбу страны – он все-

гда переживает за что-нибудь глобальное… за судьбу миро-
вой революции, например… Ну и своей конторы заодно. У
них же там в МИДе тоже перестройка…

– Ну и что? Плохо, что ли?
– Что ты в этом понимаешь? Когда Громыко на пенсию

отправили, отец весь черный ходил…
– Громыко – это кто?



 
 
 

Женя посмотрела на него и расхохоталась:
– Ну ты даешь! Тебе сколько? Семнадцать? Счастливый

человек! Прожить семнадцать лет и не знать, кто такой Гро-
мыко! Андрей Андреич – бывший министр иностранных
дел, да еще и член политбюро в придачу.

– А-а… ну да, я, кажется, слышал… А ты сама-то была
за границей?

– Была. Меня в интернате боялись оставлять.
– Чего боялись?
–  Не знаю, наверное, тлетворного влияния буржуазной

культуры через посредство моих сверстников, отпрысков ди-
пломатических семейств.

– Как это?
– Ты не поймешь. Ты же не учился в привилегированной

английской спецшколе и не знаешь, какие бывают диплома-
тические детки и чем они занимаются в свободное от учебы
время.

– А меня оставляли. Сколько раз. И не в интернате, а од-
ного. Я и сейчас один. Хочешь, переезжай ко мне? Я все рав-
но на той неделе уезжаю на тренировки… А ты – поживешь
без предков… делай что хочешь…

– А… можно?
– Я же говорю – живи, пока родителей нет. Да и потом,

когда вернутся… Они отличные старики, вот увидишь…
Так Женя оказалась в Нагатине, и там, в малогабаритной

двухкомнатной квартире, заваленной автомобильными по-



 
 
 

крышками и пахнущей бензином, впервые в жизни почув-
ствовала себя по-настоящему свободной.

Когда месяцем позже приехали родители Белоуса, ей при-
шлось вернуться домой, потому что пользоваться гостепри-
имством этих симпатичных людей, сидя у них на голове в
крошечной квартирке, она не хотела. Она хорошо помнила,
как ехала домой и как ее тошнило при мысли о том, что ее
ждет.

В квартире было тихо, как всегда. Мать, увидев ее на по-
роге, прошла в столовую и села в своей любимой позе – бо-
ком к круглому полированному столу – и, уставившись в од-
ну точку, застучала пальцами. Отец, вернувшись с работы и с
одного взгляда оценив обстановку в доме, медленно раздел-
ся, надел тапочки, вымыл руки и только после этого подошел
к ней и жестко сказал: «Дай мне адрес и телефон этого мер-
завца. Немедленно». – «Какого мерзавца?» – опешила она.
«Того, кто тебя соблазнил «А-а, сцена из мелодрамы “Воз-
вращение блудной дочери”», – проговорила она, усмехнув-
шись, и собиралась добавить, что у нее ничего не было и не
могло быть с этим наивным парнем с пахнущими бензином
руками и что он явно не тянул на роль совратителя малолет-
них, но она не успела – отец влепил ей пощечину, которая,
ей казалось, горела у нее на лице до сих пор.

В тот день она приняла решение уйти из дома при первой
же возможности, и в сентябре после грандиозного скандала с
директором школы и собственным отцом забрала докумен-



 
 
 

ты. «Зачем ты это сделала? – причитала мать. – Тебе надо
учиться». – «Это моя жизнь, – тихо ответила Женя, – и я
проживу ее, как хочу». И уехала к подруге.

– Понимаешь, они думают, что я спала с ним. А у меня
и в мыслях этого не было. Да и у него тоже. Но дело не в
этом. Дело в том, что это совершенно, ну совершенно их не
касается! И как они смеют считать меня шлюхой!

– Ты сама виновата, – отвечала рассудительная подруга, –
надо было объяснить им, к кому и зачем ты уходишь.

– Объяснить?! – взрывалась Женя. – А они мне когда-ни-
будь что-нибудь объяснили? Ты думаешь, они хоть раз пого-
ворили со мной по-человечески? Не знаю, как ты справля-
лась с ужасами полового созревания, но в нашем семействе
эта тема всегда была табу. И не только тема, но, по-моему,
и сам процесс. Мне иногда кажется, что мы с братом появи-
лись в результате вегетативного размножения. Не смейся!
Просто невозможно представить себе, чтобы они когда-ни-
будь этим занимались, разве что по инструкции или по ре-
комендации парткома… Брр! И это они, они сами виноваты,
что я могу так думать о них! Потому что, если бы они были
хоть немного, хоть чуточку живыми людьми, я бы себе этого
никогда не позволила!

Она звонила им время от времени, спрашивала, как дела и
здоров ли отец, потому что он сам никогда с ней не говорил,
а она особенно и не стремилась к этому. Если отец был дома,
мать, стараясь выдержать подобающий событию тон, говори-



 
 
 

ла сухо, сдержанно и почти ни о чем ее не расспрашивала, и
поэтому Женя всегда выбирала для звонка как можно более
поздний час. Если же случалось, что он все-таки отсутство-
вал, засидевшись в высотке на Смоленской, мать беспокой-
но интересовалась: «Как ты питаешься?» – будто ей, Жене,
всерьез могла грозить голодная смерть, а под конец плачу-
щим голосом повторяла одну и ту же фразу: «Вернись, ты
несправедлива к отцу – он не желал тебе зла».

И Женя, стиснув зубы, потому что, несмотря ни на что,
жалела ее, отвечала: «Нет, мама, я не вернусь».

Прошел год, и в августе 91-го они с друзьями, глядя на
всполохи сигнальных ракет, освещавших ночное небо над
Москва-рекой, сидели у стен Белого дома, готовые умереть
за свободу, которая тогда представлялась им реальной и лег-
ко достижимой. Символом этой свободы для нее навсегда
остался подросток с привязанными к рюкзачку разноцвет-
ными шариками, катающийся на роликовых коньках в Алек-
сандровском саду, еще вчера таком чопорно-официальном,
где, казалось, можно ходить только на цыпочках, не подни-
мая глаз.

Когда отца выперли на пенсию, Валентина Георгиевна,
разговаривая с ней, плакала, закрывая трубку рукой: «Вер-
нись – папа сам не свой. Я боюсь за него». И Женя, как мог-
ла, старалась объяснить матери, что она – последний чело-
век, способный утешить отца, верой и правдой служившего
режиму, который она, его родная дочь, ненавидела всей ду-



 
 
 

шой. Да и как она могла вернуться в дом, где давно умерло
время, когда по улицам Москвы, поднимая с асфальта опав-
шие листья, гулял пьяный ветер свободы?..

«И потом, зачем им я? – возмущалась про себя Женя. –
У них есть сын, и внук, и послушная невестка… И все они
так хорошо понимают друг друга…»

Женя окончила вечернюю школу, поступила на факультет
журналистики и с четвертого курса, в ту пору еще не израс-
ходовав свой демократический энтузиазм, начала работать в
учрежденной мэрией газете. Впрочем, довольно скоро разо-
чаровавшись в людях, которые в перестроечные времена вы-
давали себя за сторонников либеральных ценностей, а на де-
ле оказались хищными и циничными прагматиками, и к то-
му же пережив личную драму, Женя из газеты ушла. Надо
было как-то жить, и она отправилась на курсы ландшафтно-
го и фитодизайна и, окончив их, быстро стала хорошим спе-
циалистом.

После смерти брата она, прихватив Машу, все-таки пере-
ехала к родителям, изо всех сил стараясь забыть, как про-
плакала всю ночь после того, как мать испуганно и брезгли-
во таращилась на ее живот.

Впрочем, возвращение в отчий дом вовсе не стало фак-
том окончательного примирения. Они продолжали жить как
враждующие стороны, заключившие на время что-то вроде
пакта о ненападении. При этом каждый оставлял за собой
право в любую минуту разорвать соглашение, если другая



 
 
 

сторона нарушит хрупкие условия мира. Старики словно го-
ворили: «Мы, конечно, любим твою дочь, но что касается
тебя – с тобой еще надо разобраться и посмотреть, как ты
будешь себя вести». Ответ же легко читался в Жениных гла-
зах: «Имейте в виду – я все помню, и стоит вам хоть чуть-
чуть зацепить мою свободу или попытаться навязать моей
дочери ваши взгляды на жизнь, которые я по-прежнему не
разделяю, как мы немедленно уйдем от вас».

Например, Женя бдительно следила, чтобы родители чи-
тали ребенку только те книги, которые она разрешала, и ни в
коем случае не «вкручивали» ей «большевистский реперту-
ар». Валентина Георгиевна быстро примирилась с подобным
ограничением и легко обходилась сказками братьев Гримм,
Андерсена или Шарля Перро. Василию же Демьяновичу, об-
ладавшему немалым даром, отточенным в свое время на
внуке Сашеньке, рассказывать о героических днях револю-
ции и подвиге восставшего народа, пришлось куда как хуже,
тем более что по части знания детской классики он явно от-
ставал от жены.

Жениной цензуре подвергались и телепередачи. Между
Женей, не любившей «ящик», и Валентиной Георгиевной,
способной часами смотреть как бразильские сериалы, так
и старые советские фильмы, часто вспыхивали ссоры. При
этом Женя никогда не упускала случая бросить что-нибудь
издевательское в адрес интересующей мать картины. «Подо-
жди, не выключай, – просила Валентина Георгиевна, – сей-



 
 
 

час будет мой любимый фильм». – «Какой это?» – подозри-
тельно щурилась Женя. «Служили два товарища», – отвеча-
ла Валентина Георгиевна, удобно устраиваясь в кресле. «А-
а, понятно. Два товарища – это Высоцкий и его лошадь…
Только, пожалуйста, без Машки». И выходила из комнаты,
плотно закрывая за собой дверь.

При этом Женя так вымуштровала их, что они следили за
каждым своим словом, боясь нарушить «конвенцию» и ли-
шиться общества дочери и внучки.

Обстановка разрядилась совсем недавно вследствие одно-
го довольно комичного эпизода, происшедшего вскоре после
приезда с дачи, когда Маша, вернувшись с матерью с прогул-
ки, забрела к деду в кабинет и, увидев на открытой страни-
це мемуаров, которые он читал, фотографию вождя револю-
ции, спросила: «Кто это?» Василий Демьянович, слегка по-
косившись на дочь, надевавшую в прихожей тапочки, осто-
рожно ответил: «Дедушка Ленин», – и чуть не прикусил себе
язык, до такой степени ему самому ответ показался «идео-
логизированным». В самом деле, почему интимно «дедуш-
ка», а не просто Ульянов-Ленин, российский политический
деятель первой четверти двадцатого столетия?

Неизвестно, как бы отреагировала на это Женя, если бы
трехлетняя Маша, не расслышав совершенно незнакомое
ей слово «Ленин», не похерила нечаянную попытку деда
«завладеть ее детским сознанием», абсурдно переспросив:
«Чей-чей дедуфка?»



 
 
 

И тогда оба, отец и дочь, впервые за долгие годы, быстро
переглянувшись, в голос расхохотались.

И вот теперь она сидит в этой квартире, где никогда не
чувствовала себя по-настоящему дома, и ждет звонка от че-
ловека, похитившего ее ребенка и требующего сто тысяч
долларов в качестве выкупа. И даже теперь отец не хочет
и не может ее понять, потому что упрямо продолжает жить
в мире, который давно прекратил свое существование. Что
он со своими представлениями и специфическим опытом,
он, проживший полжизни за границей и встречаясь с себе
подобными, может знать о теперешней жизни, о продажной
милиции и тем более об этих отморозках, которые похити-
ли ее ребенка? Он даже не смотрит телевизор, потому что
заведомо ненавидит все, что составляет эту новую, непонят-
ную и чуждую ему реальность. А она, Женя, неделю назад
видела передачу о похитителях детей и знает, что эти люди
способны на все… И она не собирается получать по почте
страшные посылки и сходить с ума при мысли о том, что эти
твари сделают с ее маленькой дочкой. И в милицию она не
пойдет. Ни за что.

Вчера она слышала, как мать плачущим голосом уговари-
вала отца сходить с ней в церковь, а тот отказался. И Женя,
так и не решившая для себя, чья позиция ей ближе или, вер-
нее, дальше, – матери, которая раньше всегда называла свя-
щенников не иначе как попами, а религию – мракобесием и
никогда не разрешала ей даже близко подходить к церкви,



 
 
 

или отца, оставшегося верным своим марксистским принци-
пам, несмотря на все современные веяния, наговорила им
обоим много обидных слов.

– Ни в какую церковь я не пойду, – заявил Василий Демья-
нович. – Поймите же вы обе – здесь надо не молиться, а дей-
ствовать. И действовать профессионально. Поэтому оставьте
меня в покое и дайте мне, наконец, возможность позвонить
в милицию и ФСБ.

– Я запрещаю… слышишь? – тихо сказала Женя, входя к
нему в кабинет. – Я запрещаю тебе звонить куда бы то ни
было. Я хочу получить свою дочь живой… живой, понима-
ешь? А если тебе жалко квартиру, так и скажи…

– Женя! Что ты говоришь! – заголосила мать. – Разве па-
па…

– Оставь ее, – перебил Василий Демьянович, устало опус-
каясь в кресло,  – пусть делает, как знает.  – И добавил:  –
Квартиры мне не жаль, потому что жить в ней не мне, а тебе
и «твоей», как ты выражаешься, дочери… А так ты и квар-
тиры лишишься, и…

– Хватит, – перебила Женя. – Не надо меня пугать. Вы
достаточно пугали меня всю жизнь, а я хочу жить по-своему,
и я… – Она почувствовала, что сейчас заплачет. – Почему,
ну почему я не уехала к себе, как собиралась?

– Женя, Женечка, – запричитала мать, – разве мы с папой
виноваты в том, что произошло?

– Никто ни в чем не виноват, только дайте мне слово, что



 
 
 

вы не будете звонить ни в милицию, ни в вашу любимую гэ-
буху, никуда… – и Женя, не заметив, как от ее слов помрач-
нел отец, вышла из кабинета.

– Имей в виду, ты берешь на себя тяжелую ответствен-
ность, – донеслись до нее его слова.
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Женя не спала уже третью ночь. Она даже не стелила себе
постель – только бросала под голову подушку в наволочке.
Ей казалось, что она не имеет права спать под теплым одея-
лом, пока Машка… «Нет, нет, не думать, не думать, не ду-
мать…» – приказывала себе Женя, потому что иначе ее за-
хлестывала такая волна страха, жалости и ненависти, кото-
рая лишала ее последних сил. А силы – она знала – будут ей
еще очень нужны.

Но не думать не получалось. Стоило ей приказать себе от-
ключиться, как душу ее затопляло чувство неизбывной ви-
ны. Как это – не думать? И что значит – не думать? Спокой-
но жить, забыв о крошечном и совершенно беззащитном су-
ществе, которое она обязана была защищать и которое она
предала из-за преступной беспечности?

Не думать не получалось еще и потому, что все, что ее
окружало, напоминало ей о ребенке: шкатулка с бижутери-
ей, в которой Машка так любила копаться, старое отцовское
кресло, переехавшее в Женину комнату в тот год, когда она
пошла в школу, – Машка так смешно карабкалась на него…
занавеска, за которой она пряталась, когда они играли, фиал-
ки на подоконнике, чьи бархатные листочки она осторожно
трогала пальчиком, плюшевый зайчик, непонятно как ока-
завшийся в Жениных вещах, или крошечная заколка для во-



 
 
 

лос, забытая в кармане Жениной куртки. Ее сердце больно
сжималось даже от случайных слов, брошенных совершенно
посторонними людьми – на улице или с экрана работающего
на кухне маленького телевизора, который никто не смотрел,
но и не выключал, подсознательно ища спасения от гнету-
щей тишины.

Эта тишина в огромной квартире, еще недавно наполнен-
ной звуками Машкиного голоса, смеха, топанья маленьких
ножек, грохотом рассыпающихся построек из кубиков и пис-
ком говорящих игрушек, была самым страшным свидетель-
ством происшедшего. Это была не та тишина, какая бывает
в доме летним днем, когда от легкого ветра в безмолвии ко-
лышутся белые занавески, хрипло тикают старые часы, а с
улицы изредка доносится случайный автомобильный гудок
или приглушенный смех. Это была давящая, страшная, ося-
заемая, липкая тишина, про которую говорят – мертвая.

Два дня она пробегала, занимаясь продажей квартиры
своего брата, пока не нашла агентство, согласившееся купить
ее по чудовищно низкой цене, но зато сразу выплатить день-
ги. Эти деньги в небольшой спортивной сумке валялись под
вешалкой в прихожей, а сама Женя, одетая и полностью го-
товая к выходу, лежала на кушетке и внимательно прислу-
шивалась ко всему, что происходило в доме, – к звонкам,
глухому голосу отца, шаркающей походке матери. Она не до-
веряла им. Она была уверена, что стоит ей потерять бдитель-
ность, как они сделают какую-нибудь глупость, и тогда с Ма-



 
 
 

шей случится что-то непоправимое и страшное, о чем она не
позволяла и не могла позволить себе думать.

В прихожей послышались их голоса, и Жене показалось,
что они о чем-то спорят. Она приподнялась на локте и при-
слушалась.

– Зачем ты пойдешь? – недовольно спрашивал Василий
Демьянович. – Все равно никто ничего не ест.

– Нет, я схожу, – упрямо отвечала Валентина Георгиев-
на, – в доме – ни крошки хлеба…

«Бедная мама, – подумала Женя, – даже сейчас не может
сидеть без дела…»

Хлопнула входная дверь, и снова стало тихо. Когда через
несколько минут в кабинете Василия Демьяновича зазвонил
телефон, Женя вздрогнула. Она была уверена, что похити-
тель позвонит на мобильный – недаром же он взял у нее но-
мер, – но на всякий случай следила и за городским. Один
звонок, второй, третий. Женя вскочила и бросилась в кори-
дор.

– Алло! – выдохнула она, сняв трубку параллельного ап-
парата.

– Я бы хотел переговорить с Василием Демьяновичем, –
произнес вежливый мужской голос. – Он дома?

– Да, минутку, – ответила Женя, соображая, где бы мог
находиться отец и не заснул ли он у себя в кресле, но в этот
момент услышала в уборной звук спускаемой воды.

– Тебя к телефону, – сказала Женя, когда отец вышел в



 
 
 

коридор.
Василий Демьянович, ни слова не говоря, зашел в ванную,

вымыл руки, тщательно и не торопясь вытер крахмальным
полотенцем и подошел к аппарату.

Звонок был явно «не тот», но Женя все же подождала, по-
ка отец возьмет трубку и произнесет своим слегка скрипу-
чим начальственным голосом:

– Слушаю вас… Добрый день.
Окончательно успокоившись, Женя вернулась к себе. И в

ту же секунду заверещал ее мобильный.
– Алло!
– Баксы достала? – услышала Женя.
– Да. Всё у меня.
Горло у нее пересохло, и голос звучал хрипло и глухо. Ей

хотелось спросить, все ли в порядке с Машей, но она не ре-
шилась, опасаясь, что услышит отец.

– Ровно в десять выйдешь из дома и поедешь к Садовой.
Я тебе позвоню. Насчет ментов я предупредил. И не забудь
взять что-нибудь теплое для девчонки. – И нажал отбой.

Женя записала высветившийся на экране номер и поду-
мала: «Слава Богу… похоже, отец ничего не слышал».

Она посмотрела на часы: было только начало седьмого.
Ждать оставалось почти четыре часа. Она легла и закрыла
глаза. Надо еще немного потерпеть, совсем чуть-чуть. Она
представила себе, как Машка кинется к ней на шею и при-
жмется к ней теплым маленьким тельцем. Фраза об одежде



 
 
 

для дочери ее, видимо, успокаивала, и она поймала себя на
том, что думает о похитителе с гораздо большей нежностью,
чем о собственных родителях.

Она проснулась от резкого звонка в дверь, села и схватила
мобильник, чтобы посмотреть время. Без десяти девять. Она
проспала три часа, даже не заметив, как заснула, словно про-
валилась в бездонный колодец. Кого там принесло? У мате-
ри есть ключ, и потом, она должна была давно вернуться.

Когда Женя вышла в коридор, Василий Демьянович уже
открывал дверь.

На пороге стояли двое мужчин: один в куртке, другой в
черном плаще.

– Здравствуйте… Василий Демьянович? – спросил пер-
вый и достал из кармана красную книжечку. – Майор Лобов
и майор Сурин, – добавил он, кивнув на своего спутника.

–  Здравствуйте,  – спокойно ответил Василий Демьяно-
вич. – Прошу вас, проходите.

Женя не верила своим глазам.
– Ты… ты… как ты мог? Я же просила… я просила тебя

не делать этого! Ты меня обманул… ты… – она задыхалась. –
Ты воспользовался тем, что я заснула и… Ты меня сдал…
меня и Машку… ментам… ты…

– Женя, это не то, что ты думаешь, – начал Василий Де-
мьянович, покосившись на удивленных милиционеров, но
Женя не слушала.

– А вы… имейте в виду… – она повернулась к Лобову, –



 
 
 

если вы посмеете ехать за мной, я… я не знаю, что сделаю.
Вы не имеете права без моего согласия лезть в это дело, слы-
шите? Не имеете права!

Женя схватила сумку с деньгами и, оттолкнув обоих муж-
чин, бросилась на лестницу.

– Женя! Женя! Подожди!
Василий Демьянович выбежал на площадку, но Женя, не

вызывая лифт, успела спуститься на целый пролет.
– Женя! Подожди! Ты не можешь ехать одна!
Женя махнула рукой и крикнула, не поднимая головы: –

Не ждите нас! Мы не вернемся!
Василий Демьянович вошел в квартиру. Оба майора,

удивленно переглядываясь, топтались на коврике в ожида-
нии объяснений.

– Вы пришли кстати, – сказал Василий Демьянович, на-
хмурившись. – Мои внучка и дочь попали в беду.
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Женя в бессильной ярости колесила по городу. Ей каза-
лось, что это лучший способ дать понять похитителю – если
он действительно следит за ней, – что она одна и никаких
ментов поблизости нет и не может быть. Впрочем, она сама
вовсе не была в этом уверена. В какой-то момент на Садовой
ей показалось, что она уже видела рядом со своим «пежо»
черную «Волгу» с двумя мужчинами, и перестроилась, что-
бы уйти от нее по левому ряду. Но «Волга», опередив ее, вы-
рвалась вперед и затерялась в потоке машин. Потом ей по-
мерещилось, что ее как-то уж слишком подозрительно раз-
глядывает водитель «девятки», но тот у ближайшего свето-
фора, мигнув поворотником, уехал вправо. Потом она попа-
ла в небольшую пробку, и это дало ей возможность спокойно
осмотреться и убедиться, что в пределах видимости ничего
подозрительного нет.

Вырвавшись из пробки, она свернула в первый же по-
павшийся переулок и притормозила у ветхого двухэтажного
строения. Посмотрела в зеркало, чтобы окончательно убе-
диться, что никто за ней не следит, сообразила, что впопы-
хах не взяла теплые вещи для Маши, подумала, что завернет
ее в свой свитер, и только сейчас вспомнила, что похититель
велел ей выйти из дому ровно в десять.

Ей стало страшно. Вдруг из-за этого он не позвонит? Она



 
 
 

же не знает, как он контролирует ее действия. Скорее все-
го, он следит за ней. Но как? Сидит во дворе на лавочке, за-
крывшись газетой? Смешно. Или она напрасно нервничает?
Ведь, скорее всего, он будет следить не за ее подъездом, а
за местом их будущей встречи, о котором она пока еще ни-
чего не знает. А десять вечера он назначил просто потому,
что такие вещи не делаются средь бела дня. В любом случае
вернуться домой к десяти она уже не успевает. Да и нельзя
ей возвращаться – там менты. И отец, которого она больше
не хочет видеть. Никогда.

Она разом, словно прощаясь с ним, вспомнила все тяже-
лое, что было в их жизни. «Как ты мог? Как ты мог так по-
ступить со мной? Со мной и с Машкой, которую ты якобы
любишь? На самом деле ты никогда никого не любил, кроме
себя и своей гнусной конторы. Мать пикнуть при тебе боит-
ся, все время заглядывает тебе в глаза, боится не угодить,
ляпнуть что-нибудь лишнее. Всю жизнь она обслуживала те-
бя, пела под твою дудку, хотя могла бы сделать карьеру – ко-
гда-то она была неплохим юристом. Она и на пенсию ушла
из-за тебя, чтобы ты не скучал, а ты просиживаешь целыми
днями в своем кабинете один и не замечаешь ее присутствия.
Впрочем, нет, вру – тебя раздражает, когда она смотрит те-
левизор, но тебе и в голову не приходит, что ей может быть
скучно и одиноко. Как же, ты ведь у нас крутой, дипломат,
борец за идеалы… А где они, эти идеалы? Они давно уже
на помойке истории. Но ты не хочешь это признать, не хо-



 
 
 

чешь смириться с тем, что мир переменился, и все еще на-
дуваешь щеки, как тогда, когда ты был большим начальни-
ком и гонял своих подчиненных в хвост и в гриву. Конеч-
но, ты ведь думал, что вершишь судьбы мира, а на самом де-
ле вы были просто жалкими чиновниками на побегушках у
политбюро… Ты гордился тем, что вышел из народа, а что
ты знаешь об этом народе? Раз в год – в день своего рожде-
ния – со слезами умиления вспоминать, как когда-то вы ели
картошку из одного чугуна? Ничего, зато потом у тебя были
и спецраспределители, и собственный повар за границей, и
горничные, и все остальное. И пока ты сидел в своих Сток-
гольмах и Парижах, народ тут доходил до ручки…

И сына ты воспитал по своему образу и подобию… И толь-
ко со мной у тебя ничего не вышло. Потому что я раскуси-
ла вас еще в детстве – ваше ханжество, ваше холуйство, ва-
ше высокомерие… И ты никогда не мог мне этого простить,
никогда… Ты никогда не считался со мной, никогда не ува-
жал ни меня, ни мои взгляды, ни мои убеждения… Тебя не
интересовал мой внутренний мир, не интересовали люди, с
которыми я дружу, книги, которые я читаю. Ты видел во мне
дрянную девчонку, которая не хочет жить по вашим прави-
лам… Ты, мой отец, считал меня чуть ли не шлюхой… и
только потому позвал меня с Машкой в свой дом, что на ста-
рости лет остался один и тебе нужна была игрушка. Интерес-
но, если бы Виктор был жив, и твоя невестка не бросила бы
вас, и твой внук был бы с тобой, ты бы вспомнил о нашем с



 
 
 

Машкой существовании или я так и осталась бы для вас изго-
ем, паршивым маргиналом, позором семьи, белой вороной?
Представляю, как вы с матерью хватались за голову, узнав
о моей беременности! Как боялись, что скажет княгиня Ма-
рья Алексевна о нашей благородной семейке, где все долж-
но быть шито-крыто, где дочка должна учиться в МГИМО,
а потом выйти замуж за дипломата, какого-нибудь молодо-
го хлыща в галстуке, пресмыкающегося перед начальством,
чтобы как можно скорее попасть за границу, но при этом
так надувающего щеки, будто он по меньшей мере Талейран,
Меттерних или князь Горчаков… А я не вышла замуж и не
сделала карьеру, и вам не нравится моя профессия, потому
вам все, все не нравится в моей жизни… А помнишь, ты дал
мне пощечину, даже не спросив, виновата ли я в чем-нибудь
перед вами, и до сих пор, до сих пор ни разу не вспомнил о
ней и даже не подумал извиниться!»

Женя немного успокоилась. Она посидит в машине, пока
не позвонит похититель, и если почувствует, что его наме-
рения или настроение изменились, постарается ему объяс-
нить, что произошло. В конце концов, если он хочет полу-
чить деньги, ему придется поверить ей на слово.

Зазвонил телефон. Женя посмотрела на дисплей: звонил
отец. Что делать? Выслушивать его объяснения? Или, того
хуже, извинения? Нет уж, она выслушает их потом. Потом,
когда все будет позади и они с Машкой приедут к Татусе,
которая, надо надеяться, пустит их на пару дней, пока она



 
 
 

подыщет квартиру и няньку. А уж потом она поговорит с от-
цом и все ему объяснит. Так что сейчас пусть он лучше оста-
вит ее в покое.

Было уже начало одиннадцатого. «Если он не позвонит в
течение ближайших пятнадцати минут, значит, все, конец.
Он передумал или испугался…» У нее заныло сердце, но она
постаралась взять себя в руки. Ей еще столько предстоит се-
годня!.. Главное, чтобы Машка была здорова и эта история
не причинила ей непоправимого вреда. Одна надежда на то,
что она еще слишком мала, чтобы по-настоящему испугать-
ся.

Он позвонил, когда на часах было чуть больше половины
одиннадцатого.

– Ты где?
– В Уланском переулке.
– В каком?!
– Уланском. Это около «Чистых прудов»…
Он выругался и сплюнул.
– Ладно. Езжай к Магистральной улице и встань сразу по-

сле поворота. Я перезвоню.
Женя завела двигатель и, прежде чем тронуться с места,

развернула план Москвы. Эта чертова Магистральная… где
она? А-а, вот… Далеко. Женя попыталась представить себе
этот район, но не смогла. «Я никогда там не была… Впрочем,
какая разница? Не на Тверской же встречаться…»

Женя вспомнила его голос, и ей показалось, что у него



 
 
 

немного изменилась интонация. Она ни о чем не спросила
его, да и что бы она могла сказать, не рискуя сболтнуть что-
нибудь лишнее? Если бы было нужно, он бы спросил сам. И
потом, он тоже наверняка нервничает.

Она вырулила на Садовую и поехала в сторону площади
Восстания.

Ей пришлось немного поплутать, но в конце концов она
выехала на Магистральную и остановилась. Улица была пу-
стынна и освещалась рядом тускло горевших фонарей. За-
моросил дождь, и лобовое стекло быстро покрылось капля-
ми. Чтобы отвлечься и справиться с сердцебиением, Женя
следила, как они стекают вниз под действием собственной
тяжести.

Прошло еще несколько минут. Когда послышалось трень-
канье сотового, Женя вздрогнула.

– Поезжай вперед, медленно. Доедешь до второй арки и
остановишься.

«Нервничает. Хочет убедиться, что я одна. Он прав. Гос-
поди, только бы все обошлось…»

Она вдруг подумала, что в трубке почему-то не слышен
Машин голос. «Почему она молчит? Боится его? Боится пла-
кать? Впрочем, не может же он таскать ее с собой. Он, на-
верное, посадил ее где-нибудь и сказал, что сейчас приедет
мама».

Женя снова поймала себя на странном ощущении – на
том, что почти оправдывает его, то есть действует как бы за-



 
 
 

одно с ним. «Что это со мной? Стокгольмский синдром?»
Через пять минут он перезвонил. Потребовал, чтобы она

проехала еще немного, потом еще. Потом велел въехать во
двор.

Женя свернула в подворотню и только теперь заметила,
что дом нежилой. Справа от нее стояли переполненные му-
сорные контейнеры, на одном из которых местный остряк
вывел белой масляной краской: «Фонд Сороса». В другом
тлел подожженный мусор, и тошнотворно пахло гарью. Сле-
ва, тараща пустые глазницы окон, темнел пятиэтажный кир-
пичный дом.

– Вылезай из машины и иди вперед. Капусту не забудь, –
приказал голос в трубке.

– Где моя дочь? – спросила Женя, изо всех сил сдерживая
дрожь.

– Здесь, здесь, не психуй. Я вот только проверю, нет ли за
тобой хвоста и все.

– Никого тут нет. Вы же видите, я одна, – сказала Женя и
тут же подумала, что она действительно одна в этом чужом
дворе с сумкой, набитой деньгами, и что ни одна живая ду-
ша не знает, где она и где ее искать в случае чего. Но заду-
мываться над этим у нее уже не было времени, да и не могла
она думать о себе, пока Маша была в опасности.

– Где моя дочь? – повторила она срывающимся голосом. –
Немедленно приведите ее сюда или я…

– Не ори. Здесь твоя девка. Положи бабки в контейнер и



 
 
 

иди забирай свое сокровище.
Женя взяла сумку и вышла из машины. Она вглядывалась

в темноту, пытаясь понять, где может прятаться похититель
и почему не слышно Машиного голоса, и в ту же секунду из
зияющих пустотой окон второго этажа до нее донесся дет-
ский плач.

– Маша, Машенька, я здесь! – отчаянно крикнула Женя
и, швырнув сумку в контейнер, бросилась в дом.

В подъезде выселенной под снос пятиэтажки было темно
и пахло кошками и сырой штукатуркой. Вытянув руки, Же-
ня сделала несколько шагов, пока не наткнулась на деревян-
ные перила. Она нажала на кнопку мобильника, чтобы хоть
немного осветить окружавшее ее пространство, и в зелено-
ватом мертвенном свете маленького экрана различила усы-
панную строительным мусором лестницу. Наступая на битое
стекло и клочья старых обоев, Женя бросилась наверх. Ми-
новав первый пролет, она услышала слабый щелчок, и плач
тут же прекратился.

– Маша, Машенька, не бойся! Это мама! Я иду! – крикну-
ла Женя, рванулась вперед, споткнулась, больно ударив ко-
ленку, и выронила мобильник, который сразу же погас.

Чуть не плача от страха за ребенка, она принялась шарить
вокруг себя в поисках телефона, как вдруг ее рука наткну-
лась на какой-то предмет. Она сразу догадалась, что это, как
и догадалась обо всем остальном: это плакала не Маша – Ма-
шиным голосом плакал диктофон.



 
 
 

Не помня себя, она немного перемотала пленку назад.
Что-то щелкнуло, потом еще раз, и тот же голос, который го-
ворил с ней по телефону, насмешливо произнес: «Что ж ты
так слабо?.. Условия надо выполнять…»

Она так и не поняла, что произошло потом. То ли ее уда-
рили по голове, то ли она потеряла сознание и упала, силь-
но стукнувшись головой. Когда через несколько минут она
пришла в себя, диктофона уже не было.
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Гражданская панихида в Голубом зале Министерства

иностранных дел, а затем на Хованском кладбище про-
шла как-то скомканно. Казалось, выступающие испытывают
неловкость и стремятся поскорее свернуть траурные речи.
Да и что говорить-то, в самом деле? Когда хоронят убелен-
ного сединами бойца дипломатического фронта, тогда ясно:
«После тяжелой и продолжительной болезни ушел из жизни
старейший и заслуженный… и память навсегда сохранится
в наших сердцах». А в промежутке – длинное перечисление
заслуг, даже если их никогда и не было. Если умирает соро-
калетний, в самом расцвете сил и на самом приятном пере-
ломе карьеры – из секретарей в советники, – скорбный го-
лос обязательно произнесет стандартную фразу о безвремен-
ной кончине: «Смерть вырвала из наших рядов…» Бывает,
что дипломат погибает в автомобильной катастрофе где-ни-
будь… да где угодно, хоть в Аравийской пустыне. Иногда –
при доставке какой-нибудь срочной депеши, а иногда и пе-
ребрав лишнего, например, на приеме у дуайена дипломати-
ческого корпуса по случаю дня рождения главы страны пре-
бывания. Тогда при прощании ему обязательно зачтется, что
он ухитрился уйти из жизни «при исполнении» и «далеко за
рубежами нашей необъятной Родины».

Случай с Леонидом Сергеевичем Сапрыкиным не подпа-



 
 
 

дал ни под один из вышеперечисленных. В самом деле, что
тут скажешь? Бандитская пуля? Но, во-первых, до сих пор
никто толком не знал, кому принадлежало оружие, из ко-
торого был произведен роковой выстрел. Во-вторых, такая
«болванка» годилась бы скорее на похоронах какого-нибудь
бравого сотрудника правоохранительных органов, но никак
не заместителя министра иностранных дел, курирующего от-
ношения с международными организациями. Можно было
бы, конечно, приплести международный терроризм или че-
ченский след, но как его приплетешь, если благодаря гнус-
ному журналюге Семену Хинштаму весь МИД – да и вся
страна – знает, что три года назад из этого же оружия уложи-
ли Виктора Шрамкова из департамента по культурным свя-
зям. Этот же журналюга продолжает кропать грязные статей-
ки, в которых утверждает, что в высотке на Смоленской за-
велся маньяк, отстреливающий своих идейных противников,
что, между прочим, – полнейший бред, так как если Виктор
Шрамков был известен своими ортодоксальными взглядами,
то Леонид Сергеевич по своим убеждениям – западник и ли-
берал.

И что самое возмутительное, этот Хинштам не постеснял-
ся заявиться на кладбище – в МИД его, разумеется, не пу-
стили, – и теперь жди очередного пасквиля то ли на покой-
ника, то ли на кого-нибудь из присутствующих, то ли на все
министерство.

Чувство неловкости усугублялось еще и тем, что помимо



 
 
 

законно скорбящей вдовы на похоронах присутствовала лю-
бовница убиенного Лидочка Зайцева, приехавшая по этому
случаю из Брюсселя. Все знали, что у Лидочки шестилетний
сын Гриша, бойкий мальчик, похожий как две капли воды на
Леонида Сергеевича, и что последний души в нем не чаял и
отпустил их в краткосрочную командировку в «натовскую»
столицу скрепя сердце. Маленький Гриша все спрашивал у
матери: «Как это – скрипя сердцем?»

Запретить Лидочке, сотруднице министерства, присут-
ствовать на панихиде, разумеется, никто не мог, и теперь все
ужасно боялись скандала – характер вдовы, Эммы Михай-
ловны Сапрыкиной, был всем хорошо известен.

Однако все обошлось. То ли Эмма Михайловна не зна-
ла о существовании Лидочки, то ли не узнала ее, то ли на
нее успокаивающе подействовало присутствие опекавших
ее Юрия Константиновича Ломакина, второго замминистра,
отвечавшего за организацию похорон, и Александра Гриша-
кова, старого друга и бывшего коллеги покойного, а ныне –
одного из богатейших людей Москвы. Юрий Константино-
вич поддерживал ее под локоток и время от времени трепет-
но склонялся к ее правому уху. «Игорь Сергеевич не смог
присутствовать, – почтительным шепотом объяснял он вдо-
ве отсутствие министра, – государственный визит». – «О да,
я понимаю», – отвечала та, многозначительно кивая. Гриша-
ков же ничего не шептал, но само его присутствие, элегант-
ная шляпа его молодой супруги, на которую беззастенчиво



 
 
 

глазели собравшиеся, целая свора секьюрити в черных пи-
джаках и вереница сверкающих иномарок возвышали Эмму
Михайловну в собственных глазах, придавая мероприятию
особую, ничем не нарушаемую торжественность.

Лидочка Зайцева с заплаканными глазами стояла где-то в
стороне, порученная заботам одного из сотрудников сапры-
кинского секретариата.

И наконец, за всеми усталыми глазами наблюдал майор
Лобов, стоявший чуть поодаль и страдавший от простого, но
невыполнимого желания – выкурить сигарету. «С этой Ли-
дочкой хорошо бы потолковать», – думал он, вертя в пальцах
пачку «Парламента».

Когда все закончилось, Юрий Константинович в послед-
ний раз склонился над обтянутой черной перчаткой ручкой
вдовы и проникновенно произнес, прикрыв глаза веками:
«Эмма Михайловна, дорогая, еще раз примите мои глубо-
чайшие соболезнования… И помните – в любой момент и
при малейшей надобности… Мои координаты у вас есть». И
отбыл на служебном автомобиле на Смоленскую площадь.

Супруги Гришаковы последовали за вдовой на поминаль-
ный обед, организованный силами того же Гришакова в
ресторане «Прага», а Лидочка Зайцева, выйдя за пределы
кладбища, бросилась ловить такси. Тут-то ее и настиг майор
Лобов.

– Простите, пожалуйста, вы, если не ошибаюсь, Лида Зай-
цева? Ну вот, очень приятно… А я – майор Лобов. Вы бы не



 
 
 

могли уделить мне несколько минут?
Проговорив все это залпом и заметив, что она, слава Богу,

нисколько не сердится, Лобов облегченно вздохнул и выта-
щил, наконец, из пачки долгожданную сигарету.

– Вы простите, что я в такой день пристаю к вам с рас-
спросами…

– Ах, да какое это имеет значение! – воскликнула Лидоч-
ка. – Тем более что завтра я улетаю в Брюссель. Но ведь вы
хотите, чтобы я сказала вам, кто убил Лёню?.. Леонида Сер-
геевича… а я… я этого не знаю! Он был прекрасный чело-
век, добрый, деликатный. В секретариате его все любили. А
теперь… – глаза ее наполнились слезами, – теперь Гришка
остался без отца.

– Простите меня еще раз, Лида, это правда, что вы поссо-
рились с Леонидом Сергеевичем незадолго до вашего отъез-
да?

Лида посмотрела на него то ли с укором, то ли с насмеш-
кой.

– Вы не понимаете. Мы не поссорились. Просто я уста-
ла. Он никак не мог решиться расстаться со своей женой. –
Она сделала умоляющий жест. – Вы меня простите, я не хочу
говорить про нее гадости, тем более в такой день, но она…
ужасная женщина – сплетница, мещанка… Лёня все про нее
понимал, а бросить не мог – жалел. Представляете, он мне
говорил: «Она одна, у нее никого нет. Если бы еще были дети
или внуки…» Представляете? Это он говорил мне ! Я долж-



 
 
 

на была ее жалеть за то, что у нее нет детей! А мы с Гриш-
кой должны были довольствоваться его обществомукрадкой.
Вот и все. Так что я, к сожалению, вряд ли смогу вам чем-
то помочь…

– Скажите, Лида, Леонид Сергеевич когда-нибудь что-ни-
будь говорил при вас о Шрамкове?

– Кто это?
– Вы такого не знаете? Лида покачала головой.
– В министерстве был какой-то Шрамков… его, кажется,

убили. Но это давняя история – я про это почти ничего не
знаю, а больше…

– Да нет. Я имел в виду того самого.
– Да? – удивилась Лида. – И вас интересует, что по этому

поводу говорил Лёня?
Лобов кивнул.
– Абсолютно ничего. Они были едва знакомы. Когда Лёня

узнал об этом убийстве, он сказал, что отец этого Шрамкова
когда-то заведовал каким-то департаментом… Не помню –
каким. Вот и все. Почему вы спрашиваете?

Вместо ответа Лобов взял ее руку, покрасневшую от хо-
лода, и, неожиданно для себя самого, поднес к губам.

–  Спасибо вам, Лида, и… хорошо, что вы уезжаете. В
Брюсселе, наверное, еще тепло?

Лида кивнула, и в глазах у нее опять показались слезы.
– Знаете что? – проговорил Лобов. – Давайте-ка я вас под-

везу.



 
 
 

Они вышли за кладбищенские ворота, и в нескольких мет-
рах от своей «девятки» Лобов заметил Семена Хинштама,
внимательно наблюдавшего за ними из окна своего БМВ.
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В четверг утром полковника Богданова задержал гене-

рал, и оперативное совещание началось с двадцатиминут-
ным опозданием.

– Давай, Коля, докладывай, – потребовал полковник, ко-
гда все расселись по местам, – что там по экспертизам?

– Все совпадает, Олег Иванович. Шрамков и Сапрыкин
убиты из одного оружия.

– Кто бы в этом сомневался! – проворчал полковник и по-
стучал пальцами по столу. – Что еще? Подробности давай…

–  Обо всем существенном я вам уже докладывал: труп
Шрамкова обнаружили в 40 км от Москвы на проселочной
дороге недалеко от Дмитровского шоссе. Убит он был с близ-
кого расстояния выстрелом в голову, а кислотой облит уже
после смерти, как и в случае с Сапрыкиным.

– Следы борьбы?
– Никаких.
– Ограблен?
– Видимых признаков ограбления не было: при нем обна-

ружили дорогие часы, бумажник с небольшой суммой денег,
дипломатический паспорт и пропуск в МИД.

– Что по этому поводу говорили в МИДе?
– А ничего! Дело в том, что убийство произошло пред-

положительно на следующий день после того, как Шрамков



 
 
 

приехал на несколько дней в Москву из Нью-Йорка, где на-
ходился в командировке на работе в ООН. В МИДе его по-
сле приезда так и не видели.

– Что значит – предположительно?
–  В связи с обморожением трупа точное время смерти

установить не удалось.
– А неточное?..
– Неточное, – Сурин заглянул в блокнот, – шестнадцатое

– девятнадцатое января девяносто девятого.
– Так, понятно, – проговорил Богданов и продолжал, слов-

но обращаясь к самому себе: – Если исходить из того, что их
убил один и тот же человек, а это, несомненно, так, то версия
о том, что Сапрыкин был убит конкурентом, который метил
на должность замминистра, отпадает…

Полковник пожевал нижнюю губу и повернулся к Лобову.
– Теперь докладывай – в МИДе был? Что-нибудь нарыл?
– По Сапрыкину практически ничего. На должность зам-

министра было всего два кандидата – Сапрыкин и некто Ти-
мофеев. Тимофеев свою кандидатуру снял сам по состоянию
здоровья. Так что тут вы абсолютно правы. Что касается кад-
ровых решений, Сапрыкин их таки принимал – одно время
он возглавлял комиссию по отбору кадров на работу в ООН,
и кое-кто эту комиссию не прошел.

– Ну, эта версия отпадает, так же как и предыдущая, –
недовольно перебил полковник.

– Согласен, но тут есть одно смешное совпадение. Среди



 
 
 

людей, не прошедших комиссию, а их всего семь, – Сапры-
кин возглавлял ее очень недолго, – фигурирует Шрамков.

–  Очень смешное,  – недовольно хмыкнул полковник и
опять постучал пальцами по столу, – что-нибудь узнал о свя-
зях между Сапрыкиным и Шрамковым?

– Зайцева и старик – отец Шрамкова – в один голос утвер-
ждают, что они были едва знакомы. Сам старик знал Сапры-
кина в основном как соседа по дому – в министерстве к мо-
менту его ухода на пенсию Сапрыкин был ничем не приме-
чательным рядовым сотрудником.

– А жены?
– Жены, даже если и были знакомы, то только так, на уров-

не «здрасте – до свидания», потому что жили в одном до-
ме и наверняка встречались во дворе. Никаким бизнесом ни
та ни другая никогда не занимались. Сапрыкинская вообще
последние двадцать лет нигде не работает, а жена Шрамкова
к тому же намного ее моложе… Так что тут ничего общего
между ними мы не нашли.

– А что Зайцева?
–  Тут, Олег Иванович, похоже, все чисто. Мальчишка

остался без отца, и бабу жалко – обычная история…
– То есть что же получается? Все наши версии – в том

числе о женской мести – коту под хвост? И все, что нам оста-
ется, это искать серийного убийцу, охотящегося на диплома-
тов, про которого крапает свои статейки Хинштам?!

Полковник оглядел оперативников с таким негодованием,



 
 
 

будто они сами выпустили маньяка из клетки.
– Что это за серийник, который убивает раз в три года? –

мрачно возразил Сурин.
– Накаркать хочешь? – грозно вперился в него глазами

полковник.
– Тут каркай, не каркай… Я одного не понимаю: Юра ска-

зал, что Шрамков работал в ООН? А как он там очутился,
если Сапрыкин его зарубил?

– Я сам вначале не понял, – ответил Лобов, – но в МИ-
Де мне все разъяснили. Сапрыкинская комиссия утверждала
кандидатуры на работу в международные организации…

– Так ООН это и есть?..
– Ты не понимаешь. В ООН, как и во всякой организации,

есть свой аппарат, и работают в этом аппарате международ-
ные чиновники из разных стран. А еще при ООН есть рос-
сийское представительство, в котором работают чиновники
не международные, а наши, российские… Так вот Шрамков
работал именно в представительстве…

– А хотел, стало быть?..
– А хотел, знамо дело, в аппарате.
– Какая разница-то?
– Ты что, с луны свалился? Там и зарплаты другие, и ста-

тус неизмеримо выше, а про пенсию и говорить нечего…
– Хватит вам чужие деньги считать – свои отрабатывать

надо, – проворчал полковник и, встав из-за стола, зашагал
по кабинету, заложив руки за спину.



 
 
 

– Олег Иванович, тут есть еще одно обстоятельство, – на-
чал Лобов, проследив за ним взглядом.

Полковник повернул к нему голову.
– Ну? Выкладывай.
– У Шрамкова, я имею в виду старика, есть дочь, молодая

женщина тридцати двух лет, незамужняя. У нее – ребенок,
трехлетняя девочка. Так вот, эту девочку в понедельник по-
хитили.

Богданов резко остановился.
– Что значит – похитили?
– По словам старика, ребенка увели из-под носа у матери

во время прогулки прямо во дворе и по телефону назначи-
ли выкуп в сто тысяч зеленых. Сообщать милиции она сама
не хотела и родителям запретила. Она как увидела нас с Су-
риным, как заорет: «Ты зачем сдал нас ментам?» Схватила
сумку с деньгами и убежала.

– Откуда у нее такие деньги? Собственный бизнес?
– Нет. Отец сказал, что она – что-то вроде садовода. За-

рабатывает неплохо, но таких денег у нее, конечно, нет. Им
пришлось продать квартиру сына. Того самого, убитого три
года назад.

Полковник нахмурился.
– Разве квартира отошла не вдове?
– Вдова от нее отказалась.
– Как это – отказалась?
– Дело в том, что она с ребенком так и осталась в Амери-



 
 
 

ке. Старик на эту тему не очень-то распространялся, но, как
я понял, квартиру она им оставила в качестве своего рода
компенсации за внука.

– Так кому она принадлежала-то? Дочери старика Шрам-
кова?

– Нет. Квартира перешла старикам. Дочь прописана у них,
и своего жилья у нее нет.

Полковник покачал головой.
– Н-да. Тридцать два года, мужа нет, своего жилья нет…

С отцом, если я правильно понял, нелады… Если предполо-
жить, что старик отказал ей в квартире, не могла ли она при-
бегнуть к крайним мерам и инсценировать похищение соб-
ственного ребенка?

Лобов пожал плечами.
– В принципе – могла.
– Та-ак… – протянул полковник и посмотрел на Гулина, –

поезжай сегодня же туда и во всем разберись, и в первую
очередь отработай версию об инсценировке. Если выяснит-
ся, что мать ни при чем, будем смотреть, есть тут связь или
нет.

– Какая связь? Между убийством Сапрыкина и похище-
нием?

– Между двумя убийствами и похищением, Юра.
– Никакой, – уверенно ответил Лобов.
– Думаешь?
– Ну что вы, Олег Иванович, какая тут может быть связь?



 
 
 

Опять же, если мать не виновата, ребенка похитили явно с
целью получения выкупа. Кто-то, кто знал, что у Шрамковых
есть квартира, за которую можно получить такие деньги.

– Кстати, какая квартира-то?
– Трехкомнатная.
– А тебе не кажется, что трехкомнатная квартира в этом

доме стоит намного больше?
– Ну, наверное, – согласился Лобов.
– Да не наверное, а точно. Раза в два как минимум.
– Ну и что?
– «Что-что»? – передразнил полковник. – Не знаю что.

Мне непонятен похититель, который при всех рисках и при
полном успехе своего трудного дела снимает со своего пред-
приятия не все сливки.

– Мало ли какие у него могли быть соображения? Может,
он хотел скорее, а продать квартиру за два дня дело непро-
стое. И потом, черт его знает, может, это действительно ин-
сценировка?..

– Тогда тем более непонятно. Если это дочь – ей-то зачем
свое упускать?

– Ну, не знаю, – покачал головой Лобов. – Так или иначе,
к убийствам это, по-моему, отношения не имеет.

– Хорошо, если ты прав… – задумчиво произнес полков-
ник и, немного помолчав, добавил: – Ступайте, работайте и
не забывайте сразу же меня информировать.
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– Представьтесь, пожалуйста, – говорит ведущий, подходя

с микрофоном к худенькой блондинке в цветастом платье.
– Надя Кашина, – смущенно бормочет девушка.
– Расскажите нам вашу историю.
Надя собирается с духом и, стараясь не смотреть в наце-

ленную на нее камеру, начинает свой рассказ:
– Три года назад я отдыхала в Крыму, и там мы познако-

мились с Милованом…
– Милован… это ведь не русское имя?
– Ну да… Он – югослав…
– Так… Понятно… И что же дальше?
– Сперва он мне не понравился… то есть… не знаю, как

сказать… я его немножко боялась…
– Почему? – снисходительно улыбается ведущий.
– Не знаю.
История Нади Кашиной похожа на тысячу других подоб-

ных историй. Сперва она сторонилась его, даже боялась –
все-таки иностранец. Ее пугал его акцент, его напористость,
его непохожесть на других, даже черные глаза. К тому же он
был чуть ли не вдвое старше ее. Но постепенно она привыкла
и стала ждать по утрам, когда он появится под ее окном. На
пятый день они отправились на первую совместную прогул-
ку. Шли по берегу моря, и он шептал ей, что она красивая,



 
 
 

что у нее необыкновенные глаза, что он никогда не видел
таких волос, а главное, она такая добрая, а он – такой оди-
нокий… В подмосковном Калининграде, где жила Надя, ни-
кто никогда ничего подобного ей не говорил – своего маль-
чика у нее не было, и про то, какая бывает любовь, она знала
немного от подруг, немного из дешевых журналов и немного
из бесконечных мыльных опер, которые любила смотреть с
матерью по вечерам.

– Ну вот, – вздыхает Надя, – а потом он уехал.
– К себе в Югославию?
– Ну да. Обещал, что приедет через две недели и мы по-

женимся…
– А-а, значит, вы все-таки собирались пожениться?
– Ну да, – почти неслышно отвечает Надя, – Милован ска-

зал, что это возможно только в Югославии, а там началась
война, и он не смог приехать… Ну вот… Я очень волнуюсь
и хочу его найти, потому что у нас ребенок…

– Вот как? Поздравляю!
– Да, у нас мальчик. – Надя улыбается. – Он очень похож

на Милована. Моя мама говорит, что он не приедет, но я не
верю…

– И поэтому вы обратились к нам?
– Да…
– Откуда вы знаете о нашей передаче?
– Ну как… все знают.
– Ну что же, Надя, вы правильно сделали, что обратились



 
 
 

к нам. И знаете почему?  – ведущий выдерживает паузу и
вдохновенно продолжает: – Потому что мы нашли вашего
Милована. Да, нашли, честное слово! Вы рады?

Надя молчит, но ее лицо озаряет счастливая и немного
застенчивая улыбка.

– Мы его нашли, – повторяет ведущий, насладившись эф-
фектом, – но, к сожалению, сегодня он не смог приехать к
нам на передачу из-за проблем с визой.

Улыбка немного потухает, но не совсем, потому что у ве-
дущего уж больно хитрый взгляд – не иначе как приготовил
какой-то сюрприз.

– Вы не огорчайтесь, потому что очень скоро он непре-
менно приедет – завтра или послезавтра – и вы обязатель-
но встретитесь. А сейчас… – Он подносит руку к наушнику,
прислушивается и делает приглашающий жест: – Сейчас вы
можете поговорить с вашим любимым.

Надя растеряна – похоже, она ожидала чего-то совсем
другого.

– Ну, что же вы? – поощряет ведущий. – Говорите, гово-
рите же! Милован слышит вас.

Надя растерянно озирается и наконец собирается с сила-
ми:

– Милован, мы тебя ждем… Мы тебя очень любим – я
и Владик. Ему уже два с половиной года. Он на тебя очень
похож. Особенно глаза. Такие же красивые, как у тебя.

Вдруг откуда-то сверху через эфирные помехи прорыва-



 
 
 

ется голос Милована, говорящий с сильным акцентом:
– О, как поживаешь? Как здоровье?
В публике раздается легкий смешок, но Надя не замечает.
– Ты где? – спрашивает она, замирая от счастливого пред-

чувствия. – Иди сюда!
Ей кажется, что его спрятали как новогодний сюрприз под

стол и что он выскочит сейчас как черт из табакерки, и у них
опять все будет хорошо.

– Да нет же, – слегка раздражаясь ее непонятливостью,
разъясняет ведущий, – Милован говорит с вами по телефо-
ну, его здесь нет, он в Югославии. Но вы отвечайте ему, от-
вечайте! У вас есть уникальная возможность поговорить с
ним прямо сейчас, в прямом эфире!

Надя смущается, нервничает, ей неловко, оттого что на
нее глазеет вся студия, но делать нечего, и она отвечает:

– Спасибо, хорошо. Мы здоровы.
– Отлично! – бодро продолжает Милован. – Я желаю, что-

бы вы были здоровы.
– А ты как? – Надя делает отчаянную попытку продол-

жить диалог.
– Куда? – переспрашивает он, то ли не расслышав, то ли

сделав вид, что не расслышал.
Публика смеется.
– Ты здоров? – повторяет она, но как-то не очень уверенно

– голос у него бодрый и довольный, и что-то непохоже, чтобы
он жаловался на здоровье. – Мы очень скучаем по тебе – я



 
 
 

и твой сын.
– О! Да! Я очень рад! – отвечает Милован опять несколько

невпопад.
Студия хохочет, и у нее не выдерживают нервы.
– Милован, я не могу говорить. Я звоню из студии, здесь

много народу.
– Как? Что? – не понимает Милован.
– Я в студии, на телевидении. Я не могу говорить. Когда

ты приедешь? – Губы у нее дрожат, но она все еще на что-
то надеется.

– О! На телевидении! Телевидение – это хорошо! Приез-
жайте к нам в гости, в Югославию!

Зал покатывается со смеху.
– Нет уж, приезжай лучше ты.
Надя чуть не плачет, еле сдерживается. Ведущий продол-

жает делать вид, что все хорошо, и умильно ждет слез благо-
дарности от участников трогательной сцены.

– Чао, – говорит Милован под общий смех.
Надя растерянно улыбается. Она оглушена звуком его го-

лоса, хохотом публики, биением собственного сердца.
– Ну вот, – говорит ведущий, сохраняя на лице дежурную

улыбку. – Мы надеемся, что теперь очень скоро произойдет
встреча Нади и Милована. А наша передача подошла к кон-
цу. Ищите друг друга! Не теряйте надежду! Звоните нам и
пишите на передачу «Я вернусь». Мы всегда вам поможем.

– Черт знает что! – проворчала Татуся и выключила теле-



 
 
 

визор.
– Что? – переспросила Женя. Она лежала на диване с за-

крытыми глазами, и было непонятно, слышит она, что про-
исходит вокруг нее, или нет.

– Я говорю: бедная девка – опозорили на всю страну.
– Ты о чем? – Женя спрашивала вяло, не проявляя ни ма-

лейшего интереса к тому, о чем спрашивает.
– Да представляешь, соблазнил девчонку какой-то мерза-

вец, иностранец, сделал ребенка и был таков. А она, дурочка,
мало того что три года его ждет не дождется, так еще на те-
левидение обращается, чтоб его нашли. А эти рады старать-
ся – им все равно, из чего делать шоу.

Женя открыла глаза.
– И что же? Его нашли?
– Кого?!
– Иностранца.
– Я тебя умоляю! Лучше бы не находили…
Женя подняла голову.
– Значит, все-таки нашли?
– Ей это все равно уже не поможет…
– А мне?
Женя рывком сбросила с себя плед и спустила ноги.
– Что? – переспросила Татуся.
– Послушай, Татка, что, если по телевизору показать Ма-

шину фотографию? Вот хотя бы в этой передаче? Как ты ду-
маешь?



 
 
 

– Ну… – растерянно пробормотала Татуся. – Почему бы
и нет?

Мысль показалась Татусе неудачной, но спорить с Женей,
которая трое суток не ела и лежала как мертвая на ее диване,
ни на что не реагируя, было невозможно.

– Я понимаю, шансов почти нет, – продолжала Женя, –
но ведь бывают всякие случайности… Вдруг ее кто-нибудь
узнает? Кто-нибудь, кто ее видел случайно? – Она словно
вымаливала ее согласие.

«Господи, какое счастье, что у меня нет детей», – подума-
ла Татуся, всегда мечтавшая иметь ребенка, а вслух сказала:

– Конечно… Надо попробовать…
– Только – как? Туда же, наверное, трудно попасть?
– Ничего не трудно: у моей приятельницы на втором ка-

нале работает сестра. Редактором.
– И ты молчала?
– Женька, мне и в голову не пришло… Так же, впрочем,

как и тебе!
– Я же не знала, что есть такая передача.
– Ну да. Ты же у нас сноб – телевизор не смотришь. «Что я

несу? – ужаснулась Татуся. – Какой сноб? Какой телевизор?
Она умрет, если этот ужас не кончится в ближайшее время.
Ее пригласят на запись в лучшем случае через две недели –
значит, впереди две недели надежды, а пока человек надеет-
ся, он живет. А потом… потом будет видно».

– Я сегодня же позвоню и договорюсь. Кофейку сварить?



 
 
 

– Нет. Позвони сейчас.
– Сейчас она еще не пришла.
– Позвони на мобильный.
– Женька, не дергайся. Ее мобильного у меня нет. И по-

том, я сказала, что устрою твое участие в передаче? Значит,
устрою. Да, кстати, я совсем забыла – пока ты спала, звонил
твой отец.

Женя пошарила рукой под пледом и нахмурилась.
– Ты взяла мой сотовый? Зачем?
– Я хотела, чтоб ты спокойно поспала, и отнесла его на

кухню.
– Напрасно… А если бы?..
– Не волнуйся. Я глаз с него не спускала.
– Но ведь ты видела, что звонит отец! Не надо было под-

ходить.
– Женька, ты же не можешь заставить их мучаться неиз-

вестностью!
– Не говори ерунду. Он прекрасно знает, что со мной все

в порядке. – Она усмехнулась. – Я послала им SMS. Ладно,
Бог с ними… Чего он хочет?

Татуся села рядом с ней.
– Женька, я должна тебе сказать, что ты напрасно с ним

так… Оказывается, он вовсе не вызывал милицию.
– А-а… Она сама пришла. По зову сердца.
– Представь себе, сама! Они позвонили твоему отцу и по-

просили о встрече, чтобы выяснить какие-то подробности,



 
 
 

связанные с убийством твоего брата.
– Он лжет. Зачем им подробности? Прошло больше трех

лет…
– Тем не менее. Они как-то связывают это с убийством

Сапрыкина.
– Чушь какая! Я не верю ни одному его слову. И ты не ве-

ришь. Потому что таких совпадений не бывает. А он просто
не смог придумать ничего лучше.

– Женька, я не знаю… может, ты и права, но он в ужасном
состоянии…

Женя вскочила с дивана и чуть не упала, запутавшись в
пледе.

– А я? А Машка? Что с ней? Где она? И ты смеешь гово-
рить мне об отце, который все это устроил?

– Почему ты думаешь, что это он?
– Я же тебе объясняла – отец вызвал ментов, хотя я про-

сила его этого не делать. И этот гад их заметил.
– С чего ты это взяла?
– Уже не говоря о том, – продолжала Женя, – что я должна

была выйти из дому в десять вечера, а из-за прихода ментов
совершенно потеряла голову и выскочила в девять. И он это
тоже видел.

– Повторяю – откуда ты знаешь?
–  Да потому что он оставил мне диктофон с записью:

«Условия сделки надо выполнять»! Откуда я знаю – может,
он караулил во дворе?



 
 
 

– Милиционеры же были в штатском!
– Не смеши.
– И потом, тебе не кажется, что раз у него была запись

Машиного плача, значит, он и не собирался возвращать ее?
– Неправда! – Женин голос задрожал. – Он предупредил

меня про теплые вещи. И потом, у него было больше двух
часов – он вполне мог успеть.

Татуся покачала головой и осторожно сказала:
– Мне кажется, ты ошибаешься. Я, конечно, все понимаю,

но…
– Что? – зло переспросила Женя, прищурив глаза, и, не

дослушав, выбежала в коридор и заперлась в ванной.
«Как она сказала? “Я все понимаю?” Разве может она

понимать? Разве еелишили способности дышать? Разве ее
жизнь кончилась, потеряла смысл? Это кончилась моя… по-
тому что она кончилась, кончилась, кончилась…»

Вначале ей казалось, что все это происходит не с ней, что
это сон, кошмар, который рассеется сразу, как только она
откроет глаза и рядом окажется Машка – ее ручки, смеш-
ные пальчики на ногах, теплая головка, пахнущая караме-
лью, шелковистые волосики, животик, перевязочки, родин-
ка на попке… Женя вспомнила, как Маша спала, держа во
рту большой пальчик, так как с самого рождения не призна-
вала соску… Как каждый раз перед сном, когда Женя гасила
свет в ее комнате, она спрашивала: «Тут никакого страшно-
го нет?..» Вспомнила ее смешные словечки и не по-детски



 
 
 

серьезный взгляд… Неужели этого никогда больше не будет
в ее жизни?.. И если так, то, конечно, все кончилось, и со-
вершенно неважно, сколько ей осталось – несколько дней,
недель или даже лет. Это уже не имеет значения, потому что
каждое из оставшихся ей мгновений жизни будет мукой, ко-
торая рано или поздно ее убьет.

Она вспомнила родителей, и от жалости у нее заныло
сердце. Старые, беспомощные, одинокие… Одинокие, пото-
му что она, Женя, никогда не сможет простить…

– Женька, открой!
Женя ополоснула лицо холодной водой и открыла дверь.
– Ты не должна… слышишь? – сказала Татуся и посмот-

рела ей в глаза. – Ты не должна раскисать. Ты выла сегодня
всю ночь, я слышала… Ты сойдешь с ума, если не возьмешь
себя в руки.

– Да. Все. Взяла. Прости. – Женя вытерла лицо и повесила
полотенце. – Только никогда больше не говори мне об отце.
Я, конечно, вернусь к ним, потому что они старые и больные,
а я не зверь и не брошу их. Но никогда не говори мне о нем.
Потому что это он виноват в том, что произошло. Вот только
дай мне пробыть у тебя еще немного… Ничего?

– Господи, Женька, о чем ты! Живи хоть всю жизнь. На
следующей неделе пойдем с тобой на передачу, и я увере-
на…

Женя дернула ртом.
– Ладно, Татка, свари лучше кофе…



 
 
 

Когда они сидели на кухне, Татуся спросила:
– Так о чем ты говорила с этим капитаном, как его?..
– Гулиным, – подсказала Женя и махнула рукой: – И го-

ворить не стоит. Все это бездарная и бессмысленная мили-
цейская рутина. Рутина из рутин.

– И все-таки?



 
 
 

 
13

 
– Для начала расскажите, как это было, – попросил Гулин,

и Женя, закрыв глаза, в который раз стремительно прокру-
тила в памяти картину того дня.

Когда она увидела, что Маши в песочнице нет, она почти
не испугалась, потому что ей и в голову не пришло, что де-
вочку кто-то похитил. Она была уверена, что Маша вылез-
ла из песочницы и перешла на ту сторону двора, где нахо-
дился подземный гараж, вернее, вентиляционная надстрой-
ка над гаражом – иногда, если ей надоедало играть в песке,
они прогуливались там вместе в поисках красивых камней
и цветных стеклышек. Женя бросилась туда, но там никого
не оказалось. Она крикнула растерянно озиравшейся Лоре,
чтобы та стояла на месте, и побежала к подъезду – в надежде,
что Маша каким-то невероятным образом незаметно для нее
одна отправилась домой, но ни в подъезде, ни на лестнице,
по которой Женя, перескакивая через три ступеньки, добе-
жала, задыхаясь, до пятого этажа, девочки не было. Она сно-
ва бросилась во двор, но по растерянному выражению Лори-
ного лица сразу же поняла, что чуда не произошло.

– Женька, погоди, не дергайся, – начала Лора, – давай вна-
чале сообразим, куда она могла пойти…

– Не знаю – она никогда раньше не убегала от меня…
– Может, она просто пошла к кому-то в гости? – предпо-



 
 
 

ложила Лора.
– Да нет, что ты… какие гости? – с досадой ответила Же-

ня, продолжая озираться, и вдруг, пораженная смутным вос-
поминанием, вскрикнула: – Машина! Тут же была машина!

– Куда ты? Какая машина?
– Ты разве не помнишь? Тут же стояла черная машина!

Вот, смотри! – И Женя, подойдя к краю детской площадки,
показала на четко отпечатавшийся на сырой земле след ко-
леса. – Вот здесь! Она стояла здесь! Неужели ты не замети-
ла?!

Лора вытаращила глаза.
– Что ты хочешь сказать? Что ее увезли на машине?
– Не знаю, – в отчаянии проговорила Женя, – но я хорошо

помню, что все время, пока мы тут сидели, еще до твоего
прихода, эта машина торчала здесь. Мне даже кажется, что
она была здесь и вчера, и позавчера…

– Тем более! Женька, не сходи с ума… Эта наверняка ма-
шина кого-то из жильцов. Лучше пойдем и поищем ребенка
в той стороне.

Они бросились на ту половину двора, где обитатели дома
гуляли с собаками, и обошли уже начинавшие желтеть кусты.

– Вы не видели девочку, маленькую, в красной панамке? –
задыхаясь, спросила Женя у пожилого мужчины в плаще,
державшем на поводке кривоногую таксу.

– Нет, – ответил тот улыбаясь, – Мы с Микой девочек не
видели… – И только сейчас заметив их испуганные и рас-



 
 
 

строенные лица, спросил: – А что, пропал ребенок?
Женя не ответила. Они кинулись назад, и хозяин таксы

удивленно и встревоженно посмотрел им вслед.
– Ее нигде нет… – в отчаянии проговорила Женя, когда

они, обежав весь двор, вернулись на детскую площадку. –
Что делать?

– Слушай, Женька, – начала Лора, – если ее действительно
похитили…

–  Смотри!  – вдруг крикнула Женя.  – Не хватает одной
формочки!

– Что?
– Их было пять. Пять, понимаешь? А тут четыре. Одной

не хватает – синей!
– Женя, успокойся… Какое это имеет значение? Оставь

ты эти формочки – надо идти домой.
– Домой? – переспросила Женя и тут же с ужасом пред-

ставила себе, что будет, когда узнают родители.
– Если ее похитили, тебе позвонят – так всегда бывает.
– Зачем? – спросила Женя помертвевшими губами.
– Ты что, не понимаешь? Ее же не просто… они же навер-

няка… ну, я имею в виду… Для чего похищают, по-твоему?
Ради выкупа.

Женя дико посмотрела на подругу.
– Ты думаешь?..
– Ничего я не думаю… Это тыдумаешь… Но все равно,

иди, а я побуду здесь – вдруг она откуда-нибудь появится?



 
 
 

Звонок раздался сразу, как только она переступила порог
квартиры. Она бросилась к аппарату и, сняв трубку, замети-
ла, что по коридору из кухни к ней направляется мать, бес-
покойно вглядываясь в полумрак прихожей.

– Да! Я слушаю, – выдохнула Женя, стараясь справиться
с бешено бьющимся сердцем.

В трубке отчетливо послышались звуки улицы, и довольно
молодой и совершенно незнакомый ей мужской голос быстро
проговорил:

– Если хочешь получить свою девку живой, будешь делать
то, что тебе говорят. Поняла?

– Да.
Под напряженным взглядом матери она старалась отве-

чать как можно спокойнее.
– Во-первых, никому ни слова. Никому, поняла? Если ска-

жешь ментам, девку не получишь никогда, ясно? Во-вторых,
дай номер своей мобилы и побыстрей.

Женя продиктовала номер.
– Теперь слушай внимательно. За девку ты мне должна

сто тысяч. Собирай баксы, а через пару дней я позвоню и
скажу, куда их привезти. Если все сделаешь как надо, девку
получишь без проблем. Все.

И повесил трубку.
– С кем ты говорила? – спросила Валентина Георгиевна,

тревожно вглядываясь ей в глаза. – Где Маша?
– Мама, с ней все в порядке… – выдохнула Женя. – Надо



 
 
 

только…
– Что? – с нарастающей тревогой спрашивала мать. – Же-

ня! Что – «надо только»?
– Сто тысяч.
– Ка… какие сто тысяч? Что ты говоришь?
Женя молчала.
– О Господи, – простонала Валентина Георгиевна и тяже-

ло опустилась на стул.
Женя бросилась за нитроглицерином, и в этот момент от-

крылась дверь отцовского кабинета.
– В чем дело? – спросил Василий Демьянович, сдвинув на

нос очки и строго посмотрев на жену.
– Машу… Машу… – бормотала та, глядя на него расши-

рившимися от ужаса глазами.
– Что такое? – резко произнес он и обернулся к Жене,

спешившей к матери с маленьким стеклянным тюбиком в
руке. – Что такое с Машей?
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Разговор с капитаном Гулиным не клеился. Вначале он

потребовал фамилию и адрес Лоры, и Женя никак не могла
понять, зачем это нужно.

– Вы говорите, девочка пропала в тот момент, когда ваша
подруга заслонила ее от вас?

– Да, – ответила Женя.
– То есть она все время была в песочнице у вас на глазах?
– Ну конечно. Я еще спросила ее, не холодно ли ей.
– И рядом с ней никого не было, вы уверены?..
– Рядом – никого, но я же говорю – в нескольких метрах

от песочницы стояла машина…
– О машине потом. Вы мне скажите сперва – эта подру-

га… что она делала в вашем дворе? Ведь она, если я пра-
вильно понял, не живет в этом доме?

– Не живет. Но, послушайте, – Женя сделала нетерпели-
вый жест, – при чем здесь моя подруга?

– Ответьте, пожалуйста, на вопрос.
Женя досадливо поморщилась.
– Боже мой, не знаю. Я не понимаю, какое это имеет зна-

чение? Она здесь совершенно ни при чем…
– Я понял, понял, не волнуйтесь…
Женя бросила на него негодующий взгляд.
– Я не могу не волноваться – неужели вы не понимаете? У



 
 
 

меня похитили трехлетнего ребенка, а вы, вместо того чтобы
заниматься делом, задаете дурацкие вопросы про подругу…

– Послушайте, – возмутился Гулин, – я же не на свида-
ние хочу ее пригласить! Ваша подруга появилась во дворе
по причине вам неизвестной и загородила от вас ребенка…
Она же первая и навела вас на мысль, что это похищение!

– Она же не нарочно ее загораживала!
– Вот это я и хочу проверить. И как можно быстрее, пото-

му что нам очень дорого время. А для этого мне надо знать…
Женя покачала головой.
– Все это безнадежно.
– Вы о чем?
– Нет, это я так… Что вы сказали? Подруга? Я не знаю,

что она здесь делала. Я не успела ее об этом спросить. Но я
еще раз повторяю – она здесь ни при чем. Мы знакомы пят-
надцать лет, мы вместе учились, и ей совершенно незачем…

– И фамилия ее? – перебил Гулин.
Женя покорно вздохнула.
– Осипова. Элеонора Александровна.
– Хорошо. А теперь по поводу машины. Давайте еще раз

и поподробнее.
С машиной тоже все было непросто, потому что Женя за-

помнила только, что она была черного цвета и, «кажется,
грязная».

– Иномарка?
– Кажется.



 
 
 

– Что значит – «кажется»?
– Поймите, я ее не разглядывала. Судя по ее очертаниям,

которые я видела, как бы это сказать, боковым зрением, это
была иномарка. А какая – я не знаю. Я не очень-то в них
и разбираюсь. То есть отличить «мерседес» от «тойоты» я,
конечно, могу, но…

– Вы говорили, что видели эту машину и раньше?
– По-моему, она стояла на этом месте несколько дней. По

крайней мере, дня два или три. Да, я уверена, что видела ее и
накануне. Я еще подумала, что неправильно ставить машину
рядом с детской площадкой.

– В ней или рядом с ней вы кого-нибудь видели?
– Нет.
– Ни разу?
–  Нет. Если я правильно помню, она с тонированными

стеклами.
– И вы не услышали, что заводится двигатель?
– Вы же видите, во дворе полно машин. И ездят они как

раз вокруг детской площадки. Мы здесь дышим одним бен-
зином. Я не знаю, кто придумал все это дерьмо, но заметить
в таких условиях, что кто-то завел или заглушил двигатель?..
Нереально.

– Вы были здесь около семи… Это обычное время для
ваших прогулок?

– Да. Я почти каждый день выхожу с ней после работы.
– Накануне похищения вы здесь были?



 
 
 

– Очень недолго.
– В котором часу?
– Я же говорю, около семи.
– И машина была на месте?
– Кажется.
Ее раздражали его вопросы, его не удовлетворяли ее от-

веты.
Дальше было еще хуже. Когда с машиной было покончено,

капитан, покашляв в кулак, спросил:
– Кто отец ребенка и где он?
– Ну, знаете, – возмутилась Женя, – это-то уж точно вас

не касается!
– Послушайте, Евгения Васильевна, – устало произнес Гу-

лин, – так у нас с вами действительно ничего не получится…
Вы занимаетесь самодеятельностью, причем очень опасной,
вы хоть это понимаете? Вас могли убить при передаче денег.
А теперь – мало того что вы ставите нас в известность с та-
ким опозданием, вы еще упорно отказываетесь отвечать на
вопросы, и это притом, что упущено столько драгоценного
времени. Вы сами виноваты, что все так произошло, и теперь
вместо того, чтобы помогать, вы…

Женя перебила:
– Вы что, не понимаете, что они следили за мной и навер-

няка заметили бы, если бы я была не одна?
– Но вы-то были одна! И что из этого вышло?
– Да причем тут!.. – досадливо отмахнулась Женя, кото-



 
 
 

рой очень не хотелось рассказывать про отца. – Да и что бы
вы сделали?.. Похититель заметил бы вас и…

– Это была бы наша забота, – перебил Гулин. – Уже не
говоря о том, что мы могли бы проследить за звонками, мог-
ли бы сделать отпечаток протектора этой машины на детской
площадке, могли бы положить маячок в сумку с деньгами,
мы многое бы могли, если бы вы… – Он заметил, что она
побледнела, и остановился на полуслове. – В общем, вы пра-
вы – будет нелегко… А вам все-таки придется сообщить, кто
отец ребенка, потому что нам надо прежде всего очертить
круг лиц, заинтересованных…

– Поймите же вы, наконец, – перебила Женя, – ее отец
даже не догадывается о ее существовании. Мы не виделись
больше трех лет, и я не хочу, чтобы он узнал о ней. И уж тем
более от вас.

– Почему?
– Что – почему? Почему от вас или почему не хочу?
– Почему не хотите?
– Послушайте, если бы вы разлюбили женщину и расста-

лись с ней, вы бы обрадовались, если бы к вам пришли из
милиции и сообщили, что вы уже три года как «счастливый»
отец?

– Может, и обрадовался бы, – загадочно ответил Гулин и
покраснел.

«Обрадовался бы он, – передразнила Женя, когда Гулин
ушел. – Прикрывать собственное бессилие, сваливая вину на



 
 
 

меня. Интересно, что бы сделал этот Гулин, если бы у него
похитили ребенка и пригрозили бы кое-чем?.. Стал бы он об-
ращаться в свою родную милицию или пошел бы один, нико-
му ничего не сказав? И что бы он говорил, если бы я преду-
предила их вовремя, а ребенка бы все равно не вернули? Пе-
реварили бы они такую ответственность? Нашли бы оправ-
дание… какое-нибудь? Надо думать, нашли бы».

Милицию Женя не любила.
– Ну? И что ты взъелась на мужика? – спросила Татуся. –

Я бы на его месте задала точно такие же вопросы. Он же не
обязан знать, кто такая Лора Осипова или почему ты не со-
общила Машкиному папаше о том, что у него растет дочь…
Ты, кстати, так и не сообщила?

– Слушай, Татка, ты хоть меня не доставай! Ты же пре-
красно знаешь, что у нас все давно кончено. И что про Маш-
ку он не знает и не должен знать.

– Вот тут, знаешь, давай поподробнее. Я вот, например,
никогда этого не понимала. Почему это он не должен? И что
с ним случится, если он узнает? Ты же не собираешься тре-
бовать с него алименты! Хотя, между нами, девочками, мог-
ла бы и потребовать. И похитили, между прочим, его родную
дочь, и он вполне мог бы принять участие в ее поисках…

Женя отвернулась.
– Знаешь, не хотела тебе говорить… Не так давно я встре-

тила одну девицу, с которой работала в «Курьере»… Так
вот, она сказала, что он недавно женился, родил ребенка и…



 
 
 

«очень счастлив».
Татуся чуть не поперхнулась кофе.
– Вот мерзавец!
– Брось, Татка, какой он мерзавец?.. Просто он никогда

меня не любил… А я никогда не хотела навязывать ему ни
себя, ни своего ребенка. Потому я и уволилась оттуда. И да-
вай, знаешь, не будем больше об этом.

– Хорошо. Не будем. – Татуся встала из-за стола, собрала
чашки и отнесла их в раковину. – И все-таки я не поняла –
ты сказала про него Гулину?

– А, по-твоему, у меня был выбор? Пришлось сказать…
– И что… что он теперь собирается делать?
Женя усмехнулась.
– Ясно – что. Сперва допрашивать ни в чем не повинную

Лору, а потом побежит к Сергею – стучать…
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Капитан Гулин вышел из большого желтого здания на

Петровке и повернул направо, к Садовой. Моросил дождь,
и Гулин вдруг отчетливо осознал, что лето кончилось и про-
шел еще один год – привычка отсчитывать года с сентября
по сентябрь осталась у него еще со школьных времен, – а в
его жизни так ничего и не изменилось. Он подошел к своей
старой «копейке», смахнул с лобового стекла мокрые листья
и вспомнил, что забыл купить сигареты.

– Новый детективчик не возьмете? – спросила киоскерша,
знавшая его в лицо.

Гулин взял с прилавка сигареты и кивнул на сдачу.
– Этого хватит?
– Еще десятку, – улыбнулась женщина, – уж больно хоро-

шая книжка.
По правде говоря, любителем детективов Гулин не был.

Он считал, что в них нет ни доли правды – ни о жизни, ни о
работе его или его коллег. Единственная правда, которую он
в них иногда находил и из-за которой, может быть, и читал
их изредка в свободные минуты, была правда об отношении
жен милиционеров к своим мужьям. Вероятно потому, что
он и сам точно так же понимал эту правду.

Когда Димке было шесть лет, его жена ушла к мужику,
у которого был магазин, джип и дом из кирпича на Горь-



 
 
 

ковском шоссе. Ушла со словами: «Чужие дети тебя волну-
ют больше, чем собственный сын». Эти слова были самым
обидным из всего, что он услышал обидного в свой адрес за
всю жизнь. Если бы она сказала, что уходит, потому что раз-
любила его, или потому что магазинщик в тысячу раз лучше
его как мужик, или потому что у магазинщика много денег,
а он, Гулин, нищий, или все это, вместе взятое, он бы оби-
делся гораздо меньше. Потому что сына он любил. И Димка
любил его, и она об этом прекрасно знала. Когда их разво-
дили, судья поглядывала на него с сочувствием, но Димку
все-таки оставила матери. «Сами подумайте, как вы будете
растить его при такой работе?»

Вернувшись домой, Гулин напился, как не напивался уже
много лет. Конечно, судья права. Отца-матери у него нет –
он детдомовский, так что обеспечить мальчику добрую ба-
бушку с очками на носу, вязанием на коленях и сказками по
вечерам он не может. Денег на няньку у него тоже нет и ни-
когда не будет, а сам он занят с утра и до позднего вечера.
Там же у Димки получалась и неработающая мать под бо-
ком, и полный холодильник – и не первые три дня после зар-
платы, а всегда, – и гладиолусы под окнами, да еще и джип
в придачу. «Так что, видимо, все в этой жизни расставлено
правильно, и следует считать, что Димке крупно повезло», –
уговаривал себя Гулин и тут же, представив себе своего сы-
на с магазинщиком, с такой силой ударял кулаком по столу,
что подскакивали и недопитая бутылка водки, и стакан, и та-



 
 
 

релка с остатками краковской колбасы, которую он нарезал,
чтобы хоть чем-то закусить, но не ел, потому что есть не мог.

Сейчас Димке уже десять лет, и они видятся каждое вос-
кресенье или почти каждое, потому что иногда Гулин занят
и в выходные, но Димка никогда не злится, а, наоборот, ста-
рается его утешить: «Ничего, пап, ты не расстраивайся – мы
с тобой в следующий раз подольше погуляем», – хотя – Гу-
лин хорошо это знал – сам ужасно огорчался, когда их встре-
чи срывались.

В прошлом году его бывшая жена родила от магазинщи-
ка девочку и, наверное, поэтому отпустила Димку с ним на
время его отпуска. Тогда они прожили три недели у его дру-
га Степы под Киржачом – ходили за грибами, ловили рыбу
в реке Шерне и перочинными ножами вырезали из сосновой
коры кораблики. И Гулин был счастлив, как никогда в жиз-
ни.

Этот Степа – они с Гулиным выросли в одном детдоме –
часто говорил ему: «Не пойму, Андрюха, чего ты не женишь-
ся? Ты же прирожденный отец! Ну не повезло с одной бабой
– возьми другую. Она тебе нарожает, сколько захочешь».

Гулин не спорил, но про себя знал, что, пока Димка не
вырастет, он никогда не сделает этого. «Он меня не предал,
а я, выходит, его предам?» – думал Гулин и расходовал свои
избыточные отцовские чувства на детей, которых ему при-
ходилось искать по долгу службы. И каждый раз, вынося из
какого-нибудь страшного подвала похищенного ребенка, он,



 
 
 

прижимая его к груди, представлял себе на его месте соб-
ственного сына и думал: «Любой может обидеть парня, ко-
торый живет не с родным отцом, а с чужим дядей, и потому
– совершенно не защищен…»

Видя Женины страдальческие глаза, капитан Гулин со-
чувствовал ей и изо всех сил хотел помочь, но ему не везло.

Вначале он отправился к Лоре – не столько потому, что
подозревал ее, сколько чтобы, как говорится, сбросить ее со
счетов и спокойно двигаться дальше. Лора приняла его в
прихожей и долго не могла понять, чего он хочет. А поняв
– оскорбилась. «Вы меня, что ли, подозреваете? – спросила
она и тут же крикнула куда-то вглубь квартиры: – Вадик, иди
сюда!» Когда Вадик появился в коридоре, она сказала:

– Вот полюбуйся – пришли из милиции. Они думают, что
это я похитила дочку Жени Шрамковой.

– Я всего лишь спросил, что вы делали во дворе дома, где
живет ваша подруга, – сказал Гулин.

– А что ты там делала? – удивился Вадик.
– Ты что – забыл? Кто меня просил отвезти посылку Го-

реловым?
– Ах да! Видите ли, мы недавно вернулись из команди-

ровки, и моя жена развозит по знакомым всякую дрянь, ко-
торую нас просили передать. Это, я надеюсь, уголовным ко-
дексом не карается?

– Не карается, – буркнул Гулин и повернулся к двери.
– Телефон Гореловых не дать? А то они подтвердят…



 
 
 

– Не надо, – ответил Гулин и захлопнул дверь.
Потом по номеру мобильного, записанному Женей, Гу-

лин стал искать владельца телефона, с которого были про-
изведены звонки в день похищения и в тот вечер, когда Же-
ня отправилась на встречу с похитителем. Потратил уйму
времени и сил, но нашел. Владельцем, вернее, владелицей
оказалась студентка экономического факультета МГУ Катя
Брунова. Милая девушка, вежливая, воспитанная, но ужасно
рассеянная. Гулин даже подумал, что ей, наверное, непро-
сто учиться в университете, если у нее такая дырявая голова.
Факт кражи телефона в день похищения Маши Шрамковой
она подтвердила, но не смогла вспомнить, ни где это произо-
шло, ни в котором часу.

«После лекций мы с девчонками сидели в кафе, потом за-
шли ненадолго в игровые автоматы – не играть, а просто так,
от нечего делать… Потом гуляли по бульварам и по Твер-
ской, мороженое ели». На вопрос, как она могла не заметить,
что кто-то залез к ней в сумку, пожала плечами. «Вы что же,
не боялись, что по вашему телефону кто-то наговорит на все
деньги?» – «Так там и было-то всего пять баксов… И потом,
я же не знала, что его украли – я только утром заметила, что в
сумке его нет». – «А почему сим-карту не заблокировали?» –
«Не знаю… Не успела…»

Вот вам и пожалуйста. Где искать человека, укравшего
мобильный телефон Кати Бруновой? В университете, в иг-
ровых автоматах или у киосков с мороженым на Тверской?..



 
 
 

Такая же или почти такая история приключилась с маши-
ной, стоявшей рядом с детской площадкой и ужасно беспо-
коившей Гулина. Он опросил всех жильцов, чьи окна выхо-
дили в эту часть двора, всех, у кого были свои машины, и
всех, кто гулял в те дни на детской площадке. Кто-то качал
головой, кто-то пожимал плечами. «Вроде была… Какая? Не
помню… не обратил внимания…»

Поговорив с жильцами, Гулин бросился к представителям
домовых служб, но с тем же результатом. «Тут машин боль-
ше, чем людей, – недовольно сказала дворничиха, – разве все
упомнишь?»

И наконец, в последний момент, когда Гулин уже собрал-
ся уезжать, к нему подошел немолодой мужчина с сигаретой
и хмуро спросил:

–  Ищете машину, которая стояла у детской площадки?
Это «фольксваген» восемьдесят восьмого года выпуска, цвет
– «мокрый асфальт». Я потому обратил внимание, что ко-
гда-то у меня был точно такой же – я тогда работал в Герма-
нии. Только этот еще с тонированными стеклами.

– Номер случайно не запомнили?
– Номер московский, это точно, а больше… – Мужчина

с сигаретой покачал головой и добавил: – Вот еще что: она
была очень грязная.

На следующий день оказалось, что старый «фольксваген»
видели сотрудники милиции, побывавшие во дворе дома на
Брянской в день убийства Сапрыкина, и даже подергали за



 
 
 

ручку двери, но, убедившись, что она заперта, оставили в по-
кое, не потрудившись даже записать номер. «А чего, дом –
дипломатический, здесь почти одни иномарки. Все, что ли,
переписывать?»

И все-таки Гулин ее нашел. Провел полдня в ГАИ
и нашел. Тем более что таких древних «фольксвагенов»
в Москве числилось на учете всего двенадцать, и только два
из них были цвета «мокрый асфальт».

Владельцем первого оказался некто Смирнов, мрачный
тип лет пятидесяти с нечесаной бородой, назвавшийся ху-
дожником. У него и его автомобиля было алиби, подтвер-
жденное его соседями по даче в Загорянке, – они видели,
как он в означенное время вывозил со своего участка зим-
ние яблоки.

Отправляясь на Николоямскую улицу к владельцу второ-
го и последнего «фольксвагена», Гулин нервничал и, увидев
во дворе раздолбанную и давно не мытую иномарку с тони-
рованными стеклами, даже затрясся и чуть не бегом бросил-
ся на третий этаж, где проживал владелец.

Дверь, обитая рваным дерматином, из которого торчали
куски грязной ваты, была не заперта. В нос Гулину ударил
спертый запах дешевого табака и какой-то тухлятины. Он
сделал пару шагов, стараясь не наступать на разбросанную
на полу старую обувь и пустые бутылки и окликнул хозяина:

– Боровкин, вы дома?
Никто не ответил, и Гулин, отшвырнув ногой пару буты-



 
 
 

лок из-под водки, вошел в комнату. В правом углу на разло-
женном диване, покрытом простыней, которая когда-то бы-
ла белой, спал человек. Одного взгляда на него было доста-
точно, чтобы понять, что разбудить его – по крайней мере,
сегодня – Гулину не удастся: человек был мертвецки пьян.

Потратив почти час на то, чтобы тщательно осмотреть
квартиру Боровкина, Гулин убедился, что к похищению Ма-
ши Шрамковой он, скорее всего, отношения не имеет и что
кто-то просто воспользовался его брошенной во дворе ма-
шиной. Предстояло выяснить, с кем он общается, и Гулин
отправился к соседям.

– У этого-то? А как же! Все местные алкаши сбегаются!
Пузырь раздобудут и сюда, – возмущалась соседка из квар-
тиры напротив. – Я удивляюсь, как он нам пожар до сих пор
не устроил. Ведь заснет, паразит, с папиросой, пьяный, – весь
дом спалит! Вот вы – милиция. Вы ж должны какие-то меры
принимать или как?

Гулин вздохнул.
– Вам известно, что у него есть машина?
– А как же! Удивляюсь, что он до сих пор ее не пропил.

Правда, она старая…
– Он куда-нибудь ездит на ней?
– Этот-то? Да вы что! Он из дому-то никогда не выходит.

Да она, небось, и не на ходу.
– И давно он не работает?
– Лет пять, не меньше.



 
 
 

– На что же он живет?
– Живет! – передразнила соседка. – Разве ж это жизнь!

Напьется и дрыхнет! А ведь когда-то был приличным чело-
веком, в газете работал. Хоть бы вы его выселили, что ли, на
сто первый километр, как раньше было, помните? Спалит же
дом, ей-богу, спалит!

Оставалось попытать счастья в квартирах, окна которых
выходили во двор, прямо на боровкинский «фольксваген».
На первом этаже ему открыл здоровенный мужик в клетча-
той фланелевой рубахе и тренировочных штанах и доброже-
лательно уставился на него.

– Ко мне?
Гулин показал удостоверение и объяснил, зачем пришел.
– Во! Я так и думал – что-то здесь не то! Я сперва решил –

угнали. Во, думаю, кому понадобилась такая развалюха? Ей
лет двадцать… ну, пятнадцать как минимум.

– Когда это было?
– Пес его знает, не помню. Кажется, в пятницу. Или в чет-

верг. А может, в среду. Это я заметил, что ее нет, а как отъ-
езжала – не видел.

– А когда вернулась?
– Вернулась ночью – с понедельника на вторник. Слышу –

кто-то подъехал, но не посмотрел – спать хотелось. А утром
смотрю: она, родимая. Во, думаю, значит, не угнали. Эх, знал
бы, что вы интересуетесь, встал бы поглядеть.

– Это не мог быть ее хозяин?



 
 
 

–  Боровкин-то? Да вы что? Он и дверцу-то открыть не
сможет…

С помощью мужика во фланелевой рубахе Гулин погру-
зил пьяного Боровкина в свою «копейку» и отвез в местный
ОВД, где попросил коллег подержать его некоторое время
в «обезьяннике», пока тот не просохнет. Толку от трезвого
Боровкина оказалось так же мало, как и от пьяного – сказать
что-либо вразумительное по поводу своего «фольксвагена»
и того, кто мог им попользоваться, вконец деградировавший
от пьянства журналист так и не смог.

Эксперты, осмотрев машину и исследовав образцы грун-
та, застрявшего в углублениях протектора, подтвердили, что
именно он стоял в Женином дворе около детской площадки,
но, кроме еле различимых хозяйских отпечатков и явных за-
тертостей от перчаток на рулевом колесе, ничего не нашли.

Накануне похищения Маши Шрамковой в этом же дворе
был убит высокопоставленный мидовский чиновник, и было
очень странно, что похититель, который не мог об этом не
знать, не побоялся провести два или даже три дня возле до-
ма, где было полно милиции.

Была в этом деле еще одна странность, которая больше
всего беспокоила Гулина: он знал, что похитители всегда
требуют выкуп, размер которого значительно превышает фи-
нансовые возможности родственников, то есть действуют по
хорошо известной схеме – проси как можно больше, чтоб
получить хоть что-нибудь. В случае же с Машей Шрамко-



 
 
 

вой просили весьма скромно, учитывая, что в собственно-
сти семьи находятся две большие квартиры в престижном
доме, Женина иномарка (не самая дорогая, но все же) и дача
в Сосново, где стоимость сотки равнялась нескольким тыся-
чам зеленых. Гулин был уверен, что похитителю все это хо-
рошо известно, так как гонялся он целенаправленно именно
за Машей, а не за любым ребенком трех лет женского пола
– в пользу этой версии свидетельствовал риск, на который
шел похититель, выслеживая столь добросовестно охраняе-
мую добычу, – уж кто-кто, а Гулин прекрасно знал, что в та-
ком мегаполисе, как Москва, полно «бесхозных» детей.

Но ведь ребенка он не вернул?.. Означает ли это, что его
интересовали вовсе не деньги, бывшие лишь прикрытием и,
возможно, приятным дополнением?.. Например, если речь
идет об отце ребенка. Женя сказала, что о существовании
дочери ему ничего неизвестно, но ведь это может быть и не
так? Разве нельзя предположить, что он не только прекрас-
но осведомлен о том, что у него есть дочь, но и испытывает
к ней отцовские чувства, которые по каким-либо причинам
скрывает от Жени? Или не скрывает, но Женя не хочет о них
говорить? Или скрывает не он, а Женя, которая не желает
делить с ним ребенка?

«Что ж, – думал Гулин, – хорошо, если так. Если девоч-
ку выкрал отец, значит, она жива-здорова и находится в без-
опасности. И найти ее не составит труда. А если нет?..»

В этом случае небольшой размер выкупа мог означать



 
 
 

только одно – похититель торопился. Об этом же свидетель-
ствовал и сумасшедший риск, которому он подвергал себя,
оставаясь во дворе, полном милиции. Вопрос о том, что мог-
ло заставить его торопиться, вызывал у Гулина жгучую тре-
вогу. «Что ж, надо идти к отцу, ничего не поделаешь», – ска-
зал себе Гулин и вытащил из кармана блокнот с адресом.

Сергей Владимирович Комаровский оказался уверенным
в себе красивым мужчиной тридцати пяти лет. Он бросил
взгляд на гулинское удостоверение, удивленно поднял брови
и подмигнул:

–  Капитан милиции?.. Оборотень?.. Шучу-шучу… Зд-
расте… Проходите… Садитесь… Вот, на диванчик.

Гулин устроился в углу большого, обтянутого белой ко-
жей дивана и огляделся. Только что отремонтированная
квартира с новой мебелью и дорогими коврами свидетель-
ствовала о достатке ее обитателей.

– Чем обязан? – спросил хозяин.
– Скажите, Сергей Владимирович, вы знакомы с Евгенией

Васильевной Шрамковой? – спросил Гулин.
Тот опять удивленно поднял брови.
– А в чем, собственно, дело?
– Значит, знакомы. Давно?
Сергей Владимирович покосился на дверь.
– Когда-то мы вместе работали…
– Вы хотите сказать, что вас связывали исключительно де-

ловые отношения?



 
 
 

– Послушайте… как вас… извините…
– Капитан Гулин.
– Да. Я, конечно, рад нашему знакомству, но все же вы,

может быть, объясните вначале, чем вызван ваш… э-э…
противоестественный интерес – вы уж извините – к моим
знакомствам?

– Объясню. Потом. А пока прошу вас ответить на мои во-
просы.

– Ну и ну, – усмехнулся хозяин квартиры, – порядочки у
вас. Вообще-то, позволю себе заметить, это исключительно
моя добрая воля – отвечать вам или нет. Потому что не ви-
жу никаких причин, которые позволили бы вам вмешивать-
ся в мою частную жизнь. Но так и быть, отвечу – у меня нет
тайн от нашей доблестной милиции. Когда-то давно у меня
с Женей… пардон… с Евгенией Васильевной… был роман.
Удовлетворены?

– А потом?
– Что – «потом»? Потом она уволилась.
– В связи с чем?
– Послушайте, капитан, почему бы вам не задать этот во-

прос ей самой? И при чем тут я? Если она влипла в ка-
кую-нибудь историю, я все равно ничем не могу вам помочь.
Я не видел ее тысячу лет. И вообще, – он кивнул на дверь, – я
не хочу посвящать свою жену в подробности моей холостяц-
кой жизни.

В этот момент дверь приоткрылась, и в комнату загляну-



 
 
 

ла очень молодая и очень хорошенькая женщина с грудным
ребенком на руках. Рассеянно взглянув на Гулина и не по-
здоровавшись, она проворковала:

– Сережка, куда ты дел нашу бутылочку с новой соской? –
И скорчив недовольную гримаску, капризно добавила: – Ты
скоро? Нам с Васиком без тебя ску-учно.

– Иду, киска, иду. Я надеюсь, у вас все?
Гулин встал и направился к выходу.
Когда за ним захлопнулась парадная дверь, он вытащил

сигарету, глубоко затянулся и подумал: «Женя права – этот
папаша никакого отношения к похищению не имеет. Зачем
ему похищать ее ребенка, если у него есть свой, новенький?
Хорошо хоть, что я не сказал ему про Женину дочку. Что ж,
выходит, надо двигаться дальше».
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Ночью Эмма Михайловна Сапрыкина плохо спала и сей-

час, полулежа в кресле, размышляла о том, как она теперь
будет жить. Денег у нее нет. Совсем. Как все-таки мало пла-
тят в МИДе! У Лёнчика – и ранг, и должность, и стаж, а зар-
плата была как у… Конечно, надо было копить. Другие-то
копят. Вот Фроловы копят… И Волковы. Да все, что там го-
ворить! Жизнь такая. А они все тратили. И куда все уходи-
ло?.. Все-таки в командировках платили валютой. Непонят-
но. Тем более что последний раз она себе ничего не купила.
Ну, почти ничего. Шубу она предлагала купить в Москве,
но Лёнчик сказал, что в Нью-Йорке дешевле. А все осталь-
ное… В конце концов, не может же она ходить бог знает в
чем! При таком муже надо было выглядеть соответственно.
Хорошо еще, она настояла, и они купили кое-что из мебели
в ожидании новой квартиры…

Эмма Михайловна вздохнула. Продать нечего, разве что
Лёнчиковы костюмы. Жалко, конечно, но надо же как-то
жить. А как?

Эмма Михайловна беспомощно огляделась, будто где-то
рядом могло лежать решение этого вопроса, но ничего не
увидела, кроме вываленной из шкафа одежды и жуткого бес-
порядка. «И зачем я все это затеяла? Все равно делать ничего
неохота. Костюмы никто не купит, так что придется, видимо,



 
 
 

отнести их в комиссионку, хотя платят там копейки. Да еще
и неизвестно, возьмут ли. А костюмы хорошие – Лёнчик был
такой элегантный, и фигура у него была прекрасная, и вещи
он покупал только в дорогих магазинах».

При воспоминании о муже Эмма Михайловна всхлипну-
ла. «Может, предложить их кому-нибудь в доме? А что та-
кого? Костюмы совершенно новые, прекрасного качества.
У Ивановых, например, мальчик недавно начал работать в
МИДе – у него такой же размер, как у Лёнчика. Чем покупать
в магазине за бешеные деньги… Впрочем, наверное, неудоб-
но… с покойника».

Эмма Михайловна опять было принялась плакать, но тут
же постаралась взять себя в руки. Глаза будут красные, а ей
сегодня идти к Гришаковым. Саша Гришаков был так мил –
пригласил ее в гости и сказал, что она может на него рассчи-
тывать. Конечно, Гришакову с его возможностями ничего не
стоит ей помочь, раз уж ей приходится теперь задумываться
о прозе жизни… Правда, не очень понятно, о чем она будет
его просить? Устроить ее на работу? Но кем? Делать она ни-
чего не умеет, да и, честно говоря, она уже в таком возрасте,
что ей больше подходит отдыхать – путешествовать где-ни-
будь по Европе, например… Как она любила ездить с Лён-
чиком за границу! Видеть новые места, заходить в музеи…
впрочем, в музеи не очень часто – это так утомляет! Но те-
перь-то она все равно уже не может себе этого позволить –
путешествия стоят больших денег! Значит, придется все-та-



 
 
 

ки пойти на работу. Хорошо бы Гришаков предложил ей ка-
кую-нибудь такую должность, при которой она бы сидела за
столом в элегантном офисе, принимала посетителей и отве-
чала по телефону. «Александр Борисович занят. Позвоните
позже». У нее была бы маленькая чашечка, из которой бы
она пила кофе, телефон с кнопочками и, может быть, – кто
знает? – личный шофер. Но… ладно. В конце концов, ему
виднее. Он сам знает, что ей предложить. Она, жена его луч-
шего друга, осталась без средств к существованию. Сам дол-
жен понимать…

Хотя вообще-то он мужик неплохой. Другой бы даже не
плюнул в ее сторону, а Сашка все-таки пригласил. И жена
у него симпатичная… Вот говорят, эти модели – такие-ся-
кие, а она очень приятная женщина… И на похоронах, ка-
жется, даже плакала. Зря она тогда боялась идти к ним в го-
сти. Кстати, Лёнчик говорил, что она красавица, а она оказа-
лась вовсе не красивая – одни веснушки. И такая худющая!
Как с такой можно спать – вообще непонятно. А в остальном
– ничего. Вот только шляпа на ней была слишком шикарная.
С другой стороны, откуда этой девчонке знать, как принято
одеваться в обществе? У этих моделей свои представления
– лишь бы было модно. А хорошие манеры – этому их не
учат. Она, небось, и не слышала, что в приличном обществе
не принято быть одетой лучше хозяйки. Или она что-то пу-
тает?.. Это на свадьбе, кажется, приглашенным нельзя быть
красивее невесты? Или просто в гостях? Ну да все равно –



 
 
 

разве можно так одеваться на похороны? Впрочем, что с нее
взять – длинные ноги есть, молоденькая мордашка есть – ума
не надо. И как это ей удалось отхватить себе Сашку Гриша-
кова? Все-таки его первая, Наталья, была такая интересная
женщина… И умная… Возраст, конечно… Но разве можно
сравнить умную зрелую женщину с молоденькой дурочкой?
Ну, спал бы с ней в свое удовольствие где-нибудь на стороне,
ради Бога… Жениться-то зачем? В постели она ему скоро
надоест – это всегда так бывает, а потом поймет, что гово-
рить с ней не о чем, жизненного опыта у нее нет, общих ин-
тересов нет. Вот ничего и не останется. А Наталья знала язы-
ки… и вообще… Все-таки нехорошо с ней поступил Гриша-
ков. Столько лет вместе… Ну ничего, эта манекенщица рога
ему еще наставит, уж будьте спокойны. И заведет себе мо-
лодого и красивого. А когда Гришаков будет совсем старый,
они его обдерут как липку и выкинут. Вот тогда он узнает,
каково это, когда тебя бросают. А вот Лёнчик, Лёнчик нико-
гда ей не изменял…

Эмма Михайловна опять всплакнула. Лёнчик не изме-
нял, то есть, может, что-то и было в короткой командиров-
ке, когда он был без нее, но на то он и мужчина! И как те-
перь жить?.. Эмма Михайловна вздохнула. Соня – двоюрод-
ная сестра – советует обменять квартиру на двухкомнатную.
«Зачем, – говорит, – тебе три комнаты? Тут уборки одной на
полдня. А так ты деньги получишь. За разницу в метрах».
Вот плебейку все-таки сразу видно. Во-первых, она сама уже



 
 
 

лет двадцать как не делает уборку. Убирает Нюта, которая
приходит два раза в неделю. А она, Эмма, только следит,
чтобы та чего-нибудь не украла и не трогала Лёнчиковы бу-
маги на письменном столе. Во-вторых, почему она должна
ютиться в двухкомнатной? Она еще молодая женщина, ин-
тересная, она еще вполне может выйти замуж. Например, за
Черногорова, их соседа. Он вдовец, бывший посол – впол-
не приличная партия. Правда, для нее он староват – все-та-
ки восемьдесят два. Ну ничего, он не один на свете. Есть
еще этот, как его, на похороны приходил, из института, быв-
ший Лёнчиков преподаватель… чего-то там международно-
го… как же его? Ах, да – Галаджев… Он тоже один. На па-
нихиде он так и сказал: «Недавно похоронил супругу». Но
он, кажется, армянин? Ну и что? Подумаешь, армянин… Ар-
мяне бывают очень даже интеллигентные люди. И потом, у
них всегда куча денег… Ой, господи, а который час? Вот фе-
фела-то! Уже начало седьмого, а она сидит-рассиживается!
Надо же еще накраситься! Или не надо? Все-таки траур…
Нет, надо. Ненакрашенная, она похожа на чучело. И потом,
она ведь идет к своим… Достаточно того, что она будет в
черном. Хотя… Черный цвет так старит ее. Может, ничего?
Наденет «шанельку», последнюю? Она не такая яркая. Или
бордовенькое, шерстяное? Нет, бордовенькое надоело… А
интересно, как у них дома? Лёнчик говорил, что квартира
шика-арная… Все-таки надо одеться во что-нибудь прилич-
ное…



 
 
 

Эмма Михайловна перемерила несколько платьев, но,
вспомнив, что цель визита – разжалобить каменное сердце
олигарха, все-таки решила идти в черном. Пусть она будет
страшная – бледная, старая, плачущая вдова. У кого угодно
сердце дрогнет.
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– Она, – подумала телефонистка Рая Скворцова, услышав

в наушниках знакомый голос, и, как всегда, ей показалось,
что она говорит с императрицей. Вдовствующей. В изгнании.
И совершенно сумасшедшей. И дежурным голосом произ-
несла: – Программа «Я вернусь». Слушаю вас.

– Будьте любезны, я бы хотела поговорить с кем-нибудь
из ваших ведущих… Это возможно?

– По какому вопросу? – спросила Рая, приготовившись
защищаться.

– Мне представляется необходимым объяснить им кое-ка-
кие вещи, которые, видимо, ускользают от их внимания…

– Какие вещи? – стараясь быть терпеливой, спросила Рая.
– Видите ли, вчера я посмотрела вашу передачу, которая,

безусловно, очень нужна, так как она помогает людям найти
друг друга, и тем более обидно, что иногда, в погоне за…
м-м… телевизионными эффектами, вы ставите ваших при-
глашенных в невозможное положение… Сегодня, например,
эпизод с девушкой и этим господином из Югославии пока-
зался мне…

«Ну, сейчас будет цирк», – подумала Рая и перемигнулась
с соседкой из кабины слева: вот, мол, мне опять досталось
мое чудо в перьях.

Рая Скворцова работала в программе второй год. Каж-



 
 
 

дый день с утра до позднего вечера объявленный в эфире
номер осаждали сотни абонентов. Искали потерянных род-
ственников, друзей, любимых, однополчан, однокашников,
соседей по квартире и случайных попутчиков. Искали в Рос-
сии, в ближнем зарубежье, в Прибалтике, в Западной Евро-
пе, в Америке, иногда даже в Африке. Раиса аккуратно за-
писывала имена, фамилии, даты, географические названия
и особые приметы и заносила в компьютер.

Но бывало и так, что звонили сумасшедшие, которые ни-
кого не теряли и не терялись и сами не знали, чего хотят. Го-
ворить с такими надо было вежливо, но решительно, чтобы
не было повода для жалоб или скандала.

Сумасшедшая «императрица» относилась к последним.
Прошлый раз она возмущалась тем, что обидели мальчика,
разыскивающего отца: сняли папашу в кругу его новой се-
мьи – с новой женой и новым мальчиком. Папаша почесывал
обтянутый майкой пивной живот, довольно улыбался и слег-
ка отрыгивал после плотного обеда. «А че, живем нормаль-
но… Ты, это, давай, приезжай…» И равнодушно улыбался.
А десятилетний мальчик в студии, плотно сжав губы чтобы
не дрожали, – смотрел на папашу и все понимал.

– Разве можно подвергать неокрепшую психику ребенка
таким испытаниям? Неужели нельзя было посмотреть сюжет
заранее и должным образом оценить его? – наивно вопроша-
ла негодующая «императрица».

В этот раз ей не понравился сюжет с югославом и девуш-



 
 
 

кой.
– Сцена показалась мне оскорбительной для достоинства

молодой женщины, к тому же матери, – заявила она.
Раиса, может, и понимала, что «императрица» права и что

редакторы чего-то недосмотрели. Но до конца рабочего дня
оставалось полтора часа, а дома ее ждал голодный муж, и
неизвестно еще, трезвый или нет. Да и не ее это дело – ре-
шать, какие сюжеты показывать, а какие – нет. К тому же,
Рая Скворцова прекрасно знала, что никакие ведущие раз-
говаривать с абоненткой не станут – даже если она действи-
тельно императрица – и задача ее состояла в том, чтобы как
можно дольше держать удар, пока абонент сам не устанет от
собственных претензий.

«Императрица» же, Елизавета Константиновна Данило-
ва-Вильдо, высказав Раисе Скворцовой все, что думает по
поводу последней передачи, положила трубку, раскрыла ле-
жащий на столике новый номер газеты «Фигаро» и  при-
нялась разгадывать труднейший кроссворд на французском
языке….
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Эмма Михайловна уже второй час сидела у Гришаковых,

пила чай, который подавала горничная в накрахмаленном
передничке, и уплетала пирожные с невероятно вкусной на-
чинкой – то ли малиновой, то ли смородиновой. И умирала
от желания спросить, когда же появится хозяйка дома и по-
явится ли вообще и те ли это самые пирожные, которые они
с Лёнчиком часто видели в Смоленском гастрономе по сто
шестьдесят рублей за штуку или какие-нибудь другие. «Не
понимаю – что такого может быть в этих пирожных, что сто-
ило бы таких денег?» – спрашивала она каждый раз, пока-
зывая на них мужу, но тот только раздражался и спешил по-
скорее уйти.

Сам Гришаков пирожных не ел – у него было такое выра-
жение лица, будто у него болят зубы, – и Эмма Михайловна,
чувствуя себя немного не в своей тарелке, все время одерги-
вала Джумку, которая, сидя у нее на руке, слизывала с ее ла-
дони кусочки ягодного суфле. «Фу, Джумка, хватит! У тебя
опять будет расстройство!» Джумка вытягивала шейку, дро-
жала и тонко поскуливала от нетерпения.

Наконец появилась супруга Александра Борисовича и
предложила Эмме Михайловне осмотреть апартаменты.

– С удовольствием! Я никогда не видела, как живут оли-
гархи, – слащаво улыбнулась Эмма Михайловна, поднима-



 
 
 

ясь из-за стола, и тут же вспомнила, что каждый раз, когда
она употребляла это слово, Лёнчик сердился и принимался
объяснять ей его значение, которое она никак не могла за-
помнить.

«Это – столовая, это – бильярдная… Вот Сашин каби-
нет… Там кухня…» – комментировала хозяйка, водя ее по
трехсотметровой квартире. Эмма Михайловна кивала с на-
пускной снисходительностью, с жадным любопытством раз-
глядывая мебель, ковры и дорогие безделушки, и чтобы хоть
как-то компенсировать собственный комплекс неполноцен-
ности, все время порывалась с видом знатока дать какой-ни-
будь совет – куда передвинуть диван или какого цвета ковер
лучше бы смотрелся под этой люстрой, – но никак не получа-
лось: супруга советами не интересовалась и только в самом
конце экскурсии, когда они вышли на огромную застеклен-
ную лоджию, спросила: «У вас случайно нет хорошего фи-
тодизайнера? Мне хочется устроить здесь зимний сад!»

Когда Эмма Михайловна отправилась в один из трех
имевшихся в квартире туалетов, Ирина Гришакова подошла
к мужу и положила руку ему на плечо.

– Бедный ты мой! Замучила она тебя?
Гришаков поднял на нее усталые глаза и быстро прогово-

рил:
– Ирка, что делать? Она просится на работу ко мне в офис.

Придумай что-нибудь!
– Дай ей денег, и дело с концом.



 
 
 

– Ты что! Неудобно!
– Удобно-удобно! По-твоему, она зачем пришла?
– Ты думаешь?.. Тссс! Тихо, ради Бога! Она идет!
Через десять минут Эмма Михайловна выходила из гри-

шаковской квартиры, унося с собой пухлый конверт, в кото-
рый она, не утерпев, заглянула прямо в лифте.
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Второго октября около семи вечера жители двух панель-

ных пятиэтажек на окраине подмосковного поселка Ново-
зыбково с интересом наблюдали за приездом следственной
бригады. Весь поселок уже знал, что двумя часами раньше
на заросшем лопухами пустыре в сотне метров от жилых до-
мов случайный прохожий наткнулся на труп молодого муж-
чины лет двадцати семи- двадцати восьми. Прибывший на
место преступления судебный медик констатировал смерть
от двух проникающих ножевых ранений в область сердца.
Мужчина был одет в джинсы, наглухо застегнутую темно-си-
нюю ветровку, под которой, несмотря на довольно холод-
ную погоду, не было ничего, кроме футболки с надписью
«Hugo Boss», и черную бейсболку, съехавшую набок при па-
дении. Впередних карманах джинсов обнаружили аккурат-
но сложенный полиэтиленовый пакет, сто пятьдесят рублей
с мелочью и грязный носовой платок, а в правом заднем –
небольшой клочок газетной бумаги с номером телефона ка-
кой-то Марины. И никаких документов. После всех необхо-
димых в таких случаях формальностей тело было отправле-
но в морг областной больницы, а оперативные сотрудники
занялись поисками обладательницы телефонного номера.
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