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Аннотация
Из-за чего отпрыск влиятельных родителей, выпускник

филологического отделения пединститута А.С. Шишкин
отправляется работать в глубинку, в сельскую школу, простым
учителем русского языка и литературы? Что его там ожидает?
И кто поможет ему обрести счастье?.. Читайте в новом романе
известного сибирского писателя Олега Георгиевича Петрова.
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Часть первая
Там, в сентябре…

 

Славьте, акыны, певцы, менестрели и барды,
Витязя нашего подвигов перечень длинный!
Пойте, фанфары! Звените, цимбалы, литавры!
Девы, герою венок на чело возложите
Из благородного свежего лавра и злата!
Эй, виночерпии, кубок вина поднесите!
Смелость восславим, а с нею – умища палату!
Слава герою! Салют тебе наш, Победитель!

 
Подвиг первый

Посрамление гидры зловещей, или
Добровольная ссылка в Чмарово

 
Моя соседка работает учителем словесности в

старших классах. Сегодня двадцать минут крыла



 
 
 

матом дворника и ни разу не повторилась!
Из наблюдений лингвиста

 
1
 

– А что же вы, Александр… м-м-м… – голова Гидры зло-
вещей опустил глаза в список, – …Сергеевич, в числе пер-
вых не зашли? Государственные экзамены сданы на отлич-
но, красный диплом… Свободный, так сказать, диплом… –
«Свободный» прозвучало так, словно выпускник-отличник
– вольнодумец крамольный, который решил записаться в от-
ряд анархистов или уже состоит в тайной секции народоволь-
цев-бомбистов и даже уже подкрался с адским смертонос-
ным издельем к карете государя-императора.

– Я так полагаю, что Александр обдумал моё предложе-
ние и согласится, – массивная, как сам стол, за которым вос-
седала Гидра зловещая, пробасила Рахмиля Ахметовна, за-
ведующая кафедрой педагогики и психологии родной «аль-
ма-матер».

– Вот как! – с интересом повернулся к ней голова. – На
кафедру берёте?

–  С удовольствием. Последняя курсовая работа Алек-
сандра вполне может стать основой для кандидатской дис-
сертации.

– Похвально!



 
 
 

Теперь голова Гидры зловещей повернулся к Александру
и оглядел его с ног до головы.

Да, внешние параметры выпускника филологического от-
деления пединститута А.С. Шишкина вполне вписывались
в стандарты облика аспиранта: осмысленный взгляд, хотя и
с затаённой грустинкой, аккуратная причёска, без каких-то
там новомодных патл, строгий тёмно-синий костюм, белая
сорочка, скромный, аккуратно завязанный галстук, матовая
чистота чёрных туфель… Разве что несколько длинноваты
тёмные бакенбарды, наполовину скрывающие впалые щёки
и вытягивающие без того худощавое лицо, но это не сильно
бросается в глаза, если учесть рост – парень под два метра.
Ещё бы эти усы мулявинские ему сбрить…

– Баскетбол? Волейбол? – спросил голова.
– Что, простите? – подал наконец голос и Представший

пред Гидрой зловещей. Голос, отметила Гидра, подходящий
для вещания прописных истин с трибун и преподаватель-
ской кафедры. А вот бакенбарды и усы – это, безусловно,
укоротить…

– Каким видом спорта увлекаетесь? – Голову слегка по-
коробило. Да, краснодипломник, но перед грозной Гидрой
вряд ли этично витать в каких-то там своих грёзах или раз-
мышлизмах.

– В наших сборных не играл, – тут же вставил член Гидры,
доцент кафедры методики преподавания литературы в шко-
ле Иосиф Давидович Кацман, создатель и бессменный руко-



 
 
 

водитель институтских команд по волейболу и баскетболу,
пятидесятипятилетний колобок по прозвищу Живчик.

Живчик категорически не любил всех, кто был выше его
ростом, за исключением играющих в четырёх (двух мужских
и двух женских) командах, которые он патронировал. А рос-
лых девушек, волейболисток и баскетболисток, даже обожал.
Если учесть, что природа наделила Кацмана только метром
и шестьюдесятью сантиметрами, нетрудно представить, ка-
ково приходилось у него на зачётах и экзаменах тем, кто пе-
рерос эту планку.

– Александр у нас, Игорь Игоревич, и без того… – тут
же властно изрекла, благосклонно оглядывая Шишкина, Ва-
лентина Ивановна Пугачёва, парторг историко-филологиче-
ского факультета, профессор кафедры истории КПСС и за-
меститель головы Гидры зловещей. – С первого курса Алек-
сандр у нас редактирует факультетскую литературную стен-
газету, в художественной самодеятельности активно участ-
вует. – Валентина Ивановна чуть-чуть приподняла двойной
подбородок и тут же стала поразительно похожа на импера-
трицу Екатерину Вторую, которую сволочные придворные
портняжки для чего-то обрядили в жакет и юбку стального
партийно-политического фасона.

– Похвально!
Глава опять оглядел выпускника с ног до головы. Но те-

перь во взгляде и тоне явно сквозил сарказм.
Игорь Игоревич Муратов, грозный проректор, доктор фи-



 
 
 

зико-математических наук и депутат областного Совета де-
путатов трудящихся, крепко сбитый мужчина пятидесяти-
летней выдержки, спорт любил во всех его проявлениях, осо-
бенно бокс и тяжёлую атлетику. Спорт и точные науки сфор-
мировали у него, да и то кабы не занимаемая должность,
снисходительное отношение ко всяким гуманитариям и их
деятельности: чем бы дитятко ни тешилось, лишь бы не ве-
шалось…

– Значит-ца, в психопедагогику решили податься? – впе-
рил Муратов тяжёлый взгляд в Шишкина.

– Но вы тоже скажете! – обиженно поджала губы Рахмиля
Ахметовна.

А Валентина Ивановна, сардонически улыбаясь, броси-
ла демонстративный взгляд на широкий пиджачный лацкан
проректора, украшенный депутатским значком. Проректор
намёк понял: на днях началось всенародное обсуждение но-
вой Конституции страны. Представительные органы власти
из советов депутатов трудящихся переименовывались в со-
веты народных депутатов, что влекло, соответственно, до-
срочное прекращение полномочий нынешнего депутатского
корпуса. А если учесть, что новая Конституция особо под-
чёркивала руководящую и направляющую роль Коммуни-
стической партии в советском обществе развитого социализ-
ма, то… сами понимаете… народное волеизъявление в отно-
шении желающего и далее депутатствовать Игоря Игоревича
целиком и полностью зависело от желания парткома инсти-



 
 
 

тута. Которое, конечно, требовалось помножить на желания
районного, городского и областного комитетов КПСС.

– Что ж, толковые молодые учёные – наше будущее, – тут
же провозгласил Игорь Игоревич, старательно впрыскивая
некую, условную, теплоту в сырую стынь взгляда и голоса.
Но не смог удержаться, чтобы не повторить: – Так что, надо
было… м-м-м… Александр Сергеевич, зайти первым, сразу
бы, без формализма. Всё порешали бы. Скромность, конеч-
но, украшает…

– Скромность тут ни при чём… – Шишкину удалось вто-
рой раз подать голос.

– Так, так… – встрепенулся доцент Кацман. – А что же?
Александр виновато посмотрел на завкафедрой педагоги-

ки и психологии:
– Рахмиля Ахметовна, вы уж меня простите великодуш-

но… Вынужден отказаться от вашего предложения… Пола-
гаю, что рано мне ещё в науку. Практического опыта подна-
браться надо, а так я не могу… Не созрел пока для аспиран-
туры.

– Алекса-андр! – обескураженно, с укоризной вымолвила
Рахмиля Ахметовна, даже её басок прозвучал как-то смазан-
но, почти баритонисто.

–  Не набивайте себе цену, молодой человек,  – буркнул
доселе молчавший начальник институтского отдела кадров
Н.Н. Морхов (как гласила табличка на дверях его кабинета).

Пятый член Гидры зловещей – фигура таинственная, за-



 
 
 

гадочная для студенческой братии. Со студентами по всяким
кадровым поводам общались немногословно-надменные ин-
спекторши-кадровички, сидевшие в соседнем от Морхова
кабинете – за высоким и неприступным, как крепостная сте-
на, деревянным барьером. А главного кадрового начальника
Шишкин, например, впервые за четыре года лицезрел.

– И где же вы решили этого самого практического опыта
поднабраться? Отец обеспокоился?

Н.Н. Морхов сверкнул нержавеющим зубом. Скрипучий
голос завершил сходство кадровика с буржуинским шпио-
ном из киноленты про Мальчиша-Кибальчиша.

– У нас в семье это не принято! – показал зубы и Алек-
сандр. Осведомлённость «буржуинского шпиона» злила. По-
нятно, что тому по должности положено владеть максималь-
ным объёмом информации как о постоянном, профессор-
ско-преподавательском, так и о переменном, студенческом,
составе, но зачем же так…

– Ну а всё-таки, куда лыжи-то навострили? Право имее-
те…

Последнее было сказано так, что Шишкину тут же стало
мучительно стыдно за наличие у него права.

Н.Н. Морхов повернулся к обворожительной, прелестной
Эльвире Батистовне Ангорской, умело намакияженной, кра-
шеной в блондинку даме лет сорока из областного отдела на-
родного образования.

– Откуда на Шишкина отношение-заявка имеется?



 
 
 

Дама из облоно, шестая в Гидре, прошуршала разложен-
ными перед ней бумажками и отрицательно покачала голо-
вой.

– Странно… – с подозрением уставился Н.Н. Морхов на
Шишкина. Аналогичные взгляды скрестили на долговязой
фигуре выпускника теперь уже и остальные члены Гидры
зловещей.

– В сельскую школу поеду…
– Куда-а?! – в унисон возопили члены Гидры зловещей.
Впрочем, хватит интриговать нынешнего читателя некой

Гидрой зловещей. Былое студенческое племя прекрасно
помнит, что это за Гидра, никакого отношения к греческой
мифологии не имеющая.

Да! Это всего лишь вузовская комиссия по распределе-
нию выпускников.

Было такое время,  – хотите, нынешние молодые люди,
верьте, хотите нет, – когда свежеиспечённый дипломирован-
ный специалист не ломал голову, как и где применить полу-
ченные знания. Наоборот, тоскливо, а то и со страхом, ожи-
дал: какую дыру, в какой «глубинке» заткнут его персоной
минимум на три года. И на какие только ухищрения не шли
без пяти минут педагоги, врачи, инженеры, дабы смягчить
оный удар судьбы.

Об ужасах распределения ходили такие страшилки, кото-
рые до сих пор не снятся даже самым продвинутым сцена-
ристам Голливуда.



 
 
 

Вот почему члены комиссии были шокированы ответом
благополучного во всех отношениях Александра Шишки-
на. Унисонный вопль «Куда-а?!» проистёк от услышанного
словосочетания «сельская школа». Но Шишкин понял этот
крик-вопрос конкретно. И пожал плечами:

– Да, собственно, мне всё равно… Я поэтому и не рвался
в первых рядах. Выберу из того, что осталось…

– Странно… – процедил главный кадровик и взялся про-
свечивать Шишкина всепроникающим, поистине чекист-
ским взглядом. На что Александр отвечал взором макси-
мальной простоты и кротости.

– А осталось, благородный вы наш… э-э-э… подвижник
педагогического труда,  – вновь не удержался от сарказма
председатель комиссии, – всего семь населённых пунктов,
где имеются средние школы. Небогатый выбор…

– Ничего сложного, – усмехнулся Шишкин. – Позвольте
полюбопытствовать, какая деревня, при оставшихся вакан-
сиях, ближе других к областному центру?

Доцент Кацман пристально посмотрел на Александра,
совершенно справедливо предположив, что потенциальная
звезда «психопедагогики» перешла из режима ожидания
«приговора» в режим издёвки, подаваемой под соусом неко-
ей филологической изысканности.

Тем временем Эльвира Батистовна вновь пролистала ле-
жавшие на столе бумаги и нашла искомое.

– А ближе всего…



 
 
 

(Дорогой читатель! Чтобы никого даже ненароком не оби-
деть в дальнейшем повествовании и избежать досадных слу-
чайностей, поступим по законам жанра. Мой гениальный од-
нофамилец (пусть и в литературном аспекте) и его не менее
гениальный соавтор, как помнится, вводят главного героя
своих бессмертных романов «Двенадцать стульев» и «Золо-
той телёнок» в вымышленный Старгород со стороны столь
же вымышленной деревни Чмаровки. Позволю себе наглость
этим воспользоваться.)

– …А ближе всего располагается село Чмарово, где уже
полгода нет учителя русского языка и литературы. Вернее,
свободна одна ставка. Нагрузку в минувшем учебном году
там делили, как нам сообщили из районо, директор школы и
второй словесник, но этот самый второй словесник на днях
ушла в декрет. Так что на новый учебный год в школе воз-
никает серьёзная проблема, – исчерпывающе изложила си-
туацию Ангорская.

Проректор прищурился с таким видом, словно намере-
вался нанести выпускнику Шишкину прямой в челюсть или
хотя бы опустить ему на голову чугунный блин штанги.

– Действительно, рукой подать, – кивнул главный кадро-
вик.

– Рукой подать… – сработал эхом доцент Кацман. – И ка-
кова длина этой руки?

– Да где-то километров двести получается, – ответил все-
знающий Н.Н. Морхов. – По нашим забайкальским меркам



 
 
 

– рядом.
–  А вы, оказывается, шутник, Никита Никодимович,  –

качнула головой Рахмиля Ахметовна и с материнской жа-
лостью посмотрела на фактически уже бывшего студента
Шишкина. Огорчило её, конечно, не расстояние до упомя-
нутого села. По сибирским понятиям расстояний, в самом
деле, рукою подать. Огорчил, – нет, встревожил даже! – от-
каз от места на кафедре.

Со студенческих лет погружённая в науку, Рахмиля Ах-
метовна такого даже в ночном полусонном кошмаре пред-
ставить не могла. Лекции и семинары по педагогике и пси-
хологии, научно-практические конференции, симпозиумы и
«круглые столы», статьи в научные журналы, авторефера-
ты диссертаций и монографии заменили ей семью, близких
подруг, театр, художественную литературу, кинематограф и
всё остальное, не вписывающееся в круг научного поиска.
Одновременно, как-то незаметно, погружение в науку лиши-
ло ориентации в элементарных бытовых жизненных реали-
ях, как и способности без видимых странностей общаться с
окружающими. Не от мира сего – так обычно характеризуют
подобный человеческий типаж. Оказывается, такая транс-
формация не обходит стороной и докторов психологии. Па-
радокс? Или нет никакого парадокса?

Шишкин же с удивлением смотрел на Н.Н. Морхова. На-
до же, сколь замысловато сложилось у дяденьки с имя-от-
чеством. Интересно, почему он, Шишкин, был так уверен,



 
 
 

что главного кадрового начальника альма-матер кличут Ни-
колай-Николаичем? Александр тут же взялся разматывать в
обратную сторону логическую цепочку своих умозаключе-
ний – он любил такое занятие, видимо, из-за пристрастия к
детективной литературе, – но на этот раз ничего не вышло.
Может быть, и вышло бы, да только неудачно были выбраны
место и время.

– …Шишкин! Да что с вами?! Где вы опять витаете? –
из индуктивно-дедуктивных дебрей Александра вырвал воз-
мущённый возглас проректора. – Так вы, что же, готовы по-
ехать в Чмарово?

Просторную аудиторию на миг сковала трагическая тиши-
на.

– Чмарово?.. Какое Чма… Ах, да… Извините… Да, да,
Игорь Игоревич, конечно, поеду. Извините… Я могу идти?

– Свободен, – буркнул проректор.
С этим Шишкин и вышел вон.
– Переучился мальчик… – проводил злорадным взглядом

долговязую фигуру Иосиф Давидович. – Да и, видимо, по
общественной линии перенапрягся. Слабовата жилка! Зря
со спортом не дружит. Чем стенгазеты рисовать, лучше бы
в спортзале…

– Эт-точно, – кивнул проректор. И тут же пожалел о ска-
занном, потому как Валентина Ивановна вдруг с такой пала-
ческой грустью в очередной раз выразила своё сожаление до-
центу Кацману по поводу его беспартийности, что у того по



 
 
 

всему телу эскадроном гусар летучих пронеслись мурашки,
а топот эскадронных копыт услышали все присутствующие.

– Нет, определённо у Саши что-то произошло. Он всегда
такой собранный… – обеспокоенно прогудела в сторону за-
крывшихся дверей Рахмиля Ахметовна.

– Да, что-то здесь неадекватно, – изрёк Никита Никоди-
мович, которому было совершенно наплевать, что и как там
с этим Шишкиным. Выбывает из институтских списков – ну
и точка.

–  А мне, товарищи, кажется, что решение выпускника
очень здравое и осмысленное. Всем бы вашим подопеч-
ным такое понимание обстановки на селе, – обворожительно
улыбаясь проректору, сказала Ангорская. – Что мы с вами
здесь видели за… – она глянула на своё изящное запястье,
украшенное не менее изящными золотыми часиками, – за,
практически, четыре часа нашей работы? Унылые, извините,
физиономии. Большого желания ехать работать в сельскую
школу я не заметила. Всем бы в городе устроиться, в област-
ном центре. Эти скоропалительные браки, беременности… –
Она снова одарила проректора ослепительной улыбкой, что
невольно заставило его приосаниться.

«Ходок, ходок…» – в который раз подытожила Валентина
Ивановна со всей своей тайной партийной принципиально-
стью. Вслух озвучила самое долгожданное для всех без ис-
ключения членов комиссии:

– Плотно поработали, коллеги. Приглашаю на чашку чаю



 
 
 

в нашу факультетскую столовую. Выпускники там чего-то
наготовили…

Выпускники, конечно, постарались, чего уж там. Но автор
этих строк не садист, чтобы подвергать читателя изощрён-
ным пыткам – описанием скромного стола для чаепития ко-
миссии.

А вот обеспокоенность Рахмили Ахметовны без внима-
ния оставить невозможно, потому как, при всей своей от-
странённости от объективной реальности, доктор психоло-
гии угодила в самую точку. Александра Шишкина, с блес-
ком завершившего обучение на учителя-словесника, стопро-
центного городского мальчика, к добровольной ссылке на се-
ло могло подвигнуть только Нечто. Катаклизм! Катастрофа!!
Армагеддон!!!

Да! Александр Сергеевич Шишкин являлся настолько ур-
банизированной личностью, что представить его на фоне
сельского пейзажа можно было только в двух случаях: на ве-
сёлом пикнике или при неких форс-мажорных обстоятель-
ствах.

Пикничок – это понятно. Буколистический фон в «пик-
ничковой» ситуации – явление кратковременное и прият-
ное. И созерцать его при хорошей погоде, в соответствующей
экипировке, с приличными «фуражными» запасами, а также
при прочем тщательно продуманном материально-техниче-
ском обеспечении, можно бесконечное количество раз, даже
иногда растягивая на двое-трое суток: с тасканием рюкзака



 
 
 

за спиною, с аскетизмом палаточных ночёвок и вливанием в
уши гитарно-бардовских поделок под треск костра.

С форс-мажором – посложнее. На то это и обстоятельства
непреодолимой силы. Впрочем, за двадцать один год, прожи-
тый Александром на планете Земля, форс-мажорные обсто-
ятельства у него возникали всего четыре раза. И все четыре
раза они были связаны с родной «альма-матер», и все четыре
раза подкатывали в сентябре. То есть были заведомо ожида-
емы, однотипны и даже вполне заблаговременно преодоли-
мы, но Александр сознательно встречал их лицом к лицу. И
активно противостоял форс-мажорной напасти с упёртостью
Ивана-крестьянского сына в его битве с Чудо-юдо змеем на
Калиновом мосту.

Эти форс-мажорные обстоятельства выглядели несколько
менее трагично, чем землетрясения, наводнения или буйные
лесные пожары. Это были обязательные студенческие десан-
ты на картошку – помощь пригородным совхозам в убор-
ке урожая корнеплодов. Четыре года учёбы – четыре десан-
та. Первый месяц нового учебного года всегда накатывался
корнеплодным форс-мажором: массовым ручным сбором на
бескрайних полях вывороченных тракторными копалками
картофельных клубней, свёклы, морковки и турнепса. Ино-
гда образовывалась и сеча – капустных кочанов. Но чаще
всего ударная битва шла за «картофан». Справедливости ра-
ди отметим: совхозное начальство встречало дармовую раб-
силу радушно, кормили незатейливо, но сытно, размещали



 
 
 

в очагах культуры – сельских клубах, щедро набивая матра-
цы сеном, даже выдавая старшим групп под роспись подуш-
ки и одеяла с простынями на каждую человеко-единицу. И
местное население относилось к шумливому студенчеству с
пониманием, без какого-либо злорадства – дескать, уж зама-
райте белы рученьки, нахлебники городские.

Некое исключение среди аборигенов составляла допри-
зывная и только что отслужившая срочную в армейских ря-
дах молодецкая поросль. Играли гормоны, и каждый вечер
выхлопные газы от нещадно трещащих изделий отечествен-
ного мотопрома из Минска и Коврова удушливым сизым
облаком окутывали ступени того или иного временно на-
полненного студентами очага культуры. Владельцы облезлых
железных коней, ободренные дозами неизвестного спиртно-
го, чаще местного производства, начинали традиционный
штурм упомянутого очага, стремясь таким образом добить-
ся благосклонности понаехавших городских барышень.

Мужеская часть временных обитателей «очага», как пра-
вило, штурм отбивала, особенно если в связке с филологами
оказывались «конные» подразделения, или, попросту, «ко-
ни» – непобедимый отряд спортфака.

Спортфаковцы, как правило, селились где-нибудь отдель-
но, предпочитая местные спортзалы, а при их отсутствии –
совхозные сеновалы и прочие места пониженного комфорта,
но более удобные для тренировки мускулов. Физическая на-
грузка на бескрайних полях битвы за урожай была для них



 
 
 

явно незначительна, и, видимо, поэтому после трудового дня
команды спортфака бодро прогуливались по сельпоселению.
А может, попросту действовала привычка: спортфак всегда
был добровольной опорой для милицейских сил охраны об-
щественного порядка на улицах и площадях областного цен-
тра.

Хотя, нет, конечно, эта привычка тут ни при чём. Попро-
сту хлопцы приходили навестить товарищей по институту. А
тут эти местные мотоциклисты… Которые, конечно, очень
скоро разъезжались… Правда, пару-тройку раз за сезон во-
время подоспевшее совхозное начальство или сила правопо-
рядка в лице местного участкового оказывались как нельзя
кстати.

Адреналиновая составляющая картофельно-свекольных
форс-мажоров будоражила кровь и была сопоставима, по
убеждению Александра, с эпизодами пенталогии о Кожаном
Чулке Джеймса Фенимора Купера.

Примерно в этом же направлении рассуждал и Сашин
отец – Сергей Петрович.

– Не хрен, – гудел он, в очередной раз заслыша про на-
двигающийся на единственного сына сентябрьский форс-ма-
жор, – не хрен под мамкиной юбкой отсиживаться! А ты, ма-
дама, – цыть! – пресекал в зародыше Сергей Петрович оче-
редную попытку супруги спасти драгоценное чадо от ужасов
пригородных плантаций. – Ты кого из него ро́стишь? Изне-
женного белоручку или мужика?!



 
 
 

– Но и не мужика! – парировала Альбина Феоктистовна с
профессиональной невозмутимостью и непреклонностью.

За четверть века супружества к раскатам грома мужа, вы-
сокого, богатырского телосложения и такой же силушки, без
особых видимых усилий сгибающего на пятидесятом году
жизни в пальцах медный пятак, она привыкла. С гордостью,
особенно на людях, озирала его, задирая голову, так как едва
доставала ему до плеча, но никогда и ни при каких обстоя-
тельствах не дрожала от всех этих раскатов. Только морщи-
лась при очередном наиболее оглушительном рыке.

– Ты хотя бы дома стены не сотрясай! – увещевала она
супруга грудным контральто. – Ори в своём депо, а дома не
заставляй меня мигренить.

– Ты опять?! Я сколько раз просил тебя избавиться от это-
го оскорбительного тона. Де-е-по! – передразнивал Сергей
Петрович супругу, наливаясь багрянцем помидорных оттен-
ков. – За столько лет так и не уразумела, что такое железная
дорога! Да это кровеносная система государства!!

– Ага, а ты в ней, конечно, одно из сердец! Регионального
масштаба…

– Чего ты несёшь! Сердце… хм… регионального масшта-
ба… А ещё медик! Сердце в любом организме – одно!

– Ошибаетесь, милейший Сергей свет Петрович! Вон у
жирафа – два, а у осьминога – три. И кстати, последний то-
варищ – с голубой кровью. Или червячка дождевого возьми,
которых ты на рыбалках своих изводишь, – целых пять сер-



 
 
 

дец!
– То-то его разорвешь, а ему хоть бы хны. Был один – ста-

ло два!
– А ещё есть отвратительнейшая на вид рыба миксина, та-

кой здоровенный полуметровый червяк. У неё четыре серд-
ца. Триста миллионов лет уже в водах мирового океана оби-
тает. Хищница, падаль жрёт. Выгрызает дыру в теле, прони-
кает вовнутрь и выедает трупы погибших морских животных
изнутри…

– Альбина! Ты хотя бы перед обедом воздержалась!
– А что я такого сказала? Малость просветила ваше ры-

бацкое величество… Хорошо, пусть сердце будет одно – ми-
нистр ваш, засевший в столице. А ты тогда кто? Эритроцит?
Лейкоцит? Или ещё не оторвавшийся тромб?

– Я – заместитель начальника железной дороги, – веско
бросал Сергей Петрович, благородно проглатывая сравнение
с тромбом, но обычно добавлял: – И груз ответственности,
лежащий на мне, несоизмерим с твоей клистирно-пробироч-
ной вознёй. – При этом Сергей Петрович делал такую гри-
масу, которая могла заменить любое рвотное.

Тут уже взвивалась Альбина Феоктистовна, вторую пяти-
летку возглавляющая областную санэпидемстанцию.

Стрелка семейных весов при этих дуэлях иногда более
часа моталась из стороны в сторону. На одну чашку весов
валом сыпались рельсы, шпалы, стрелки, семафоры, сходы
подвижного состава и виноватые стрелочники, на другую –



 
 
 

жуткие эпидемии, пандемии, эпизоотии, эпифитотии, повсе-
местный мор и полчища грязноруких работников торговли
и общепита без санитарных книжек, но склонных к ЗППП,
как и к разведению в качестве домашних животных сальмо-
неллы и холерного вибриона.

Вот содержимое второй чашки, помноженное на материн-
скую любовь, и руководило Альбиной Феоктистовной в её
протесте очередному выезду сына на поля битвы за уро-
жай. При её должности, личных и служебных связях в ле-
чебно-профилактической сфере удовлетворить протест бы-
ло несложно: одна маленькая медсправка могла бы устранить
для студента Шишкина не только форс-мажорные обстоя-
тельства, но и породить по его адресу искренние сопережи-
вания и неподдельное сочувствие лучшей части профессор-
ско-преподавательского состава.

Собственно, и даже так далеко не надо было заходить. До-
статочно было бы телефонного звонка в деканат факультета:

– Анатолий Иванович? Здравствуйте! Областная санэпи-
демстанция беспокоит. Не отвлекаю от учебного процесса?
Да, нет-нет, что вы, никаких проблем. Это мама вашего сту-
дента-филолога Саши Шишкина. Как там мой?.. Спасибо,
спасибо… Я-то, собственно, что вам позвонила… Поблаго-
дарить хочу. Саша вашу факультетскую столовую нахвали-
вает. Я даже, как мать, ревную… Но, с другой стороны, ра-
да, что у вас такая забота о питании студентов. Так вот…
Я тут план-график работы городской СЭС просматривала…



 
 
 

Смотрю, а они проверок общепита в вузах позапланировали
на следующий квартал… Посоветовала им лишний раз к вам
не лезть, других забот хватает. Да что вы, не за что!.. Изви-
ните, что отвлекла. А за сына – спасибо…

– Только попробуй брякни! – хмурил брежневские брови
Сергей Петрович. – Смотри, если узнаю… Никаких побла-
жек! Никому! И общепит в тонусе держать, и собственного
сына! Обязан быть, как все! Никто ещё не надорвался от па-
ры-другой недель физического труда на свежем воздухе да
при здоровой деревенской пище. А уж от коллектива отры-
ваться – самое последнее дело. Коллективизм – стержень на-
шей жизни! Это на Западе все по индивидуальным норам.
Вот и загнивают! А у нас – плечом к плечу! Тем и сильны! –
превентивно грохотал отец.

И Александр был с ним полностью согласен. Насчёт кол-
лективизма, а главное – избавления на целый месяц от все-
объемлющей родительской опеки.

Альбина Феоктистовна, отдать ей должное, мнение мужа
уважала и всегда учитывала, принимая решение или опре-
деляя своё поведение. В глубине души, конечно, была с ним
согласна: сын не дочка, и мужественность мальчику необхо-
дима на жизненном пути. Поэтому скрепя сердце деканат не
беспокоила, но все четыре институтских сентября изнывала
от понятной материнской тревоги.

А ныне её сердце уже не только полнилось тревогой, но и
нехорошим предчувствием. Предчувствие её не обмануло…
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– Да что же это такое… Сашенька, ты шутишь? – Альбина
Феоктистовна клала под язык очередную нитроглицерини-
ну и запивала противный вкус растаявшего шарика не менее
противной валерьянкой. – Господи, кому нужны такие эска-
пады! – вскрикивала она, глядя на невозмутимого сына, ко-
торый, похоже, всерьёз настроился пережить родительскую
бурю.

В прихожей вякнул дверной звонок. Альбина Феоктистов-
на порывисто кинулась отпирать двери. И тут же загрохота-
ли шаги Командора.

– Ты чего творишь, а?! – рявкнул, показавшись в дверях
гостиной, отец. – Ты чего творишь? Мать раньше времени в
могилу решил свести?

Он протопал к столу и грузно опустился на жалобно
скрипнувший стул.

– Отвечай, поганец, как ты до такого додумался?
Альбина Феоктистовна бесплотной тенью прошмыгнула в

комнату за спиной супруга и безвольно притихла в уголке
дивана, всем своим видом невольно иллюстрируя облик кан-
дидатши на погост.

– Я к кому обращаюсь? Напакостил, а теперь со страха
язык проглотил? – Отец багровел, но привычных ассоциаций
с помидорами это не вызывало. С кровопролитной резнёй



 
 
 

гугенотов в ночь Святого Варфоломея – да, а со спелыми
помидорами – нет.

Первоначально Александр, не сомневаясь в однозначно-
сти родительской реакции на известие о результатах распре-
деления, в самом деле планировал отмолчаться. Ну хватит
мать стопку корвалола, ну прогремит стандартный набор от-
цовской риторики… Но вот эти «поганец», «напакостил»…

– Ты чему меня учил? – негромко спросил он, немигаю-
ще уставившись на отца. – Чему? Мужиком расти? А чего
же ты сейчас на меня орёшь? За то, что я решил, твоим же
призывам следуя, не отсиживаться, как опять же ты любишь
говорить, под мамкиной юбкой?..

–  Ох-ох-ох!  – насмешливо проговорил Шишкин-стар-
ший. – Последние грибы и те на дыбы! Ты эти антимонии для
ваших комсомольских собраний побереги! А дома не хрен
комедь ломать! Мы-то с матерью знаем, какой из тебя Пав-
ка Корчагин. Вкусно пожрать, сладко поспать да очередную
чувырлу в кабак стаскать, а после в койку завалить!

– Серёжа… – простонала маман Шишкина.
– Молчи, защитница! Иди, гоголя-моголя ему набулты-

хай да потом ротик ему салфеточкой подотри! Ге-е-рой, ж…
с дырой! Отмёрзнет она у тебя без городского сортира, от-
мёрзнет!

– Ну у тебя же не отмёрзла! – вставил Александр.
– Сашенька, да как ты с отцом… – жалобно раздалось с

дивана.



 
 
 

– А что я? Не ору, не обзываюсь. Цитирую…
– Ну-с, – повернулся к супруге на взвывшем стуле Сергей

Петрович. – Теперь ты понимаешь, кого ты вырастила? За-
конченного эгоиста!

«Сейчас кулаком по столу долбанёт»,  – подумал Алек-
сандр, но с удивлением отметил, что ошибся. Отец сдержал-
ся, и даже багрянец на его щеках потерял яркость.

–  А знаешь, Аля…  – Шишкин-старший помолчал пару
мгновений.  – А и пускай! Пускай мурцовки отведает! Да,
правильно! Я в его годы уже пятилетку в путевых обходчи-
ках оттрубил – и ничего!

Эти «путевые обходчики» являлись постоянным припе-
вом в разговорах «отцов и детей».

Были, были в далёком, как казалось Александру, про-
шлом Шишкина-старшего промеренные-перепромеренные
пешим ходом «рельсы-рельсы, шпалы-шпалы». Однако по-
том в отцовской трудовой биографии грянули кардинальные
перемены, которые мало подходили в качестве ссылок на ав-
тобиографические примеры трудового мужества. Поначалу
передового обходчика избрали в районные депутаты и пред-
ложили скромную должность в дорпрофсоже, потом проф-
союзная стезя перешла в скромную, но руководящую работу.

По номенклатурной лестнице Сергей Петрович ступал ак-
куратно, с пониманием, потому с годами и обрёл нынешний
солидный статус замначальника управления железной доро-
ги. Ведал кадровой работой на солидном по протяжённости



 
 
 

участке Транссиба, обеспечивающем грузопассажирские пе-
ревозки в масштабе двух сопредельных регионов.

– О чём ты говори-ишь!.. – протяжно простонала Альби-
на Феоктистовна. – Деревня… дикость… отсутствие элемен-
тарных бытовых удобств… Печка… дрова… Приживальцем
у чужих людей! Ванька Жуков в двадцатом веке! Только и
счастья, если ещё чем-то сносным накормят, да в тёплом уг-
лу спать придётся… А зарплата учителя? Это же месть бю-
рократов за отравленное учителями детство!

«О, мать выдаёт нехилые афоризмы! – восхитился Алек-
сандр. – Надо не забыть, записать». И он тут же устыдился
собственного цинизма в столь драматический миг.

Недалёкое сельское будущее пока представлялось Шиш-
кину-младшему белым, только что загрунтованным полот-
ном, но первые штрихи, брошенные на холст матерью, впе-
чатляли. И, к сожалению, не в оптимистическом ракурсе.

– Саша, ну какая деревня? Какой из тебя сельский учи-
тель! Господи… – Альбина Феоктистовна заплакала. При-
ём в семье Шишкиных запрещённый в силу его высокой эф-
фективности.

– Перестань щазже и успокойся!
Отцовский кулак всё-таки бухнул по столу. По комнате

поплыл мелодичный перезвон хрусталя в горке.
– Перестань щазже! – уже мягче, почти уговаривая, ска-

зал Сергей Петрович и тяжело вздохнул. – Перестань… Он
и четыре года назад наплевал на родительские советы… Вы-



 
 
 

брал себе профессию! Ни Богу свечка, ни чёрту кочерга!
«Ишь ты, – подивился Александр. – До сих пор прогло-

тить не могут!.. А что было тогда такого в его выборе? Сами
же и пристрастили к чтению…»

Мысли тут же перескочили на семейную библиотеку. Вот
чего заметно будет не хватать на новом месте.

Да уж… Библиотеке Шишкиных могла бы позавидовать
любая не только сельская, но и районная библиотека. Ря-
ды тяжёлых, солидных фолиантов собраний сочинений клас-
сиков отечественной и зарубежной литературы, многоцве-
тье томиков с произведениями модных авторов, которые –
стоило только заказать – гарантированно и неизвестно отку-
да добывали для сына папан и маман Шишкины. По край-
ней мере, на прилавках книжных магазинов областного цен-
тра такая литература не наблюдалась. Иногда в «Доме кни-
ги» и  при подписке на периодическую печать разыгрыва-
лись некие собр. соч., но кто же не знает, что такое лоте-
рея! Александр, правда, и сам в последнее время кое-ка-
кие связи в мире книготорговли наладил: перезнакомился с
девчушками-продавщицами книжных магазинов и периоди-
чески похаживал то в один, то в другой, кокетничая-кава-
лерствуя: цветочек преподнесёт, шоколадку «Алёнка» сунет.
Взамен из-под прилавка получал очередной томик «Библио-
теки приключений» или «Военных приключений», совре-
менного иностранного детектива, отечественной или зару-
бежной фантастики.



 
 
 

Книги составляли предмет особой гордости Шишки-
на-младшего, особенно в период студенчества. Собственно,
привитая с младых лет любовь к чтению и породила устрем-
лённость на филфак. Саше хотелось полностью и без остат-
ка погрузиться в мир литературы. Настолько полностью и
без остатка, что он даже не задумывался, а для чего ему
это нужно. Податься в учёные мужи? Литературоведческая
стезя и прочие филологические научные изыски его не ма-
нили. В качестве сеятеля разумного и вечного на учитель-
ском поприще он тоже себя как-то не просматривал. Но ко-
гда школьные годы чудесные подкатили к последнему звон-
ку – встал вопрос о безусловном получении высшего образо-
вания. Иное не предполагалось ни Шишкиными-старшими,
ни Шишкиным-младшим.

Областной центр в ту пору располагал тремя вузами. Ме-
дицинский и политехнический институты отпадали по опре-
делению – врачевать и инженерить в планы Александра не
входило. А любимую литературу преподавали в «педе» – пе-
дагогическом институте. И учиться четыре года, а не пять,
как в «политене», и уж не шесть в «меде»… Родительские
советы четырёхлетней давности? Да никаких советов не бы-
ло. Было элементарное перетягивание каната: отец хотел ви-
деть сына инженером, мать – врачом. А сынок – хрясь! – пе-
рерубил туго натянутый канат филологическим мечом! Да и
четырёхлетний срок тоже представлялся настолько продол-
жительным, что о последствиях не думалось. Жизнь, как го-



 
 
 

ворится, покажет. Она и показала. Студенческая пора оказа-
лась, на удивление, краткой.

–  …Никогда не думал, что доживу до такого позора,  –
устало продолжил Сергей Петрович. На сына он по-прежне-
му не глядел. – Представляешь, Аля, звонок мне сегодня от
проректора педа. Напористый такой мужичок – любит вся-
кие депутатские запросы присылать… Но тут… Вот уж… в
дурном сне представить не мог… В школу, пока наш учил-
ся, ни разу, как помнишь, не вызывали! А тут заявляет мне
это институтское… хм… начальство: повлияйте, дескать, на
своего великовозрастного отпрыска… Учудил-де на комис-
сии по распределению… Позор… Стыд и позор! Хорошо,
что меня ещё по телефону… но как мальчишку…

«Мальчишки великовозрастных отпрысков не име-
ют…» – автоматически отметил Александр и снова тут же
устыдился. Но вот наличествовала такая гнусная черта в его
характере! Более того, когда бы эти цинично-высокомерные
комментарии составляли внутренний репертуар, однако, не
столь уж редко, Александр, где непроизвольно, но порой и
умышленно, их опубличивал. То как «шутку юмора вооб-
ще», а то и в чей-то персональный адрес. Как правило, авто-
ритета среди окружающих это ему не прибавляло, а вот спе-
сивой окраски и недругов – обязательно. Язык мой – враг
мой…

– Серёж, так ещё не поздно всё переиграть? – У Альбины
Феоктистовны мгновенно высохли слёзы.



 
 
 

– Нет! – внезапно выкрикнул Александр. Уж он-то пре-
красно понимал, что родителям и суетиться не придётся. Па-
ра телефонных звонков… А перед этим разве что сценка
из детства: «А сы́ночка чего хочет? Сашенька, что тебе ку-
пить? Вот эту большую красную пожарную машину или вот
этот зелёный подъёмный кран? А может, ты велосипедик хо-
чешь?..» А насупленный от банальности предложений маль-
чик отвечает: «Тёпленькое высокооплачиваемое место хочу,
например, в облоно» – «А что же ты, маленький, от предло-
жения в институте остаться отказался, да ещё с почти гото-
вой диссертацией?» – «А знаете ли вы, пап-мам, сколько по-
лучает ассистент кафедры? Или думаете, что от него далеко
ушёл кандидат наук или даже доктор?»

– Нет, – уже спокойно повторил Александр. – Как я ре-
шил, так и будет. И позор не в том, что тебе позвонил про-
ректор. Позор сделать то, что он предлагает.

– Ну-ка, ну-ка… – Сергей Петрович с удивлением глянул
на сына. – Разъясни отцу да матушке, из чего напёк оладуш-
ки?

– Батя, как ты не понял… Он же тебе позвонил, чтобы
отметиться, задницу свою прикрыть и полезность показать.
Мол, сигнализирую со всем пониманием и обеспокоенно-
стью! Отложите, дражайший Сергей Петрович, это в своей
памяти… А через месячишко наш Игорь Игоревич к тебе
наведается. Обязательно! Вот увидишь. Дескать, посодей-
ствуйте, уважаемый Сергей Петрович, кандидату в депутаты



 
 
 

областного совета – под вашим началом такая прорва изби-
рателей… Вся железная дорога. И будет самому передовому
отряду пролетариата по ушам ездить…

Шишкин-старший тяжело глянул на сына и вдруг раска-
тисто захохотал.

–  Аля, а мальчик-то повзрослел! Незаметно, а поди ж
ты!.. – Он внезапно оборвал хохот, помолчал. – Хм… Батя…

Повторил так, как будто коньячку доброго по языку рас-
катал.

– Никогда ты меня так не называл… Всё пап да папа…
Повзрослел…

Шишкин-старший смахнул с полированной зеркальности
стола несуществующую пылинку.

– Всё правильно. Наступило, Аля, время и нашему обол-
тусу коки с сокой хлебнуть! Да! Пора! Пора… Вот и пусть…

Телефонный звонок прервал отцовские умозаключения, а
так как аппарат стоял у Шишкина-младшего буквально под
рукою, он снял трубку.

– Алло.
– Ну ты чё, Сань?! Договорились же!
– Скоро буду, – Шишкин-младший поспешил положить

трубку.
– Кто это? – со стоном спросила мать.
– Это мне. Мы с ребятами наметили… распределение об-

мыть.
– Что ж, ситуация мотивирована, – насмешливо кивнул



 
 
 

Сергей Петрович. – Иди. Чего зазря воздух сотрясать?. Ты
же всё уже решил.

Александр перевёл глаза на мать. Та, страдальчески зака-
тив глаза, лишь безнадёжно махнула рукой.

– Иди-иди, – повторил отец. – Сам проветришься, и мы
тут с матерью дух переведём. Слишком много впечатлений
для одного дня. Надеюсь, что парад сюрпризов на сегодня
закончился? Или мы отныне такие взрослые, что ещё из вы-
трезвителя придётся выковыривать? Предупреждаю сразу:
и не подумаю! Ты теперь – сам себе голова, родители – не
указ… Но уж нижайше попрошу, Александр Сергеевич, до
полуночи обмывание завершить. Нам с матерью завтра на
работу. Хм… обмывание… Или обмывку? А, товарищ учи-
тель русского языка и литературы Чмаровской средней шко-
лы? Пе-да-гог!..

«Невиданное послабление режима! – тряс головой Алек-
сандр, сбегая вниз по ступенькам. – Увольнительная до два-
дцати четырёх!»

И в этом не было ни грана иронии или сарказма!
В старшеклассничестве время возвращения домой огра-

ничивалось десятью часами вечера в любое время года. В
студенческую пору вечерняя родительская планка милости-
во опустилась ещё на час. А ныне? Что это? Новый социаль-
ный статус Шишкина-младшего или временное отцовское
отступление в силу возникшей для родителей стрессовой си-
туации?



 
 
 

Впрочем, тут же яростно подумалось, что это, как и дру-
гие режимные ограничения, с неистощимой фантазией изоб-
ретаемые отцом под материнский «одобрямс», уже достали
донельзя. Сколько Александр себя помнил, он всегда жил в
узком коридоре между «нельзя» и «категорически запреще-
но».

В подростках это переживалось особенно болезненно:
брюки-клёш – нельзя, причёску под «битлов»  – нельзя, в
летних сумерках, даже в своём дворе, – цигель, цигель! В
недельный поход – под началом школьного физрука! – кате-
горически нет!.. Музыку слушаешь не ту, друзья какие-то не
те… А не рано ли ты, дорогой наш сын, стал девочек до дому
провожать после уроков…

Александр с кинематографической ясностью представил,
какой, после его ухода, окажется дальнейшая дискуссия меж-
ду папан и маман.

Коли отцом была упомянута загадочная «кока с сокой»,
которую Александр всегда представлял в виде некой архи-
противной жидкости, каковую, со слов отца, приходится гло-
тать в непростых жизненных обстоятельствах, то ретирада
после телефонного звонка для Шишкина-младшего крайне
своевременна и спасительна. Как она была бы к месту и при
упоминании не менее таинственного и столь же противного,
по убеждению Александра, жизненного пойла под названи-
ем «мурцовка». Хотя Шишкин-старший периодически уве-
рял сына, ссылаясь на собственный жизненный опыт, что обе



 
 
 

названные жидкости не могут не присутствовать в рационе
взросления и возмужания подрастающего поколения, дегу-
стировать их почему-то не хотелось.

Нынче же ситуация и вовсе сложилась аховая: и «мурцов-
ка», и «кока с сокой» одновременно были заказаны един-
ственному сы́ночке к неминуемому распитию в недалёком
будущем.

«Достали! До дисбаланса в организме!» – мысленно орал
Александр, шагая по улице. Сколько раз из-за всей этой
домостроевской хрени он оказывался в центре насмешек
сверстников!

Вспомнилось, как в десятом – выпускном! – классе ему и
Лёшке с Наташкой – троице самых толковых школьных ри-
совальщиков – комитет комсомола поручил к торжественно-
му вечеру нарисовать ордена, которыми Родина наградила к
тому времени Всесоюзный Ленинский. Изображения требо-
вались размером в ватманский лист и, понятное дело, мак-
симальной схожести с оригиналами.

Оставшись после уроков, а учились они тогда первое по-
лугодие во вторую смену, «плакатная группа» тщательно за-
шторила в классе окна, хотя вечер и так густел. Старатель-
ный Лёха, дабы обеспечить полную темноту, опустил даже
светомаскировочные шторы из толстой чёрной бумаги (то-
гдашнее нововведение по линии гражданской обороны, по-
рождённое непростыми отношениями Отчизны с южным со-
седом).



 
 
 

Кромешный мрак позволил эффективно изготовить аб-
рисы будущих шедевров: контуры орденов и составляющих
их элементов перевели с первой страницы комсомольского
билета на белые ватманские листы посредством эпидиаско-
па. Потом взялись за тщательную раскраску с максимальным
соблюдением полутонов, особенно на лике великого вождя.
Понятно, что процесс подзатянулся. Вышли мастера кисти
на широкое школьное крыльцо с радостным чувством испол-
ненного долга и – тут же оказались под конвоем родителей
Александра и школьного сторожа.

В густой октябрьской темноте в лицо ударили сразу два
фонаря. Мощный железнодорожный – отца и дохлый – сто-
рожа.

Но это полбеды. Оказалось, что вечерняя временна́я гра-
ница уже час как Александром нарушена, о чём всех громо-
гласно тут же оповестил Шишкин-старший.

Хуже того, здесь же, так сказать, «по горячим следам»,
арт-троица была подвергнута перекрёстному допросу: чем
это они занимались в пустой и тёмной школе?

Рисовальные объяснения не прокатили. Сторож разве что
крест не целовал, заверяя Шишкина-старшего, что ещё пол-
тора часа назад, когда по домам отправились самые терпели-
вые учителя и самые нерадивые школяры, которым педагоги
дополнительно вдалбливали после уроков в головы недопо-
нятое, он самолично, бдительно и ничем не отвлекаясь, обо-
шёл здание внутри, а потом снаружи – и ни души, ни огонька.



 
 
 

Горе-художники, ошарашенные натиском Шишки-
на-старшего и категоричностью заявлений сторожа, совер-
шенно забыли про опущенные чёрные занавеси на окнах и
только растерянно мычали. А Наташа плакала, потому как
мадам Шишкина в её адрес и вовсе высказалась недвусмыс-
ленно.

Понятно, что поутру Шишкин-старший гремел уже в ка-
бинете директора. Конечно, ситуация быстро прояснилась,
но и кратковременного периода её прояснения хватило для
распространения всей этой истории среди старшеклассни-
ков. Над столь ревностно опекаемым родителями Шишки-
ным ржали все восьмые, девятые и десятые. Ржали, правда,
недолго. А вот последовавшая за всем этим трагедия…

Наташа, умница Ната, с бездонными серыми в зелёную
крапинку глазами и длинной, толстой русою косой, доселе
благосклонно позволявшая Саше после уроков нести свой
портфель аж до дверей квартиры, дочь майора пограничных
войск, умница и красавица, в которую Шишкин-младший
был влюблён по уши, категорически возненавидела своего
кавалера на все оставшиеся полгода школьной жизни. Да-
же выпускной вечер – эта волнительно-волшебная увертюра
якобы вступления в якобы взрослую жизнь – проехал для
Александра как-то бестолково и смазанно.

Потом Наташиного отца перевели к новому месту служ-
бы, они уехали. И оборвалась последняя ниточка надежды на
перемену к лучшему. Ах, как страдала душа Александра, ес-



 
 
 

ли учесть, что Наташин профиль украшал буквально все по-
ля личного шишкинского томика с «Евгением Онегиным» –
портретная галерея милого образа открылась и пополнялась
с момента начала изучения этого бессмертного творения ве-
ликого поэта по школьной программе и до зачисления Саши
на первый курс филфака. Там уже страдать стало некогда.
Но остались в сундучке юношеской памяти изрисованный
самым безжалостным образом великий роман в стихах, без-
донность серых в крапинку глаз, русая коса до талии уехав-
шей Наталии и щемящая светлая грусть – в общем, стан-
дартный набор первой, школьной любви, которая, как из-
вестно, редко имеет продолжение. Как-то незаметно прохо-
дит, оставляя после себя, иногда на всю оставшуюся жизнь,
горчинку убеждённости, что всё могло срастись по-настоя-
щему, навечно, навсегда, а то, что было после, – это уже не
то, вторично и бесцветно. И физиология, и даже страсти бу-
шующие – сколько угодно, а вот «веточки сирени» – увы…

Филологическое отделение историко-филологического
факультета пединститута разительно отличалось от других
отделений и факультетов. Собственно, эта тенденция сохра-
няется и поныне. Студенты «мужескага» пола на филфаке
любого вуза – явление штучное. И, естественно, ценятся во
всех отношениях, на вес золота, несмотря на то или иное ре-
альное процентное содержание эквивалентов благородного
металла в конкретной персоне. Лукавить не будем, девичьим
вниманием Саша не был обделён все четыре студенческих



 
 
 

года. Как бескорыстным, так и корыстным.
Первое в этой классификации, наполненное быстро увя-

дающей юной романтикой, и угасало соответственно. Вто-
рое же отличалось повышенной устойчивостью и выглядело
многовекторно.

Ну вот, что есть такое сокурсник Шишкин? Привлекате-
лен и не карлик. Умён и остроумен. Начитан и музыкален.
Не жмот и даже галантен. А ещё житель областного центра.
Обеспеченный мо́лодец. Влиятельные родители и простор-
ная квартира. Ну и так далее, в иных положительных ракур-
сах. Есть, конечно, некоторые изъяны. Например, язва – да
ещё та. Но какой мустанг не брыклив? А вот к пиву и порт-
вейну не склонен. Не курит. И не гривенником в кармане
побрякивает. Спесь иногда пробивается, так это несложно и
сбить, если постараться аккуратно и ненавязчиво…

И ещё. С первого курса – редактор-оформитель литера-
турной стенгазеты факультета.

Вот уж тоже повод для корыстного девичьего внимания! –
воскликнет искушённый читатель. И будет неправ. По той
простой причине, что речь мы ведём о филологах, пускай и
будущих.

Нигде нет такой плотности, с позволения сказать, поэтесс.
(Да простят автора истинные стражи родного языка за это
дурацкое название. Но оно у нас в речи – сплошь и рядом.
Как и градация на поэтов и писателей.) Так вот, такого оби-
лия поэтов женского пола на одном квадратном метре вы не



 
 
 

встретите нигде. Даже на международных поэтических се-
минарах или съездах. Там-то рифмующие представительни-
цы прекрасной половины человечества заявляют себя гром-
ко и явно. Но в пластах, что матёрых, что подрастающих фи-
лологов и учителей-словесников, есть ещё и неисчерпаемые
залежи поэтесс латентных. И даже, справедливости ради, за-
метим, нередко более талантливых, чем иные служительни-
цы Пегаса.

Крылатый конь Зевса, как известно, олицетворяет пти-
цеподобное, неистовое преодоление земных тягостей поэти-
ческим духом. Вот почему заклятые жрицы Пегаса беспре-
станно и громко заявляют о себе, неутомимо украшают со-
бою любые творческие вечера и посиделки, а ныне, с разви-
тием Интернета, уже до треска набили, однако упорно про-
должают набивать все возможные сайты своими творения-
ми. Равно как и широким бреднем просеивать Всемирную
паутину на предмет заполучения пусть и сомнительных, но
громких званий и регалий. Автор знаком даже с парой мест-
ных членов-корреспондентш некой Академии поэзии и дю-
жиной кавалерш неизвестно кем учреждённых «золотых»
медалей Есенина, Бродского, Ахматовой, Цветаевой и др.
Плюс эти ежегодные «золотые перья Руси» по 265 руб. за
соответствующий «сертификат», рассылаемый организато-
рами «конкурса» в обмен на квитанцию об оплате. Ах, вам
этого мало? Тогда ждём-с от вас переводика, допустим, на
650 рэ, и вашу грудь украсит медаль!.. Увы, так было, есть и



 
 
 

будет, видимо, всегда. Но вернёмся к нашей истории.
Первокурсника Шишкина, настенгазетничавшегося ещё в

школе, конечно же подвела под монастырь (благо – под мона-
стырь женский) характеристика за подписью директора род-
ной школы. Текст характеристики писала бывшая Сашина
классная, а уж она не поленилась изложить все его школь-
ные заслуги, когда узнала, что поступать он собрался в педа-
гогический, а не в какой-то там «политен». Почти в родню
записывается!

Декан, узрев характеризующие строки, не раздумывал.
Стенная печать такой же коллективный агитатор, пропаган-
дист и организатор, как и любое другое периодическое пе-
чатное слово! Вождь сказал! И столь ответственную обще-
ственную нагрузку возлагать на хрупкие девичьи плечи де-
кан, исходя из огромного профессионального опыта, полагал
идеологически ненадёжным.

Воспротивиться первокурсник Шишкин не рискнул, что
оказалось не по годам мудро, ибо гневить декана себе до-
роже. Да и в таком «монастыре-цветнике», как отделение
филологии, обладать пусть маленькой, но властью редактора
литературной стенгазеты оказалось очень даже занятно.

Сие ежемесячное настенное изделие вряд ли подходило
под определение классика марксизма-ленинизма, как бы де-
кану этого не хотелось и не представлялось. Литстенгазета
более напоминала поэтическую анаконду: просторы склеен-
ных в полукоридорную ленту стандартных листов полуват-



 
 
 

мана ударно наполняли своими творениями гениальные –
иных попросту не было! – поэтессы филологического отде-
ления. С ними на полуватманских просторах настырно кон-
курировали одалиски-новеллистки и прочие заиньки-проза-
иньки.

И вот тут-то редакторская власть Саши Шишкина обрета-
ла реальность. Он мягко и необидно избавлялся от очеред-
ных произведений несимпатичных ему авторш-сокурсниц –
благо, нарастающий багаж филологических знаний способ-
ствовал этому. И благосклонно допускал к опубликованию
сотворённого тех, кому симпатизировал в силу традицион-
ной половой ориентации. Ну и, понятно, исходя из поэтиче-
ских и других талантов соискательниц печатных площадей.

Наиболее целеустремлённые из сокурсниц, относящиеся
ко второй группе классификации, с приближением оконча-
ния вуза всё настойчивее и настойчивее штурмовали шиш-
кинские редуты. И так как иногда Шишкин-младший оказы-
вался не столь стоек в обороне, как бы ему хотелось, гордие-
вы узлы потенциальных матримониальных отношений затя-
гивались всё туже и туже. Эти узлы теперь требовалось раз-
вязать, потому как они стали напоминать уже не хитроумное,
но приятное плетение, а банальные петли-удавки. И если ещё
за полгода до «госов» расплеваться с очередной подружкой
было как… два пальца об асфальт, то по мере приближения
выпускного денька подобная банальщина стала перерастать
в проблему. Это же только в анекдотах блондинки наивны и



 
 
 

глупы. В реальной жизни их хватке могут позавидовать буль-
терьеры!

Исход на село в данной ситуации был универсальным вы-
ходом.

«Достали!» – продолжало вопить всё душевное естество
Александра, уже адресуясь не только родителям. Параллель-
но срабатывали оба фактора: необходимость выбраться из-
под родительской опеки и, одновременно, сбежать от деви-
чьих грёз-угроз, непосредственно с ним, Александром, свя-
занных. Предстоящее в скором времени отбытие в некий на-
селённый пункт Чмарово представлялось всё более и более
обоснованным и мудрым. Шишкин-младший даже с трево-
гой подумал, что напрасно он изображал благородное рав-
нодушие на комиссии по распределению. Сельская школа,
сельская школа! Разве что подайте ту, что поближе к област-
ной столице… Вот в этом-то он маху дал! Во-первых, бли-
зость к областному центру не означает, что там школа и усло-
вия жизни более-менее. Во-вторых, радиус досягаемости…
Сглупил, короче…

Надо было и впрямь, зайти на комиссию, как и подобает
краснодипломнику, среди равных, и выбрать, например, тот
же Южногорск – ударно развивающийся за полтысячи кило-
метров от родных пенатов перспективный посёлок горняков.
Там, говорят, идёт такая буйная стройка соцкультбыта, что
на благоустроенные квартиры, особенно для ценных кадров,
и очереди нет. А учитель разве не ценный кадр? Школа боль-



 
 
 

шая. Аж трёх учителей русского языка и литературы запро-
сила! И было бы всё – тип-топ.

Но в отношении Южногорска сработал инстинкт самосо-
хранения: одну из ставочек учителя-словесника там заведо-
мо перекрыла зайка Зоенька, одна из бывших пассий Шиш-
кина-младшего. У неё там папа с мамой, а папа – ба-альшой
человек на южногорской стройке. В общем, это снаряд два-
жды в одну воронку не падает, а вот человек в одну и ту же
яму с фекалиями – запросто.

Нет, Зоенька – замечательная девушка, но после того, как
Александр внезапно задружил с её лучшей подругой – явле-
ние банальное! – Зоенька, смертельно оскорбившись понача-
лу, вдруг решила доказать разлучнице, что всё-таки она луч-
ше. Шишкин-младший так надеялся, что отвяжется от обе-
их, и уже казалось, что мечте суждено сбыться, но Зоенька
вновь пошла на штурм, который удалось отбить с трудом. А
что делать в Южногорске? Потому Александр южногорский
вариант даже рассматривать не стал. Крепок оказался зад-
ним умом. Это опосля умная мысля посетила: прибыл бы в
Южногорск, пока то да сё, а там молодого, статного мужичья
– пруд пруди… И захомутали бы Зоеньку! И на кой тогда её
воронке тот же самый снаряд! Да и, собственно, по-любому
можно было бы от Зоеньки отбиться, чего уж её хуже тата-
ро-монгольского ига представлять…

Но дело сделано, а снявши бестолковку, чего по шевелюре
рыдать.
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…Весёлая, шумная вечеринка, нацеленная на релаксацию
перенесенных всем выпускным курсом мук ожидания и саму
пытку распределения выпускников, окончательно избавила
Александра от привычных угрызений и сожалений сыновней
и рыцарско-половой совести, а заодно и от запоздалых сожа-
лений по поводу распределения. Всё, что ни делается, всё к
лучшему. А там поглядим…

В праздник облегчения быстро втянулся целый этаж ин-
ститутской общаги.

– Старик, если мы где-то в тебе ошибались, – прости ве-
ликодушно! – кричал Мишка Алексеев, известный курсовой
горлопан и насмешник, хлопая Шишкина-младшего по спи-
не. – В доску наш! А, мужики?! Никакой блат не включил!
Свободу свою бросил на ниву сельского просвещения! Пос-
ту-пок! Уважаю!!

И только уже возвращаясь после вечеринки к родным пе-
натам, Александр подумал о том, каково будет оставшиеся
до отъезда полтора месяца смотреть в глаза матери. Изведёт
жалостью. Но надо терпеть…

Да уж… Катастрофа ссылки проклятым царским само-
державием великородных декабристов в Сибирь выглядела
для Альбины Феоктистовны, в свете предстоящего учитель-
ствования сына на селе, увлекательной турпоездкой, орга-



 
 
 

низованной Николаем Первым для строптивого придворно-
го бомонда. Но административно заточенным разумом ро-
дительница признавала правоту супруга. Любимый и един-
ственный ребёнок рос правильным и хорошим мальчиком,
однако по мере израстания в нём всё чаще стали проби-
ваться эгоистические штришки характера, упёртость и, од-
новременно, нездоровое стремление всюду самостоятельно
искать правду. Понятно, не правду вообще, а свою, упёр-
то-крамольную. Чувствовала чуткая материнская душа, как
исподволь назревает антиродительская революционная си-
туация: «низы» уже явно не хотят, а «верхи» уже совершен-
но не могут. Отпрыск не ведал, а между Шишкиными-роди-
телями последний год то и дело возникала вялотекущая дис-
куссия на одну и ту же педагогическую тему: кто виноват в
том, что мальчик вырос упрямым эгоистом с неправильными
взглядами на реальную жизнь, проживать которую ему будет
крайне сложно без надёжного родительского прикрытия.

«Боже Святый Вседержитель! – мысленно взывала к небе-
сам член КПСС Шишкина А.Ф. – Образумь несмышлёно-
го… Образумь, иначе сколько же шишек набьёт мой мальчик
на жизненном пути!..» Альбина Феоктистовна даже прику-
пила в ювелирном магазине золотой крестик, обязала набож-
ную техничку Никулишну освятить его в церкви и до поры
до времени запрятала святую реликвию в шкатулочке среди
своего ассорти из колец, кулонов, колье, брошек-серёжек и
прочего дамского драгметалла и бижутерии…



 
 
 

Но одно дело абстрактно рассуждать на темы «Кто вино-
ват?» и «Что делать?», и совершенно иное, когда конкрет-
ная ситуация берёт за горло. И Шишкин-старший, и маман
Шишкина рассуждать-то рассуждали, но в последнее время
больше прикидывали, куда определить своего отпрыска. Ва-
рианты были вполне. А тут – на тебе!

С помощью оперативно употреблённых седативных
средств Альбина Феоктистовна где-то за неделю смирилась
с неизбежным. Конечно, решение сына насчёт Чмарово по-
началу так полоснуло по сердцу, что захотелось всё бросить
и в это самое Чмарово поехать вместе с ним, как бы её Са-
шенька не отбрыкивался. Варить ему супы, стирать бельё…
Но вскоре разум возобладал над эмоциями. Ответственная
работа, партийный долг. Наконец, куда в таком раскладе по-
девать папу Серёжу, которому тоже нужны супы и чистое бе-
льё?

Изучение карты области, а также выяснение по своим
служебным каналам что есть такое, это Чмарово, на Аль-
бину Феоктистовну тоже подействовали несколько успока-
ивающе. Две сотни вёрст по асфальту – пустяк для «Вол-
ги», село не какое-то богом забытое – центральная усадьба
колхоза-миллионера. Председатель колхоза – орденоносец,
член бюро обкома КПСС. Председательша – директорствует
в школе.

Перед глазами Альбины Феоктистовны развернулись яр-
кими красками эпизоды знаменитой киноленты «Кубанские



 
 
 

казаки», в ушах зазвучали раздольные песни оттуда же. И
тут же в памяти всплыло каноническое, ленинское: «Из всех
искусств для нас важнейшим является кино». Маман Шиш-
кина вспомнила ещё несколько фильмов своей юности: от
«Ивана Бровкина на целине» до «Весны на Заречной ули-
це» и вполне успокоилась. Конечно, у нас не Кубань, но кол-
хоз-то миллионер! Присутствует, стало быть, определённый
уровень цивилизации, повыше, чем в иных весях областной
глубинки, и это позволит сыну с наименьшими потерями от-
быть трёхлетний срок «обязаловки» после института. Ну и,
наконец, подумала Альбина Феоктистовна, нельзя не учиты-
вать и под боком нарастающую угрозу…

Обозначим эту угрозу как третий фактор. Решающий.
Он уже давненько вызывал сильную обеспокоенность мадам
Шишкиной. А так как эту обеспокоенность с ней разделяли
– она это чувствовала! – и супруг, и сын, было бы странно,
если бы этот третий фактор не сработал.

Дело в том, что по соседству с Шишкиными проживала
шумная и компанейская семья обрусевшего в чёрт знает ка-
ком поколении, грека Колпакиди.

Глава семейства, импозантный, зеркально-лысый пузач
пятидесяти пяти лет, Георгий Аполлонович, круто рулил по
торгово-снабженческой части в областном геологоуправле-
нии.

Утром его дожидалась у подъезда чёрная «Волга», она же
пунктуально доставляла его на обед и возвращала в семью



 
 
 

вечером. И это говорило о многом, потому как даже сам «же-
лезнодорожный генерал» С.П. Шишкин хотя и располагал
аналогичной персональной «двадцатьчетвёркой», но она бы-
ла зелёно-бутылочного цвета. Личная и вовсе была белая.
Только у начальника железной дороги «персоналка» свер-
кала таким же благородным номенклатурно-антрацитовым
глянцем, как у Колпакиди. А уж то, что всемогущая «санэпи-
деммаршал» А.Ф. Шишкина прикатывала к родному двору
на бывшей «скорой помощи», пугающе расцвеченной кое-
где кружками с красными крестиками, – это и вовсе можно
расценивать как неимоверную близость к народным массам.

Супруга Георгия Аполлоновича, необъятная, громкого-
лосая, черноокая, в водопаде перманента вороньего кры-
ла, резко контрастирующего с многочисленными, безраз-
мерными, но всегда яркого, пёстро-попугаечного рисунка,
халатами, Электрина Христопуловна Колпакиди никаких го-
сударственных должностей не занимала. Она просто была
главнокомандующим фельдмаршалом, совмещая одновре-
менно должности домохозяйки и матери четверых Колпаки-
ди-младших. Объектом повышенного материнского внима-
ния, опеки, заботы и обожания являлись девятилетние двой-
няшки Офелия и Никас, которых все, включая родителей,
попросту звали Олей и Колей, как и сама Электрина Христо-
пуловна отзывалась исключительно на менее экзотическое –
тётя Эля.

Старшим среди потомства Колпакиди был тёзка Шиш-



 
 
 

кина-младшего, но тётя Эля никогда не забывала подчерк-
нуть, что имя Александр первенцу при рождении присвоено
исключительно в честь великого македонского царя-полко-
водца. А посему на лестничной площадке соседствовали не
мальчики-тёзки, а Александр и Саша, по крайней мере, так
делила тётя Эля. Тем паче что тёзка великого македонца был
старше Шишкина-младшего на шесть лет.

Пухлый, как мать, с такими же чёрными глазами-масли-
нами и пышной, как у Анджелы Девис, шапкой исчерна-кур-
чавых волос, он производил всем своим обликом крайне об-
манчивое впечатление оранжерейного маменькиного сыноч-
ка.

Дворовые сверстники на это поначалу купились, попытав-
шись закрепить за Александром Колпакиди соответствую-
щий социальный статус. Но уже первые их потуги – публич-
ная декламация общеизвестного фольклорного произведе-
ния «Ехал грека через реку…» – завершились оглушитель-
ным побоищем, учинённым в стане насмешников Алексан-
дром. Естественно, тут же были забыты и стёрты из памяти
как маршрут и личность неизвестного греки-путешествен-
ника, так и прочие подробности, связанные с водной прегра-
дой на его пути и зловредным раком, покусившимся на здо-
ровье и телесную целостность того самого греки.

Недалёкие одноклассники Колпакиди-младшего пыта-
лись приклеить ему прозвище Жирный, на что он единожды
заявил, что строго следует народной мудрости: завтрак съе-



 
 
 

дает сам, обедом с ним делятся друзья, а ужин ему отдают
враги, потому как с ними он поступает вот так – и Сашенька
Колпакиди поколотил обзывал. В общем, не приклеилось к
нему и прозвище.

По окончании школы первенец Колпакиди скоропостиж-
но отбыл к месту дислокации ближней родни тёти Эли – в
далекий и, как казалось Саше Шишкину, исключительно оа-
зисный город Симферополь. Там, как информировала сосе-
дей тётя Эля, её старший отпрыск благополучно поступил
в институт советской торговли. По прошествии требуемого
количества лет сей вуз он так же благополучно окончил и
принялся успешно трудиться. Тоже в снабженческой сфере,
как и Колпакиди-старший.

К описываемому времени Александр на крымской земле
окопался, казалось, крепко. Удачно, со слов тёти Эли, же-
нился, родил ей внучку.

По восточносибирской малой родине не ностальгировал.
Наоборот, выступал в роли крымского зазывалы, демонстри-
руя это самым наглядным образом: остальное семейство
Колпакиди-старшего с ежегодной регулярностью на летние
месяцы убывало в Крым, возвращаясь к забайкальским пе-
натам накануне нового учебного года ещё более смуглым и
шумно-весёлым. И с бездонными корзинами отборного ви-
нограда, ароматнейших персиков, яблок и груш, которыми
тётя Эля щедро одаривала соседей.

Георгий Аполлонович неизменно появлялся в квартире



 
 
 

Шишкиных с парой бутылок отборного коньяка симферо-
польского разлива и минимум десятилитровой полиэтилено-
вой канистрой домашнего крымского вина. После недолгих,
обязательных по элементарному этикету, препирательств со-
седские подношения Шишкиными принимались. Но тут же
устраивалось роскошное совместное застолье-пиршество,
украшенное незаурядными кулинарными изысками тёти Эли
– в этом она была вне конкуренции, как минимум, в радиусе
Центрального района областной столицы.

Но в последнее время главным украшением застолья вы-
ступал не новый кулинарный шедевр тёти Эли. Семейству
Шишкиных в очередной раз настойчиво демонстрировалось
главное соседское сокровище – Мария Колпакиди, Машень-
ка – тоненькая тростиночка прекрасного телосложения, воз-
растом на пару лет младше Саши Шишкина, третьекурсница
лечебного факультета мединститута.

Что и говорить, Машенька была прекрасна. И эти бле-
стящие чёрные косы, и миндалевидного разреза глаза шама-
ханской царевны, и всё остальное – настолько восхититель-
ное и многообещающее, по мере её женского развития, что
определение девушки как сокровища вполне соответствова-
ло истине. Если к этому добавить, что черноокая красавица
с незаурядной сноровкой перенимала у мамы-кулинарки её
кухонные способности, а также открывалась с других прият-
ных сторон, например, миленьким музицированием на фор-
тепиано, – она умиляла всех и вся.



 
 
 

Вредные подъездные старушки, часами дежурившие на
скамейке у подъезда в любую погоду, вытирали слезящиеся
глаза и растроганно сморкались в платочки, лицезрея заботу
Машеньки о младших Колпакиди – Оле и Коле, когда стар-
шая сестра сопровождала эту парочку из школы или отправ-
лялась выгуливать их в парке. Ангел, а не девушка!

И только Альбиной Феоктистовной Шишкиной юная пре-
лестница воспринималась тревожно. Материнское сердце
всё более и более, по мере взросления сына и соседки Ма-
шеньки, наполнялось пугающим, предынфарктным пред-
чувствием беды. Эта восточная красавица отнимет у неё сы-
на раз и навсегда – лишалась сна и покоя маман Шишки-
на, стоило только, хотя бы на мгновение, появиться в её раз-
мышлениях, и уж тем более реально-визуально, соседке Ма-
шеньке.

Вежливая, скромная, с бархатным тихим голоском, она
прямо-таки зомбировала Альбину Феоктистовну, парализуя
её волю. Удав и кролик. Кролик и удав. Роковое наважде-
ние, в котором, конечно, никакой мистикой не пахло. При-
выкшая к безусловному и само собою разумеющемуся гла-
венству Шишкина-старшего в семье, Альбина Феоктистов-
на, грозная начальница и тишайшая супруга, ни умом ни
сердцем не могла разгадать тайну безраздельного господства
Электрины Христопуловны над импозантно-вальяжным Ге-
оргием Аполлоновичем. Куда только девалась вся эта ва-
льяжность, стоило лишь супруге нахмурить густые чёрные



 
 
 

брови и шевельнуть довольно заметными усиками над верх-
ней губой… Ну не в возрасте же дело. Эля всего на два года
старше Жоры, подумаешь!.. Прямо гинократия какая-то…

Маман Шишкина тут же переносила эту картину на потен-
циально-возможный, и тем трагически жуткий, мезальянс, в
котором погибнет – конечно, погибнет! и никак иначе! – её
единственная драгоценная кровиночка Сашуля-Сашенька.

А девушка и её мамаша настойчиво (чья настырность пре-
валировала, Альбине Феоктистовне становилось определить
всё труднее и труднее) обихаживали долговязую и бренча-
щую костями «драгоценную кровиночку».

Эх, сколько нервов и здоровья сберегла бы маман Шиш-
кина, будь ей известно, что Машенькин девичий напор пугал
будущего филолога тоже нешутейно.

С высоты убелённой возрастными сединами мужской жи-
тейской мудрости, безусловно, такому напору надо было бы
радоваться. Разве плохо олицетворять свет в окошке и бла-
годенствовать аки у Христа за пазухой? Вернее – как у Ма-
рии Магдалины, да не сочтёт читатель сие сравнение за бого-
хульство. Но студент Шишкин ещё не располагал многолет-
ним жизненным опытом, создающим запас требуемой муж-
ской мудрости. Эх, молодость-глупость!.. Ах, эти метания и
душевные происки!.. Ох уж эта тяга к свободе!..

Однако природа нашептала молодому человеку некото-
рую половую избирательность. Ну вот не лежала душа брю-
нета Шишкина-младшего к прекрасному полу такой же ма-



 
 
 

сти! Блондинки, даже крашеные, шатенки, рыжие – да, а вот
брюнетки – нет. Наверное, какую-то роль сыграла в форми-
ровании подобного мировоззрения громогласная, колышу-
щаяся в своей многопудовой телесности, сверлящая пронзи-
тельно-оценивающим взглядом из-под чёрного Ниагарского
водопада перманента соседка тётя Эля с её усиками над верх-
ней губой. «Вот и Машка в такую превратится, – вздрагивал
юный поклонник блондинок, – кайла-а…»

А дамский греческий тандем всё настойчивее обхаживал
потенциального жениха-соседа и его маман. Это уже про-
сматривалось невооружённым глазом, это уже напоминало
публичное и самозабвенное исполнение знаменитого тан-
ца сиртаки. Вот и ещё одна весомая причина для Шишки-
на-младшего свалить из родительского гнезда, хотя бы на
некоторое время.

Нет, Саша, безусловно, осознавал, издержки желанной са-
мостоятельности, освобождения от всевидящего родитель-
ского ока, от угрозы обретения брачных оков. Последнюю
угрозу вообще можно запросто отвести – послать при случае
соседку Машеньку подальше вместе с её черноглазой пово-
локой и актрискиными придыханиями. Но остальное…

Отлёт из тёплого гнезда чреват для птенчика всегда. На-
пример, одновременно Саша лишался хрустящей простыни
на постели и возникающих самым волшебным образом по
утрам отутюженной рубашки на плечиках в гардеробе, блин-
чиков с повидлом и сгущёнкой на завтрак, умопомрачитель-



 
 
 

ного борща на обед и котлет с румяной хрустящей корочкой
на ужин. А это заботливое: «Сыночек, ты обязательно поку-
шай чего-нибудь горяченького на перерыве между лекция-
ми…», сопровождаемое приятным хрустом красненькой ку-
пюры из маминых рук… Или батино откровенное: «С дев-
ками-то что, небось по кинушкам обжимаетесь? На-ка, вот.
Культурно в кафе посидите…» И из отцовского портмоне в
сыновний карман перекочевывала благородная фиолетовая
денежка.

Культурно в кафе посидите… Чокнулись предки со сво-
ей работой! Да на батину двадцатипятирублевую субсидию
вчетвером в центральном ресторане оторваться можно по
полной, а с девушкой в любом кабаке и червонца маман – за
глаза, ещё и на такси хватит мадемуазель по месту житель-
ства доставить. Слава родительской заботе!

Шишкин-младший вовсе не ёрничал. Одно дело – еже-
дневная и нудная опека, а другое – эти «милые пустячки».
Или как в очередной раз не погрузиться в нирвану благода-
ря поразительной способности матери доставать неизвестно
где модные чехословацкие мокасины «Цебо» или виниловые
новинки эстрады?

Но чем-то надо жертвовать в настоящем ради будущего.
Это – аксиома. Хотя кому она нужна? Куда справедливее ни-
чем не жертвовать сегодня и уверенно двигаться в Завтра,
где тоже всё в порядке. Увы, не получается. Факторы, факто-
ры, факторы… Да и куда денутся мокасины «Цебо» или мод-



 
 
 

ный «винил»? Блинчики, борщ и котлеты тоже. А рубашку
или простынку учитель Шишкин и сам в состоянии погла-
дить. Без помощи маман и, уж тем паче, Машеньки Колпа-
киди или… Да неважно! Зато что имеем в сухом остатке?
Сво-бо-да! Она радостно встречает у входа в будущее, вер-
нее, у выхода из настоящего. Сво-бо-о-да!!!

…Два летних месяца пролетели незаметно. Ну, во-пер-
вых, наличие в педагогическом вузе военной кафедры сняло
проблему обязательности исполнения молодым человеком
конституционного долга: кратковременные военные сборы
по окончании института вылились в непродолжительное во-
енизированное приключение, типа юнармейской игры «Зар-
ница», но для старшего юношеского возраста, завершивше-
еся получением зелёненькой книжицы – удостоверения лич-
ности пехотного лейтенанта запаса.

А во-вторых, офонаревшие поначалу, от решения Алек-
сандра, родители несколько успокоились. Шишкин-млад-
ший поначалу подозревал, что родительское смирение – так-
тический приём, призванный усыпить его бдительность. Он
поставил маман и папан перед фактом, а они поставят его. Но
уже перевалил на вторую половину август, а никаких призна-
ков родительского реванша не наблюдалось. Наоборот, мать
активизировала суету по сборам сына в сельскую «глубин-
ку»: шёл закуп партий носков, маек, трусов; складывалась в
отдельную внушительную коробку какая-та посуда; в другую
– комплекты постельного белья, полотенца… А очередное,



 
 
 

под каким-то очередным благовидным предлогом, появле-
ние в квартире Шишкиных тёти Эли и её Машеньки убеди-
ло Александра ещё больше: мать после их ухода что-то такое
буркнула. Типа заколебали.

Ага, подумал Александр, маман конечно же многократно
описанным в отечественной и зарубежной литературе мате-
ринским чутьём, поняла и прочувствовала размер угрозы на-
растающей греко-соседской экспансии и потенциальные по-
следствия оной. Это необычайно обрадовало.

Но вместе с тем Шишкин-младший не мог отделаться от
чувства некоего подвоха. Что-то не вырисовывалась оконча-
тельно картинка его беспрепятственного убытия в Чмарово.

А вот ведь и вправду – ну как отрицать шестое чувство?!
…Туманным августовским утром в квартире Шишкиных

раздался телефонный звонок. Александр ещё нежился в по-
стели, проверяя на практике интереснейшее физиологиче-
ское явление: если на двадцать секунд сильно зажмурить гла-
за, а потом открыть, то спать хочется гораздо меньше. Он
так и сделал, когда родительский будильник потревожил его
сон полседьмого утра. Зажмурился. А сейчас по телефон-
ному трезвону открыл. Полдесятого. И правда спать хочет-
ся меньше. Но хочется. Увы, родители убыли к местам ис-
полнения своих наиответственнейших обязанностей, поэто-
му пришлось шлёпать к неугомонному аппарату.

– А-а-лло, – зевнул в трубку Александр.
– Это квартира Шишкиных? – телефонная мембрана ис-



 
 
 

торгла бодрый молодой мужской голос.
– Да… – насторожился Шишкин-младший.
– Доброе утро! Как понимаю, я разговариваю с Алексан-

дром?
– Правильно понимаете. И вам утро доброе.
– Саша, из обкома комсомола беспокоят. Виктор Никола-

евич приглашает вас сегодня на беседу. Вам удобно подойти
к нам часиков в двенадцать? Где обком, надеюсь, вы в кур-
се?.. Подходите прямо в приёмную, на третьем этаже. Без
проблем?

– А Виктор Николаевич…
– Второй секретарь
– А по какому поводу?
– Извините, не в курсе. Поручено вас пригласить. В об-

щем, подходите. К двенадцати ноль-ноль. И не опаздывайте,
пожалуйста.

Трубка запикала короткими гудками отбоя. Александр
вернул её на место, опустился на стул и принял позу роде-
новского Мыслителя. Хотя размышлять не имело никакого
смысла. Значит, таки маман и папан не смирились. Вновь
схватился за телефонную трубку, сунул уж было палец в на-
борник. Но кому звонить? Кто втихомолку подсуетился? Да
уж… Тогда для чего вся эта возня с коробками? И материн-
ские бесконечные коррективы изрядного списка жизненно
важных – «на первых порах!» – в самостоятельной сынов-
ней жизни вещей?.. Скорее всего, отцовская работа. Но коли



 
 
 

столь конспиративно, звони не звони – отопрётся на чистом
глазу. Да и чего раньше времени гнать волну. Вскрытие, в
смысле поход в ОК ВЛКСМ, покажет.

–  У-у-у-у…  – нудно гудел в руке рогалик телефонной
трубки. Когда ей это надоело и она перешла на короткие гуд-
ки, Александр вышел из раздумий, опустил трубку на аппа-
рат и пошёл умываться.

Вот уже и чайник зашумел на весёленьком и аккурат-
ном венчике язычков горелки. Новенькую газовую плиту
«Gorenie» Шишкиным притащил лично Георгий Аполлоно-
вич Колпакиди, интимно заверивший, что на весь областной
центр таких плит из братской Югославии поступило толь-
ко три десятка и только на базу снабжения геологов. Маман
Шишкина благосклонно приняла дефицитное изделие. Са-
ша так и не понял, чему она больше обрадовалась, – тому,
что заимела модную импортную плиту, или тому, что ока-
залась в немногочисленной областной компании владельцев
импортного дефицита.

Реакция Шишкина-старшего была более определённой.
Отвергнув подношение как подарок и оплатив его реаль-
ную стоимость, Сергей Петрович после исчезновения соседа
резюмировал, что таких жуликов надо держать на расстоя-
нии выстрела дальнобойной артиллерии. Понятно, что при-
говор распространялся на всё семейство Колпакиди, вклю-
чая и обаяшек Никаса с Офелией… А ведь дети за отцов не
отвечают, по-сталински заявлял Шишкин-старший. Ещё бы



 
 
 

думал так…
Но и папан, и маман думали, как большинство их поколе-

ния. Вслух, на полном серьёзе обличали хапуг и спекулян-
тов, карьеристов и подхалимов, громили подобную публику
на различных партийных сборищах, а дома, почему-то пере-
ходя на шёпот, кляли обкомовскую верхушку, номенклатур-
ный «блат», с изрядным пессимизмом обсуждали возмож-
ные политические последствия той или иной перестановки в
Политбюро ЦК КПСС. Но утром привычно отбывали в свои
высокие кабинеты, чтобы вечером вернуться из спецмагази-
на с картонными коробками, наполненными деликатесами, –
знай, мол, наших, не последние люди в области!

Чайник весело засвистел. Тут же в голове у Шишки-
на-младшего снова, как и при той интимно-доверительной
речи Колпакиди-старшего, когда он приволок газовую пли-
ту, зазвучали проникновенная мелодия и рвущие душу сло-
ва: «…А путь и далёк, и долог. И нельзя повернуть на-а-зад.
Держись, геолог, крепись, геолог…» А действительно, что
ещё остаётся геологу, когда он тащит на спине по таёжным
урманам вот этот тяжеленный эмалированный словенский
куб?.. И будет тащить, и не бросит – только советским геоло-
гам и презентуют, предварительно посоветовавшись, этакую
красоту и полезность страны СЭВ!

…Без десяти двенадцать Александр вошёл в отделанную
залакированным деревом приёмную. Под ясные очи акку-
ратно причёсанной на прямой пробор, строгой девушки в



 
 
 

тёмном жакете с комсомольским значком на лацкане.
Девушка была хороша. И так похожа на Наташу-сероглаз-

ку, что у Александра тут же неприятно заныло под ложечкой.
– Вы – Шишкин Александр? – скорее не спросила, а под-

твердила девушка-секретарша. – На двенадцать к Виктору
Николаевичу?

Александру оставалось только кивнуть, но он не удержал-
ся и, максимально включая обаяние, спросил:

– Мы знакомы?
– В одностороннем порядке.
– Ор-ри-ге-ни-ально! – настроился на игривый тон Шиш-

кин.
–  Ничего особенного,  – с суровой комсомольской пря-

мотой безулыбчиво ответила девушка-секретарь. – Я вашу
учётную карточку полчаса назад Виктору Николаевичу за-
несла. Проходите, он освободился. – И она чуть качнула го-
ловой влево. Хотя только слепой мог спутать двери в каби-
неты первого и второго секретарей комсомольского обкома:
внушительные табличищи на застопоренных половинах ка-
бинетных дверей – золото на чёрном стекле – четко разъяс-
няли, кто за какой дверью сидит.

Холодок робости скользнул Александру за ворот. С этим
он и шагнул в сумрак междверного тамбура. Кто посещал
высокие кабинеты, знает: если дверь только одна и такого
тамбура нет – должностное лицо в кабинете или мелко пла-
вает, или окопалось в этом кабинете временно. Или демон-



 
 
 

стрирует тесную связь с народом. Или ему попросту на всё
это наплевать…

Александр машинально постучал по полировке внутрен-
ней двери.

– Да-да, войдите, – раздался приглушённый голос.
– Здравствуйте. Можно?
– А, Шишкин!
Из-за массивного стола, уставленного каким-то флаж-

ками-вымпелами, миниатюрным глобусом-часами, массив-
ным, под малахит, письменным прибором, золотистой моде-
лью танка, веером авторучек-ракет на чёрной пластмассовой
подставке и ещё чёрт знает какими-то канцелярско-сувенир-
ными прибамбасами, навстречу Александру бодро поднялся
улыбчивый, молодой, лет тридцати, шатен, спортивный на
вид, но уже заметно подлысевший. Протянул руку. Рукопо-
жатие получилось несколько неловким: бархатистая пятер-
ня второго секретаря сжалась чуть раньше, чем Александр
успел обхватить её пальцами, – комсомольский вожак толь-
ко их и пожал.

– Проходи. – Левая рука второго секретаря ткнула в чере-
ду стульев у длинного, приставного к основному, стола.

Сам хозяин кабинета быстро обогнул приставной стол и
уселся напротив.

– Ну, здравствуй, Александр! Как дела молодые? Распро-
щался с альма-матер? – Глаза второго секретаря лучились
теплотой и вниманием, неиссякаемым комсомольским задо-



 
 
 

ром и бодростью. И это «тыканье» с порога, наглядно оли-
цетворяющее доступность в общении и всю мудрую глуби-
ну принципа демократического централизма, и это широ-
коулыбчивое обаяние, без которого молодой боевой резерв
большевистской партии попросту жить не может, не умеет и
не хочет, – всё это Шишкина-младшего несколько напряга-
ло. Казалось, что в следующее мгновение обаяшка Виктор
Николаевич прыгнет на Александра прямо через стол и ра-
достно задушит в объятиях. Это ж какая радость, какое сча-
стье общения!

– Да, нормально… – только и смог вымолвить Александр.
– Хорошо, хо-ро-шо! – энергично тряхнул головой с без-

укоризненным пробором в остатках волос второй секретарь
и напористо-бодро заявил: – А я что тебя призвал-то. Хочу
предложить тебе инструктором к нам пойти. Ты и в школе,
и в институте хорошо зарекомендовал себя на обществен-
ной работе, хорошо учился. Что скажешь? – Комсомольский
босс откинулся на спинку стула и широко улыбнулся. С та-
ким видом, словно невиданно осчастливил собеседника.

«Ну, точно, папаня подсуропил!» – со злостью подумал
Александр. Предложение, наверное, и вправду для только
что вылупившегося педагога престижное – как никак, а об-
ластной! комитет! молодой гвардии партии Ильича! Но ока-
заться в столь высоких стенах означало статус-кво ситуации
«Все достали!»: и незыблемость родительской опеки, и но-
вые штурмовые приступы бывших подружек, и вполне воз-



 
 
 

можный неминучий крах в уклонении от греко-соседской
экспансии.

Убытие в Чмарово представлялось уже не бесстрашным
и героическим шагом в пугающую неизвестность – сродни
подвигам Чкалова, или целинных первопроходцев, или даже
Юрия Гагарина, а чем-то типа небесной благодати. Господи,
да пролей ты её на меня!

Ступор Шишкина-младшего второй секретарь, естествен-
но, оценил со своей колокольни.

– Не боги горшки обжигают!
«Да им горшки и ни к чему…» – мелькнуло у Александра

в голове.
– Неожиданно как-то… – выдавил он. – А что это за…
– Вакансия у нас имеется в орготделе, – продолжая из-

лучать братскую теплоту, пояснил комсомольский началь-
ник. – А занимается в основном орготдел ростом рядов, ор-
ганизацией сбора членских взносов…

«…И прочей скучнейшей тягомотиной», – закончил про
себя Александр, тут же представив, как всю эту нудисти-
ку он пережёвывает, мотаясь по районам необъятной обла-
сти. Как неубедительно призывает заводских, колхозных и
совхозных комсоргов улучшать комсомольскую статистику.
Или со страхом лезет в тёмный забой угольной шахты, чтобы
найти там молодого горняка, обладающего редкой забывчи-
востью архиважной уставной обязанности уплаты членских
взносов…



 
 
 

Видимо, что-то из этого всё-таки выплеснулось Шишкину
на физиономию.

– Понимаю, – с угасающей улыбкой сказал второй секре-
тарь. – Но для начала надо это пройти. Зато потом…

«Ага – суп с котом!» – продолжался реально-виртуальный
диалог за длинным полированным столом. Но высокопостав-
ленный зазывала явно что-то почувствовал. Он окончатель-
но стёр панибратскую улыбку с лица и глянул на Александра
с той же серьёзностью, что и девушка в приёмной.

– Понимаю, – повторил он. – Конечно, работать, напри-
мер, в идеологическом или в отделе оборонно-массовой и
физкультурно-спортивной работы интереснее. Но главное –
начать, достойно влиться, так сказать, в нашу дружную се-
мью… – Посуровевший Виктор Николаевич перегнулся че-
рез стол и заговорщецки прошептал Александру в лицо: –
Толковые парни нам нужны. И на низовых должностях не
засиживаются. Тут уже многое от человека зависит. Хотя и
не только…

Шишкин-младший невольно отшатнулся и встал.
– Товарищ второй секретарь областного комитета! Спаси-

бо за прямой товарищеский разговор. Обязан со всей ком-
сомольской честностью и откровенностью сказать вам…

Физиономия хозяина кабинета заметно вытянулась от
услышанного, а Александр продолжал чеканить:

– …Не потяну! Такая ответственность! – Он едва удер-
жался, чтобы полуобморочно не закатить глаза. – Не знаю, о



 
 
 

чём вас проинформировали, но вся моя общественная рабо-
та в школе и институте, по сути, свелась к одному – рисова-
нию стенных газет. Сам себя корю за это! И идеологически
подкован, считаю, слабо, и оратор никудышный… Да и во-
обще… Убеждён, есть более достойные и способные, чем я.
Вот даже на нашем факультете, особенно среди историков,
то есть выпускников отделения истории…

– Так, так… – Второй в областном комсомоле снова от-
кинулся на спинку стула, разглядывая Александра как дико-
винного зверя.

Шишкин-младший сообразил, что пафос следует прига-
сить, потому как его фальшивость вот-вот хлынет через
край.

–  Я ведь, Виктор Николаевич, поучительствовать наце-
лился для того, чтобы себя проверить, умения работать с
людьми поднабраться. Вот, думаю, три обязательных года в
школе отработаю, а там, может быть…

– Может быть, может быть… – скучно и сухо повторил об-
ластной комсомольский бог второго ранга, встал из-за при-
ставного стола и перешёл на своё основное рабочее место.

– Ну что ж, товарищ Шишкин… А может, дать время по-
думать?

И снова воззрился на Шишкина-младшего взглядом по-
сетителя зоопарка, горюющего у клетки с человекообразной,
крайне смышлёной, но всё-таки обезьяной, которой так и не
удалось выйти в люди.



 
 
 

– Да я уже и в путь-дорогу собрался… – вроде бы вино-
вато потупился Александр и соврал для убедительности: – В
школе уже обозначился. Ждут. Учебный год на носу.

–  Ну, вольному воля,  – буркнул комсомольский бог и
углубился в ворох бумаг на столе. – Не задерживаю…

 
4
 

Из областной комсомольской цитадели Шишкин-млад-
ший вышел с двояким чувством. Виноватости и облегчения.
При всём своём цинизме и склонности к ёрничеству не мог
отделаться от ощущения прямо-таки осязаемого вреда, ко-
торый причинил своим отказом региональной комсомоль-
ской жизни. Ведь не просто позвали, чтобы тёпленькое место
предложить, а ответственное и беспокойное дело: не бумаж-
ки перебирать. Областной комитет – это же командировки в
самую-самую «глубинку», недосып, сухомятка, бездорожье,
сквозняки в щелястых сельских заезжках. В общем, на блат-
ное трудоустройство мало похоже.

Но с другой стороны, сам себе ты не принадлежишь. И
вместо забрезжившей свободы – тесный намордник со стро-
гим ошейником. За язычком-то тут архиконтроль надобен,
как в тылу врага. Ляпнешь хрень какую-нибудь, без всякой
задней мысли, а как истолкуют? От папан и маман печальных
примеров тому Шишкин-младший наслушался досыта. Год-
другой – и он тоже перейдёт на кухонный шёпот… В кон-



 
 
 

це концов, ну не узник же он замка Иф: копать-копать путь
к свободе, а попасть в соседнюю камеру. И что, снова ко-
пать-копать, пока подходящий труп не подвернётся? И кто
ещё гарантирует, что из мешка удастся выбраться, а не кам-
нем пойти ко дну? Александр Дюма пером по бумаге водил,
спасая Эдмона Дантеса, а чем водить Александру Шишкину,
спасая себя?

А неминуемый нравственный дискомфорт? Это сколько
же народу – однокурсники, институтские начальники и «пре-
поды», весь остальной люд – кто столь широко оповещен и
потрясён героическим решением Шишкина-младшего доб-
росовестно отработать на селе три года, – как минимум! Вся
эта публика будет ржать в лицо и в спину, злорадно обглады-
вать каждую косточку. Спёкся! Струсил! Не смог выбрать-
ся из-под маминой юбки! Решимости не хватило. Сдулся ге-
рой надувной! Городской слюнтяй, изнеженный номенкла-
турный Мальчиш-Плохиш!..

«Нет! – мысленно воскликнул Шишкин-младший. – Это
сладкое слово «свобода»! Карету мне, карету!..»

Если бы комсомольский обаяшка Виктор Николаевич в
этот миг подошёл к окну, он бы крайне обрадовался, что его
предложение молодой выскочка отверг. Областной комсо-
мольский бог второго ранга увидел бы этого типчика в клас-
сической позе придурка: стоит посреди тротуара и воздевает
руку как вождь с броневика. Ди-аг-ноз!

Но Виктор Николаевич к окну не подошёл. Едва за Шиш-



 
 
 

киным-младшим закрылись двери, комсомольский чинов-
ник снял трубку и накрутил номер тестя.

– Папа? – уточнил он бархатным голосом. – Как и обе-
щал, пригласил я Александра Шишкина на беседу. Предло-
жил место инструктора в орготделе… Что?.. А нет пока дру-
гой вакансии. Да это и неважно. Ваш протеже отказался…
Представьте себе! Да ещё и театр тут развёл: не готов, не
справлюсь, надо опыта в работе с людьми поднабраться…
Ага, в деревне решил поднабраться… Ну почему же! Даже
уговаривать его пытался!.. Что думаю?.. Или дурак… Или
ему из города надо исчезнуть… А что! Может, натворил че-
го… Вот и я подумал… Ну не пионерская же зорька в задни-
це играет!.. Хитрит чего-то паренёк… В общем, я даже и рад,
что он в отказ пошёл. Нашим легче… Мутный он какой-то…
Да… Да… Понял… Нет, к сожалению, на обед подъехать не
получится… Надо срочно справочку для ЦэКа подготовить,
после обеда звонить будут… А у них же как раз девять утра
будет… Всего доброго, папа…

Виктор Николаевич аккуратно водрузил телефонную
трубку на место, облегчённо откинулся на спинку кресла
и достал из верхнего ящика стола бело-красную коробочку
«Marlboro». C удовольствием протянул под носом, вдыхая
импортный аромат, сигарету, водрузил её в уголок рта, щёлк-
нул золотистой зажигалкой. Ослабив галстук, снял белый
кирпичик голубкой гулькнувшей трубки внутренней связи:

– Галочка, а не выпить ли нам с тобой, солнышко, кофей-



 
 
 

ку?..
Тестя-«папу» Виктор Николаевич откровенно побаивал-

ся. Тот мог одним телефонным звонком сбросить с комсо-
мольского Олимпа и, в лучшем случае, загнать в тартарары.
Тесть Виктора Николаевича занимал должность зампредсе-
дателя облисполкома и имел такие обширные номенклатур-
ные связи, в том числе и в столице нашей Родины, что в ЦК
ВЛКСМ Виктору Николаевичу могли в кратчайшие сроки
выписать «волчий билет», а уж про область и говорить нече-
го. Однако душонка трепещет, а ручонки делают, особливо
когда они шаловливые. И зятю, страстно обожающему пре-
красный пол, пришлось освоить основные законы конспира-
ции, потому как он женился не на влюблённой в него Липоч-
ке, а на возможностях её папочки двигать зятя вверх по ка-
рьерной лестнице.

А что же всемогущий зампредоблисполкома взялся
трудоустраивать Шишкина-младшего? Ларчик открывается
просто. Супруга этого большого областного чиновника – ста-
ринная и, пожалуй, единственная подруга сердобольной Рах-
мили Ахметовны. Как читатель помнит, только её одну и
потрясло решение Шишкина-младшего податься в деревен-
скую школу. А обширнейший багаж психолого-педагогиче-
ских знаний автоматически подсказал, по сути, наличие дис-
баланса в юной душе выпускника. И Рахмиля Ахметовна ре-
шила помочь не пропасть мальчику во глубине сибирских…
нив. Ещё бы мальчик повёл себя соответственно. А он и



 
 
 

тут… Но откуда же даже доктору психологии ведать об ис-
тинных причинах этого настырного стремления Александра
к неведомой свободе!

В общем, подруга попросила супруга, тот поднапряг зятя,
но всё закончилось пшиком. И тема была закрыта. Чего би-
сер-то метать…

Шишкин-младший, понятно, всего этого не знал и грешил
на собственного папашу. Устроил вечером дознание, чем вы-
звал отцовский гнев и материнскую истерику.

– Ты чего о себе возомнил?! – с презрением глядел на сы-
на Сергей Петрович. – Наломал дров, обвинений нам в твоём
неправильном воспитании насыпал, красивых лозунгов по-
развесил, а теперича – в кусты?

– Я не в кусты! Я по-прежнему – в поля! А вот кто ме-
ня без меня женить хочет?! Не надо ломать мой внутренний
стержень!

– Ого-го, какие мощные слова! Хорошо учили филоло-
га! – откровенно насмехался Шишкин-старший. – Да твой
внутренний стержень – обычное шило в заднице! Романти-
ки ему захотелось! Как же… Ну и катись со своей романти-
кой в это самое… как его… Чмарово! Там она у тебя быстро
пройдёт!..

–  Серёжа, Сашенька! Не ссорьтесь!  – заламывала руки
Альбина Феоктистовна.

– А чего он за моей спиной…
– Я тебе ещё раз повторяю: ты решил – вот и хлебай! Ещё



 
 
 

я в интриги мадридского двора не играл! Мать, вон, узлов
понавязала, коробов напаковала – на целую дивизию!.. И как
у тебя ещё хватает наглости нас обвинять?! Ты кто такой, –
окончательно набычился Сергей Петрович, – чтобы мы тут
как бы представление со всеми этими сборами перед тобой
разыгрывали? Тебе давно всё было высказано. Решил ехать
– поезжай! А нам нервы не мотай. Мать и так уже изошла!

Шишкин-старший выругался и ушёл к себе в кабинет,
плотно закрыв за собой туда дверь.

– Но ведь кто-то подсуетился… – в который раз повторил
Шишкин-младший, глядя то на мать, то в окно, то на ковёр
под ногами.

– Господи… – в который раз вздохнула Альбина Феок-
тистовна. – Ты столько читаешь детективной литературы, а
сыщик из тебя никакой. Да в любой интриге самое первое
предположение: шерше ля фам!

– Ты это о чём? – вздрогнул Шишкин-младший и быстро
перебрал в уме всех прелестниц, затягивающих на его неж-
ной шее удавки. Подходящей кандидатуры пока не обнару-
жилось…

– Господи… – повторила мать, и в её голосе даже бряцнул
оружейный металл. – Да чего тут гадать!

Альбина Феоктистовна ткнула пальцем в сторону прихо-
жей.

– Про соседушку забыл?
– Машка, что ли?! – засмеялся Александр. – Ма, да ты в



 
 
 

своём уме? Чего она может…
– Она пока ничего… – многозначительно сказала маман

Шишкина. – Но есть ещё Георгий Аполлонович, с руки ко-
торого кормятся всяким импортом иногда такие люди, кото-
рые как раз могут…

– Да я на Машку с высокой колокольни… Ты как будто не
знаешь и не ведаешь!

– Все вы так говорите, а потом – раз! А уж ты-то…
– А что я-то?
– Молчи лучше! – грозно посмотрела на сына Альбина

Феоктистовна. – Мне достаточно того, как твои лахудры у
нас телефон обрывают!

– Так это же лучшее доказательство, что Машка совер-
шенно побоку…

– Ага, ещё и поговорка есть: наш пострел везде поспел.
– Ну здесь-то я чист и безгрешен! – Александр, смеясь,

прижал руку к груди. – Тем более что я бегу, скрываюсь с
глаз богини этой черноокой!..

– То, что ты паясничать мастер, это мы с матерью и так
знаем, – прогудел отец, появляясь из кабинета. – Заканчи-
вайте-ка вы свои угадайки. Слушать уже надоело. У одного
во всём родители виноваты, а у другой – Колпакиди. Я те-
бе, сын, другое скажу. Жизнь по-разному поворачивает, но
не суй голову в номенклатурные коридоры. Там такие сквоз-
нячки гуляют – насморком не отделаешься. Запросто воспа-
ление лёгких подцепить. Плевмонию, так сказать, – Шиш-



 
 
 

кин-старший ехидно глянул на супругу, – и порою с леталь-
ным исходом… А ты ещё меня обвинять взялся…

На том, собственно, дознание и завершилось. Полным
фиаско Шишкина-младшего. Записывать родного батю во
враги-интриганы – это уже и впрямь из области стопроцент-
ной паранойи. Да и к чему, в сам-деле, сыск учинять? Через
пару дней надо уже отбывать «утренней лошадью» в буколи-
ки. И Александра даже слегка царапнула совесть – чего он,
действительно, предков-то канает…

Постигло фиаско и Альбину Феоктистовну. Александр
тёплым полуденным часом возвращался домой, прогуляв-
шись по магазинам за всякой бытовой мелочью, когда встре-
тил у подъезда Машеньку Колпакиди. Девушка вспыхнула
такой радостью, что Шишкин-младший мгновенно почув-
ствовал недоброе.

– Привет! – как всегда обворожительно улыбнулась Ма-
шенька, заглядывая ему через глаза на самое дно души. – А
я тут узнала, что ты в сельскую школу распределился…

И Машенькина улыбка тут же сменилась очами, полными
слёз.

– Саша, я буду скучать…
– Маш, ну чего ты выдумываешь, – как можно мягче ска-

зал Шишкин-младший, обходя соседку. Но она не отставала,
цокая каблучками по ступенькам за спиной Александра.

– Ничего я не выдумываю! Нам давно пора объясниться…
– Чего?! – Шишкин-младший чуть не выронил ключи и



 
 
 

сумку с покупками. – Ты о чём?
– Саша, нам надо серьёзно поговорить.
– Ну заходи, – опрометчиво распахнул дверь перед сосед-

кой Александр.
Машенька переступила через порог и замерла напротив

большого зеркала, не забыв скосить глаза на собственное от-
ражение.

– Саша, мы взрослые люди… И так дальше продолжаться
не может, – решительно, даже с каким-то надрывным отча-
янием, проговорила Машенька, устремив два полнослёзных
чёрных озера на Александра.

На всякий случай, он отступил от соседки в глубь прихо-
жей.

– Саша, ты же знаешь, как я к тебе отношусь и что ты для
меня значишь…

– Маш, ты всё себе выдумала, – повторил Александр.
– Ничего я не выдумала! – повторила Машенька. – Это всё

ты сам себя обманываешь, я же вижу! Я же это чувствую!! –
уже вскричала она.

– Кончай, Машка… – сказал Александр, стараясь изоб-
разить с максимальной достоверностью полнейшее равноду-
шие, но чувствовал, что получается это плохо, неубедитель-
но, потому как фибры души, пронизанные прямо-таки ма-
гическим излучением очей Машеньки, затрепетали жалким,
перепуганным заячьим хвостиком.

И проницательная Машенька это почувствовала. Тем са-



 
 
 

мым необъяснимым наукой чутьём, которое присуще только
женскому полу и волчьим особям. Шишкину-младшему да-
же показалось, что из-под зазывно чуть приподнятой верх-
ней губы прелестницы на миг сверкнули острые белоснеж-
ные клыки.

Машенька сделала шаг к Александру и как-то мгновен-
но, не оборвав ни одной пуговицы, сдернула с плеч блуз-
ку. Узенький лифчик чёрных кружев едва сдерживал бурно
вздымающуюся и опускающуюся высокую грудь. Машенька
ещё сделала шаг к Александру.

Он отступил ещё на шаг и спиной упёрся в двери ванной.
Машенька решительно потянула пальчики к застёжке

бюстгалтера.
И тут Александр пятой точкой ощутил дверную ручку.
Он резво повернулся и заскочил в ванную, захлопнул пе-

ред искусительницей дверь и лихорадочно повернул защёл-
ку. Опустился на закрытый крышкой унитаз и наконец-то
облегчённо перевёл дух, хотя дверная преграда ещё казалась
ему прозрачною, и перед глазами маячили загорелые пер-
си Машеньки за условным лифчиком и изумительный абрис
чуть выпуклого животика, полускрытого юбочным пояском.

– Шишкин! Открой! – раздался из-за двери требователь-
ный голосок.

«О как!  – отметил внутренний голос.  – Ты уже не Са-
ша-Сашенька и даже не Александр… Дело серьёзное, стари-
чок…»



 
 
 

– Машка! – выкрикнул Александр. – Не глупи! Иди до-
мой!

– Никуда я не пойду! Я умру под этой дверью! Открой!
– Иди домой, я сказал!
– Нет! Я люблю тебя и хочу делить с тобой все заботы и

тревоги! – патетически прозвучало из-за двери.
– Нет у меня забот и тревог!
– Будут!
«Это точно… – согласился внутренний голос. – Она тебе

их обеспечит…»
– У всех людей есть заботы и тревоги, – рассудительно

проговорила соседка, и Шишкин подумал, что, скорее всего,
она блузочку надела. Но проверять это не хотелось. Ванная
комната выглядела и надёжно и уютно, чего он раньше как-
то не замечал.

– Шишкин! – позвала Машенька так близко, что он непро-
извольно уцепился в дверную защёлку. – Шишкин! Ну зачем
тебе твоё одиночество?

– Одиночество, дражайшая Марья Георгиевна, это когда
тебя некому забрать из морга. Всё остальное – временные
затруднения или разлуки. – Шишкин-младший уже настоль-
ко пришёл в себя, что вернулась и привычка парировать.

– Шишкин, ну почему ты такая ж…? – грустно раздалось
из-за двери.

– Европа-Пенелопа! – быстро ответил он.
За какое-то время с той стороны повисло молчание.



 
 
 

– А ты это кому? – наконец раздалось недоумённое.
– Тебе, Машенька, тебе. – Шишкин скорчил гримасу, как

будто осаждающая сторона могла это лицезреть.
– Мне?! А при чём тут…
Шишкин беззвучно рассмеялся, а потом спросил, стара-

ясь придать голосу некую озабоченность:
– А вот какая первая рифма приходит тебе в голову на

слово «Европа»? Только честно.
– А я не рифмую. Это ты у нас филолог.
– Ну а всё-таки? Средь шумного быта, случайно, в трево-

гах мирской суеты… – Шишкин уже откровенно забавлял-
ся в сложившейся ситуации, поглядывая на наручные часы
и представляя, как скромницу Машеньку у запертой двери
санузла-ванной обнаружит маман Шишкина. Протянуть на-
до было ещё минут тридцать-сорок.

– Не быта, а бала! – с сардоническим оттенком в голосе
поправила Александра собеседница.

– Ну так, всё-таки, Машуля? Европа…
– Пенелопа!
И Шишкин младший довольно потёр руки.
– Да… Марья Георгиевна… Вот вы и открыли всю свою

сущность!
– Чего-чего? – забеспокоились с той стороны двери.
– А вот того… Я не знаю, дражайшая, насколько серьёзно

преподают в вашем вузе психологию… Даже допускаю, что
на очень высоком уровне. Но тогда вынужден занести вас в



 
 
 

список нерадивых студентов, у которых вместо тяги к зна-
ниям главенствуют иные порывы. Вот что говорил дедуш-
ка Троцкий? Вам знакома такая демоническая фигура рос-
сийской и мировой истории? – Александр бросил очередной
взгляд на часы и поудобнее устроился на крышке унитаза. –
А дедушка Троцкий призвал молодые зубы грызть гранит
науки ещё в двадцать втором годе, на пятом всероссийском
съезде молодежи… Так вот, Марь Георгивна, ежели б вы на-
стырно грызли этот самый гранит в области психологии, то
вам бы открылся интереснейший аспект…

– Давай-давай, умник!
– …Вы бы узнали тогда, что если вы на слово «Европа»

озвучиваете рифму «Пенелопа», значит, вы неискренний че-
ловек.

– Это я-то?! – прозвучало за дверью уже с обидой.
– Да-с, милочка! И посему уж позвольте вам не поверить и

в остальном! – торжествующе подытожил довольный Алек-
сандр.

– А ты и впрямь, Шишкин, ж…, – устало ответила Ма-
шенька. – При том – трусливая. Забился, как в бомбоубежи-
ще…

– Нет, драгоценная. Я поступил, как мудрые поросята из
известной сказки. «Нам не страшен серый волк, серый волк,
серый волк!..» – пропел Шишкин-младший, вновь поглядев
на часы.

–  «Я тебя давно опоила колдовскою травой. Никуда не



 
 
 

денешься, влюбишься и женишься! Всё равно ты будешь
мой!» – тоже песенно парировала Машенька голосом, очень
похожим на Аиду Ведищеву.

– Браво! Браво!! – прокричал Шишкин. – Ну, я точно как
«В гостях у сказки»! Пошёл волк к кузнецу и заставил того
отковать себе голосок матушки семерых козлят…

– Много на себя взял, Шишкин! – насмешливо отозвалась
Машенька. – Ты не семеро козлят, ты – один великовозраст-
ный козёл!

– Вот, вот! – обрадованно воскликнул Александр. – А то
чего-то там про любовь…

– Дурак ты, Шишкин…
С той стороны двери скрипнула половица, зашуршала

ткань. По всей видимости, осаждающая сила поднялась с по-
ла. Потом раздался удаляющийся перестук каблучков. Хлоп-
нула входная дверь. И наступила тишина.

«Увы, – вздохнул Александр, – немая сцена «Ревизора»
в исполнении Марьи Колпакиди и маман Шишкиной не со-
стоялась». Он повернул защёлку и выглянул в прихожую.
«Опустела без тебя Земля…»

Вообще-то было грустно.
Машенька, конечно, отколола номер. Но она права: са-

мым наипозорнейшим образом спрятался от девушки. Пра-
ва! Трус! Хотя, с другой стороны… Девушка напирает на те-
бя топлесс а ты ей целомудренно объясняешь, что так делать
не надо?



 
 
 

Александр невесело усмехнулся, представив эту картинку
и её продолжение, которое обязательно, по правилам жанра
или, проще говоря, по закону бутерброда, должно было по-
следовать – в виде появления маман Шишкиной или везде-
сущей тёти Эли. Туши свет, сливай воду!

«М-м-м… Тушите свет…» В голову, совершенно не ко
времени и ни к месту, полезли, рождаясь и громоздясь друг
на друга, дурацкие строчки:

Тушите свет! Сливайте воду!
Окончен бал наш при свечах…
В который раз, не зная броду,
В любовь полезли вгорячах.
А нам за это – по мордасам!
Шестёрку бьёт козырный туз.
И охладели чувства разом,
И вместо кавалера – трус.
А надо было посмелее,
А не таиться, аки мышь.
Патрициям, как и плебеям,
Красиво жить не запретишь.
Но у одних и так красиво,
А у других – всегда тоска.
И жмёт на спуск поэт тоскливо
В очередной раз у виска…

«Во! Выдал на-гора! И как быстро, и как складно! Впро-
чем, рифмовать глубокомысленную белиберду всегда полу-



 
 
 

чается быстро, эффектнее и эпатажнее. В поэзии вообще
есть вещи непредсказуемые…  – вздохнул про себя Алек-
сандр. – Великий тёзка, например, разве мог предполагать,
семь лет сочиняя «Евгения Онегина», что его энциклопедия
русской жизни, как оценил роман Белинский, или который
сам поэт называл «плодом ума холодных наблюдений и серд-
ца горестных замет» и подвигом, будет изучаться младшими
школьниками в виде отдельных стишочков: «Уж небо осе-
нью дышало… Встаёт заря во тьме холодной… …На крас-
ных лапках гусь тяжёлый… Зима!.. Крестьянин, торжествуя,
на дровнях обновляет путь… Шалун уж заморозил паль-
чик… Гонимы вешними лучами, с окрестных гор уже сне-
га…» Это анонимное цитирование романа в итоге приводит
к анекдоту. Утверждала же на курсовом экзамене одна из
шишкинских сокурсниц, анализируя картины природы, со-
зданные классиком в романе, что «Мороз и солнце; день чу-
десный!..» и так далее, – тоже фрагмент «Евгения Онегина»,
а не отдельное стихотворение. Но это «Зимнее утро», кото-
рое поэт написал в ноябре одна тысяча восемьсот двадцать
девятого года и которое было напечатано лишь на следую-
щий год, в альманахе «Царское Село».

Не надо думать, что Шишкин-младший – ходячая лите-
ратурная энциклопедия. Просто, под впечатлением истери-
ки, которую устроила на экзамене несчастная сокурсница,
он тогда перепроверил свои знания – залез в полное собра-
ние сочинений АСа Пушкина, проштудировал пространные



 
 
 

комментарии к роману и к стихотворению, предлагающему
красавице проснуться. А потом вполне успешно сокурсницу
утешил. Сопереживаниями и всем прочим, во что, зачастую,
такие сопереживания выливаются или незаметно переходят.
Как там у Шекспира? «Она меня за муки полюбила, а я её
за состраданье к ним»? Вроде бы так Отелло о Дездемоне?
Ну, там так, а у Шишкина – наоборот. Зато никто никого не
душил и не резал. «Злодей мавр, а попросту говоря, араб,
поначалу придушил бедную женщину до потери сознания, –
если безоговорочно доверять тексту в изложении Пастерна-
ка, – а потом истыкал кинжалом. В акте судмедэкспертизы
это бы изложили, наверное, так: «Потерпевшая скончалась
не по причине асфиксии, наступающей обычно вследствие
удушения, а из-за множественных колото-резаных ран, на-
несённых острым предметом…»

Шишкин угрюмо хмыкнул. После Машкиной атаки в моз-
гах действительно был полный сумбур. Вот и опять что-то
стихотворное…

Уеду в Чмаровскую осень.
Там лепота и в небе просинь.
И сразу выдам там шедевр…

Дальше дело не пошло. Подходящей рифмы под «шедевр»
в голову не лезло. «Консерв», «нерв»… Можно, конечно, вы-
мучить что-то типа: «И сразу выдам там шедевр, // Такой,
что вздрогнет каждый нерв». Но что-то подсказывало, что



 
 
 

вздрагивающий нерв – это нечто новенькое в сфере медици-
ны, но не поэтический образ. У лягушки подопытной, когда
бедолагу током мучают, лапка вздрагивает, а не нерв.

Однако, уподобляясь закоренелому графоману, Шиш-
кин-младший тут же внёс строчки в блокнот, который при-
вык таскать в кармане и периодически пополнять озарения-
ми в стихах и прозе. Для чего, и сам не ведал. Вроде бы в ли-
тераторы не намеривается. К сочинению прозы совершенно
равнодушен, а стишочки… Пописывает, бывает, под настро-
ение, но чаще – на потребу публике или по случаю. Ориги-
нальничает и юморит, правильнее сказать.

«Вот, кстати, вздрагивающий нерв в ироническом аспек-
те – вполне!» – отметил Александр. И опять вернулся в сво-
их сумбурно-хаотических размышлениях к классикам из де-
вятнадцатого века.

А все-таки немало общего у него с ними. Вот тогда эта
мода: каждая молодая дворяночка обязательно обзаводи-
лась красивым альбомчиком. Да и дамы постарше не гну-
шались подобным. И всякие гости «мужескага полу» в обя-
зательном порядке заполняли страницы альбомчиков вир-
шами-экспромтами и прочей лирической чепухой. Бог ты
мой, ну почему это утрачено в нынешних «светских кру-
гах»? Сколько шедевров, вышедших из-под пера (чаще из-
под шариковой ручки!) Александра Сергеевича Шишкина,
безвозвратно похерено! И чаще – по его же вине. Зачем надо
было писать их на бумажных салфетках в кафе, на обрывках



 
 
 

туалетной бумаги, вообще на какой-то обёрточной бумаге и
промасленных газетных клочках при туристических вылаз-
ках и студенческих десантах на картошку? А уж на девичьих
коленках и ляжках – в почти гусарском раже! – вовсе дурь!..

«Интересно,  – тут же накатило в голову,  – а хранит ли
кто из прелестниц его строки, хотя бы в переписанном ви-
де? Или они улетели в мусорные корзины и смылись под жи-
вительными струями душа или в благоухающих шампунем
ваннах?»

Упоминание про ванну опять вернуло к недавнему проис-
шествию, позорному отсиживанию в эротической осаде. И к
новому поэтическому всплеску:

Обуреваема нирваной,
Дружить любила с ванной
Анна.
Но рядом падал на колени
В тоске и ревности
Каренин.
И удалялся топот конский —
Вновь ускакал куда-то
Вронский.
Нирвана тут же иссякала.
Бежала Анна
До вокзала.
А там – проклятый паровоз!
Он переехал! —
Не увёз.



 
 
 

Шишкин-младший отчаянно замотал головой, пытаясь
остановить этот словесный понос. И заставил себя думать
о… Машеньке Колпакиди. «Ей надо отдать должное. Девуш-
ка-то права… Козёл и прочее – это всё про него абсолютно
справедливо. У неё – миг отчаяния, решительная попытка
воззвать к обуреваемым её чувствам. А что у него? Хихань-
ки да хаханьки, посиделки унитазные…

Да и не в Машеньке дело. А любил ли кого он? Школьное
– это не в счёт. Это – детство. Так любил или нет? Вряд ли.
Тогда бы не бежал в это неведомое Чмарово. Неведомое… А
вдруг, как раз там, где на неведомых дорожках следы неве-
домых зверей, его Русалка и обнаружится? Или Царевна. Вот
сидит там, в чмаровской темнице или – какая разница!  –
светлице, поглядывает, милая, в окошечко, а тут и он – на
белом коне!..

Кстати, о коне… Автобусом уехать или папан увезёт?
Ежели б папан, то уж совершенно в строку – белая «Волга»…
Не-е… Папану – некогда, про какое-то совещание трын-
дел… Есть, правда, ещё один «белый» вариант – «персонал-
ка» маман. Но заявиться на деревню в карете бывшей «ско-
рой помощи»… Ага! И ещё чтобы на носилках из неё вы-
несли…»

Так и закончилась, в общем-то, первая наша история про
Шишкина-младшего. Настырен оказался в своём устремле-
нии свежеиспечённый педагог. И кто бы чего бы ни говорил,



 
 
 

но на скрижалях истории добровольная ссылка урбанизиро-
ванного юноши в село Чмарово конечно же будет высечена
золотыми буквами, как первый подвиг главного героя наше-
го эпоса Шишкина Александра.



 
 
 

 
Подвиг второй

Чудесное явление
народу, или Жертвенная
смычка города и деревни

 

Мы товарищи и братья —
Я – рабочий,
Ты – мужик!
Наши грозные объятья
Смерть и гибель для владык!

Никифор Тихомиров («Красная газета», Петроград,
1919 г.)

 
1
 

На Чмарово обрушилось чудо. Точнее, два чуда. Одно за
другим.

В субботу, двадцатого августа, пропылённый и угарно ча-
дящий выхлопными газами рейсовый «ЛАЗ» страдальчески
протрубил тормозами у сложенной из силикатного кирпича
конуры конечной остановки и исторг из чрева, в числе двух
десятков пассажиров-аборигенов, мотавшихся в областной
центр по всяким своим надобностям, некоего чужака.



 
 
 

Чужак был стопроцентным. Всё его обличье попросту
кричало об этом. Чмаровские бабы, а из города обратно в
родное село они одни и катили с ребятнёй, – приодеть-прио-
буть на новый учебный год-то надобно, – за несколько часов
дороги разглядели попутчика подробно.

Молодой, годков двадцати пяти. На воробья повадками
похож, особливо когда поначалу головой крутил, пейзажи за
окном разглядывая. На воробья-то похож, но покрупнее бу-
дет, не дрищ задохликовый. А вот личико бледное, и всё на
нём какое-то мелковатое: глазки маленькие, нос – острым
клювиком, рот – куриной гузкой. Суетливый – эка ручонка-
ми и ножонками сучил, на сиденье елозя. Но сморило птич-
ку быстро – через полчасика замоталась головёнка по спинке
сиденья, затрепыхалась нижняя губёнка в сопении; даже пу-
зыря пустил, отчего ребятня в автобусе прыснула, тут же за-
работав от мамок подзатыльники. И гардеробчик-то, отмети-
ли бабы, какой-то не такой, опять же объёмистая сумка-ба-
ул невиданная. А уж когда он, ступив на чмаровскую землю,
спросил, где можно найти директора школы, – последние со-
мнения исчезли. Не нашенский – говорок-то окающий-гха-
кающий. Вот, поди ж ты, какого только народу по сибирским
весям ни осело, откуль только ни переселились, а одно сиби-
ряка с волжанином не спуташь, а уж с акающим москвичом
и подавно.

–  …А кличут ево Сергеем Ляксандровичом,  – довери-
тельно известила товарок баба Мотя. – Ажно из Анмавира



 
 
 

прикатил!
– Это где ж такой город-то? – качая головой, спросила ба-

ба Дуся Анчуткина.
– Э-э-э, а ишшо в школе кашеваришь! – насмешливо бро-

сила баба Мотя. – Это, почитай, у самого Чёрного моря. Ку-
бань!

– От тё-тё! Занесло хлопца! – кудахнула Аграфена Пляс-
кина, или попросту бабка Агафья, возле палисадника ко-
торой, на широкой и добротной лавке, товарки, пощёлки-
вая орешки-семечки, завсегда поджидали возвращения сво-
их бурёнок с пастбища. А чего вечерком по-соседски не по-
чесать языки, особливо ежели новостей поднасобиралось.

– И почо он у тебя, Матрёна, на постой-то встал, не на
тебя ж, старую, польстился?

–  Язык бы твой поганый подрезать! Э-э-э!  – подтянула
концы завязанного под подбородком платка баба Мотя. – И
чо, вот, с сопливых лет, ты така подковыриста? Каво вечно
несёшь… Как будто не знашь! Одна кукую уж второй деся-
ток, как свезли мово Володю, царствие ему небесное, на по-
гост. Изба просторная. Вот Валентина и попросила нового
учителя под крышу взять.

– Так при школе ж хвартера большуща пустует!
– А вот отказался Сергей Ляксандрович туды селиться.
– Ишь ты! Почо так?
– А я почём знаю! Мне ево сама Валентина привела, мол,

так и так, квантирант-постоялец до тебя, а я и согласилась.



 
 
 

Чо она, копейка, лишняя, ли чо ли? Да и рука мужская нужна
– где дров подколоть, где чего на дворе подлатать. Сама-то я
куды уже? Поизносилась на восьмом десятке…

– А он хоть чего-то могёт, армовирский-то этот?
– Спрашивашь! – важно ответствовала баба Мотя. – Вче-

рась мне таку гору дров наворотил! Правда, зазря раньше
времени с берёзовыми и лиственичными чурками связался.
Витые оне, их по морозцу надо… Он, бабоньки, сам-то де-
ревенский, в энтом Анмавире только в институте обучался.
И то на кого, знаете?..

Баба Мотя взяла многозначительную паузу, неспешно
смахнула шелуху от семечек в заметно пожелтевшую, вы-
шарканную до чахлости траву под лавкой.

– Да знам, – усмехнулась баба Дуся. – Оглоедов наших
труду будет обучать и навыкам крутить шофёрску баранку
да тракторные рычаги дёргать.

– От тё-тё! – снова встрепенулась Агафья. – А у нас-то
некому?! Да вон, на мэтэмэ иль лесопилке таких учителей –
пруд пруди! Из Армавира слать! Через всю страну! Ополо-
умела власть…

– Не власть это, а бюрократы всякие из облонов! – отру-
била баба Дуся. – Знамо, в теплоту черноморскую своих от-
прысков рассовали, а парнишку деревенского – подальше,
штоб глаза не мозолил…

– Имя там воопше учителя по труду ни к чему, – мрачно
сказала Агафья. – При такой благодати само, почитай, всё



 
 
 

растёт, а оне там и не работают – на базаре спекулируют!
Обдирают, как липок, тех, кто к имя на курорты здоровье
поправить приежат…

– Эка ты, Агафья, хватила! Меру-то знай! Почо зазря на
людей-то наговаривашь! Сколь зерна вон на Кубани собира-
ют! Чо уж совсем-то… Телевизор, поди, смотришь…

– Ага, а спекулянтов у имя нету?! И кумовства – прям
никакого! Чё жа тады парня к нам сослали? Аль опять взя-
лися властители наши за смычку города с деревней? От тё-
тё… Шесть десятков годков смыкают, да чё-то не смыкат-
ся… Хучь опять из «Авроры» бабахай! По бошкам бы имя
бабахнуть!..

– Вот ты, Агафья, и ботало конское! – стряхнула шелуху
с подола и баба Дуся. – Чё жа, чё жа… бабахнуть… Мотя, а
постоялец твой што сказывает? Уж и взаправду, чудно́ как-
то. В таку даль…

– Не, не сказывал. Он молчун по большей части. Можа,
обживётся – разговорится. Каво он у меня… третий день,
как закочевал. Утром чаю покушат – и в школу, а вечером
дрова, вона, колол, воды из колодца полну бочку в сени на-
таскал. Хозяйственный, так, на первый взгляд… И не пью-
щий, не курящий. Я ему, после дров, с устатку, стопочку
предложила – отказался, мол, не употребляю. Крестик – под-
глядела – носит!

– Но дак – на божницу посадить! – хохотнула Аграфена. –
Ежели ишшо и холостяк, так воопше золото. Дуська, не зе-



 
 
 

вай, выведывай тайной разведкой – для Ленки твоей! Ежели
хлопец не окольцованный – прям сокровище-находка!

– А чо! Время покажет! Всяко быват! – подбоченилась,
встав с лавки, баба Дуся. – У меня что Ванятка с Васькой,
что Ленка – и на лицо пригожи, и не лежебоки. И невестка
– молодица добрая, пригожистая, рукастая…

– И ж… пастая! – вновь не удержалась, вкрутила Агафья.
– Да уж есть, што мужику погладить! Не оглобля сухостой-

ная, как некоторые… – И баба Дуся насмешливо оглядела
худющую Агафью с головы до ног. Словно не слыша, Агафья
тарахтела дальше:

– А Васька-то твой?! Балабол! Шкодник! Да и Ленка… В
сельпе своём только мужикам лыбиться и горазда!..

– А тебе чево надобно? Штоб она на покупателев гавка-
ла?! – заступилась за дочку бабы Дуси Матрёна. – Дак у нас
ты хучь кого облаешь!

– От тё-тё! Защытница нашлась! – Агафья раскраснелась,
ерзанула на лавке. – И все-то у тебя – золотцы самоварные!
Ишшо неизвестно, чё такое постоялец твой. Не выпиват, та-
бак не смолит, крестик носит… Крестик щас все носят, пар-
тейные и те. Вона, возьми сельсоветскую Таньку – крест зо-
лотой с грудями вместе из сарафана вываливатца – срамота!
Девки, а можа, он сектант иноземный какой?!.. Оне, вона,
тоже с крестами, тока не православными. А вот, так небось
и есть! Вот ево и сослали подальше! В наши края завсегда
таких…



 
 
 

– Эка тебя, старая, заносит! – засмеялась баба Дуся. – В
энкаведе бы тебе служить, да времена те прощёлкала ты, по-
друженица!

– Ты не прошшолкай! Аль запамятовала, што у напарни-
цы твоей, Емельянихи, Лизавета на выданье – кровь с моло-
ком! И на цельну пятилетку помоложе твоей Ленки будет! –
Агафья тоже вскочила, скорчив ехидную гримасу.

– Будя, будя! – прикрикнула баба Мотя. – Вцепитеся, да-
вай, друг дружке в космы-то да ишшо по улице потаскайтесь
на потеху! Будя! Вона, и коровёнки наши бредут…

Уже завтра подробности вечерней перепалки поблекнут
и забудутся, как это бывало уже не раз. Но загадочный оре-
ол вокруг Сергея Александровича Ашуркова заблистает ещё
таинственнее и чуднее. А и вправду – самое крутое распре-
деление выпускников, как правило, всё-таки за пределы ре-
гиона не выходит. Что же закинуло двадцатитрёхлетнего ар-
мавирца из Краснодарского края за Байкал? За-а-гадка… Ну
а уж тема для домыслов с пересудами – и подавно.

Но напомним, что в конце августа на Чмарово обруши-
лись два чуда. Одно за другим. Так вот.

Второе объявилось тремя днями позже, во вторник, 23
числа. И тоже предстало добрым молодцем пред строгим ли-
ком и немигающим взором Валентины Ивановны Непомня-
щих – директора Чмаровской средней школы, а по совме-
стительству – супруги председателя местного колхоза «Заря
ХХII партсъезда».



 
 
 

– Поздравляю вас, Александр Сергеевич, с началом тру-
довой деятельности,  – торжественно приподняла над иде-
ально пустынной поверхностью двухтумбового письменного
стола свои дородные телеса директриса. – Надеюсь, что вы
осознанно и надолго влились в наш небольшой, но дружный
коллектив. Село у нас старинное, большое. Ребятни хвата-
ет. Плюс из четырёх близлежащих деревень к нам поступа-
ет контингент старшеклассников. Поэтому ваша учебная на-
грузка будет полной – с пятого по десятый класс. К тому же
возлагаю на вас классное руководство в девятом «А». В про-
шедшем учебном году русский и литературу вела Маргарита
Викторовна, она же осуществляла и классное руководство в
девятом. Увы… – Директорша всем корпусом повернулась к
окну и сурово дёрнула двойным подбородком на сереющую в
отдалении блочную двухэтажку. – Маргарита Викторовна, к
сожалению, задержалась у нас ненадолго. Муж из этих воен-
ных… – Валентина Ивановна не отводила взгляд от возвы-
шающейся над деревенскими крышами блочной двухэтаж-
ки. – Дорогу здесь строят. Шоссе союзного значения, – по-
яснила директорша, не поворачивая головы. – А у военных –
известное дело: сегодня здесь, а завтра – куда пошлют. Му-
жа перевели, и мы учителя потеряли… Впрочем, так и так
потеряли бы года на полтора-два…

«А, ну да, – вспомнилось Шишкину-младшему, – ослепи-
тельная миледи Ангорская из облоно упоминала про уход
словесника в декрет…»



 
 
 

– А ваше семейное положение?
– Свободен. В смысле, холост, – стушевался неизвестно

почему Саша.
Теперь директорша с грацией главной башни линкора раз-

вернулась к молодому учителю и продолжительным взгля-
дом обмерила его с головы до ног, отчего Шишкин испытал
уже знакомый ему дискомфорт – как при греческом напоре
по месту постоянного жительства.

– Ничего, – как-то нараспев проговорила Валентина Ива-
новна и сложила губы, отрезанные от толстых щёк глубо-
кими складками, в подобие улыбки. В сочетании с суро-
вым взглядом из-под тяжёлых век улыбка произвела на Са-
шу самое зловещее впечатление. «Крови попьёт, – подумал
он. – Салтычиха… Однако это «оживленье при сообщеньи
о семейном положеньи»… Неужто тоже дочурка заневести-
лась?.. Да что же это за сказка про Колобка! Я от матушки
ушёл, я от девушек ушёл, я от Машеньки ушел… Или вот
это как раз Русалка на ветвях сидит или Царевна в темни-
це-светлице?..»

Молодой человек взбодрился. Но не в предвкушении
встречи с Русалкой или Царевной. Коли есть тут такая – ни-
куда она не денется. А из огня да в полымя… Пока, пардон,
увольте! Отдышимся, оглядимся.

В текущий момент Шишкин-младший был уверен в твер-
дости своих намерений грудью лечь в борьбе за только что
обретенную свободу, в которую его из города привезла папа-



 
 
 

шина «персоналка». И верилось в безбрежность и бесконеч-
ность этой личной, только им, Шишкиным-младшим, управ-
ляемой свободы. Ах, если бы молодость знала…

Да уж… При изучении общественных дисциплин в от-
гремевшее студенческое четырехлетие, филологу Шишкину
следовало не столь легковесно относиться к непрофильным
предметам, например к той же истории. Тогда он смог бы из-
влечь для себя массу поучительного из мирового опыта. На-
пример, из причин падения Парижской коммуны или драма-
тизма борьбы молодой республики Советов в кольце фрон-
тов против беляков и иностранных интервентов. Или стра-
стей французского двора. Но пока обретшая свободу моло-
дая романтическая личность запускала победные фейервер-
ки и нирванила в тёплых водах эйфории.

По поводу своей роли в учебном процессе учитель Шиш-
кин сильно не переживал. С детьми ладить получалось –
это показали учебные практики в школах и прошлым летом
в пионерлагере, где Саша оттарабанил две смены вожатым,
а третью – старшим вожатым. Директор лагеря, милейшая
Галина Михайловна, на своего помощника нарадоваться не
могла, приглашала на новый сезон. Неплохо, конечно, было
бы деньжат подзаработать, но какой уж лагерь минувшим ле-
том: июнь заняли «госы», июль и половину августа – воен-
ные сборы. Дух, разве что, перевёл и – сюда, на сельскую ни-
ву. По закону, конечно, отпуск выпускнику вуза полагался,
только начинать свой первый, в роли учителя, учебный год



 
 
 

с запозданием не хотелось.
– …Старшеклассников из малых деревень, приписанных

к нашей школе, родители в понедельник привозят, и ребята
до субботы живут в нашем интернате, – продолжала вводить
нового педагога в курс дела директриса. – Учителя там по
графику дежурят, на пару с воспитателем, чтобы в вечернее
и ночное время был порядок, уроки учили. И опять же – по-
ле для внеклассной работы со старшими классами. Хорошо,
что ещё один мужчина добавился, – удовлетворённо произ-
несла школьная начальница и с удвоенной суровостью гля-
нула на учителя. – Какие-то нерешённые вопросы есть?

– Вопрос, по существу, один. Я, так сказать, с корабля на
бал.

Александр кивнул на притулившуюся у дверей объёми-
стую сумку.

– Как мне сегодня с ночлегом определиться? Какая-ни-
будь гостиница-заезжка у вас же есть? Ну а завтра… Наде-
юсь, посоветуете, у кого комнату можно снять…

– Гостиниц и постоялых дворов у нас нет. – Директриса в
очередной раз строго глянула на нового кадра. – И комнату
снимать вам абсолютно ни к чему. – Она двинулась к две-
рям. – Комнату вам предложить не могу, а квартиру для вас
держим… Трёхкомнатную… Сейчас познакомитесь с Ива-
ном Терентьевичем, нашим завхозом. Он вас и проводит.

– Круто! – вырвалось у Шишкина. Он подхватил сумку и
двинулся следом за снисходительно хмыкнувшей директри-



 
 
 

сой.
Они вышли через своеобразный «чёрный» ход, веду-

щий из коридорного закутка П-образного здания школы на
школьные зады – в огромный, как «поле, русское по-о-ле»,
двор.

Справа и слева чернели ещё две постройки. В просвете
между ними просматривалось нечто типа стадиона: посы-
панная шлаком беговая дорожка, футбольная площадка, ес-
ли судить по вкопанной паре подобий футбольных ворот,
сваренных из внушительных стальных труб и сверкающих
свежей ядовито-синей эмалью. В дальнем, левом углу двора,
похоже, устроены теплица и огород.

– Это у нас складские помещения, – повела рукой влево
Валентина Ивановна, – а это, – повела рукой направо, – вто-
рой учебный корпус. Там у нас классы начальной военной
подготовки, труда и автотракторного дела.

Второй учебный корпус поблескивал с видимой стороны
тремя парами небольших окон и внешне представлял собою
попросту сложенный из потемневшего от времени кругляка
длинный бревенчатый дом с невысоким крылечком и широ-
кими завалинками.

Вот такими и виделись всегда Шишкину-младшему ка-
кой-нибудь сельсовет или изба-читальня на страницах про-
читанных им романов про сибирскую глубинку на изломе ве-
ков. Ещё бы плакат кумачовый с меловым лозунгом «Долой
безграмотность!» над крыльцом да злобного кулака-мироеда



 
 
 

с обрезом в кустах поблизости. Нет, эффектнее цельную бан-
ду, типа колоритных хлопцев батьки Ангела из «Адъютан-
та его превосходительства»: «Бей красных, пока не побеле-
ют! Бей белых, пока не покраснеют!» Тачанки с «максима-
ми», мутный самогон в четвертях. И тут – раз! – неуловимые
мстители: «Ку-ку!» – и «вдоль дороги мёртвые с косами!..»

А вот «складские помещения» – тоже бревенчатого ис-
полнения – мгновенно вызвали другую ассоциацию – амбар!
Классический амбар! С широкими двустворчатыми дверя-
ми, по диагонали перечёркнутыми увесистым стальным про-
боем с внушительным висячим замком. Это уже – как иллю-
страция к «Угрюм-реке»!..

От «амбара» поспешал, чуть прихрамывая, низкорослый
дедок лет семидесяти. «Во! И дед Щукарь в наличии!» – ве-
село подумалось Шишкину. И походочка, и улыбочка! Он
даже невольно настроился на частушечные прибаутки, ко-
торые сейчас обязательно должны посыпаться из деда. Но
вблизи ничего «щукаринного» не оказалось. Суровый, а ля
Феликс Эдмундович, взгляд рашпилем скользнул по моло-
дому педагогу.

Завхоз угрюмо уставился на директора школы.
–  Познакомься, Иван Терентьевич. Наш новый учитель

русского языка и литературы Александр Сергеевич Шиш-
кин. Покажи теперь квартиру ему, – низко и лаконично про-
гудела Валентина Ивановна и, величественно повернувшись,
скрылась за дверью «чёрного» хода.



 
 
 

«Теперь… ему…»  – Александр не преминул отметить
странность фразы.

–  Пошли… учитель,  – с непонятной, но совершенно
не располагающей к дружелюбному знакомству интонацией
буркнул завхоз и двинулся в обход школьного здания.

Вступили в небольшой скверик-палисадничек, миновали
правую половину здания. Терентьич толкнул калитку в белё-
ном густой известью штакетнике, оградившем прижавшийся
к школьной стене табунок молоденьких топольков.

И оказались на хорошо утоптанной и посыпанной гравием
площадке перед «парадным» входом в школу, куда меньше
часа назад батина «персоналка» и доставила Александра.

От главного школьного входа – высокого, просторного, с
прочными массивными перилами крыльца, спускающегося
десятком широких ступеней из толстенных лиственничных
плах, свежевыкрашенных жёлто-коричневой половой эма-
лью, – вниз, к центру села, простиралась широкая улица.

По обе её стороны белели силикатным кирпичом одно-
типные дома под шиферными крышами. Разве что только
один дом из правого ряда несколько выделялся: как-то посо-
лиднее смотрелся, наверное, потому, что был чуть повыше,
да и крыша крыта оцинкованным железом.

Завхоз шустро гнал впереди, что заставило Шишкина
прибавить шагу и невольно настроиться на изрядную про-
гулку по селу.

Когда Шишкин-младший вкатил на тёмно-зелёной «Вол-



 
 
 

ге» в Чмарово, он увидел просторные деревенские улицы,
по которым разбрелись вереницы столбов с электропровода-
ми, ныряющими от белых колокольцев изоляторов под кры-
тые железом и шифером крыши основательных бревенча-
тых изб. У каждого дома – обязательный палисадник с дву-
мя-тремя яблонями ранетками и черёмухой, добротные за-
боры и ворота с неизменными лавочками-скамеечками у ка-
литок.

На всё село просматривались лишь три двухэтажных зда-
ния. Самым монументальным выглядел, конечно, Дом куль-
туры на пригорке – с колоннами при входе.

Под пригорком, в центре села, устроилась, как потом ока-
залось, контора правления колхоза, занимающая во второй
двухэтажке верхний этаж, куда надо было подниматься по
наружной крутой железной лестнице, на первом же распола-
гались отделение связи и сберкасса.

А вот третье здание было жилым, квартир на шестна-
дцать. Это на него смотрела из окна своего кабинета дирек-
триса. И когда она сказала про квартиру, то Шишкин так и
подумал, что вот в этой-то блочной двухэтажке оная и рас-
полагается. Этакое благоустроенное гнёздышко для предста-
вителя передового отряда сельской интеллигенции, к коему
с сегодняшнего дня он, Александр Сергеевич Шишкин, и
примкнул.

Но «лже-Щукарь» повёл его совершенно в противополож-
ном направлении. А там ничего «городского» не наблюда-



 
 
 

лось.
С высоты своей долговязости, насколько она позволяла,

Шишкин-младший сумрачно обозревал самую дальнюю де-
ревенскую перспективу, но и там ничего цивильного не про-
сматривалось.

Оказалось, что так далеко сельские виды разглядывать
никакой необходимости не было.

– Заходи, – буркнул завхоз метрах в двухстах от школьно-
го крыльца. И толкнул щелястую калитку, открывшую про-
ход через заросший лебедой и прочими лопухами дворик к
обложенному силикатным кирпичом дому.

Миновав два больших окна, вслед за завхозом Шишкин
завернул за угол и, вертя головой по сторонам, поднялся на
крыльцо в три ступеньки.

Картина прояснилась. Дом на две квартиры. Двор, разде-
лённый пополам невысоким заборчиком. Два крыльца. На
правой, если стоять к дверям спиной, обжитой половине дво-
ра чувствуется хозяйская рука: всё чистенько, прибрано, лет-
няя кухня выстроена, сарайчик-гараж аккуратный, за ним –
явно банька. Вдоль внешнего забора – нескончаемая, в че-
ловеческий рост поленница дров.

Завхоз порылся в карманах видавшей виды телогрейки,
забренчал ключами, отпирая висячий замок на довольно ле-
безной двери. Вошли на просторную, светлую от огромных
окон-стен веранду. Непосредственно в дом путь преградила
уже более прочная, толстая дверь, с врезанным замком. Из-



 
 
 

нутри дверь была обита толстым серым войлоком. «Тепло
держать», – догадался напрочь городской Шишкин.

Квартира пахнула свежим запахом краски. На полу она
ничем не отличалась от той, которой сверкало школьное
крыльцо. Зато оконные переплеты пронзительно синели
вместе с подоконниками и наведённой на кухне до уровня
глаз панелью. Краска явно была из той же банки, что исполь-
зовалась для покраски так называемых футбольных ворот на
заднем дворе школы.

Собственно, с кухни квартира и начиналась. Прямо на-
против входной двери белела боками и ржавилась чугунной
плитой с конфорками здоровенная печь, с распахнутой сей-
час, такой же чугунно-ржавой, дверцей. Под большим кухон-
ным окном стояли видавший виды стол и подходящие ему
по возрасту две табуретки, без затей выкрашенные той же
синей краской. Слева от входной двери возвышался Мойдо-
дыр-умывальник, справа всю стену занимала вешалка для
одежды: сверху – полка для шапок, пониже – доска с дюжи-
ной или поболе крючков для одежды, а у самого пола – дос-
ка, видимо, для обуви. Так оценил невиданный им прежде
предмет мебели Шишкин-младший.

Завхоз, оставляя на свежевыкрашенном полу жирные
грязные отпечатки, гулко протопал прямо.

– Вот, тут зала, а тама, – он ткнул левой рукой от себя, –
тама, жеж, ещё одна. Туды я кровать занёс и пару постельную
с матрасом.



 
 
 

Он развернулся на каблуках и вышел снова на кухню. Те-
перь уже ткнул правой рукой.

– Тута третья комната.
Бросил на стол замок от входной двери и ключи.
–  Давай, устраивайся. Ежели, жеж, пока кастрюля́ми и

прочей кухонной утварью не обзавелся, – то имей в виду:
колхозная столовка коло сельпо, только, жеж, до пяти рабо-
тает. А сельпо, жеж, – до семи. Давай…

Завхоз вышел, а Шишкин вдруг поймал себя на мысли,
что завхоз Иван Терентьевич напоминает ему… Маленький,
тщедушный, в круглых очочках… Ба!.. Если переодеть зав-
хоза из телогрейки в кожаную куртку… «Да это ж на ред-
кость удачная помесь! Кабы к карликовой худобе Николая
Ивановича – так вроде звали бериевского предшественника
Ежова? – да приставить очкастую круглую физиономию Лав-
рентия Палыча… То-то у него и взгляд железного Феликса!
Да уж… Чекист! Вот такой соцреализм! Гоголю и не снил-
ся», – усмехнулся про себя Шишкин.

Он поставил на пол сумку и прошёлся по выделенным хо-
ромам. Метражом, конечно, они впечатляли. Кровать в «ещё
одной зале» оказалась стандартной армейской койкой с пан-
цирной сеткой, а «постельная пара» – двумя простынями и
суконным одеялом казённо-сиротского образца и цвета: хоть
в солдатскую казарму, хоть в пионерский лагерь, хоть на «зо-
ну». Поверх одеяла валялась тощая ватная подушка.

Шишкин вышел на веранду. По правую руку дощатая



 
 
 

стенка, когда-то оклеенная каким-то обоями, отрезала ку-
сок веранды под чулан. Александр потянул на себя, тоже до-
щатую, дверцу. Так и есть, кладовка. Пара проржавелых вё-
дер, две лопаты, штыковая и совковая, метла, ржавый топор
и такой же ржавый здоровенный совок. Вдоль боковой сте-
ны громоздились сложенные друг на друга узкие деревянные
ящики-корытца. Задняя стена кладовки граничила со вто-
рой половиной дома.

Притворив дверь кладовки, Александр шагнул на крыль-
цо. Оглядел окрестности. Прямо, метрах в десяти, его поло-
винка двора заканчивалась покосившимся серым заборчи-
ком, подпиравшим такую же серую дощатую уборную. Далее
простирался заросший бурьяном, как и половинка двора пе-
ред Александром, пустырь, полого переходивший в овраг, на
крутом противоположном склоне которого влево и вправо
разворачивались нескончаемой лентой разномастные, при-
легающие друг к другу встык заборы – тылы подворий, от-
носящихся уже к соседней улице.

А вот слева, за аккуратным, но тоже невысоким, от си-
лу в три четверти среднего человеческого роста, забором,
высился тот самый, выделяющийся на улице солидностью
дом, вблизи больше похожий на особняк – блестящая цин-
ком крыша, белого кирпича с красным стены, утопающие в
побуревшей по сезону зелени черёмух и ранеток. Ни дать ни
взять – огромный шмат сала с прожилками в укропе и пет-
рушке. Для Гулливера, например…



 
 
 

– Председательские хоромы!
Шишкин вздрогнул и обернулся на голос.
С соседского крыльца его с любопытством разглядывала

миловидная, улыбчивая женщина лет тридцати. Невысокая,
крепко сложенная, с пышной высокой грудью, прямо-таки
взрывающей пёстрое домашнее платье. Оголённые до плеч
сильно загорелые руки, такое же загорелое, круглое лицо с
приятными ямочками на щеках, пшеничные, пышные воло-
сы, выбившиеся прядкой из-под лёгкой ситцевой косынки,
завязанной назад. Женщина упирала в левое бедро большой
эмалированный таз, доверху наполненный мокрым бельём.
Весёленький яркий передник завершал картину.

– А вы наш новый сосед? Здравствуйте!
И голос приятный, грудной.
–  Добрый день,  – улыбнулся Шишкин.  – Получается,

так, – развёл он руками.
– Очень приятно. Значит, будем соседствовать. Тут до вас

наш агроном проживали, в прошлом году уехали в райцентр,
сельхозотделом в райисполкоме заведует. А квартира так и
стояла пустая. Вы к нам в школу учительствовать? Наверное,
русский с литературой преподавать? Или вы военруком? Он
у нас в прошлый Новый год замерз – с местными военными
выпил лишку, а до дому три шага не дошёл, заснул в сугро-
бе… – Соседка оказалась разговорчивой.

– Нет, я – первое. Литературу и русский язык.
– Как у нас в этом году мужчин в школе прибавилось! Тру-



 
 
 

довик приехал, теперь вы. Трудовик – из Армавира! Пред-
ставляете! Его сначала сюда хотели поселить, а он отказался.

– Что так?
– А мне, говорит, такие хоромы ни к чему. У бабы Мат-

рёны поселился. Очень ему бабматрёнины куры пригляну-
лись! – залилась колокольчиком соседка.

– Куры? – недоумённо переспросил Шишкин.
– Ага! А вы ещё с ним не перезнакомились? Ой, он ка-

кой-то чудно́й!. Про курей Матрёне так и сказал! Буду, го-
ворит, вам, баба Матрёна, помогать их ро́стить, а вы меня
за это – яичками кормить. Больше всего на свете, говорит,
яички люблю! Ха-ха-ха!

Соседка снова громко и так заразительно засмеялась, что
не мог сдержаться и Шишкин.

– Вот как, – отсмеявшись, сказал он, – уже нахохотались,
а познакомиться, уж простите, не удосужился. Меня Алек-
сандром зовут.

– А по батюшке как? Неудобно, ведь вы учитель.
– Да что вы. Не на уроке же…
Шишкин-младший старался отвести взгляд от выреза

платья-сарафана. Получалось плохо.
– Учитель есть учитель, – убрав со щек ямочки, серьёзно

сказала соседка. – А вы наш педагогический закончили?
– Наш. Вы, так понимаю, тоже?
– Да, только естественно-географический факультет. Ах,

кажется, это было так давно… Ой, извините… Таня.



 
 
 

– А по батюшке?
– Татьяна Сергеевна, – ямочки на щеках соседки возник-

ли теперь довольно кокетливо.
– Ну, да мы почти тёзки, – улыбнулся Шишкин, – Алек-

сандр Сергеевич.
Соседка снова залилась смехом.
– Если у вас ещё и фамилия Пушкин!..
– Тут уж извините. Шишкин.
–  Ха-ха-ха! Почти угадала! Шишкин, Пушкин – какая

разница! Да вы и похожи! Ха-ха-ха!
«Вот, действительно, стандарт мышления»,  – с раздра-

жением подумал Александр. Это обыгрывание фамилий тя-
нулось за ним ещё с института. Шишкин-Пушкин, Пуш-
кин-Шишкин!

– Ой, извините, извините меня! – Соседка слегка покрас-
нела. – А я в сельсовете секретарствую. А мой Николай на
«Кировце» тракторит. Остапчуки мы. У нас с Колей – погод-
ки, Кирюшка с Валюшкой. Кирюшке девять, нынче, вот, в
третий класс пойдёт, а Валюшка – во второй. Кирюшка весь
в отца – молчун, а Валюшка в меня – весёлая! Вот погодите,
послезавтра отец их привезёт – шуму будет! Поехал за ними
к бабушке. Они целый месяц у Колиной мамы гостили, на
Украине. Коля-то мой не из местных. В армии здесь служил
– вот тогда мы с ним и познакомились. Тут у нас и прики-
пел… А вам – самое время желания загадывать! Да-да! У
председателя нашего, Потапа Потаповича, дочка младшая –



 
 
 

тоже Татьяна, как я. Меж двух Татьян поселились! Знаете,
что такие желания сбываются?

– Слышал, – улыбнулся Александр. – У председателя доч-
ки, значит?

– Нет, только младшая, студентка она, в мединституте на
зубного врача учится. А старший – сын, Егор. Он на мэтэмэ
инженером работает…

– Извините… Мэтэмэ – это…
–  Да-да, машинно-тракторные мастерские,  – деликатно

опередила соседка и продолжила тарахтеть про председа-
тельскую семью: – Егор политехнический институт окончил.
Чуть постарше вас будет. Но не женат. А вы?

– И я.
– Да вы что! Ну надо же! – всплеснула руками соседка –

таз с бельём уже давно стоял на крыльце – и снова залилась
колокольчиком. – А вот мы вас и сосватаем! У нас невест –
полным-полно!..

Соседка сыпала и сыпала. Шишкин-младший снова пере-
вёл взгляд на председательский особняк. Вот тебе и не пада-
ет снаряд дважды в одну воронку! Перед глазами возник яс-
ный, до мельчайших деталей, образ Машеньки Колпакиди.
Вариант превращения Машеньки в тетю Элю выглядел более
оптимистично, чем некто производный в обратную сторону
от облика директорши. Хотя… Чего это он запаниковал-то?
Совершенно нет причин. Не на аркане же его… Но всё равно
что-то не по себе. Будто ты никто и звать тебя никак – оже-



 
 
 

ним, сосватаем… «Вот хрен вам в сумку!» – раздражённо и
совершенно нелитературно подумал Шишкин и… испуган-
но посмотрел на тараторившую соседку-молодку. Слава бо-
гу, а то показалось, что вслух ляпнул!

–  Ой, заговорила я вас!  – опять всплеснула руками со-
седка. – Обустраивайтесь, отдыхайте с дороги. Отдыха вам
немного осталось – первое сентября на носу! По себе знаю:
чем меньше времени, тем больше дел. А Валентина Иванов-
на у нас – ого-го! Директор стро-о-гий! Ещё меня учила. Не
дай бог…

Соседка резко убавила звук.
– Сами увидите – Она многозначительно опустила глаза,

но тут же вновь приветливо вскинула взор на нового сосе-
да. – Мой с ребятишками приедет – заходите по-соседски на
чай. Ну, не буду задерживать! Очень приятно было познако-
миться!

Она упорхнула в дом.
 
2
 

Упоминание о чае вызвало в животе урчание. Шиш-
кин-младший только сейчас сообразил, что с утра ещё ни-
чего не ел. Дорога из города быстро утрясла завтрак, боль-
ше напоминавший поминки, а сейчас уже и обеденное время
миновало. Тащиться в местный общепит не хотелось. Впро-
чем, маман чего-то там в сумку толкала. Конечно, это «че-



 
 
 

го-то» в сухомятку жевать радости мало. Чайку с молочком
не помешало бы.

Но до Шишкина, поначалу несколько удивлённого и да-
же покоробленного подчёркнутым переносом «на потом» со-
седского гостеприимства, при таком вроде бы вполне прият-
ном, доброжелательном знакомстве, уже дошло, что пока на
соседский чай рассчитывать не приходится. Татьяну можно
понять. В отсутствие мужа чашку чая нальёт – как этот чай
аукнется через сарафанное радио? Соображать ему, город-
скому пижону, надо. М-да… Ну, с приездом вас, Александр
Сергеевич!

Шишкин вернулся в квартиру. Да уж, впечатляла. Обе
«залы» – квадратов по шестнадцать, третья комнатка чуть
поменьше. Такая же кухня, просто тут печь размеры скрады-
вает.

«Здоровенная охабазина… Кочегарь – не хочу. Прогреть
зимой три комнаты… Дрова жрёт, наверное, со страшной си-
лой…» – уныло подумал новосёл и снова вышел на крыльцо.

Соседский двор уже был расцвечен двумя рядами высти-
ранного постельного белья и всякой детской одежды. А вот
на собственные нынешние владения у Александра и глаза бы
не глядели.

«В степи под Херсоном высокие травы…» Заросли здоро-
венных бурых прошлогодних бодылей и буйной бурьянной
поросли нынешнего угасающего лета действовали на психи-
ку. Александр шагнул с крыльца и дёрнул ближний куст –



 
 
 

ага, куда там! – травяной пучок в руке, а корень – ни с места.
Это сколько же времени надо, чтобы очистить двор! Проще
на пару с Сизифом камни катать.

Прошагав до дощатых «удобств», Александр обнаружил
искомое: затаившееся в бурьяне нечто, напоминающее чур-
ки. Именно напоминающее, убедился он, подойдя поближе:
пяток сучковато-рогатых пней-чудовищ, которые, как пока-
залось, мог на поленья расколоть только динамит. И уж со-
вершенно не тот ржавый топор из чуланчика.

«Однако… – с ещё большей унылостью подумалось Шиш-
кину. – С дровами надо решать завтра же. По ночам-то уже
совсем не лето…»

На обратной дороге к крыльцу запнулся о проржавленную
тонкую трубу. Догадался – летний водопровод. У крыльца
обнаружил и столбик трубы с краником. Покрутил на нём
барашек – тонкая струйка оросила бурьян. Александр про-
шёл на веранду, погремел в кладовке вёдрами, выбирая са-
мое сносное. Подставив его под струйку, прошарил кухню и
выволок из-за печки пересохшую до жестяного треска тряп-
ку сомнительной чистоты. Как мог, прополоскал её в ведре и
протёр на кухне и в «зале» следы завхоза. Ну, вот, с первым
«хазэром» вас, милейший Александр Сергеевич! Теперь у
вас и такое заделье имеется…

Голод – не тетка сердобольная, пирожка не подсунет. Но
маман действительно постаралась натолкать в сумку съест-
ного по максимуму. Оказалось, что сухомятка не грозит.



 
 
 

Обнаружился маленький китайский термос с какао, которое
Шишкин-младший обожал с детства. Какао, конечно, подо-
стыло – термосок-то так себе, – но с мамиными ватрушками
ушло за милую душу.

– Не надо печалиться, вся жизнь впереди!
Вся жизнь впереди – наелся и спи! —
пропел повеселевший Саша и подумал, что, наверное, так

и надо поступить. А вот завтра с самого ранья…
И тут же сурово себя одёрнул. Ишь ты – завтра, завтра!..

Почти полдня ещё впереди – самое время обозреть внутрен-
ний школьный интерьер, класс русского языка и литерату-
ры. И может быть, познакомиться с кем-нибудь из будущих
– хотя уже настоящих! – коллег.

Он вышел из квартиры, запёр хоромы на замок и подался
к школьному зданию. Почти сразу же узрел у калитки «Че-
киста» и хмыкнул: надо же, вот уже и прозвище завхозу при-
клеил. Не брякнуть бы только вслух «на автомате»… Инте-
ресно, а какое за ним в селе водится? Говорят, на деревне
без этого не обходятся. А по имени-отчеству? Ах, да, Иван
Терентьевич…

– Иван Терентьевич! – закричал Александр.
Завхоз вздрогнул и замер.
– Иван Терентьевич… – подбежал к нему Шишкин. – Как

хорошо, что мы с вами не разминулись! Не подскажете, как
с дровами проблему решить, а то там нет ничего?..

– Где там? – мрачно переспросил завхоз.



 
 
 

– Ну, так, там, куда вы меня…
– Уже решено, – перебил завхоз. – Завтра привезут. Но не

колотые! – И он испытующе поглядел на молодого учителя.
–  Ну, так это не проблема!  – бодро откликнулся Алек-

сандр. – А в вашем магазине топоры продают? Там, в кла-
довке, какой-то есть, но уж больно видок у него – сплошная
тупая ржа.

–  Продают,  – скривился Иван Терентьевич,  – только и
там топоры, которые, жеж, ещё до ума доводить надо. Вот
что… – Завхоз окинул Шишкина цепким взглядом работор-
говца. – Пошли, я тебе колун выдам. Ты им любую чурку
развалишь.

Колун и впрямь соответствовал обозначенной теххаракте-
ристике. К почти метровой толстой арматурине был прива-
рен широкий, почти в две ладони, стальной клин. Бугрился
от многочисленных вмятин обух, а тупое, в зазубринах лез-
вие выглядело настолько сомнительно, что Александр гля-
нул на завхоза с подозрением. Тот усмехнулся, подволок ко-
лун к разбросанным тут же, у склада, таким же страшенным,
что и у Александра во дворе, чуркам.

И, неожиданно, с каким-то разбойничьим хеканьем, лов-
ко, без заметного усилия, взметнув над головой эту, мягко
сказать, увесистую железяку, завхоз ухнул ею по ближней
чурке.

Хрясь! – Чурка тяжело распалась на две половины, обна-
жив на свежем расколе тучу сучков и перевитых древесных



 
 
 

жил.
– От так от вот! – удовлетворённо набирая полную грудь

воздуха, сказал Иван Терентьевич. Крутнул, не отрывая от
земли, колун и сунул в руки Александру отполированный,
надо полагать, множеством рук конец арматурины-топори-
ща.

– На, владей… тока не сломай – имущество, жеж, школь-
ное! – Сурово предупредил, без тени усмешки. – И посредь
двора не оставляй, в избу заноси. Народ у нас хороший, но
сопрут. – И выдал ещё одно очередное наставление: – В рука-
вицах коли, а то, жеж, все руки себе отобьёшь. Колун, конеш-
но, мощный, но на берёзовом топорище был бы куды бра-
вее… Ежели, жеж, с этим намаешься, то тады купи в сельпе
другой, на деревянное топорище насадим.

С колуном, перехватив в руке поудобнее пудовое, как по-
казалось, стальное орудие (даже подумалось, что псов-ры-
царей на Чудском озере такими, вот, под лёд, скорее всего,
и спроваживали!), Александр и отправился в экскурсию по
школе.

Поначалу заглянул в окна «второго учебного корпуса», но
ничего там толком не разглядел. Станочки какие-то, верста-
ки, вроде бы. И сопровождаемый от склада-«амбара» цеп-
ким взглядом завхоза, подался в главное школьное здание.
Вот учительская, класс истории, класс математики и физи-
ки… Ага, а вот и его рабочее место! Александр дернул двер-
ную ручку, но оказалось, что класс заперт. Пошёл в учитель-



 
 
 

скую.
Из-за стола у окна на него вскинула глаза миниатюрнень-

кая, да и вся какая-то такая миленькая курносенькая дев-
чушка в весёлых каштановых кудряшках и конопушках. Вот
эти кудряшки, эта миниатюрность, эти конопушки не позво-
ляли с ходу определить её возраст. «Что это за Дюймовоч-
ка? – подумалось Александру. – Старшеклассница или учи-
тельница? А… учительница, наверное, младших классов…»

– Здравствуйте! – бодро и громко поздоровался он.
– Зд-д-ра… – Дюймовочка вскочила со стула и даже, как

показалось Шишкину, вжалась в простенок между окнами.
Опешив от такой реакции, он на мгновение и забыл, для че-
го заглянул в учительскую. В замешательстве поудобнее пе-
рехватил колун.

– Э-э-э… Не подскажете, где можно ключ… от кабинета
русского языка и лите…

– Там, – ткнула дрожащей рукой куда-то Шишкину за спи-
ну «Дюймовочка».

Шишкин повернулся в указанном направлении и только
тут сообразил, чем так напугал девушку. Ещё бы! Ввалилась
эдакая долговязая фигура с колунищем! Нападение злобных
викингов на беззащитное славянское поселение!

– Извините, – только и нашёлся сказать Шишкин. Уви-
дел на стене небольшой ящичек с застеклённой дверцей. В
ящичке, под маленькими ярлычками с надписями, на гвоз-
диках висели ключи. Александр взял нужный.



 
 
 

– Извините, – ещё раз промямлил он и задом-задом от-
ступил в коридор, пряча руку с колуном за спину. Только тут
перевёл дух и даже улыбнулся – вот так страшилки и сплет-
ни и порождаются! Даже не познакомились. Зато растрын-
дит небось: у словесника «не все дома»!

В кабинете русского языка и литературы, как и предпо-
лагал, чего-то оригинального не увидел. С выбеленных из-
вёсткой стен его взыскательно разглядывали классики оте-
чественной литературы – стандартный, изданный в непонят-
ные времена комплект чёрно-коричневых ликов. Справа от
чёрной двухметровой доски к стене был добротно присоба-
чен стенд «Пиши «ча», «ща», «жи» и «ши» правильно». С
левого от классной доски простенка по-доброму щурил глаза
дедушка Ленин, а над самой аспидной доской просторно, во
всю её длину, располагался транспарант с цитатой из Турге-
нева: «О великий, могучий, правдивый и свободный русский
язык!..» – «Который так часто трудно удержать за зубами», –
мысленно дополнил классика Александр.

Три ряда массивных деревянных парт с откидными крыш-
ками и желобками для ручек и карандашей резали глаз всё
той же синей краской. Парты и двухместные скамейки, явля-
ющие собой в паре единый предмет школьной мебели, пря-
мо-таки в ностальгию кинули. Реликт из далёкого учениче-
ства Шишкина-первоклассника! Сиживал за такой! Правда,
кроме желобков для карандашей и ручек, были ещё круглые
ямки для чернильниц-непроливашек – писали-то пёрышка-



 
 
 

ми, не шариковыми авторучками! И чернильницы в школу
носили в мешочках, стянутых тесёмкой. И чистописание бы-
ло! Мучение несусветное – прописи, округлые буковки, с на-
жимом где положено и где положено соединяющиеся друг с
другом… Зато дрянских почерков почти ни у кого не было,
не то что теперь – сплошное лапокуриное позорище! Э-э-эх!

За партами, всю заднюю стену под потолок, занимал вну-
шительный книжный стеллаж, полки которого были застав-
лены потрёпанными и новенькими учебниками по русскому
языку и литературе для всех классов – с пятого по десятый.
Лежали и стопки больших картонных папок. «По-видимо-
му, с дидактическим материалом», – подумалось Алексан-
дру. Ну что, класс да и класс.

В школьном коридоре было пустынно, гулко и неуютно.
Ядовито-синяя дверь с табличкой «Учительская» оказалась
заперта. Александр повертел в пальцах ключ от кабинета, су-
нул его в карман и вышел на главное школьное крыльцо. На
верхней ступеньке сидел мужичок неопределённого возрас-
та и дымил цигаркой.

– Добрый день, – поздоровался Александр.
– Ага, и тебе того же, – откликнулся мужичок и косо гля-

нул на молодого учителя. – Чего по школе с колуном бегашь?
– Да я, это… – смутился Александр. «Вот ведь Дюймо-

вочка! Уже панику подняла… пошло-поехало…» – Иван Те-
рентьич дал, дрова колоть.

– Па-а-нятно, – сказал мужичок.



 
 
 

Поднялся и протянул руку.
– Прокопыч. Сторожу тута.
–  Александр,  – пожимая шершавую ладонь, назвался

Шишкин. – Русский и литературу буду преподавать.
– Ага, – кивнул Прокопыч. – Но, давай, до завтрева. Один

ты тут засиделся. Давно пора замок навесить. – И сторож так
тяжело вздохнул, швыряя потухшую цигарку под крыльцо,
словно ожидал исхода народа из школы дольше, чем Р. Крузо
спасения со своего необитаемого острова.

Вечерело. И даже смеркалось.
Александр дотопал до, теперь уже своей, щелястой калит-

ки, прошуршал по еле угадываемой среди сорняков тропке
к «удобствам во дворе».

«Изучил» сие сооружение с достаточной степенью осто-
рожности. Оказалось – вполне устойчиво, хотя амбре…
«Хлорки, что ли, у завхоза попросить? Наверняка у него
есть…» Повертел головой: и побелить надо, обязательно по-
белить, снаружи и внутри.

Снова подхватил колун, поудобнее взялся за арматури-
ну-топорище обеими руками, широко расставил ноги и,
вскинув эту увесистость высоко над головой, ухнул по ближ-
ней чурке. Колун со звоном спружинил назад и вонзился
чуть ни по обух в землю рядом с правой кроссовкой: чуть бы
правее – прощай конечность! А в руки, по локти, ахнуло та-
кое электричество, словно Александр в трансформаторную
будку их сунул! Мля-а!



 
 
 

Шишкин перевёл дух, дотащился, волоча колун за собой,
до крыльца, зло бросил мастодонта на веранде. Долго ша-
рил по карманам куртки непослушными руками, отыскивая
ключи. Они оказались – кто бы сомневался! – в заднем кар-
мане брюк. Наконец, отпёр дверь в квартиру и ввалился в
кухню-прихожую, всё ещё ощущая «электричество» в дро-
жащих руках. Мля-а…

Куда-то делся напоминавший о себе по дороге позыв
к ужину. Видимо, электрошоковыми процедурами людей
можно лечить от голода… Александр с тоской представил
себя перед египетской пирамидой чурок, которые назавтра
пообещал завхоз. Сразу же потускнела ранее созданная в со-
знании красочная картина обычного сельского утра чудо-бо-
гатыря Шишкина А.С.: «Раззудись, плечо, размахнись, ру-
ка!..» Мда-с…

С тем и поднялся с табуретки, прошоркал на веранду, за-
щелкнул на внутренней стороне входной двери обыкновен-
ный оконный шпингалет. Подумав секунду, затащил колун в
дом. Добротная дверь с веранды в квартиру блокировалась
куда основательнее – на кованый крюк. И это успокаивало.

Александр допил еле живое какао из термоска, застелил
постель, разделся и залез под одеяло, которое ощущалось
тетрадной промокашкой. Затылком отыскав в комковатой
подушке максимально удобное положение для головы, потя-
нул из кармашка стоявшей у кровати сумки книгу. Но в ком-
нате было уже настолько сумеречно, что читать – только гла-



 
 
 

за портить, а зрение и так не ахти – без пяти минут очка-
рик. Так в военкомате сказали, на медкомиссии, прежде чем
выдать документы запасного офицерика, посоветовав нале-
гать на морковку. Томик современного американского детек-
тива полетел обратно в сумку. «Лампу настольную надо ку-
пить», – подумал Александр и поплотнее завернулся в оде-
яльце.

Но заснуть не получалось.
«Редкая птица долетит до середины Днепра… Редкий че-

ловек сразу заснёт на новом месте»… На родном филоло-
гическом они любили играть в эту игру: кто остроумнее по-
строит, на первый взгляд, парадоксальную, логически бес-
толковую, с не связанными, как может показаться, меж со-
бой элементами, конструкцию. Типа «В огороде бузина, в
Киеве – дядька». Чего только не рожали: «Что с возу упало
– то топором не вырубишь», «Одна голова хорошо: кобыле
легче!», «Хрен редьке не товарищ», «Не имей сто рублей, а
имей наглую рожу», «Как много девушек хороших… мечта-
ют втайне о плохом».

Иногда дело доходило до таких глубокомысленных фило-
софо-филологических сооружений, что не сразу и врубишь-
ся. Одногруппница Лика, манерное, постоянно витающее в
неких эмпиреях анемичное создание с выстриженной чёл-
кой и томными глазами поэтессы-кокаинистки Серебряно-
го века, выдала однажды: «На Бога надеешься – лезь под
трамвай». Конструкцию встретили с недоумением. Но Лика,



 
 
 

снисходительно вздыхая от непроходимой тупости собесед-
ников, половину «окна» между учебными парами разъясня-
ла, что её постулат – квинтэссенция скрытого мистического
смысла, которым наполнен роковой эпизод на Патриарших
прудах из третьей главы булгаковского «Мастера и Маргари-
ты», когда председатель МАССОЛИТа Берлиоз посредством
трамвая лишился головы. В общем, классическое про Ан-
нушку, разлившую масло, у Лики не прокатывало. Она сме-
ло и решительно взламывала существующие стереотипы ли-
тературоведческих стандартов и штампов.

Шишкин хмыкнул. О, какие высокоинтеллектуальные,
какие заумные споры они вели, будущие педагоги-филологи!
Какие уничижительные характеристики выдавали талантам
мировой литературы! Смех! Через неделю с небольшим всё
это окончательно превратится в химеру. Вот и он, учитель
Шишкин, минимум на три года наденет вериги сеятеля. В
отличие от той же заумной Лики. Куда, кстати, её распреде-
лили? А никуда. «Предки» пристроили – вроде бы секретар-
ствовать в облисполкоме… Мда-с… «Сейте разумное, доб-
рое, вечное!.. Сейте, филологи, черт вас дери!..» Какао, объ-
единившись с дорожными и прочими впечатлениями минув-
шего дня, убаюкивало. Глаза начали слипаться…

Оглушительный стук в оконное стекло подбросил на пан-
церной сетке. От внезапного пробуждения сердце колоти-
лось где-то в гортани. Шишкин соскочил с кровати и кинул-
ся в «первую залу», где в окно и долбили.



 
 
 

В полутьме за стеклом маячила здоровенная фигура.
–  Сосе-ед! Открывай! Чо так рано завалился? Детское

время! – прогрохотал басом владелец здоровенной фигуры.
У Шишкина неприятно заныло под ложечкой, он прошлё-

пал к дверям, откинул крюк, шагнул на веранду и сдвинул
шпингалетик на наружной фанерной преграде. На крыльце
уже раздавалась тяжёлая поступь. Шишкин отступил через
веранду и кухню в «залу», натянул на тощие ноги спортив-
ное трико.

– Здорово, сосед! – снова прогремел сочный бас. В двер-
ном проёме, заполнив его без остатка, вырос заросший чёр-
ной щетиной мужик и сумрачно оглядел молодого учителя.

«Кулачьё на тебя разобиделось…» – мелькнула в голове
строчка из песни.

– Да ты и впрямь уже дрыхнуть завалился? Не, это не по-
нашему. Собирайся! С дороги само то в баньке попариться,
грязь дорожную смыть…

– А вы кто? – робко спросил Шишкин и щёлкнул выклю-
чателем. Кухня озарилась тусклым светом маломощной лам-
почки, низко свисавшей на скрученном проводе с потолка.

– Егор, – протянул лапищу мужик. – Со знакомством, так
сказать.

–  Александр.  – Шишкин попытался обхватить пятерню
гостя. Тот снисходительно посмотрел на узкую костлявую
ладонь учителя и сжал её с наслаждением. Шишкину показа-
лось, что кухонная лампочка вдвое или втрое усилила накал.



 
 
 

– Ну, во-от… – протянул с ему одному понятным значе-
нием мужик Егор. – Давай собирайся. Ну там… рубаху, ли
чо ль, накинь. И куртку возьми. А так-то и не надо больше
ничего. Всё есть. Пошли.

– Сейчас… Полотенце возьму… – пролепетал Александр.
– Сказал же, всё есть, – прогудел мужик. Он повернулся

и побухал огромными ножищами в серых от пыли кирзачах
на крыльцо.

«Какая, на хрен, баня? – вертелось заевшей пластинкой
у Александра в голове.  – Какой Егор? Почему Егор? Со-
сед-то… м-м-м… Николай. Точно, Николай! Но соседка ска-
зала, что только… через два дня с детьми приедет… Что за
Егор? Какая баня?..»

А сосед Егор и впрямь из калитки повернул не к соседской
половине дома, а направо. Шишкин покорно плёлся сзади.
Миновав узорный штакетник председательского палисадни-
ка, Егор повернул кованое кольцо на массивной, высокой и
глухой калитке.

– Заходи… Рекс, нельзя! – Команда адресовалась здоро-
венному, под стать мужику Егору псу непонятной породы,
свирепо оскалившему блеснувшие в сумраке клыки и недоб-
ро блеснувшему своими зыркалами.

«Смесь бульдога с носорогом,  – опасливо поглядел на
мохнатую псину Шишкин. – Но носорога в этом волкодаве
заметно больше…»

Они прошли через просторный двор, вымощенный серой



 
 
 

ромбовидной плиткой, обогнули большой цветник, пахну́в-
ший в вечерней свежести на Шишкина ураганным цветоч-
ным ароматом – вся парфюмерия отдыхает! «Красиво живёт
председатель!» – подумал Шишкин.

Он уже сообразил, что мужик Егор – это тот самый Егор,
сын председателя колхоза, про которого щебетала соседка
Татьяна. И, стало быть, старший отпрыск директрисы Ва-
лентины свет Ивановны. Которая, видимо, и нацелила глы-
бу-Егора на соседскую заботу о молодом пополнении педа-
гогического коллектива вверенного ей учебного заведения.

«Вот они, добрые сельские традиции, – с окатившей серд-
це тёплой благодарной волной подумалось Шишкину, – по-
париться с дороги, запросто так, по-соседски…»

Вслед за Егором он пересёк наискосок второй, штакетни-
ком отделённый от первого, тоже мощёный дворик, но по-
меньше размером, и оказался перед небольшим домиком,
обитым снаружи проолифленной вагонкой.

У двери домика голубела объёмистая ванна, даже не ван-
на, а целый мини-бассейн, почти до краев наполненный во-
дой. Лампочка над входом в баню неяркая, потому глубина
прямоугольной ванны показалась изрядной, дна не видать.

– Заходи, – прогудел, сгибаясь у притолоки Егор. – Смот-
ри тут, косяк лбом не собери.

Они оказались в залитом ярким светом предбаннике, на-
полненном незнакомым Шишкину, но смутно что-то наве-
вающим, древесным духом.



 
 
 

– Чуешь? – довольно гуднул Егор. – Чистый кедр! Это ещё
что. Вот когда в парилке поддашь – вот тогда да!..

Точно! Теперь древесный запах распознался. Пахло кед-
ровыми орехами. Нет, даже не так – смолистыми кедровыми
шишками. Отец не раз привозил по осени такой таёжный го-
стинец. «Это сколько ж лесин на эту баньку ушло?!» – Шиш-
кин непроизвольно принялся считать венцы в предбаннике.

– Давай, учитель, не стой. Разболокайся, пойдём кости по-
греем, – пробасил Егор. Он скинул свою пёструю рубаху, об-
нажив перекатывающиеся под густой чёрной порослью клу-
бы мышц, уселся на собранную из толстенных плах лавку,
кряхтя, потянул с ноги сапог.

Глядя на всю эту Егорову мощь, Шишкин окончатель-
но почувствовал себя дистрофиком. Мощь и мощи. Ему да-
же стало стыдно своей долговязой тщедушности. Раздевался
медленно.

Егор скептически оглядел тощего Шишкина и покрови-
тельственно кивнул:

– Кости есть – мясо нарастёт. Мы тебя, учитель, откор-
мим. У нас – красота! Мяса и сала хватает, сметаны с маслом
– хоть ж… ой ешь. Ниче… Откормим! – Он стащил второй
сапог, скинул брюки и трусы, вздыбился с лавки и потянул
тщательно подогнанную дверь в парилку.

Оттуда пахнуло таким жаром, что Шишкин мгновенно по-
крылся испариной.

– Давай, давай, – нетерпеливо позвал Егор. – Ишь чо, пока



 
 
 

за тобой ходил, как выстудило! Ничо… Щас поддадим пар-
ку!

Виноградины пота покатились у Шишкина по спине чуть
ли не на пороге парилки. Егор взялся было за ковшик, но,
глянув на учителя, усмехнулся и опустился на полок.

– Подыши пока. А нос рукой прикрой. Обжигат?
Шишкин молча кивнул.
– Ниче… Попривыкнешь. Я тоже не сразу… Но батя при-

учил… Я пока учился в «политене», веришь-нет, извелся без
домашней бани. Как домой вырвусь – первым делом сюда…
Омолаживает… Ну, как, а?

– Для первого раза, чувствую, достаточно… – прогнуса-
вил Шишкин через приложенные к лицу ладони.

– Ну, смотри… Посиди там в предбаннике… Под столом
банка с квасом – попей, полезно… А я ещё чуток…

Шишкин выскочил из парной, услышав напоследок, как
Егор бухает ковш воды на камни. Он с испугом представил,
что сейчас сюда, в духмяный предбанник, взрывной волной
взбесившегося пара вышибет дверь парной.

С ужасом оглядел себя – казалось, увидит волдыри ожо-
гов. «В чём тут кайф? Такая нагрузка на сердце, на весь ор-
ганизм…»

Прошло ещё минут пятнадцать. Наконец, распахнулась
дверь в преисподнюю, и оттуда вывалился красный, как ва-
рёный рак, Егор. Лосем пролетел через предбанник нару-
жу. «Довыпедривался, гуран ядрёный!» – не успел съехид-



 
 
 

ничать про себя Шишкин, как услышал снаружи тугой удар
и вплеск. «Убился! В ванну бухнулся!! Захлебнётся!!!»

Прикрывая чресла полотенцем, сорванным с вешалки у
входа, Шишкин выскочил наружу с уже нарисованной перед
глазами картиной: потерявший от перегрева в парилке со-
знание сын председателя колхоза пускает пузыри в ледяной
воде ванны-бассейна. Вот так эпилог у первого деревенского
денька!

– Красота! – громыхал довольный Егор, раскидав конеч-
ности по ванне-бассейну. – Вот чо ты пока теряешь, сосед!
Красота-а! Иди ещё погрейся, а потом – сюда! Омолажива-
ет! Попробуй! Веришь-нет, красота-а! Давай! – Он с шумом
поднялся из ванны и, стеной надвигаясь на Шишкина, загнал
его в предбанник. Отобрал полотенце, подтолкнул, распах-
нув дверь, в парную.

– Давай! Мужик ты или как! Давай, учитель, давай! Ур-ра!
И они снова оказались в парной. На этот раз, и впрямь,

было полегче. И высидел Шишкин подольше. Когда подался
в предбанник, Егор ткнул пальцем в спину:

– Сбегай, нырни-мырни! Омолаживает!
«А почему бы и нет?!» – осмелел Шишкин, пробежал че-

рез предбанник и ухнул в ванну. Вода не ожгла холодом, как
он предполагал, обволокла приятно и расслабляюще.

– Вылазь! – проревел, высунувшись из дверей, Егор. – По-
первости контраст короткий. А то можно заместо здоровья
воспаленье легких схватить. Давай в тепло!



 
 
 

Шишкин нехотя вылез из воды и… сразу ощутил, что на
улице не лето. Передернувшись всем телом, юркнул в пред-
банник.

– Худющий! – повернулась к матери от окна Татьяна. –
Армавирский поупитаннее будет… Хотя тоже… не сказала
бы…

– Откормишь, коли сладится! – коротко ответствовала Ва-
лентина Ивановна. – Егорша, вон, в десятом классе в сорок
шестой размер влазил, а теперь? Медведь!

– Вообще-то, мамо, ни ты, ни я… никто ничего про него
не знает. Первый день, а вы такое затеяли. И сама номер от-
колола, и Егора втянула. Вот папка-то не знает!

– Я тебе, Татьяна, вот что скажу… – грозно прищурилась
Валентина Ивановна. – Училась ты в школе неплохо. В меди-
цинский тоже сама, без нашего родительского участия, по-
ступила. И там пока без «хвостов» три курса отучилась…
Чего же у тебя одно только полушарие варит-то?! «Номер
отколола!» Ты с матерью выражения выбирай! Что же ты ду-
маешь, – ещё больше сощурила глаза Валентина Ивановна, –
я, педагог с тридцатилетним стажем, заслуженный учитель
РэСэФэСээР, увидела сегодня мальчика на пороге своего ка-
бинета и сразу – ах?! Да я немедля после институтской ко-
миссии справки навела – кого ко мне в школу распределили?
Сразу! Что за фрукт, с чем его едят…

– Ну и как? Фрукт или овощ? Сырым или вареным трес-
кать?



 
 
 

–  Не ехидничай! Неумно!  – Мать постучала пальцем о
кромку стола. – Характеристику дали неплохую: из интелли-
гентной семьи, наш батяня с его отцом в бюро обкома вме-
сте заседают, мать – главный санэпидемврач области. Учил-
ся хорошо, не шкодничал, активно занимался общественной
работой. Стенгазеты выпускал, в активе комсомольском со-
сто…

– А мне с ним не на съезд ВээЛКаэСэМ ехать! – огрызну-
лась дочь. – И вообще, мамо, ты уже со своими женихами…
Мне учиться надо, а не…

– Ду-у-ра… – протяжным слогом подытожила мать, с со-
жалением качая головой.  – Дура набитая… Ты вокруг-то
глянь! Мужики и парни запились-закурились. Где он, прынц,
а?

Губы Валентины Ивановны сложились в намёк на усмеш-
ку.

– На белом коне – согласна! – в день по двадцать раз мимо
окон могут проехать! Лошадей на колхозной конюшне хвата-
ет, в том числе и белой масти. А вот прынцы где? Где прын-
цы, а?

Она с таким удовольствием вновь и вновь коверкала титул
королевской крови, что Татьяна на мгновение испугалась,
а не нашло ли на мать эдакое краткое умопомрачение… В
институте читали лекцию про подобное. Опять же осень…
Обострение… Хотя… Вещи мать говорит правильные, вот
только времена несколько поменялись…



 
 
 

– Ты, Татьяна, конечно, барышня взрослая. – Валентина
Ивановна покрутила в руках чайную ложечку, внимательно
её осмотрела и аккуратно положила на блюдце. – Взрослая
и, видимо, вполне самостоятельная, коли тут так с матерью
разговариваешь. Дело, конешно, твоё. Совет мой, а решение
тебе принимать. Опять же из семьи парень, повторю, уважа-
емой. Мамаша – гроза санитарная. Понятно, что связи по
медицинской линии огромные. Отец – большая шишка на
железной дороге. Смекаешь? Это тебе не зубы дёргать в по-
селковой или пусть районной поликлинике. Медицина в же-
лезнодорожном царстве-государстве – ого-го! А пока-то этот
Александр у меня три года на глазах будет. Три года!.. Вот и
ты присмотрись. А через три года – и у тебя институт поза-
ди, и у него отработке по распределению конец. Вот и опре-
делитесь. Думаешь, я не понимаю, что на селе вам перспек-
тивы никакой? Но есть областная столица. И мы с отцом там
тоже не последние, вес имеем. Жизнь пора строить, доча, а
не в прынцев играться!

– Как ты всё распланировала! – возмущённо посмотрела
Татьяна на мать. Вскочила со стула и дурашливо раскланя-
лась. – Благодарствуем, маменька! А кады, благодетельни-
ца вы наша, сундуки приданым набивать начнём? А прида-
ное-то богатое даёте? Ежели нет – повешуся!

–  Ладно, закончим!  – отрезала Валентина Ивановна и
грузно повернулась к настенным часам. – Ну, запарит, Егор-
ша кавалера до смерти.



 
 
 

– Опять в ванну бултыхаются! – захихикала Татьяна, сно-
ва прилипнув к окну. – Ой, мамо, но какой же он таки ху-
дю-щий. Скелет! А вот задница у него породистая, ничо-о!

– Татьяна!!
– А чего я такого сказала?! Я, что ли, все эти ваши ба-

ни затеяла! Сначала этого армавирского Егор накупывал, те-
перь этого… Зубы ещё надо, как у лошадей, посмотреть…
Но армавирский, на мой взгляд, поаппетитнее будет, – опять
хохотнула Татьяна. – Особенно когда голышом из бани вы-
скочил – есть на что…

–  Татьяна!!!  – гневно гаркнула Валентина Ивановна.  –
Распустилась ты в своём институте! И до чего же вы, медики,
циничный народ! Натаскивают, что ли, вас там специально!
Вот так вы и к больным – без сострадания. Не зря я против
была! Хотя ты… – Мать махнула в сторону дочери полной
рукой. – С детства пацан пацаном. На велике гонять, драться,
вечные казаки-разбойники, ранетки соседские обдирать…
Вот чего ранетки-то было драть? Своих, вон, сколько! И ка-
кие!

Она бросила взгляд за окно, в палисадник, хотя там уже
мало что можно было разглядеть.

– Отец специально, самый отборный сорт от селекционе-
ров привёз! Яблоки, а не ранетки!

– Чужие, мамо, всегда слаще. Аль своё детство позабыла?
Бабушка, царствие ей небесное, про тебя такое рассказыва-
ла…



 
 
 

– О-о-о! – недовольно протянула Валентина Ивановна. –
Наслушалась, старую… Да я…

– Ага! – рассмеялась дочь. – Ты – великий педагог, а всё
остальное было давно и неправда!.. Ой! – Татьяна глянула в
окно. – Идут!..

 
3
 

Разомлевшему учителю Егор как ультиматум поставил,
отрубая все робкие возражения:

– К нам пошли, по рюмочке чаю выпьем. Возражения не
принимаются. Не по-нашенски это.

Благотворительная акция «Забота и внимание», как пола-
гал молодой учитель, продолжалась.

На крыльце столкнулись с вернувшимся домой главой
семейства. А и вообще главой всего, что теперь окружало
Шишкина-младшего. Всемогущий властитель Чмарово По-
тап Потапович Непомнящих!

От могучей фигуры председателя колхоза веяло силуш-
кой богатырской и прямо-таки физически ощущаемой уве-
ренностью. И роста-то чуть выше среднего, а исполином ка-
жется. На мощной шее – грубовато вытесанная голова, но
седой вьющийся русый чуб и плотно прижатые уши резкие
черты лица скрадывают, а может, такое впечатление создаёт
то и дело появляющаяся на лице улыбка, обнажающая по-
лоску крепких и белых, непрокуренных зубов.



 
 
 

– А ну-ка, поворотись, сынку, побачу, якое нам пополне-
ние область подослала? – шутливо продемонстрировал свои
литературные познания Потап Потапович. Протянул для ру-
копожатия клешню. Такую же, как у Егора. Но пожал учите-
лю ладонь деликатно, силой не кичась.

– Заморила, однакось, тебя жизнь студиозная. Но не беда
– у нас жирок нагуляешь!

«Да они что, сговорились, что ли!» – Шишкин тихо зве-
рел. До появления на селе он как-то не задумывался о своей
комплекции. Личные телеса его вполне устраивали. А тут…
И сам уж устыдился собственной худосочности, и это: «от-
кормим», «жирок нагуляешь». Словно телка́ или кабанчика
на откорм решили поставить. Интересно, к Новому году или
по случаю шестидесятилетия Великого Октября «на свежа-
нинку» пустят? Неужто успеют за два месяца откормить?

Тут же представил всю картину в красках. Как он еже-
дневно чавкает над корытом, довольно похрюкивая, как на-
бирает килограммы и округляется, обрастая сальцем и ще-
тинкой. А потом к нему, тихим погожим октябрьским утром,
когда уже «вьются флаги у ворот, пламенем сверкая», лас-
ково улыбаясь и пряча тесаки за спиной, медленно, но неот-
вратимо подкрадываются глыба-Егор и Потап Потапыч…

–  Подышим пяток минут?  – взломал басом леденящую
картину Егор, вытягивая из нагрудного кармана рубашки
мятую пачку «Примы». – Пока батя умоется-переоденется к
столу, яду глотнём.



 
 
 

– Не, спасибо, – отказался Шишкин
– Че, с фильтром предпочиташь?
– Да я вообще не курю.
– И че, никогда не курил? – изумился Егор.
– Нет. Попробовал в седьмом классе, не понравилось.
– А насчет картошки… дров поджарить? – Егор красно-

речиво провёл тыльной стороной ладони по горлу.
– Не фарисействую.
– Чево?! – Егор чуть не уронил сигарету.
– По поводу и в меру! – засмеялся учитель.
– А-а-а…
Егор выпустил паровозный клуб дыма в усеянное круп-

ными и, казалось, совсем близкими звёздами небо.
Александр зачарованно рассматривал небосвод – в городе

не так.
Молчали. Потом, как-то извиняюще запинаясь, Егор

буркнул:
– Ты… это… че… верующий, ли чо ль?
– Почему?! – изумился Шишкин.
– Но дак… Крестик, вона, носишь.
Шишкин покраснел.
– Да это всё мать… Придумала чего-то… Когда уезжал,

вот попросила надеть…
– Нормально, – прогудел Егор. – Мать – это святое.
Кто бы спорил. И у Шишкина-младшего, как ни стремил-

ся он к свободе, что-то внутри задрожало, когда хмурый отец



 
 
 

и маман, с глазами, полными слёз, молча сидели за завтра-
ком. Потом батя похлопал его по плечу, сказал, что они обя-
зательно вскоре приедут поглядеть, как он устроился, – в бы-
товом смысле и на новом месте, – и, сумрачный, уехал на
службу.

А маман, печальная и разом осунувшаяся, вдруг принесла
из спальни свою шкатулку с побрякушками и вытащила из
неё нательный крестик на цепочке. Потянула сыну:

–  Сашенька, сынок… Надень, прошу. И не снимай ни-
где… – Заплакала. – Ты уж там… Береги себя…

– Ты чего, чего? – задрожал подбородком Шишкин-млад-
ший и, пытаясь как-то снизить градус драмы расставания,
неловко принялся ёрничать:

– Член партии комсомольца крестом осеняет! Религия –
опиум для народа…

– Опиум, опиум, – согласно кивнула маман, правда, пла-
кать прекратила. – Наверное, опиум… Но ещё и народные
традиции есть. Это – как оберег, народное…

Шишкин-младший и сейчас, вспомнив этот утренний
эпизод, который уже не казался сегодняшним, а каким-то да-
лёким, нереальным, тяжело вздохнул.

– Да, – пророкотал над ухом Егор, – воздух, Сашок, у нас
отменный. Только полной грудью и заглатывать. Вот так вый-
дешь на сон грядущий покурить – красота! На таком воздухе
уж действительно сигаретку выкурить – сплошное удоволь-
ствие! Омолаживает!



 
 
 

Он легонько хлопнул учителя по спине.
– Однако пойдём – родня небось изнывает. – И загадочно

хмыкнул.
Родня не изнывала, но любопытство присутствовало от-

чётливо.
«Прямо, смотрины устроили!» – подумал Шишкин, кото-

рого «второе попадание снаряда в воронку» уже смешило.
Подумалось, что прав был классик, подметивший, что ис-
тория повторяется: случается трагедия, а повтор – жалкий
фарс. Вроде так сказал классик, а может быть, наоборот. Это
сути не меняло. «Хорошо хоть председателева дочка лицом
не в мамашу… Конечно, ничего особенного, но физиономия
не топором рублена… Но вот комплекцией они все мощные.
И с годами разнесёт дочку вширь поболе маман-директри-
сы… Да уж – не перевелись богатыри и богатырши на земле
русской…» – размышлял Шишкин, прихлебывая ароматный
и густой чай со сливками.

До чая Потап Потапович налил по стопке беленькой.
Шишкин выпил, но от второй отказался. После бани его и
так развезло, а тут и вовсе почувствовал, что косеет. И пе-
решёл на чай, изгоняющий хмель. Директриса с дочкой то-
же выпили по рюмочке какой-то наливочки, а председатель
с сыном опрокинули и по третьей, и по четвёртой, наворачи-
вая с картофельным пюре сочные котлеты величиной чуть
ли не с калошу. Шишкин осилил только одну – больше не
смог физически. В семействе Непомнящих, как ему показа-



 
 
 

лось, таковой праздник желудков – обычный ужин. Разве что
водка с наливочкой выставлены.

Глыба-Егор картошку и котлеты ел вприкуску с толстен-
ным ломтем подового хлеба, увенчанным такой же по раз-
мерам пластиной начесноченного сала, хрумкал белыми мо-
лодыми луковичными головками и пупырчатыми огурцами.
Потап Потапович ел степенно, но уговаривал под чёрные со-
лёные грузди уже вторую «калошу». А вот дамы – манерни-
чали. Директриса отпивала маленькими глоточками чай из
стакана в подстаканнике, покручивая в толстых пальцах ка-
рамельные обертки, а девушка Татьяна больше брякала чай-
ной ложечкой, всё размешивая и размешивая сахар в ян-
тарном напитке, высветлить который пытался извечный враг
чайного колера – лимон.

На гостя старалась не смотреть, уводя взгляд то в угол, то
в скатерть, отчего Шишкину-младшему всё больше и боль-
ше хотелось девичий взгляд поймать. Поймать и убедиться,
что он ошибается, что всё более овладевающая его сознани-
ем навязчивая мысль – глупа и ошибочна. Но девичий взгляд
ускользал снова и снова. И Шишкин-младший так и не по-
нял в тот вечер: косоглазит Татьяна, или это он только себе
в голову втемяшил.

Разговор за столом больше походил на необременитель-
ное анкетирование гостя. Что, где, когда и прочее. Задают
вопросики, на которые давно знают ответики. И Потап Пота-
пович лично знаком с Шишкиным-старшим по разным пар-



 
 
 

тийно-депутатским делам да заседаниям. И о маман Шиш-
киной наслышаны, понятно, самое уважительное. Да уж…
Прокачали Непомнящие-старшие загодя максимум «инфор-
мации к размышлению». Татьяна и Егор в «анкетировании»
участия не принимали. Последний и вовсе вскоре поднялся
и ушёл на крыльцо дымить. А Татьяна уставилась в телеви-
зор, где в очередной раз «тени исчезали в полдень».

Напоследок Валентина Ивановна спросила, как молодой
учитель устроился на новом местожительстве.

–  Если что-то по хозяйству требуется, обращайтесь без
стеснения, у нас на селе всё по-свойски, без затей и церемо-
ний.

На том и расстались, чинно.
Глыба-Егор вывел гостя мимо утробно урчащего скры-

той угрозой монстра Рекса к калитке, сжал на прощание до
посинения руку и остался смолить сигареткой, пока Шиш-
кин-младший не скрылся во дворе своих сельских апарта-
ментов.

Но уж теперь-то разомлевший Александр моментально
погрузился в глубочайшую нирвану сна. И одеяльце не ка-
залось промокашкой, и комки ваты в подушке не ощуща-
лись…

Разлепил глаза только в десятом часу утра.
«Тьфу ты, чёрт собачий! Проспал! Стыдоба-то какая! –

только и повторял он, путаясь ногами в брючинах. – Ну, вот
что Валентина Ивановна подумает?! Вчера так всё благооб-



 
 
 

разно… Э-э-эх!»
Со злостью глянул на будильник. Будильник оказался

невиноват, сделал всё, что мог.
Шишкин пулей полетел в школу. Во входных дверях

столкнулся с ровесником. Поздоровались.
–  Сергей… Сергей Александрович Ашурков. Учитель

труда…
– Александр. Александр Сергеевич Шишкин. Русский и

литература.
Синхронно-равнодушно обозрели друг друга.
Дипломатично улыбнулись банальному: один – Алек-

сандр Сергеевич, другой – Сергей Александрович.
«Шишкин-Пушкин… Чем-то смахивает…»  – подумал

трудовик.
«Рожей лица не Есенин. Будем надеяться, и стишки не

кропает…»  – подумал словесник, вспомнив институтских
графоманов. Спросил:

– Директор не собирала?
– Ещё не появлялась, – ответил Ашурков. – А завуч здесь.
– Как её?
– Хм… Вилена Аркадьевна. Кстати, про тебя спрашивала.
– Круто! – восхитился Шишкин, мысленно тут же автома-

тически наградив пока неизвестного ему завуча прозвищем
Баррикадьевна. – А чего спрашивала?

– Да, вот, мол, вчерась приехамши, а ещё в глаза не виды-
вала.



 
 
 

– Ну, пойду знакомиться, – вздохнул Шишкин.
– А я пойду чайку попью, – с улыбочкой сообщил Ашур-

ков.
Вилена Аркадьевна-Баррикадьевна, мумия малых форм

и древних лет, встретила молодого словесника максималь-
но деловито. В ответ на лучезарное: «Доброе утро! Позволь-
те представиться…», сухо отрекомендовалась по имени-от-
честву и занимаемой должности и тут же перешла к делу,
объявив Александру, какова его учебная нагрузка в неделю.
Оказалось, по максимуму: ежедневно, включая субботу, по
шесть уроков во всех классах, с пятого по десятый.

Повторила уже слышанное Александром от директрисы:
комплектность такова, что школа работает в одну смену,
всех классов – по одному, короче, все – «А». Но ребятни в
младших и средних, включая восьмой, с избытком – по трид-
цать-тридцать пять, а вот старшие, девятый и десятый, ма-
локомплектны: двадцать пять человек в девятом да девятна-
дцать в выпускном.

– После восьмого немалое число подростков подаётся в
профтехучилища и техникумы, в унисон с родителями по-
лагая, что десятилетка без получения профессии – блажь, –
осуждающе сказала завуч.  – Беда только в том, что наши
юноши и девушки, оказавшись в городе, вне родительского
глаза, проникаются всей этой городской вольницей и неред-
ко катятся по наклонной…

Завуч так посмотрела на Александра, будто это именно он



 
 
 

один из создателей, организаторов и вдохновителей пагуб-
ной для сельской молодёжи атмосферы городских пороков
и миазмов.

Особо Баррикадьевна подчеркнула, ещё больше засуро-
вев взглядом, что и она, как завуч, и директор школы, по
должности и как словесник по специализации, обязательно
регулярно будут посещать уроки молодого учителя, а сле-
довательно, заранее знакомиться с его план-конспектами на
каждый урок.

«Круто…» – подумал Шишкин, уныло представив, сколь-
ко лишней писанины ему предстоит. План на урок, конеч-
но, нужен, но расписывать классический, по всем требова-
ниям методики преподавания, конспект… Это же, получа-
ется, тридцать шесть конспектов в неделю!

Баррикадьевна Шишкину не понравилась. Как не старал-
ся он общаться с нею с максимальной приятственностью и
уважительностью, смотрела с плохо скрываемой, даже мож-
но сказать, откровенной подозрительностью.

Откуда ж было знать молодому педагогу, что их перво-
му общению предшествовал телефонный разговор завуча со
знакомой из районо. Стоило Вилене Аркадьевне проведать,
что к ним едет краснодипломник, выкормыш семейки до-
вольно обеспеченной, но упёрто решивший работать в сель-
ской школе, – самые недобрые предчувствия закопошились
в её душе.

– Не «декабрист» ли какой? Они ж в студенчестве натво-



 
 
 

рят бог весть чего, погрязнут в городском разврате, а потом
в бега. Студенты, сама же знаешь по всей нашей российской
истории, завсегда так. Только воду мутить горазды! – бубни-
ла Аркадьевна в телефонную трубку.

–  Да нет вроде,  – неуверенно возразила районная чи-
новница. – Характеристика положительная, общественник,
учился хорошо. Его даже на кафедре какой-то хотели оста-
вить, а он отказался, дескать, «на земле» прежде поработать
надо. Добровольно он к вам.

– Вот это и подозрительно! Карьерист! – безапелляцион-
но вынесла вердикт завуч. – Наши из деревни бегут, а тут
городской к нам ломится. Карьерист!

– Дорогая моя! Молодые нынче так карьеру не делают! –
со знанием дела заявила чиновница. – Нынче они вовсе на
школу забили. Куда угодно, только не в школу!

– А чего же этот?
– Знаешь… – помолчав, таинственно сказала знакомая. –

Тут что-то индивидуальное, личное… Мне так кажется. Раз-
говаривала я с одной своей приятельницей из облоно… Ну
ты её знаешь, по телефону не буду. Она в комиссии по рас-
пределению заседает. Так, говорит, этот мальчик упёрся – и
ни в какую! Дескать, только в село! Может, его краля в ва-
шем селе…

Теперь задумалась Вилена Аркадьевна, просеивая в голо-
ве чмаровские девичьи резервы. Ответила категорично:

– Ерунда! Ничего стоящего! Танька у Валентины, но эту



 
 
 

я с горшка знаю – не то! Вот разве что…
– Ну-ну?!
– Вы кого директорствовать на Кашуланскую восьмилетку

поставили?
– Да ты што! – ахнула в трубку районная чиновница. –

Назарова?! Не может быть!
– Очень даже может! – убеждённо заявила Аркадьевна. –

В позапрошлом году институт закончила. А по какой специ-
альности, а?

– Русский язык и литература… – прошептала потрясённо
в телефонную мембрану собеседница. – Русский и… Да нет,
Назарова замуж вышла. Насколько я знаю, ребёнка ждёт…

– Да-да! Умненькая, шустрая, смазливая… – торжествую-
ще раздалось на другом конце провода. – А учились они вме-
сте! Два года разницы – чушь, никакой роли не играет! Сей-
час это вообще сплошь и рядом. Ребёнка ждёт! Ещё неиз-
вестно, от кого!.. Аферист он! Диверсант! Сам смоется и в
Кашулане школу обезглавит! Дивер-са-ант!

– Вот горазда же ты ярлыки клеить! И декабрист, и ка-
рьерист, а теперь ещё аферист и диверсант. А-а! Вот что я
вспомнила! И как упустила! Подруга-то моя из облоно ска-
зала же, что не выбирал он сам ни школу, ни село! Мол, куда
пошлёте. А ты уж, Аркадьевна, и Назарову приплела! И про
дитя накрутила страсти! «Диверсант», «школу обезглавит»!
Откуда в тебе столько… подозрительности?!

–  Это не подозрительность!  – оскорблённо выпалила в



 
 
 

трубку Вилена Аркадьевна. – Элементарная бдительность и
предусмотрительность!

– Ну да… Этим ваше поколение поболе других отличи-
лось. Особенно бдительностью…

– Все бы такими выросли! Страну из крепостничества вы-
рвали. Гитлера разгромили. Из руин поднялись. Гагарина в
космос… А целина?!

– Наше тоже не лыком шито. Вручную поля в тетрадях
чертили. Сейчас кому из школяров ни скажи – не поверят…
Ладно… Через пару недель приеду обязательно, погляжу,
как там у вас учебный год начался, каково методическое
обеспечение…

– О, уж в этом ваша чиновья рать поднаторела! Проверки,
инспекции – не продохнуть!

На том завуч и районная чиновница, крайне недовольные
друг другом, разговор и закончили.

Однако он натолкнул Вилену Аркадьевну на одну мысль.
И катализатором как раз сработало упоминание о молодой
директорше Кашуланской восьмилетки. Мало что там пле-
тёт болтушка из районо. А как и вовсе про случайный выбор
школы – сказочка для простачков? И прислали молодого да
раннего, чтобы как в Кашулане? Поработает годик-другой да
и подсидит Валентину? Конечно, если под самим председа-
телем кресло зашатается… А если не зашатается? И кто у
нас тогда наипервейший кандидат на замену? Тут и гадать
не надо! Кто через полгода восьмой десяток разменяет? Вот



 
 
 

то-то и оно!
Вилена Аркадьевна с ненавистью глянула на своё отраже-

ние в стекле створки книжного шкафа. И исключительно в
силу служебной обеспокоенности, тут же твёрдо преиспол-
нилась намерениями обрести максимум всех тех знаний-бо-
гатств, которые выработало человечество в отношении мо-
лодого учителя.

В общем, и Шишкин Баррикадьевне не понравился. Такое
вот обоюдное чувство возникло.

Ну с Баррикадьевной всё понятно, а вот бедный Шиш-
кин…

«Мда-с… «На бору со звонами плачут глухари, пла-
чет где-то иволга, схоронясь в дупло…» – вздохнул Шиш-
кин-младший. – С Серёгой Есениным, конечно, всё понят-
но: чего же у него от этих плачей не будет на душе светло,
коль впереди, судя по тексту, маячит страстное общение с
противоположным полом, а мне каково?..»

Авторучка зависла над очередным тетрадным листом, по-
тому как мысль ещё дальше вильнула от темы описываемого
урока.

«Кстати, а какого чёрта иволга залезла в дупло? Вроде бы
птичка в кронах гнездиться должна, хотя, кто её знает… На-
до, при случае, глянуть в энциклопедии. Если классик бух-
нул про дупло спьяну или для рифмы, то умненькая рема-
рочка, при случае, получится…»

Уже два дня Шишкин строчил конспекты будущих уро-



 
 
 

ков, в который раз скорбно поглядывая на заготовленную
стопу общих тетрадей с намалёванной им на обрезах мар-
кировкой: «5-й кл.», «6-й кл.»… «10-й кл.». Содрогнулся
в очередной раз. Мать моя женщина! Это же всё надо бу-
дет исписать за учебный год! Да и хватит ли ещё по тетради
на класс. А как директриса и Баррикадьевна докопаются до
него по полной программе? Туши свет!..

Но к субботе четыре десятка план-конспектов для всех
классов он соорудил с поистине иезуитской хитрецой. Она
заключалась в том, что такой план-конспект практически со-
вершенно не нужен учителю, но для любого проверяющего –
конфетка! Цели и план урока, схемы логической увязки изу-
чаемого материала, выделение и подчёркивание основных
постулатов разноцветной шариковой пастой, даже поминут-
ная разбивка времени урока на вступительную, основную и
заключительную части, вопросы, закрепляющие пройденное
на уроке, тема домашнего задания…

Однако какое иезуитство не применяй, но рука бойца пи-
сать устала! И задницу напрочь отсидел! И это при том, что
изрядное время отняли хлопоты по хозяйству. Этих повсе-
дневных хлопот каждый день вылезала какая-то туча! Воз и
маленькая тележка! О-о-о, тележка…

Тракторную тележку-самосвал сосновых и лиственнич-
ных чурок действительно на следующий, по приезду, день
приволок обшарпанный «Беларусь». Его улыбчивый рулевой
лихо опрокинул чурки под вросшие в бурьян-траву ворота



 
 
 

шишкинской «усадьбы», и бодро трещащее грязно-голубое
изделие братской республики, оглушительно громыхая те-
лежкой, шустро укатило прочь.

За три часа в тот вечер Александр перетаскал-перекатал
чурки во двор. Куча впечатляла, хотя испытанная при зна-
комстве с колуном «энергетика» тут же заметно притупи-
ла некую, чёрт знает, откуда прорезавшуюся, радость хозяй-
чика. Колоть, понятно, придётся собственноручно. Не нани-
мать же кого-то! Позора потом не оберёшься. Скажут, вот,
мол, белоручка городская заявилась – не мужик, одно назва-
ние! Тут уж про учительский авторитет напрочь забудь…

Ещё пока почему-то в колхозную столовку Шишки-
ну-младшему ходить не хотелось. Какая-то непонятливая
ему самому робость останавливала. А в магазин сходил.

Улыбчивая, симпатичная, фигуристая и довольно моло-
дая, может быть, чуть постарше Александра, продавщица,
без конца заправляющая непослушную рыженькую чёлочку
под кокетливую бело-голубую пилоточку, беспрестанно ой-
кала, стреляя глазками.

– У вас рукавицы-верхонки есть?
– Ой, а вот верхонок у нас нет!
– Ну… тогда дайте мне вон те рукавицы.
– Ой, вы знаете, они на нашем морозе совершенно беспо-

лезные! Такие деревянные становятся!..
– Ничего, пока и мороза нет… А колуны у вас есть? И

топорища.



 
 
 

– Ой, вон там сами возьмите. Ой, только не измажьтесь в
солидоле! Я вам щас бумаги дам. Ой, а топорищ-то нету! У
нас мужики сами…

– Мне ещё вот суп в пакетиках и тушёнки свиной.
– Ой, а у нас только говяжья!
– Ну давайте говяжью, банок пять.
– Ой, а вам, наверное, и сеточку надо?..
Домой Александр пёрся с увесистой «авоськой», раздув-

шейся от консервных банок, кульков и суповых пакетиков.
Сетка, зацепляя за ногу, крутилась то в одну, то в другую
сторону и, как ни перехватывал её Александр из руки в ру-
ку, больно тыркалась в голени острием насолидоленного ко-
луна, буквально сразу же прорвавшего бумагу, в которую он
был завернут.

Далековастенько оказалось от магазина до дома. Только
во время этого хозпохода Шишкин-младший оценил истин-
ные размеры села. Как и с досадой отметил любознатель-
ность местного населения. Встречающийся на улице люд сте-
пенно здоровался и рассматривал, как его самого, так и со-
держимое его «авоськи», самым пристальным образом.

…Приобретенные рукавицы, конечно, смягчили «элек-
трическую отдачу» от школьного колуна, но укрепили в мыс-
ли попросить завхоза сделать деревянное топорище к колу-
ну-покупке. И всё-таки худо-бедно, но чурок пятнадцать за
два раза Александр развалил. И даже протопил во второй
вечер печку.



 
 
 

Памятуя, что при этом главным злом является угарный
газ, тщательно выгреб из печки угли. В итоге в квартире и
в душе образовалась некая благодать, порожденная не толь-
ко протопленной печью, но и стресканной четырёхсотграм-
мовой банкой ранее невероятной для Шишкина-младшего
«Каши перловой с мясом», хотя белковый ингредиент содер-
жимого «консервы» и обозначился среди упругой перловки
редкими волоконцами.

Банка сгодилась и в качестве временного мини-чайни-
ка. Тетрадный листок со списком жизненно важных предме-
тов, которыми следовало обзавестись незамедлительно, тут
же пополнился жирно подчёркнутой строчкой: «Купить чай-
ник, новое ведро под воду, тряпку для мытья полов». Поду-
мав, Александр дописал: «Таз для головы». Кстати, подума-
лось, а общественная баня в селе есть? И как туда – со своим
тазом, или там шайки имеются? Надо Чекиста расспросить.

Вот это были поистине гамлетовские вопросы, поиски от-
ветов на которые напрочь убивали всю потенцию по состав-
лению план-конспектов. Но, тем не менее, как уже было
сказано, Александр ими себя обеспечил на первые полторы
недели накатывающегося учебного года.

Как это будет, что это будет – представлялось смутно. Всё-
таки одно дело коротенькие студенческие практики в город-
ской школе и, тем паче, вожатство в пионерлагере, а что
тут… И не практика к тому же.

«Бляха-муха! – подумалось Шишкину-младшему. – И ку-



 
 
 

да я голову сунул… Сидел бы сейчас в обкомовском кабине-
тике, а не обозревал из-за стопы конспектов грязный желез-
ный лист перед печкой и заляпанный пол»…

Александр поднялся с табуретки, постоял в дверном про-
ёме «залы», потом сумрачно протопал в левую комнату. Ша-
ги гулко отдавались от стен. Пустота просторной квартиры
угнетала.

Да, подумалось Шишкину-младшему, чего-то надо ду-
мать и об уюте. Но не будет же он три года здесь жить-прожи-
вать, ежедневно «трансформируя» кухонный стол в письмен-
ный, ковырять складными вилкой-ложкой походного ножика
содержимое очередной консервной банки, мостить полчаса
под головой так называемую подушку, ватные комки в кото-
рой совершенно не собираются подстраиваться под форму
головы, а вот голова каждое утро точно им соответствует по
форме и, видимо, скоро будет соответствовать и по содержа-
нию.

Хотелось штор на окна, тарелок на столе, коврика на полу
и тёпленькой водички в умывальнике. Хотелось не думать
об «удобствах», колуне и чурках во дворе, особенно в свете
подкрадывающейся зимы. Хотелось не думать о неизбежных
постирушках носков, трусов и прочего. Вообще временами
не хотелось думать.

«Быстро ты, паренёк, лазаря запел! – без какого-либо зло-
радства констатировал внутренний голос. – Зато как экзо-
тично смотрелся на комиссии по распределению и в кабине-



 
 
 

те комсомольского начальника! Гордой белой вороной под-
класса дебильных!.. Однако, Александр Сергеевич, как-то
бы вам почётче определиться: кто же вы такое есть. Пока я
слышу пессимиста, впадающего в депрессняк…»

Шишкин невесело усмехнулся, потому как на ум авто-
матически пришли сразу три подходящих анекдота. И про
«определитесь», и про пессимиста и про депрессию:

В БИБЛИОТЕКЕ:
– Девушка, дайте мне, пожалуйста, Пушкина, «Повести

Белкина».
– Вы сначала определитесь – вам Пушкина или Белкина…
…
Пессимист видит только бесконечный туннель. Опти-

мист видит свет в конце туннеля. А реалист видит тун-
нель, свет и поезд, идущий навстречу.

…
– А как вы лечите депрессию?
– Никак. Она у меня не болеет.

«Вот и не хрен киснуть!  – подытожил Шишкин-млад-
ший. – Сам залез в короб. Значит, тот ещё груздь… Кста-
ти о коробах! Которые маман для него барахлом и всякой
утварью набила. Обещали же вскорости привезти. Маман-то
небось уж нетерпением изошла – глянуть, как тут сы́ноч-



 
 
 

ка обустроился… Что она там говорила про «приживальца»
и Ваньку Жукова двадцатого века?..»

Он продудел, раздувая щёки, нечто бравурное – типа «То-
реадор, иди смелее в бой!» – и для закрепления оптимисти-
ческого состояния духа прозомбировал себя: «Будет ещё, бу-
дет, дорогой Александр Сергеевич, и на твоей улице празд-
ник!»

 
4
 

Вот что бы ни твердили законченные материалисты про
объективную реальность, но мысль человеческая передаёт-
ся-таки на расстояние. Ну, разве что, пока в этом возможно
убедиться в сфере интимно-родственных отношений.

Праздник-то грянул! В последнюю августовскую субботу.
Накануне, не столько надрываясь над план-конспектами,

сколько карауля окончательное превращение дров в печке в
безопасные угли, Александр засиделся далеко за полночь.

В одиннадцатом часу дня исцеляющий сон молодого сель-
ского интеллигента нарушили властные звуки автомобиль-
ного клаксона.

С трудом оторвав голову от подушки, Александр взглянул
в окно.

«Оп-ля-ля! Да никак родня подкатила!»
Натянув треники и куртку, он выскочил за калитку, у ко-

торой стояли Шишкины-родители.



 
 
 

За их спинами зеленела «персоналка» Шишкина-старше-
го и таращился фарами тупорылой, цвета хаки кабины «уа-
зик»-грузовичок с битком набитым кузовом, тщательно увя-
занным брезентом.

– Ну, здравствуй, сын! – протянула руки Альбина Феок-
тистовна.

– Мама! Папа! – поочерёдно обнял родителей обрадован-
ный Александр. – Вот не ожидал!

– А я-то рассчитывал на хлеб-соль, оркестр! – прогудел
Шишкин-старший, величаво озирая окрестности.

Потом перевёл глаза на ворота, глянул через раскрытую
калитку во двор и поморщился:

– Тебе кто так бестолково чурок навалил?
– В смысле? – не понял Александр.
– Не в смысле, а в полном его отсутствии! – рокотнул отец.

Снова оглядел ворота. – А-а, ну понятно… Здесь свалили,
туда перетаскали… Нет бы ворота освободить… Болодя! –
обернувшись, позвал своего водителя. Того, вообще-то зва-
ли Володей, но в громовых устах бати отчётливо звучала не
третья, а вторая буква алфавита. – Болодя, скажи Михаилу,
пусть к калитке задом сдаёт. Во двор не въедем, с улицы тас-
кать придётся.

Лениво потягиваясь, «Болодя» подошёл и заглянул в ка-
литку – самолично убедился, что облегчить предстоящий
объём работ не выйдет. Помрачнев, направился к «уазику»
и буркнул пару фраз покуривавшему в кабине коллеге. Неза-



 
 
 

медлительная лаконичная вербальная реакция последнего
на услышанное завершилась невнятным: «…мать!»

Грузовичок загудел, неуклюже развернулся поперёк ули-
цы и, дрожа, видимо, от негодования, сполз задними колёса-
ми в подобие уличного кювета, потом, уже с натугой заревев
двигателем, подтянулся задним бортом к калитке. Водитель
Михаил вывалился из кабины, прошествовал к калитке и то-
же обозрел заросший лебедой двор и холм из чурок с внут-
ренней стороны ворот. Сунул в рот новую сигарету, засмо-
лил и принялся развязывать верёвку на брезенте.

Поймав себя на прямо-таки новогоднем, детском и ра-
достном, ожидании-любопытстве – а что там у Дедушки Мо-
роза в его мешке? – Александр встрепенулся и устремился
вслед за родителями в дом.

Альбина Феоктистовна уже стояла посреди кухни. Ужас
плескался в её округлившихся глазах.

– И в такой антисанитарии… Сашенька! Ну так же нельзя!
Сергей Петрович появился уже из боковой комнаты:
– Просторные хоромы! Богато тут, однако, с жилфондом!

Ладно, – обратился он к сыну, – давай одевайся по-челове-
чьи, а то что-то спишь долгонько, – надо мужикам помочь
барахло стаскать.

Оглядел с усмешкой баночный рядок на кухонном под-
оконнике и уже супруге скомандовал:

– А ты, мать, столбом не стой, давай-ка обедом займись.
Щас мы тебе твои коробки притартаем.



 
 
 

И первыми в квартиру занесли три коробки из багажника
«Волги».

Из кузова «уазика» в  квартиру въехал новенький холо-
дильник «Саратов», тут же включенный в розетку. В его
заурчавшее нутро Альбина Феоктистовна принялась трам-
бовать содержимого одной из коробок. Всё не вошло. Но
так, видимо, и предполагалось. Подоконник на кухне принял
остальное.

Убогость кухонного стола спряталась под нарядненькой
клеёнкой. И маман Шишкина тут же принялась нарезать и
раскладывать по тарелочкам всякие гастрономические вкус-
ности.

Вторая коробка оказалась набита тарелками, чашками,
сковородками, ложками, вилками и т. п., оттуда же были из-
влечены электроплитка, электрочайник и утюг, замотанные
в нечто объёмное. Это «нечто» оказалось комплектом штор
на четыре окна. Маман Шишкина тут же громко похвалила
себя за то, что прикупила простенькие, но вполне симпатич-
ные карнизы на четыре окна. Окон, правда, включая кухон-
ное, было пять, но в отношении последнего, заявила маман,
можно обойтись и занавесками, которые тоже оказались сре-
ди «мягкого инвентаря».

Содержимое третьей коробки тоже можно было отнести
к «мягкому инвентарю» – несколько комплектов тщательно
проглаженного постельного белья, полотенца и прочие тря-
почные прибамбасы, типа трусов, маек, пары дюжин носков



 
 
 

и т. д. и т. п.
Тем временем запахи гастрономических вкусностей нагло

расползлись уже по всей квартире. Неизвестно, как это дей-
ствовало на всех остальных, но Александра с рабочего ритма
разгрузочно-носильных работ сбивало. Благо, они уже под-
ходили к концу. Восемь рук, восемь ног и четыре мужских
горба при любом раскладе эффективнее, чем половина от
этого.

В квартиру въехали новенький письменный стол тём-
но-коричневой полировки, новенькая, такой же масти по-
лутораспальная кровать, три новеньких полумягких стула,
кресло, узкий шифоньер (опять же, в тон столу и кровати),
торшер, настольная лампа. Из городского домашнего очага
к хозяину вернулись магнитофон «Романтик» и транзистор-
ный радиоприемник «Океан». Он составлял предмет особой
гордости для Шишкина-младшего, потому как был един-
ственной стоящей вещью, приобретённой им на кровно за-
работанные во время вожатства в пионерлагере денежки. И
было чем гордиться! Без преувеличения, это изделие Мин-
ского завода «Горизонт» лучшее на бескрайних просторах
Советского Союза, обставило даже – к маме не ходи! – зна-
менитую рижскую «Спидолу». Вот, наверное, покусали лок-
ти латыши – сами же передали одну из разработок ВЭФа
братьям белорусам.

Последним из салона «Волги» в квартиру был бережно и
торжественно внесён портативный телевизор «Юность».



 
 
 

– Владей! – пророкотал Александру отец, довольный про-
изведённым эффектом. – Только что к нам в ОРС поступи-
ли!

Чайник, заправленный водой из десятилитровой пласт-
массовой канистры, вскипел. Все уселись за стол и смели с
тарелок сыр, колбасу, шпроты с маринованными огурчика-
ми, сладкие болгарские помидоры из пузатой банки и про-
чее. Особенно, за милую душу, ушли разогретые в сковород-
ке на электроплитке голубцы.

После этого угрюмый Миша укатил на своём «уазике»
обратно в город, и куда-то подалась на «Волге» Альбина
Феоктистовна. Тем временем Шишкин-старший и Шиш-
кин-младший занялись оконными карнизами.

– А вы как меня нашли? – озарило наконец-то Александра
спросить. – Да ещё столько всего накупить! – Он обвёл рукой
новый интерьер.

– Ха! – самодовольно изрёк с табуретки Шишкин-стар-
ший, орудуя молотком.  – Да ты уехать не успел, как мать
начала меня изводить. Тре-е-вога! Всеобщая мобилизация!
Позвонил я Потапу Потаповичу, поинтересовался. Про вы-
деленную тебе квартиру узнали. Ну, подкупили барахла,
меблировки. А тут… Подъехали к школе, там какой-то за-
мухрын и показал, где ты обосновался. Хорошо! Рядом! –
Отец излучал оптимизм.

Вернулась мать. Следом Володя занёс два сверкающих
оцинкованных ведра, набитых всякими кульками и бутыль-



 
 
 

ка́ми, огромный веник и красный эмалированный таз. Алек-
сандр подивился факту материнской телепатии и мысленно
затушевал в своём списке сразу несколько строк.

Маман тут же взялась гладить шторы, расстелив на ку-
хонном столе вчетверо сложенное казённое одеяло. Одно-
временно отслеживала ход обустройства жилища сына. Обу-
стройство осуществлялось в шесть рук. Шишкин-старший
и Шишкин-младший продолжали прилаживать над окнами
карнизы для штор, а Володя оказался на подхвате у маман
Шишкиной: что принести, кому чего подать, как расставить
мебель.

– Три комнаты – это хорошо! – вещала, водя утюгом, Аль-
бина Феоктистовна. – Вот это, Сашенька, будет твоим каби-
нетом, – ткнула она пальцем в «первую залу». – Володя, стол,
стулья и кресло – сюда! И торшер! Его – к креслу, в этот угол,
к отапливаемой стене! В тихий зимний вечер здесь прият-
но будет посидеть с книгой. Так… А кровать – в дальнюю
комнату! – Маман Шишкина отставила утюг и прошагала во
«вторую залу». – Да! Это – спальня. Шифоньер, Володя, сю-
да. И пожалуйста, – она брезгливо оглядела армейскую кой-
ку, – разбери и вынеси на веранду этого панцерного уродца!
Боже мой… Сашенька! Ты спал на этом под сиротской де-
рюгой! Как хорошо, что я захватила твоё любимое одеяло!
А это простыни?! Креста на них нет!

Шишкин-младший пожал плечами. «Простыни как про-
стыни… Крестов на них действительно не выткано». Ему



 
 
 

было стыдно перед ухмыляющимся Володей, и он пробовал
дерзить.

– Маман, какие будут указания по поводу третьей комна-
ты? Может, пока её украсить стулом?

– Не умничай! Эта комната пригодится со временем.
– Интересно…
– Ничего интересного. Тебе тут три года жить. И почему

бы, например, нам с отцом не погостить у тебя во время от-
пуска. Летом здесь, в деревне, так хорошо!

Альбина Феоктистовна мечтательно подняла взор к по-
толку.

– Поставим сюда пару раскладушек, во дворе – шезлонг.
Конечно, ликвидировав все эти заросли сорняков… А вот
мы, Саша, за деревней водоём какой-то усмотрели. Озеро,
да? Прекрасно! Там, я заметила, такой широкий песчаный
пляж. Да, летом здесь курорт!

Под Шишкиным-старшим затрещала табуретка. Устояв
при упоминании раскладушек, уж на этих-то словах Шиш-
кин-старший чуть было не сверзился с оной. Понятие ку-
рорта у «железнодорожного генерала» давно ассоциирова-
лось с фешенебельными здравницами МПС на черномор-
ском побережье. С трудом устоял на другой табуретке и
Шишкин-младший, придерживающий карнизную конструк-
цию. Ни хрена себе! – избавился от опеки предков, называ-
ется! Да и вообще-то летом у учителей отпуск. Это что же –
и летом здесь торчать?!



 
 
 

Когда с наведением уюта было фактически покончено,
«СЭС-маршал» Шишкина лично обследовала «удобства во
дворе» и самолично засыпала «объект» и подступы к нему
чем-то белым и удушающим, в сравнении с которым хлорная
известь – амброзия.

Затем, грустнея на глазах, Шишкины-родители снова по-
пили с сыном и «Болодей» чаю и отбыли восвояси.

Шишкин-старший, правда, порывался повидать председа-
теля колхоза и высказать ему почтение. Но всё это время
сновавшая на своей половине двора соседка Татьяна, через
забор поручкавшаяся-таки с Шишкиным-старшим, сообщи-
ла, что ещё вчера, увы, Потап Потапович с утра укатил в рай-
центр, а потом заехал в соседний совхоз, откуда позвонил
в правление, что там и заночует. «Ихний председатель с на-
шим – ба-альшие приятели! – многозначительно пояснила
Татьяна. – Как же без вечерних посиделок-разговоров…»

Маман Шишкина демонстративно рассматривала сосед-
ку Александра и, нахмурившись, косилась на сына. А ему
со злостью вспомнилась та давняя, школьная, мамашина ре-
плика в адрес Наташи. Господи, да когда же утихомирится!
Да-а… Анекдоты про свекровь на слезах невесток взраще-
ны… Как хорошо, что в обозримом будущем он и в мыслях
не держит никакой женитьбы! С родной маманей это добром
не кончится, хоть самую золотую и кроткую избранницу ей
выдай.

И когда «Волга» с родителями скрылась с глаз, Александр



 
 
 

вздохнул с облегчением.
А уж когда растянулся на полутораспалке…
– Жизнь прекрасна! – изрёк Шишкин-младший. Он был

сыт и доволен, словно по мановению волшебной палочки,
возникшим уютом в жилище.

Исчезла казённая гулкость пустого помещения. В углу на
кухне урчал холодильник, оберегая массу всего сплошь ка-
лорийного и питательного, абы «драгоценная кровиночка»
не загнулась от «скудной деревенской пищи» (цитаты). Над
ухом радиостанция «Маяк» звенела из транзистора задорны-
ми голосами солистов вокально-инструментального ансам-
бля «Самоцветы», который радостно напоминал, что и весь
ансамбль, и все радиослушатели сейчас там, где ребята тол-
ковые под бодрыми плакатами, да и вообще у настоящих ро-
мантиков Страны Советов адрес – ни дом и ни улица, а весь
Советский Союз. А кто бы в этом сомневался!..

В воскресенье, ближе к вечеру, когда Александр, под зву-
ки последнего западного писка – льющиеся с катушек «Ро-
мантика» игривые хиты группы «Арабески»  – продолжал
строчить план-конспекты, в двери деликатно постучали.

– Заходите, открыто! – выкрикнул Шишкин-младший и с
интересом уставился на входную дверь. Он в «первой зале»
письменный стол переставил так, чтобы сидеть лицом к две-
рям. И получилось, кстати, куда удобнее, чем тут маман рас-
поряжалась. Свет так же, как саннормами регламентирова-
но, падает с левой стороны, но по продолжительности осве-



 
 
 

щённости солнцем получается дольше.
В дверях возникла директриса.
– Ой, – вскочил Александр. – Валентина Ивановна! Зд-

расьте!
Он повернул регулятор, убавляя до минимума музыку.
– Здравствуйте, Александр Сергеевич, – церемонно кив-

нула директриса. – Вот мимо шла, да решила лично удосто-
вериться, как вы обустроились, что необходимо, а то ведь
поскромничаете… – Но глаза её выдали. Понятно, что сго-
рала первая на селе дама от любопытства в связи с суббот-
ним прибытием к молодому учителю родительского «кара-
вана». Взгляд обшаривал каждый угол. Александр еле спря-
тал невольную усмешку.

– Ну что же… Вполне… Молодцом… – Осмотром дирек-
триса осталась явно довольна. Перевела очи на заваленный
тетрадями стол. – Вижу, к урокам готовитесь? Похвально.
Ну, не буду отвлекать.

Она величественно направилась к дверям, но на полдоро-
ге остановилась.

– Да, совсем запамятовала… Утром, Александр Сергее-
вич, к вам Егор Потапович Писаренко подъедет. Уж не обес-
судьте, что рано, часов в пять. Колхоз в город машину за уг-
лём отправляет, но и по пути надо будет на базе облоно по-
лучить лингафонный кабинет. Я Егору Потаповичу доверен-
ность выписала, а вы уж, пожалуйста, поезжайте с ним, по-
смотрите там учительским взором комплектность, а то шо-



 
 
 

фёр есть шофёр. И получит абы что, а уж как довезёт – од-
ному богу известно.

– Без вопросов, Валентина Ивановна, – с готовностью ото-
звался учитель Шишкин. В город ему после родительского
визита захотелось неимоверно.

Однако иезуитству директрисы изумился. Интересно, эта
идейка возникла в её голове только что или нет? Если только
что – совершенно непонятно, почему и зачем. Получается,
что названный Писаренко вполне мог получить и привезти
лингафонный кабинет без него, горе-надсмотрщика Шиш-
кина.

А если не только что? Тогда и вовсе «рекбус-кроксворд»!
И легко объяснимое любопытство по случаю прибытия ро-
дительского «каравана», конечно, повод для посещения на
дому молодого учителя, но не главный. А главный какой? И
тогда для чего это «совсем запамятовала»? А как и вправ-
ду бы запамятовала? Задолбил бы в окно или в двери тогда
шофёр Писаренко в пять утра, а потом бы матюгался в ка-
бине, дожидаясь, пока ошалелый спросонок пацан-учитель
соберётся… Не-е-ет… «Совсем запамятовала» – не фигура
речи. Это же классический детективный приём сбить след-
ствие с верного пути! Но тогда идейка и впрямь спонтанна!
Тьфу ты, голова наперекосяк!

Проницательный читатель догадался? А вот главному на-
шему персонажу проницательности пока недостаёт, хотя и
детективами, так сказать, обчитался. Молод ещё, жизненно-



 
 
 

го опыта маловато. Ничо, скажет умудрённый жизнью чита-
тель, были бы кости, а мясо нарастёт! Хм… Где-то это мы
уже недавно слышали… Пока же уже хорошо, что унылое со-
жаление об уютном комсомольско-обкомовском кабинетике
растворилось без следа.

Даже можно сказать, что в масштабе двух урбанизирован-
ных субъектов обозначилась вполне удобоваримая смычка
города и деревни, пусть и без громкого оркестрового туша,
разлетающегося окрест. Дополнительные проверки на проч-
ность этой смычки оставим пока в покое.

Безусловно, что на примере армавирского явления народу
эта смычка более наглядно прослеживается. Уж тут баба Мо-
тя – всеми уважаемая Матрёна Филипповна Куклина – наш
главный свидетель и участник. Но учитель труда и автотрак-
торного дела Сергей Александрович Ашурков, выпускник
индустриально-педагогического факультета далёкого Арма-
вирского пединститута, не есть основной персонаж нашего
повествования. Мы ведём речь о земляке.

Хотя, откровенно говоря, в нашем краю понятие «зем-
ляк» звучит условно. Вот нагрянули с запада казаки-пер-
вопроходцы, про которых разве что былины не сложены.
Всё тут завоевали, всех под руку Большого Белого царя
подвели… Пришли, стало быть, тридцать три богатыря и
всех местных победили. А местных-то было, мягко говоря,
несколько поболе. И вряд ли удалось бы чудо-богатырям да-
же пару ночей переночевать – времена были простые: чик!



 
 
 

ножиком вострым по горлышку; вжик! стрелою меткой меж-
ду лопатками – тут и былинам всем конец. Однако местные
народцы оказались вполне доброжелательным людом. Пусть
встретили на первых порах настороженно, но приняли до-
стойно, без особых «чик» и «вжик». И куском мяса подели-
лись, и самых красивых девок в жёны отдали, что и вовсе от-
ношения в родственные перевело. Не сглупили обе стороны
– и пошла жизнь нормальная. Так до сих пор и идёт.

Опять же, к примеру, декабристов взять. Ну, вот, чего мы
в князей- графьёв вцепилися? Пригнали в наши края горстку
высокорожденного дворянского бомонда за то, что он кра-
молу супротив самодержавия ковал. Допустим, что даже что-
то получше выковать хотел, но какой действующей государ-
ственной власти это понравится? Хотя речь не об этом. При-
гнали не только пару десятков бомондных. Средних и млад-
ших офицеров (11 разрядов по суду!) в солдаты разжалован-
ных, как и солдатского брата – помимо тех, кого на Кавказ-
скую войну отправили, – тут уже счёт на сотни. И что же
дальше? Много князей голубых кровей на самом деле во глу-
бине сибирских руд кайлой махало? Да нет. Поначалу ки-
нули их овраг огромадный засыпать. Но, видимо, выходило
плохо, коли он до сих пор никуда не делся. Акварели в остро-
ге писали, местную ребятню грамоте учили, огородничали,
книжки из города Парижу выписывали, народный быт изуча-
ли. А потом и вовсе бомондных в родные дома-имения вер-
нул-помиловал государь-император. А кто кайлил, тот так



 
 
 

и остался, укоренился окончательно на сибирской земле. И
полтора с лишним уж века их потомки здесь. Земляки? А
кто же ещё!

Шишкин-младший даже вспомнил, что ещё в 1828 году
(и трёх лет не прошло после восстания на Сенатской пло-
щади!) основателя декабристского «Союза спасения» Алек-
сандра Муравьёва городничим в Иркутске назначили, потом
и до губернаторской должности возвысили. В общем, как и
нынче, номенклатурная верхушка, чего она ни натвори, лёг-
ким испугом отделывается. Народная мудрость в действии:
«Баре дерутся, а чубы у холопьев трещат».

Однако остановимся в исторических экскурсах, пока
лейб-гвардия историков и краеведов не забросала каменья-
ми.

Вернёмся в дорогое сердцу Чмарово и кое-что подыто-
жим. Про смычку города и деревни. Как победу духа над
плотью. И запишем это как второй подвиг главного героя на-
шего эпоса Шишкина Александра.



 
 
 

 
Подвиг третий

Укрощение ландрасского вепря,
или Сафари местного розлива

 
Наиболее популярными для проведения сафари

странами являются ЮАР, Намибия, Ботсвана,
Танзания, Мозамбик, Замбия, Зимбабве, Камерун,
ЦАР. В остальных странах этот вид охоты не
представляет собой отдельной индустрии и носит
спорадический характер.
Из «Справочника охотника и рыболова»

 
1
 

Апельсиновый «москвичок с шиньоном» тяжело взобрал-
ся на бугор и привычно замер перед открывшейся внизу па-
норамой родного села.

Зоотехник Семён Михалыч Кобылин и его помощник
Васька Анчуткин возвращались в родное село. Довольные. С
редким чувством исполненного долга. Точнее – ответствен-
нейшего поручения председателя колхоза Потапа Потапо-
вича. Председатель успешно сторговал в соседнем совхозе
молодого, мощного кабанчика-производителя. Кобылин на
месте тщательно осмотрел приобретение. Будущий фаворит



 
 
 

родного свинопоголовья оказался отменно здоров и жизне-
радостен. Семён Михалыч и Васька аккуратно загнали ка-
банчика в грузовой отсек «москвича» и  покатили домой.
Всю сорокапятикилометровую дорогу трёхсоткилограммо-
вое сокровище породы ландрас вёло себя на редкость спо-
койно. И это радовало пятидесятипятилетнего зоотехника и
его восемнадцатилетнего помощника.

За роскошные будёновские усы, а больше за совпадение
имени-отчества (они усы-то и породили) и подходящую фа-
милию, сельского ветеринарного светилу кликали Коман-
дармом, а вверенное ему колхозное стадо ехидно обзыва-
ли Первой Конно-рогатой. Иногда это краткое наименова-
ние разворачивали в полное: Первая Конно-рогатая свин-
ская армия особого полёта – ведь понятно, что колхозная
живность не ограничивалась только лошадьми и крупноро-
гатым поголовьем. А нарастающий отряд свиноматок и, со-
ответственно, поросят? А трепещущая сотнями крыл кудах-
то-гага-крякающая птицеферма? Так что полное наименова-
ние справедливо учитывало все подразделения обслуживае-
мого Михалычем войска колхозной живности. Но публично
озвучивалось это полное наименование только тогда, когда
Командарм Кобылин где-то прокалывался. И чаще всего в
этих проколах был замешан зелёный змий.

Выключив зажигание и привычно протрещав «ручни-
ком», Кобылин повернул продублённое солнцем и ветром
круглое лицо к узколицему молодому помощнику.



 
 
 

– Чего у нас, Василий, на закусь-то?
– Но дак… – Васька суетливо выволок из-за спинки си-

денья холщовую сумку с намалёванным на ней чёрным рас-
трёпанным страшилищем. Впрочем, такие же чёрные буквы
под портретом утверждали, что это Алла Пугачёва.

Из сумки Васька извлёк завернутые в газету толстые лом-
ти подового хлеба, проложенные аналогичными по толщи-
не, радующими глаз ломтями вареной свинины. Появились
на свет и скромный, с две сигаретные пачки, брусок сала с
прожилками и пара свежих пупырчатых огурцов величиной
с недозрелый кабачок каждый.

– Молодец баба Дуся, – похвалил Михалыч Васькину мать
и, покряхтывая из-за внушительного живота, упирающегося
в рулевое колесо, выволок из-под своего сиденья тряпичный
свёрток. В руках булькнула поллитровка горькой настойки
«Стрелецкая».

– Пошарь-ка, Василий, в бардачке, где-то там тара была.
Помощник шустро порылся в отделении для перчаток,

где сроду оных не водилось, зато лежали всякие ценные ве-
щи, типа запасных свечей зажигания, электролампочек для
«москвичёвских» фар и т. п.

Протянул Михалычу замурзанный «охотничий набор-
чик» – вставленные друг в друга «матрёшкой» полиэтиле-
новые стаканчики, облюбовавшие «бардачок» апельсиново-
го «шиньончика», скорее всего, ещё до нашей эры.

Зоотехник отделил от липкой полудюжины два самых



 
 
 

объёмистых стаканчика, раскупорил бутылку, мгновенно на-
полнившую тесную кабину «москвичонка» резким лекар-
ственным запахом неизвестных трав, аккуратно налил в
один стаканчик и протянул помощнику.

– Держи.
– Не, Семён Михалыч, я…
– Держи, сказал! Тебе, пацан, сколь лет? Осьмнадцать то-

ка-тока минуло, а мне? В три раза больше! Да я тебе в деды
гожусь, так что слушай старших!

Васька покорно взял стаканчик. Михалыч наполнил вто-
рой, пристроил бутылку меж сиденьями. Недовольно по-
смотрел на помощника, качая головой:

– Запомни, Василий: обижать родное село негоже – при-
мета плохая. Традиция имеется – треба её соблюсти. Так что,
Василий, с прибытием в родные улусы! – Михалыч, кряхтя,
потянулся своим стаканчиком к Васькиному.

Беззвучно чокнулись. Выпили. Васька тут же вцепился
в огурец, вытирая кулаком с зажатым в нём опорожнён-
ным стаканчиком выступившие на глазах слёзы. Михалыч
же только крякнул.

– А загляни-ка, Василий, ещё в бардачок. Где-то там пе-
рочинник был…

Васька освободил руку от стаканчика, суетливо зашуршал
всякими бумажками, которых тоже в «бардачке» хватало.
Подал наставнику «перочинник» – складной нож, называе-
мый в обиходе «лисичкой», видимо, из-за формы рукоятки



 
 
 

– пластмассовой фигурки бегущей Патрикеевны. Михалыч
неторопливо отрезал потемневшим от времени лезвием «ли-
сички» ломтик сала, задумчиво зажевал, обозревая приволь-
но раскинувшееся внизу Чмарово.

– Михалыч, а кто это придумал-то? – энергично жуя хлеб
с мясом, спросил Васька.

– Чево придумал?
– Ну вот, – Васька потряс стаканчиком.
– Издавна так ведётся, – степенно отозвался Кобылин. –

Казачья традиция. Уходил казак в поход – провожала вся ро-
дова. Тут тебе и под бурку, и под шашку, и шапошная, и при-
дворная – во дворе, значит. А далее, понятно – на посошок,
и уздечная, и стремянная, и седельная, а ещё – на ход ноги,
на коня, привратная – это перед выездом за ворота. Опосля
станичная – кады казак со станичниками прощается. А то и
ещё забугорная или закурганная – это ежели за селом про-
вожает подруга гулевая с чаркой и закуской. А возвращался
хлопец – как не омыть душу при виде родимого дома, коль
живой возвернулся.

– Ох-ре-неть… – Васька с восхищением посмотрел на эн-
циклопедически представшего перед ним наставника. И тут
же хихикнул: – Ну мы-то не из похода военного. До сосед-
него села да обратно…

– Ты… это… не кощунствуй! – тут же прикрикнул на пар-
ня Кобылин. – Традиции старинные – камень краеугольный!
Это вы, племя стоеросовое, – танцы-шманцы, девок обжи-



 
 
 

манцы. Только этим бошки и забиты. Да ещё – как бы из ро-
димого дома в город сбежать! А тут кто будет? Эх… ёлоч-
ки точёные… безлюдеют села… скудеют… Зато в городе на-
хлебников прибавлятца… Да… Ну, чево сиднем сидишь?
Наливай по второй!

Васька наполнил стаканчики, но только ко рту и поднесли.
Рядом, пронзительно заскрипев тормозами и пшикнув

сжатым воздухом, остановился «стотридцатый» ЗиЛ, в са-
мосвальном кузове которого на куче угля громоздились три
продолговато-плоских фанерных ящика.

Собственно, это и не «ЗиЛ-130», а его мытищинский
«клон» ММЗ-555, но какая разница? Бело-голубая «мор-
да» – такая же. А вид – боевой: отыскать на капоте, облицов-
ке радиатора и пузатых крыльях гладкое заводское естество
– проблема! Для колхозного автопарка – общая.

Вот только «москвич» местного «зоотэхника», сравни-
тельно недавно сошедший с конвейера Ижевского автозаво-
да и счастливо приобретённый правлением колхоза, выгля-
дел товарно. Единственный и неповторимый в селе апель-
синовый «шиньон» – грузовой вариант легковушки, с двух-
местной кабиной и возвышающейся позади неё квадрат-
ной будкой («шиньоном») для перевозки разного не очень
большого груза,  – ещё блистал заводским лаком и нике-
лем. Остальной автотранспорт колхоза «Заря ХХII-го парт-
съезда» с центральной усадьбой в Чмарове перворожденной
заводской блеск-красотой похвалиться не мог. И вовсе не



 
 
 

по причине напряжённого сельского труда во всепогодных
условиях.

Основная причина – известная. Одной из её ипостасей
являлась свято соблюдаемая всей колхозной водительской
братией (да и вообще всеми местными, возвращающимися
домой автотранспортом) «традиция»: откуда бы не катила в
родное село машина, – на сопочке перед Чмарово транспорт-
ная единица замирала, а все обитатели её нутра, включая в
безусловном порядке и бравого шофёра, степенно «раздав-
ливали» бутылочку-другую за возвращение в «родные улу-
сы».

В общем, колхозные автомашины – грузовики и автобус
«пазик», санитарная «таблетка» и прочие, изобиловали за-
крашенными царапинами, правлеными вмятинами, заварен-
ными местными умельцами крыльями и радиаторными ре-
шетками, восстановленными в столярке дощатыми бортами.
Увы, чаще упомянутая «традиция» опережала рихтовку и
покраску автотранспорта по итогам предыдущего соблюде-
ния «ритуала».

Ах, да… Зоркое читательское око зацепилось выше за
«зоотэхника»? Ошибки нет. Исключительно через «э» про-
износят на селе название столь важной профессии. Как на
флоте – не ко́мпас, а компа́с. В общем, мало ли в каких мо-
настырях какие уставы. Вот и «мэтэмэ» звучит совершенно
по-другому, чем требует произношение на русском аббреви-
атуры МТМ.



 
 
 

Но мы отвлеклись от остановившегося подле «москви-
ча-шиньона» самосвала.

– Ба, какая встреча! – с водительской подножки грузови-
ка тяжело спрыгнул Потапыч-второй – ровесник Кобылина.
Внешне с ним даже схожий: такой же седой чубчик на ма-
кушке, внушительный «авторитет», нависающий над брюч-
ным ремнём, крепко сбитая коренастая фигура. Усы, прав-
да, не будёновские – покороче.

Он тоже покопался под сиденьем и двинулся к легковушке
с «тормозком» – видавшим виды маленьким фибровым че-
моданчиком, который когда-то называли «балеткой», навер-
ное, потому, что в такой чемоданчик, и вправду, кроме пары
балетных тапочек мало ещё чего затолкаешь. Но поллитров-
ка «Русской», два огурца, чищеная луковица, три варёных
картофелины, полукаравайка ржаного хлеба и ломоть сала
размером в половину ладони Потапыча-второго (а ладошка
у него – малую саперную лопатку видели?) – в «тормозок»
поместились.

– Слышь, учитель! Сергеич! – обернулся Потапыч-второй
к кабине «ЗиЛа». – Вылазь, двигай сюда.

Почему Потапыч-второй? Это по паспорту Егор Потапо-
вич Писаренко, а в жизни, други мои, иначе – никак. Потому
как Потапыч-первый – это всем Потапычам Потапыч.

Потап Потапович Непомнящих, как уже было сказано, –
председатель колхоза, депутат областного Совета депутатов
трудящихся и член бюро областного комитета партии. А че-



 
 
 

го вы хотели? Колхоз – миллионер, одно из основных хо-
зяйств областного аграрного производства. У иных – милли-
он убытков, а у могучего фигурой и повадками Потапа По-
тапыча и нива колосится, и лесозаготовительная бригада на
делянке мотопилами орудует, и в озере близ Чмарово другая
бригада, рыболовецкая, неводами карася шарит. Опять же,
не забывайте про Первую Конно-рогатую армию: всему рай-
ону на зависть копытами топотит, мычит, блеет, хрюкает и
крыльями машет… Вот так!

Из кабины самосвала появился Сергеич – ну вы поняли
кто. Потянулся, разминая затекшие от длинной дороги ко-
сточки.

Потапыч-второй раскрыл «балетку» на капоте «москви-
ча». Вынув из чемоданчика газету, по-хозяйски застелил им-
провизированный стол, принялся выкладывать свои запасы.
Из кабины «шиньона» уже выбрались Кобылин и Васька Ан-
чуткин. Поздоровкавшись с подъехавшими за ручку, немед-
ля присовокупили к снеди Потапыча-второго остатки своих
яств.

Потапыч раскупорил «Русскую» и наполнил четыре ста-
канчика.

– Ну, за возращение! – Повернулся к учителю. – А ты че-
го, Сергеич? Не менжуйся, от коллектива не отрывайся. Это,
мужики, Сергеич, учитель наш новый. А это, Сергеич, наша
ветеринарная надёжа. Знакомься.

Познакомились взаимоуважительно.



 
 
 

Молодой учитель взял четвёртый стаканчик. Чокнулись.
Выпили.

– Закусывай, Сергеич, – заботливо протянул половинку
огурца и хлеб с салом Кобылин. – Мы-то уже жевнули, те-
перь душа табачку требует. А ты-то, Сергеич, не куришь?

– Нет.
– Оно и правильно, – сказал Потапыч, выпуская густую

струю дыма, – от курения, окромя вреда, никакой пользы.
Как и от этой заразы, – он кивнул на ополовиненную бутыл-
ку.

– Но потреблям же! – засмеялся Васька.
– Для аппетиту, – назидательно поднял вверх палец Пота-

пыч-второй, – а также по традиции и с устатку. Вона, какая
дорога была и сколь хлопот. А куда вас носило? – Он снова
наполнил стаканчики.

– К соседям ездили. За племенным кабанчиком. Предсе-
датель закупил, а то наши-то измельчали. Свежий приплод
нужен.

– Это правильно, – согласился Потапыч. – И чо, взяли?
– Но, дак,  – важно кивнул Кобылин на будку «москви-

ча». – Сидит милый, ждет своего часа. Ценнейшая порода –
ландрас!

– Это как же? У нас не было, а у них есть? – вскинул брови
Потапыч.

– Соседский председатель… да ты ж его знашь! Поездить
любит. Всё передовой опыт изучат. Вот где-то и надыбал.



 
 
 

Грит, мол, с самой московской выставки выписал. И себе, ну
и, понятно, другану своёму, нашему Бычаре… – Михалыч
осёкся и посмотрел на учителя.

– Всё нормально, Михалыч, – снисходительно сказал По-
тапыч-второй. – Сергеич – он с понятием… Да и уж слыхал
небось, что в народе так председателя кличут, когда раздра-
конит.

Но тему сменил:
– А завидная у кабанчика доля! Кабы меня так – с достав-

кой к бабам, мол, давай, мужик, займись делом! И чем боль-
ше окучишь, тем боле тебе слава и почёт! Ну, чо, за любовь,
ли чо ли? – поднял он стаканчик под общий хохот.

Через десяток минут была допита и початая «Стрелец-
кая».

– Однако пора и домой, – деловито сказал Кобылин, – ещё
кабанчика надо сдать.

– Ага, – согласился Потапыч-второй. – Нам с Сергеичем
тоже с разгрузкой в школу надо успеть, пока Терентьич до-
мой не ускрёбся.

– А чего везёте? – спросил Васька, оглядывая ящики в
кузове самосвала.

– Это лингафонный кабинет, – ответил Шишкин, – для
занятий иностранными языками.

– Чего-чего? – переспросил Кобылин.
–  Лингафонный кабинет. Класс оборудуем: на каждой

парте – микрофоны и наушники, а на столе учителя – магни-



 
 
 

тофон и пульт для прослушивания. Для отработки правиль-
ного произношения каждым учеником иностранных слов.

– Серьёзная техника, – покачал головой Кобылин. – Дав-
но пора, а то нашей ребятне с городскими тягаться трудно,
особливо по иностранному языку. У нас, почитай, все пред-
меты преподаются урезанно, не то что в городе. Вот и посту-
пи сельское дитя опосля такого обучения в институт.

– Ниче, Михалыч, – хлопнул зоотехника по плечу Писа-
ренко. – Твоя младшая, Люська, вон какая светлая голова –
куда хошь поступит! Ладно, мужики, поехали!

Потапыч-второй завернул остатки снеди в газету, сунул
сверток вместе с пустыми бутылками в «балетку», очистив
тем самым москвичёвский капот. Ветеринарная парочка тем
временем уже уселась в кабину. И легковушка резво рванула
с места.

–  Эва, полетели, как на пожар!  – недовольно проводил
«шиньон» взглядом Потапыч-второй. – Вот, Сергеич, чего
делать не следует. Быстро поедешь – медленнее понесут.

Молодой учитель согласно кивнул, забираясь в кабину
грузовика. Когда самосвал тронулся, апельсиновое пятныш-
ко ветеринарного «москвича» уже виднелось далеко впере-
ди, почти у отворота с шоссе в село.

А Потапыч-второй машину не гнал. Он вообще не любил
быстрой езды, хотя вполне мог бы посоревноваться на авто-
страде с иной легковушкой. Знающие водилы не зря прозва-
ли «стотридцатку» королевой дорог или ласточкой. Сейчас



 
 
 

же Потапыч и вовсе сбросил скорость: скоротечное возлия-
ние над панорамой родного села заметно ударило Потапычу
по мозгам. Шишкин-младший это чувствовал и по себе – то-
же, чуть ли моментально, закосел на голодный желудок.

Они с Потапычем из Чмарово выехали ещё затемно. По-
ка добрались до города, пока получили на складе оборудова-
ние лингафонного кабинета, пока загрузились на карьере, –
отстояв очередь! – углём для колхозной котельной… Толь-
ко ящики с лингафонным кабинетом пришлось трижды гру-
зить-разгружать – не сыпать же уголь на них. Ну а потом так
в две головы решили: пожуем позже, а двигать обратно на-
добно шибче, дабы вернуться не в потемках. Шишкин-млад-
ший домой-то заскочил на минутку – набил сумку магнито-
фонными катушками – не помирать же деревенскими вече-
рами без любимой «попсы» и рока.

В дороге же как-то переголодалось: Потапыч посасывал
папироски, а Шишкин – «долгоиграющие» конфетки – мят-
ные леденцы и «барбариски», которые всегда таскал в кар-
манах.

В общем, «приняв на грудь», Потапыч-второй не риско-
вал: осторожно спустил машину с бугра и неспешно покатил
к селу. Посему с трассы свернули лишь спустя четверть часа
после расставания с зоотехником и его помощником.

А надо сказать, что отворот в село – примерно посередине
того отрезка шоссе, который огибает Чмарово. Шоссе в село
не заходит – бежит с запада на восток, метрах в пятидеся-



 
 
 

ти выше северной окраины. Село – в низине, под сопочной
грядой. Это их тут и кличут буграми, потому как сопками
назвать язык не поворачивается – не столь круты и высоки.
Бугры да бугры и есть. Но спуск от них к селу заметен.

А уж оно – широко и привольно раскинулось по огром-
ной долине. От полноводной реки, правда, далековато, зато
уже упомянутое обширное озеро – прямо за околицей. А за
ним – тайга. Так и начинается, без каких-либо предисловий.
Высоченные сосны заслонили дорогу на юг – это там, в трёх
десятках километров от Чмарово, река. Но уже не по доли-
не катит, а разрезает скалы. Ну а дальше уже натуральные
сопки, сопки, сопки – в сосняке и кедраче, с непроходимой
чащобой багуловых и прочих кустарниковых зарослей.

Потом, через четыре сотни километров, за хребтом-ста-
новиком, тайга уйдёт к западу, уступая место степи. Но там
уже граница, дальше – Поднебесная со своею Великой сте-
ною и прочими атрибутами.

Однако вернёмся на центральную трассу у Чмарово.
Слева, чуть отступив от шоссе и отворота в село, стоит

уже упомянутый в нашем повествовании двухэтажный блоч-
ный дом на шестнадцать квартир, к которому примыкает
отгороженный забором из бетонных плит мини-городок во-
енных строителей: казарма на роту, стандартная передвиж-
ная котельная на мазуте, отапливающая и казарму и шест-
надцатиквартирник, гараж-ангар с обширным навесом для
автотехники, складские помещения. Рядом вознеслась во-



 
 
 

донапорная башня, больше напоминающая крепостной ба-
стион, – десятиметровая, кирпичная, оштукатуренная, под
островерхой крышей, где обустроилась туча голубей, кормя-
щихся в основном с солдатского пищеблока. Котельная – это
всеобщее благо: и военных строителей, и колхоза.

А справа, за пустырем, в некоем подобии парка из раз-
росшихся тополей и кустов акации, отделённых от пустыря
бело-голубым штакетником, монументально смотрится кол-
хозная гордость – Дом культуры. Два высоких этажа, четы-
ре квадратные колонны на входе, массивные, с помпезной
резьбой по дереву двустворчатые двери. По бокам прилега-
ющей к ДК просторной заасфальтированной площади – пара
уличных фонарей: бетонные «карандаши» с загнутыми кни-
зу «ложками» светильников – в областном центре точно та-
кими оборудованы все центральные улицы. Только в городе
на «карандаши» ещё троллейбусные провода понавешены,
ну и, понятно, сами «рогатые» по улицам бегают. А здесь ро-
гатые без кавычек – к фонарным столбам подходят, трутся
боками. Но это – крайне редко, характерной картиной мест-
ного сельского пейзажа не назовёшь. Стадо с выпаса дру-
гой дорогой ходит, поэтому лишь наиболее блудячая едини-
ца КРС может тут оказаться, случайно, да и то ненадолго:
ещё и пару лепешек не уронит, а уже прилетит с хворости-
ной хозяйка, и – конец коровьему променаду подле центра
колхозной культуры.

Отворот с шоссе до этой самой площади перед ДК, как и



 
 
 

она, тоже покрыты асфальтом, заканчивающимся подле ле-
вого фонарного столба. Здесь дальнейший путь круто пово-
рачивает направо и далее уже разбегается в глубь села – и
влево, и прямо, и наискосок, через мостик, к самому центру
– к сельсовету и правлению колхоза, к сельскому магазину,
который по-прежнему обзывают сельпом, хотя сельское по-
требительское кооперативное общество уже давно приказа-
ло долго жить.

В общем – круто вправо от фонаря и прямо – и вскоре
подкатишь к школьному хоздвору, где и требовалось разгру-
зить лингафонное оборудование.

Но Потапыч-второй и учитель Шишкин до школы не до-
ехали.

– Это чо жа такое? Ты гляди, Сергеич! – Потапыч сбавил
скорость до черепашьей. Грузовик буквально подполз к пло-
щади перед ДК.

Глазам предстала удручающая картина.
Апельсиновый «москвич» прочно впечатался в бетонный

столб, почти наполовину обняв его передним бампером и ра-
диаторной облицовкой. Под вздыбленную и измятую, словно
лист бумаги, крышку капота устремил печальный взор зоо-
техник Кобылин. Неподвижный, как столб, его плечом под-
пертый. Дверцы будки-«шиньона» распахнуты настежь, де-
монстрируя пустоту.

Потапыч и Шишкин выскочили из кабины самосвала.
– Михалыч! Ты как? – заорал Потапыч-второй. – Ни хрена



 
 
 

поцеловались!
Зоотехник угрюмо взглянул на подбежавших и снова

устремил глаза в моторные внутренности «москвича».
– Эх-ма… А такая красота была… – Потапыч сокрушённо

обошёл легковушку. – Да как же тебя угораздило? В поворот
не вписался?

Кобылин продолжал угрюмо молчать.
– А Васька чего? – тревожно спросил Потапыч.
Кобылин достал из кармана мятую пачку «Примы», вы-

удил из неё сигарету, чиркнул спичкой.
– А чего Васька? Васька – ничего… Тут, паря, ситуация

похлеще… – ещё более помрачнев, изрёк, наконец, зоотех-
ник.

– Ну?!
– Чо «ну»? Сам, што ли, не видишь… Кабанчик-то вы-

скочил и – как дунул! – Кобылин повернул голову в сторону
ближайшего проулка и безнадежно махнул рукой.

Потапыч-второй, тоже уже раскочегаривший папироску,
перекинул её из одного угла рта в другой и, приседая в смехе,
хлопнул себя руками по бедрам.

– Но вы дали! И последний целый аппарат кокнули, и ка-
банчика упустили! Хо-хо-хо!!

–  Чо ты ржёшь, мерин!  – недовольно произнёс зоотех-
ник. – Ржёт, а не понимат последствий. – Это он уже Шиш-
кину. – Председатель, конечно, за «москвича» меня убьёт, а
вот попробуй теперича ещё эту скотину безрогую по деревне



 
 
 

отловить. Это же таран – везде пройдёт, и хрен его остано-
вишь, к тому же контуженного… от удара. Замок-то, Серге-
ич, на задних дверцах хлипкий – то ли от удара распахнулся,
то ли его кабан вынес… Да уж… Васька вслед рванул, но,
эх-ма… куды там… Скоро уж ночь на дворе…

– Михалыч! – тревожно прохрипел Потапыч-второй. – Ка-
жись, председатель катит…

К месту происшествия, в быстро подступающих сумерках,
из центра села летел «уазик». Сверху, от ДК, Потапыч-вто-
рой его узрел моментально и тут же «трезво» оценил нарас-
тающую опасность:

– Ты погляди… Уже доложили!.. Слышь, Михалыч, надо
бы нам… того… Унюхает нас председатель… Ты… это… –
Потапыч-второй бросил последнее зоотехнику уже со своего
водительского места, – держись, Михалыч… Бог не выдаст,
свинья не съест…

«ЗиЛ» взревел и резво покатил в сторону школы.
– От ведь беда! – прокричал через рев двигателя Пота-

пыч-второй Шишкину. – Ни одной целой машины в колхозе
не осталось! И кабана теперь этого лови всем кагалом! Ну…
даст председатель прикурить! А чего ты закатывашься, а? –
недоумённо уставился он на улыбающегося учителя, бросая
на дорогу лишь косые взгляды.

– Да, вот, смешно. «Свинья не съест» говорите, а свинья
как раз и бегает по селу!

– Не свинья, а кабан! Племенной! Танк врангелевский!!



 
 
 

Надо – и затопчет, и сожрёт! – проорал, округляя глаза, По-
тапыч-второй. – Ба-аль-ша прамблема злодея словить!

– А что, у ваших ветеринаров усыпляющих ампул, кото-
рыми в животных стреляют, нет?

– Ты каво, Сергеич, чудишь? Откель они у нас тут? Эх, вы,
городские… – Потапыч-второй сокрушённо мотнул головой
и ударил по тормозам, от чего Шишкин чуть не стукнулся
лбом о ветровое стекло. – Вылазь, приехали! Иди, ищи сво-
его Терентьича, будем ваше добро сгружать.

– А как всё-таки кабанчика-то ловить? – Шишкин спрыг-
нул с подножки и посмотрел на водителя самосвала через
открытую дверцу.

– Загнать в крепкий угол и – сетью! – решительно заявил
Потапыч, стукая кулаком по рулевому колесу. – Но это – дело
десятое. А вот в селе его надыбать… Да ишшо и неизвестно,
в селе ли. А как уж рванул куда?!

– Куда? – эхом повторил Шишкин.
– Да хоть куда! Ладно, ежели обратно к соседям почешет,

а ежели на родину? – округлил глаза Потапыч. – Вона, кош-
ки и собаки из любой дали возвертаются, хоть с завязанны-
ми глазами их увези, опять же птицы к нам, говорят, из са-
мой Африки летят. И сюды, и обратно. Легулярно, как Аэро-
флот! Эх-ма… его бы тока засечь да по-умному загон орга-
низовать!..

– Да-а… Сафари! – снова заулыбался Шишкин.
– Чево?!



 
 
 

– Сафари, говорю. Вид охоты такой в Африке.
– Какая охота, Сергеич! – Потапыч вновь посмотрел на

учителя, как на недоумка. – Ты, Сергеич, хотя бы представ-
ляшь, сколь колхозных рубликов за этого хряка уплочено?
Тыщи! Эх, вы, городские, городские… Ничо-о… Ежели не
сбежишь обратно к себе в город, – пообтешешься у нас тут…
со временем.

Он вылез из кабины, достал очередную папироску.
– Ну, давай-давай, зови Терентьича, а то мы здеся до пол-

ной темноты простоим. Мне ж ещё уголь надо ссыпать у ко-
тельной. Охотник ты наш африканский…

Шишкин убежал.
– Эх-ма… – тяжело вздохнул Потапыч-второй, смоля па-

пиросой. – Тоска щас Михалычу… Не позавидуешь. Истол-
кёт его председатель в труху…

Да уж… Вывалившийся из «уазика» Потап Потапович,
всем обликом как нельзя более соответствующий в эту ми-
нуту своему прозвищу Бычара, покрыл Михалыча много-
этажным матом, завершившимся торжественным и громо-
гласным обещанием украсить злополучный бетонный столб,
с которым «поцеловался» Кобылин, мемориальной доской:
де, отныне этот столб именуется не иначе, как столб имени
алкаша Кобылина С.М. Под новую порцию матов зоотехни-
ку было приказано немедленно начать отлов хряка.

Но вечером облава толком и не организовалась. Кабанчик
и впрямь оказался настолько резвым, что Васька Анчуткин



 
 
 

его потерял, да и что-то уж больно быстро подкатила ночь.
 
2
 

Но с семи часов утра ещё раз простимулированный пред-
седательским матом Кобылин и воодушевлённый аналогич-
ными словесными конструкциями, но уже зоотехника, Вась-
ка Анчуткин собрал под свои знамёна десяток мужиков.

Вооружённая сетью и рогатинами команда, водрузившись
в кузов вездепроходимого «ГАЗ-66», за «баранкой» которо-
го сидел азартный до приключений Серёга Богодухов, зарыс-
кала по селу в поисках хряка.

А он с вечеру зря времени не терял. Огородное раздолье
хорошо компенсировало перенесённый в результате ДТП
стресс. То из одного двора, то из другого летели истошные
бабьи проклятия и собачий лай. Здесь незваный гость «уда-
рил» по сочной свёколке, там – прошёлся по грядкам с ряс-
ной морковью, а потом, разнеся заборчик на задах, – изна-
хратил капустные посадки, помидорные кусты и огуречные
плети ещё в пятёрке подворий. И – пропал в наступившей
темноте. Затаился, гад, в укромном месте, обнаруживать ко-
торое в ночном мраке не имела желания ни одна чмаровская
собака. А посему успокоившийся и сытый кабанчик где-то
вольготно выспался к утру основных тревог и волнений.

И заявил о себе довольно скоро, но совершенно не там, где
его предполагали обнаружить участники «сафари». Доволь-



 
 
 

но похрюкивая, что на слух напоминало перегазовку мото-
циклетного двигателя без глушителя, кабан увлечённо вспа-
хивал огромным рылом самый экзотический участок при-
школьного огорода – заросли диковинной земляной груши,
над которой всё лето с группой энтузиастов-старшеклассни-
ков тряслась учительница биологии Вера Петровна Бянкина.

«Дети, – торжественно и проникновенно заявила она ещё
в тёплые майские дни, – мы начинаем смелый эксперимент
в зоне рискованного земледелия, которым, к сожалению, яв-
ляется наш родной край. Но вспомните нашего замечатель-
ного земляка, Героя Социалистического Труда товарища Ли-
сичникова. Алексей Георгиевич, о котором я вам рассказы-
вала на уроках, добился в нашем суровом климате небыва-
лых успехов в деле выращивания устойчивых, высоких уро-
жаев такой капризной и теплолюбивой культуры, как куку-
руза. Так неужели мы можем уронить марку и славу наших
родных землеробов?!»

Юные натуралисты и Вера Петровна, конечно, ничего не
уронили, всё лето любовно обихаживали иноземный овощ,
неимоверно полезный от корнеплодов до макушки высочен-
ного стебля. В общем, хряк-диверсант наиподлейше ударил
в педагогическое и юные сердца.

– Убью! – кричала растрёпанная Вера Петровна, по тре-
воге вырванная визжащими юннатами из тёплой постели и
мигом прилетевшая на пришкольный огород.

– Стоять! Стоять, скотина! Не жрать! Стоять!!!



 
 
 

А кабанчик и не собирался пока давать дёру – сладкий
топинамбур шёл за милую душу. Не трюфеля, но мы и не
про Францию.

Враз охрипнув, Вера Петровна, с безумными очами, ки-
нулась домой и сорвала со стены мужнину двустволку и сна-
ряженный патронташ. Но когда, лихорадочно заталкивая на
бегу в оба ствола первые попавшиеся патроны, примчалась
обратно на пришкольный огород, бандита там уже не было.
В сердцах она дуплетом разрядила ружьё в чёрные земля-
ные рытвины и, зарыдав, опустилась на траву, тут же превра-
тившись в рекламный плакат к кинофильму «Никто не хо-
тел умирать», потому как и без этой высокой трагедии явля-
ла собой настолько прибалтийский женский типаж, что хоть
диву давайся. Красивше Вии Артмане!

Про фильм, кстати, опрометчиво брякнул балагуристый
Миха Бянкин, пытаясь разрядить ситуацию высокой траге-
дии (квалифицировать по-другому разор на пришкольном
ботаническом участке было невозможно) и предварительно
опасливо изъяв у любимой жены оружие.

Миху включили в состав поисковой команды, как одного
из закоренелых охотников и рыбаков, а также как владельца
нейлоновой крупноячеистой сети внушительных размеров и
якобы японского производства.

Понятно, что «газон» с участниками «сафари» экстренно
прикатил к месту первого в это утро кабаньего преступле-
ния, имеющего, как читатель понял, большой общественный



 
 
 

резонанс, именно на ружейный грохот.
Тут уже и мужские сердца истекли болью – от рыданий не

только Веры Петровны, но и ещё полудюжины энтузиасток
земледелия старшего и среднего школьного возраста – род-
ных кровиночек мужиков, набившихся в кузов «ГАЗ-66».

– Юмор твой, Михаил, в данном случае неуместен, – су-
рово сказал Командарм Кобылин. – Зверь сыт и опасен. Им
уничтожен драгоценный труд наших близких.

Вера Петровна сквозь слёзы благодарно поглядела на зоо-
техника, поднялась, отряхивая юбку, и зловеще бросила му-
жу сорванным голосом:

– Дома поговорим…
Растрёпанная и потерянная, разом постарев на десяток

лет, ссутулившись, зашаркала ногами в сторону дома.
– Да ладно! – буркнул, не поднимая кудлатой головы, Ми-

ха. Переломив ружье, выковырнул из стволов разноцветные
гильзы. – Вот ведь такие два жакана извела! А чо, мужики,
кабы кабанчик-то не сбёг, – завалила бы моя Верка извер-
га. – Он широко улыбнулся и победно оглядел мужиков в ку-
зове. – Как пить дать, завалила бы! Жаканы-то добрые были!
Сам лил-точил!

– И пришлось бы тебе, Миха, все карманы вывернуть в
колхозную кассу! – приговорно бухнул сверху школьный зав-
хоз Лапердин. – Ты хоть знашь, почём хряк колхозу обошёл-
ся? Скажи ему, Михалыч! – стукнул он по крыше кабины
«газона».



 
 
 

Но Кобылину было не до того. С подножки-ступицы пе-
реднего колеса грузовика он зорко обозревал окрестности.

– Не-а!.. – заржал Миха, обвязываясь патронташем. – Но,
так думаю, попервоначалу Михалычу как раз карманы у кас-
сы-то и выворачивать! И за кабанчика, ежели с ним чего, а
уж за «шиньон» – верняк!

Мужики в кузове заржали.
–  Хорош балаганить!  – гаркнул побагровевший Коман-

дарм. – И тебе, балабол, хорош тут своими охотничьими при-
чиндалами трясти! Залазь в кузов! Эй, чо там, не видно, ку-
да хряк подался?

Михалыч задрал голову на Серёгу Богодухова, который
тоже озирал окрестности, но с крыши кабины грузовика.

– Не, не видать.
– Ладно, не тарбагань. Давай за руль. А ты, Васька, пойди,

глянь у грядок, куда кабан подался. Предполагаю, что к ру-
чью попёр. Столь времени жрать и не пить…

Анчуткин шустро затопал сапогами от машины к размё-
танным кустам топинамбура.

Мужики в кузове притихли и сверлили спину зоотехни-
ка злыми взглядами, совершенно однозначно рассматривая
Михалыча как главного виновника всего случившегося – от
разбитого «москвичонка» и сбежавшего хряка до своего ны-
нешнего, на посмешище всему селу, автомытарства в поис-
ках беглеца, устраивающего огородные диверсии.

Кобылин обеими лопатками под видавшей виды телогрей-



 
 
 

кой ощущал каждый взгляд, понимая, что злые свёрла абсо-
лютно справедливы. И как так вышло, что он, из-за какой-то
«набугорной», эдак опростоволосился?! И чего такого он ли
рассказывал Ваське или Васька ему в тот момент, когда нет
бы привычно крутануть руль вправо, а он, как ехал по пря-
мой, да так в столб и въехал? «Но вот, что любопытно, – по-
думалось Кобылину, – эдак смачно припечатались к столбу,
а не пострадали… Как бы под наркозом… Эт точно! – окон-
чательно уверился он. – В боевых условиях давали же спирт
заместо наркозу… С этой стороны алкоголь, конечно, имеет
свои плюсы, но, опять же, с другой стороны… Притупил ал-
коголь работу мозга? Факт – притупил! Ничего не помню…
Ехали-ехали и вдруг – бац!.. А как бы не столб, а человек?!»

И сокрушённое сердце Командарма ухнуло в такую ями-
щу, что у него аж дух перехватило.

Мужики, дырявящие телогрейку Кобылина, вдруг увиде-
ли, как он медленно-медленно сполз с колеса «газона», по-
том, будто споткнувшись, опустился на колени и тут же во-
все ткнулся ничком в землю, широко раскинув руки.

– Эй, Михалыч! – тревожно окликнул зоотехника Бянкин
и кинулся к нему, отбросив ружьё. – Ты чо, старый, разлегся?
Ты чо?..

Он перевернул Кобылина на спину, увидел посинелые гу-
бы.

– Серёга!  – страшно заорал Бянкин.  – Заводи! Грузим,
мужики! Ак-ку-ратно, мать вашу! Яшка, Ванька! Со мной!



 
 
 

Серёга, гони в медпункт! По Нагорной улице давай – там
меньше трясёт! Держись, Михалыч! Держись…

Участники «сафари» подавленно проводили глазами «га-
зон».

– Вот какова у человека совесть! – припечатал застывшую
мужичью ватагу школьный завхоз Иван Терентьевич. – Это
как жеж Михалыч сам себя извел из-за случившегося…

Тягостное молчание загустело. Но ненадолго.
– А чево стоим? – прокурорским тоном осведомился зав-

хоз. – Уже, жеж, несём потери, а уничтожитель социалисти-
ческой собственности продолжает нагло бесчинствовать. Че-
во стоим, каво ждём?!

– Да погоди ты, перекурить такое дело надо… – сказал
кто-то из мужиков со вздохом. – От оно как быват…

– Но… ничё, – откликнулся другой, – Михалыч мужик
крепкий, ничё… Встанет вскорости, оклематца…

– Да это всё Бычара его вчерась довёл! – угрюмо заявил
здоровенный, под два метра ростом, Николай Остапчук. –
Слышал я вечор, как он его чехвостил… Пришибить гро-
зил… доской каменной… мемориальной…

– Ты язычок-то укороти! – оборвал его Терентьич. – Мо-
жеж, по головке погладить надо?! За ущерб хозяйству! Чево
стоим?!!

– Чо ты, Терентьич, разорался? – сказал друг и приятель
школьного завхоза, пилорамщик Семён Куйдин. – Щас ма-
шина обратно прикатит и…



 
 
 

–  Ты глянь, а!..  – Терентьич хлестанул всю компанию
испепеляющим взором. – Моторизованные части вермахта!
Бронекопытные войска конно-водолазного назначения! Да
мы так неделю будем изверга догонять! Надо одной группой
идти по следам, а другой – в обход!

– Куда в обход-то?
– Куда?!
– Раскудахтались! – оборвал завхоз мужиков. – Целеука-

зание будет такое… – Он строго глянул на подбежавшего от
школьных грядок Ваську Анчуткина. – Ну?

– Вот туда кабан подался, вон туда, за Остапчуковый двор,
к оврагу! Михалыч! Точно ты сказал, что к воде ринется!
Михалыч! А где Михалыч? – недоумённо закрутил головой
Васька.

– Где-где… – завхоз соответствующим образом закончил
фразу и оглушительно закашлялся, увидев подошедшего на
шум-гам Шишкина. Мужики внимательно оглядели молодо-
го учителя и снова перевели взгляды на Ваську, которому в
это время излагал подробности случившегося с его настав-
ником Семён Куйдин. Васька заметно побледнел и поник.

– По оврагу вверх, к шоссе, он не пойдёт, – стратегиче-
ским тоном сказал завхоз, переключая внимание на себя. –
Книзу пойдёт, на зады и огороды Партизанской улицы. У
мостков через овраг его перестреть – самое верное! Мико-
лай! – Завхоз, узурпировавший бразды правления поисковой
операцией, повернулся к Остапчуку. – Вот вас пятеро, – он



 
 
 

решительно отсёк ладонью часть «сафаристов», – чешите по
следу. Остальные – за мной!

И уже занёс было ногу для решительного шага, но снова
крутнулся на месте и посмотрел на учителя Шишкина.

– Ты, Сергеич, с нами?
– Без вопросов! – с готовностью откликнулся Александр,

ощущая всеми чреслами и внутренностями неведомый до-
селе азарт и зуд.

– Добре! Давай!
– Доброе утро! А чего тут у вас случилось?
Мужики снисходительно глянули на только что появив-

шегося второго учителя-новичка. Ашурков приветливо улы-
бался.

– Ты… это… Саныч… – скривился завхоз. Помедлил и
сказал, как отрубил: – Ты в школе нужон! Сергеич, – уже по-
свойски кивнул он на Шишкина, – ввечору важное оборудо-
вание привёз. Надо распаковать и установить. А мы уж без
тебя как-нибудь. Давай, к директору иди…

– Так всё-таки, что случилось? – смущённо переступил с
ноги на ногу молодой учитель. – Если помощь моя нужна,
то я…

– А, ну-да… – с сарказмом закивал завхоз, – куды с доб-
ром… – И тут же, посуровев взором, добавил: – Давай, иди-
иди. Школа – это святое!

И снова оглушительно заорал на мужиков:
– Чево стоим?! Обкурились уже напрочь! Миколай – впе-



 
 
 

рёд! Остальны – за мно-ой!!
Пятеро мужиков ринулись мимо топинамбурных грядок

к оврагу, остальные, с Терентьичем во главе, торопливо по-
шагали к Партизанской.

Шишкин кивнул Ашуркову и пояснил на ходу, поспешая
за второй командой:

– Мы вчера лингафонный кабинет привезли. Должна сей-
час «англичанка» подойти. Монтировать его в классе надо.
Ну, пока!

– Так чего всё-таки…
– Потом, потом, – отмахнулся Шишкин. Недоумённая фи-

зиономия коллеги доставила ему даже какое-то злорадное
удовольствие. Да и вообще… Уж куда лучше «сафари», чем
возня с этим лингафонным кабинетом. Вчерашним вече-
ром, под бдительным взором Терентьича, Шишкин с Пота-
пычем-вторым перетаскали ящики с машины не на склад, а
прямо в класс иностранного языка. Терпеливо дождавшийся
прибытия ценного груза завхоз сверил перечень в накладной
с фактическим наличием груза и только после этого отпу-
стил Потапыча-второго с его самосвалом и углём, а Шишки-
ну наказал не проспать и быть в школе к девяти часам утра.

– У меня будильник, – только и успел сказать в спину уда-
ляющемуся в ночь завхозу Шишкин.

А утром и будильник не понадобился – ружейный залп
грянул с пришкольного участка в восьмом часу утра. Оказы-
вается, встают на селе рано не только доярки, как представ-



 
 
 

лялось Шишкину, но и юные натуралисты, обнаружившие
диверсанта в топинамбуре.

Тем временем «сафари» разворачивалось всё активнее.
Первая группа захвата и в самом деле обнаружила в овра-

ге следы кабана. Стратегическое предвидение завхоза Ла-
пердина оказалось точным. Кабан действительно устремился
по оврагу вниз, к центру села. Но второй группе преследо-
вателей не повезло: хряка не заинтересовали близлежащие
огороды, и он проследовал под мостками на Партизанской
улице несколько раньше, чем там появились мужики под ко-
мандованием школьного завхоза.

Преследовавшая кабана по следам пятёрка Остапчука,
грязная до неимоверности, запыхавшаяся, потная и злая,
смотрела на завхоза недобро, но стоит ли обращать внима-
ние на такие мелочи. Хуже было то, что из оврага злодей вы-
брался по песчаному склону, надёжно скрывшему его сле-
ды. Далее маршрут беглеца преследователям представлялся
крайне смутно: то ли он подался к озеру, то ли к сельпо, а мо-
жет, на зады колхозной столовой или в западную часть села.
Оставалось ждать, где «скотина безрогая» себя обнаружит.

И новый акт огородного терроризма не заставил себя
ждать. Удар был нанесен выверенно и точечно: на пути хря-
ка оказался на редкость ухоженный огород… Лапердиных!

– Все вы, мужики, бестолочи! И ты – главная бестолочь! –
рыдая, выговаривала супругу дородная Мария Поликарпов-
на, скорбно застыв у изуродованного цветника с растоптан-



 
 
 

ными махровыми георгинами. Взрытые огуречно-помидор-
ные грядки, казалось, её не занимали вовсе. – С чем твоя
родная внучка послезавтра впервые отправится в школу?!
Вот с чем?!

– Да вон у тебя какие гладиолусы, не хуже, чем у других!
Мгновенно растерявший при виде рыдающей половины

весь командный апломб, вот это, про гладиолусы, Иван Те-
рентьевич, ляпнул опрометчиво.

– Гла-ди-о-у-лу-сы? – нараспев переспросила Мария По-
ликарповна, оборвав рыдания. – Моя единственная внучка
отправится в первый класс, как другие?..

Супруга железного Терентьича, не проронив больше ни
слова, повернулась и скрылась в доме.

В воздухе ощутимо запахло грозой. Нет, не грозой – все-
ленской катастрофой. Это понимали все «сафаристы». Де-
ло в том, что Мария Поликарповна Лапердина являлась ди-
ректором того самого, единственного на всё село, магазина
смешанной торговли, который по старинке именовали «сель-
пом». Собственно, в редком селе нет такой торговой точки,
зачастую именуемой магазином смешной торговли, ибо ас-
сортимент товаров на магазинных полках год от года скудел
(тут мы поднялись до философии такой высоты, которая де-
лает честь даже классикам, – кто же не помнит знаменитое
лермонтовское: «Всё это было бы смешно, когда бы не было
так грустно»). А в большинстве заведений сельского смеш-
торга и само слово «ассортимент» произносить неловко да



 
 
 

и неприлично.
Но Мария Поликарповна умудрялась добывать в райторге

то, чего другим её коллегам не удавалось. И с окружным во-
енторгом у неё сложились прочные деловые связи. Мощная
«контора» военной торговли, обосновавшаяся в областном
центре, регулярно «отстёгивала» торговой точке, обслужи-
вающей крошечный чмаровский гарнизон военных строите-
лей, всякий промтоварно-продовольственный дефицит, ко-
торого хватило бы и на дивизию. А как иначе, если речь идёт
о строительстве автострады союзного значения? Такая доро-
га для обороны Родины – это ого-го! Военно-торговые связи
Марии Поликарповны позволяли ей прямо с колес получать
в своё распоряжение заметную часть армейской бакалеи и
промтоваров.

Конечно, Мария Поликарповна всемогущей волшебни-
цей не была. Ларчик открывался просто: колхоз исправно
снабжал отборным мясом и аналогичными молочными про-
дуктами, картофелем и овощами столовые многочисленных
управлений штаба военного округа, кафе при гостиницах
и местных санаториях военного ведомства. Не менее весо-
мой была и доля экологически чистой колхозной продукции
в продовольственных наборах для генералитета и старших
офицеров окружного штаба. Это вам не горе-поставки из
подчиненного тыловой службе военного округа подсобного
хозяйства, именуемого в обиходе военхозом. Чего сравни-
вать-то! Кто-то разве сравнивает изделие мастера индпоши-



 
 
 

ва с товаром ширпотреба? То-то и оно. В военхозе, уж из-
вините, двор проходной, а в «Заре XXII-го партсъезда» сам
председатель Потап Потапович Непомнящих поставки воен-
ным на контроле держит! Понимать надо!

Действуя примерно по той же схеме и с не меньшим успе-
хом, Мария Поликарповна ежемесячно посещала ещё одну
торговую базу в областном центре. А занималась эта база
снабжением приписанных к столице нашей Родины геоло-
горазведочных партий, интенсивно работающих на област-
ных просторах в основном по изысканию и оценке залежей
стратегического сырья, обеспечивающего ядерный паритет
двух мировых держав. Родина, естественно, ничего не жа-
лела для разведчиков недр, потому как разведчики показы-
вали заметный результат. И с базы снабжения геологов, че-
рез соответствующий магазин в недалече – каких-то шесть-
десят кэмэ! – расположенном от Чмарово поселке ГРП (гео-
лого-разведочной партии), тоже тёк в «сельпо» полноводный
ручей. А ещё… Впрочем, большинство дефицитных товаров
до смешторговского прилавка не доходило. До подсобки ма-
газинчика – да, а до прилавка – нет. Но все были довольны.

Однако наш заплыв по местной торговой реке с её прито-
ками неоправданно затянулся. Вернемся к мужикам, с ужа-
сом уставившимся на захлопнувшуюся за спиной Марии По-
ликарповны дверь. И вспомним великого А.С. Пушкина, со-
здавшего нетленный образ «владычицы морской». Именно
ею была для сильной половины чмаровского населения Ма-



 
 
 

рия Поликарповна Лапердина. Когда бы всё упиралось в ме-
ханизмы распределения швейно-галантерейного дефицита и
прочих архиважных с бабской точки зрения штучек-дрючек
– это было бы полбеды. Выносящую мозг бабу и послать не
грех. Но директор «сельпо» – именно и персонально Мария
Поликарповна! – определяла ассортимент и объём вино-во-
дочных изделий в местной торговой сети. Можно было хоть
под венец вести продавщицу Любку или её сменщицу Ленку,
но если бы Мария Поликарповна решила, что родное село –
зона трезвости, значит, так тому и быть. Кстати, к описыва-
емому времени Указ Президиума Верховного Совета СССР
об усилении борьбы с пьянством и алкоголизмом ещё никто
не отменил. Однако Мария Поликарповна с пониманием от-
носилась к надеждам и чаяниям чмаровцев.

Полки сельмага ломились от спиртного. Но так могло по-
казаться лишь на первый взгляд. Причем на взгляд так на-
зываемого интеллигентного горожанина. Когда такой, изви-
ните, ценитель благородных напитков появлялся у местного
прилавка, он, мягко выражаясь, чумел.

Красивый частокол из бутылок сухих, полусухих и по-
лусладких вин болгарского, венгерского и прочего разлива
радовал глаз разноцветьем этикеток. Молдавский «Белый
аист» соседствовал с трёх- и пятизвездочными собратьями
грузинских и азербайджанских коньяков, подпёртых пузаты-
ми графинчиками бренди «Слынчев бряг», опять же из брат-
ской Болгарии; 0,75-литровыми емкостями кубинского рома



 
 
 

и то ли египетского, то ли алжирского напитка загадочного
состава с таким же загадочным названием «Абу-Симбел».

Нередко в продаже появлялись сладкие и тягучие вьет-
намские ликеры потрясающего оранжевого колера с прон-
зительным мандариновым запахом. Но мандариновый ли-
кер, изготовленный героическими вьетнамскими братьями,
наконец-то успешно победившими (понятно, с чьей помо-
щью!) американских агрессоров, не застаивался на магазин-
ной полке. Он пользовался неизменным успехом у чмаров-
ских дам, игнорировавших море разливанное виноградных
вин стран СЭВ.

Полное равнодушие высказывали виноградному морю и
мужики. Как и сладкому ликеру. Сильную половину чма-
ровского человечества интересовали изделия исключитель-
но отечественных производителей «белого» и «красного»
вина. Под первую категорию подпадала водка, ко второй
относился более широкий спектр напитков – в диапазоне
от плодово-выгодного «Солнцедара» в увесистых, «противо-
танковых» бутылках емкостью 0,8 литра, благородного «Аг-
дама» или другого портвейна, незамысловато носящего на
этикетке цифровые обозначения типа «333» или «777», и
до семейства горьких настоек сорокоградусной или несколь-
ко меньшей кондиции – «Стрелецкой», «Петровской», «По-
лынной», «Степной», «Зверобоя» и др. Но никто не убедит
нормального мужика, что эти настойки, несмотря на их гра-
дус, – та же водка. Водка, как уже было сказано, это «белое



 
 
 

вино», а не «красное».
Исключение делалось лишь для «Старки», но этот напи-

ток с прямой надписью на этикетке «Старая водка» едино-
душно относили к элитным, рядом с ним зазорно ставить
какой-то там коньяк – барское городское баловство. «Стар-
ка» – это для особых случаев. Для особого шика.

Неизменным и непреходящим успехом на селе пользова-
лась водка «Русская» в обыкновенной зелёного стекла пол-
литровке. Конечно, при отсутствии оной мужикам приходи-
лось брать и «Столичную», и «Пшеничную», и недавно по-
явившуюся «Экстру», но их вид, в вытянутых прозрачных
бутылках, настораживал. А потребление «Русской» создава-
ло умиротворение с налетом лёгкой ностальгии по неизвест-
но куда пропавшей «Московской особой».

Так вот. Как городской посетитель сельского магазина чу-
мел от ассортимента виноградных вин на полках «сельпо»,
так и сельчанин в городе просто обалдевал при виде водоч-
ных бутылок, за которыми никто не ломился, сметая подчи-
стую. Да и много в городе водки – не смести! Указ указом, а
государственная винная монополия – это вам не хухры-мух-
ры. Э-э-эх… Чмаровские мужики, как и остальной совет-
ский народ, ещё и не подозревали, чего им в недалёком бу-
дущем приготовили первый секретарь Ставропольского об-
кома КПСС и его собрат из Томска. Пока же городской на-
род, ишь, то болгарский «Рислинг» клянчит у продавщицы,
то «Варну», то ещё какую-то «мочу молодого поросёнка»,



 
 
 

как точно подметил однажды в широком мужском кругу ба-
лагур Миха Бянкин.

– Сюды бы их, городских, к нам. Имя́ при нашем сельпе
хорошо бы проживалось. А нас – туда, в город!

– Ага, – отвечали Михе. – С месячишко погужеванили бы.
Они – тут, мы – там. А вот что потом жрали бы все? Город-
ские – не пахать, не сеять, ни за скотом ходить… Да и мы в
городе – на корове седло…

И вопрос о целесообразности миграции сельского населе-
ния в город, и наоборот, как-то очень быстро с очередной
повестки дня снимался.

А водочный вопрос – оставался. Потому как с водкой на
прилавке чмаровского «сельпо» царила постоянная напря-
жёнка. Как и с ассортиментом «красного» вина. И не потому,
что местный сильный пол тяготел к беспощадному потреб-
лению водочно-портвейной продукции. Не трезвенники, но
и не чрезмерно – вот так, знаете ли, походя. Нет. Как Пуга-
чева поёт? Вот-вот: «…Так же, как все, как все, как все…»
Хотя, а будь в магазине водки – залейся? Кто его знает…

В общем, председатель колхоза, он же царь и бог, так и
приказал Марии Поликарповне: ог-ра-ни-чить! Всё хорошо
в меру, особенно в страду. А когда на селе нет страды? Раз-
ве что зимой чуток. Да и то – условно. Зимой и в лесу на
деляне работа кипит, и на свинокомплексе, и в телятниках,
и в МТМ.

Понятно, что председательский приказ завмаг Лапердина



 
 
 

в основном соблюдала. Выручку на спиртном делать, конеч-
но, сплошное удовольствие, но лишиться своего торгового
поста Мария Поликарповна не хотела. Управление стекаю-
щими к ней ручейками дефицита стало смыслом жизни, той
активной жизненной позицией, через которую Мария По-
ликарповна ощущала себя личностью, передовым строите-
лем светлого коммунистического завтра, по крайней мере,
для собственной внучки, а также благодетельницей для всех
односельчан. Злые языки талдычили про «владычицу мор-
скую», но что с них взять… на каждый роток не накинешь
платок. Приятельницам Мария Поликарповна «доставала»
финские сапоги и румынские мохеровые кофты, женихаю-
щиеся отпрыски её приятельниц могли заполучить японские
куртки-«аляски», а мужики – «белое» и «красное». При над-
лежащем подходе и уважительности.

Кабан-диверсант растоптал Марии Поликарповне празд-
ник. Её любимые георгины, предназначенные для внуч-
ки-первоклассницы. Нетрудно было спрогнозировать по-
следствия этого циничного акта зверского вандализма. Акт
состоялся – и это был факт. А факт имел место быть по той
причине, что именно чмаровские мужики не смогли пресечь
в зародыше разгул мерзкого животного по селу. О какой ува-
жительности тогда речь?!

Надо ли дальше распространяться о санкциях, которые
могла применить к мужской части населения «владычица
морская»?



 
 
 

–  Живого или мёртвого…  – прохрипел Терентьич, как
наиболее приближенный к эпицентру вселенской катастро-
фы. – Любой ценой…

И без промедления не дожидаясь остальных, ринулся по
следам хряка, уходящими на соседний огород.
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…Смутное расплывчатое пятно – так забрезжил свет в
глазах Семёна Михайловича Кобылина. Постепенно пятно
трансформировалось в квадратное, грубой лепки, прокален-
ное на солнце и ветрах, лицо председателя колхоза Потапа
Потаповича. Лицо было столь наполнено неподдельным со-
чувствием и жалостью, совершенно и никогда ему несвой-
ственными, что Семён Михайлович понял: кранты!

Вот как не страшно, оказывается, умереть. И подтвержда-
ется то, о чём он, Семён Михайлович, размышлял лишь в
минуты самого интимного откровения души: загробный мир
существует и делится на ад и рай.

А ещё понял Кобылин, что чаша, наполненная его земны-
ми грехами, на весах Высшего правосудия перевесила чашу
свершённых им доброполезных дел, и отныне гореть ему в
аду нескончаемо. Кабы лики ангелов небесных над ним скло-
нилися… Вон как оно, в преисподней-то: не только чаны со
смолой, а и Вечный Укор за содеянное!

–  Ну, слава тебе! А то всех напугал, японский городо-



 
 
 

вой! – прогудел иерихонской трубой председатель, расплы-
ваясь щедрой улыбкой, которой боялись даже чмаровские
волкодавы. Это для непосвящённых председателева улыбчи-
вость нечто приятное, а уж Семён Михайлович, как и другие
члены правления, ведал, что за ней последует, ежели за то-
бой хотя бы сущая безделица-огрех числится.

Тут же, из-за левого председательского уса, в поле зрения
Семёна Михайловича появилось заплаканное до опухлости
лицо Нины Степановны, законной супруги, что ещё больше
уверило Семёна Михайловича в точности его нынешнего ме-
стопребывания.

– Сёма-а, родненький… Слава тебе, Господи!..
«Ишь, Бога, за то что в ад меня спровадил, благодарит… –

со спокойной, отстранённой горечью подумал Кобылин. – А
я её, почитай, тридцатку лет терпел… Хотя, вообще-то…
Ничего баба была, а местами и временами – та ещё коза…».

Одновременно в голове вяло шевельнулось недоумение:
откель в загробном аду супруженица? До чего же всё-таки
бабы пронырливый народ! Да сядь ты на кухне, подопрись
рукой, поголоси – чай, не чужой человек преставился. Да
и то, долго не голоси. Опосля наголосишься, кады все по-
хоронные дела обустроишь. Куды с добром! Первым делом
сюды пропихнуться надо – удостовериться, что благоверный
точно по адресу прибыл…

– Улыбается! Улыбается! – раздался знакомый голос, и,
теперь уже над кругляшом лица супруги, возникла доволь-



 
 
 

ная физиономия Мишки Бянкина.
Это тоже вызвало у Кобылина некоторое недоумение, по-

тому как одновременно оказаться в адском месте он и Бян-
кин – ну никак не могли! К тому же Бянкин в выцветшем
солдатском бушлате выглядел старожилом этих мест, хотя
был моложе его, Семёна Михайловича, почти на два десятка
лет. Но он, Кобылин, ещё не выжил из ума и точно помнил,
что розовощёкий толстомордый Мишка только что подкалы-
вал его у «газона». Ну не могли же они враз окочуриться и
одновременно поступить сюда с того, земного света! И, тем
более, раньше его Мишка не помер, это уж точно.

Семён Михайлович напряг мозги и стал восстанавливать
события. Стало быть, за́раз, на школьном огороде… «А-а-
ах! – пронзила страшная мысль. – Кабан!!! Кабан…»

Семён Михайлович с тоской и скорбью сосредоточил
взгляд на лице председателя колхоза. От оно как… Хряк и
Потапыча сгубил… Но это-то понятно: груз ответственности
за дела огромного хозяйства раздавил председателя. А что
прямиком в ад – да кто ж бы сомневался! Хотя, по-челове-
чьи, жаль. Руководитель сурьёзный, большая потеря для об-
ластного народного хозяйства, особливо в аграрном секто-
ре… «Вот одна, самая страшная адова мука: будет теперича
председатель ходить за мной здесь неотступно и – куды там
в глаза! – в душу смотреть, выворачивая её наизнанку!..»

Семён Михайлович медленно опустил веки, из-под кото-
рых тут же показались и скатились по побледневшим щекам



 
 
 

крупные слёзы.
– Анжелика Фёдоровна! Анжелика Фёдоровна! Скорее!! –

хором гаркнули над головой, от чего Кобылин невольно
вздрогнул всем телом. – Скорее, доктор! Припадок у сердеш-
ного! Слезой заливается и судорога бьёт!!

«Жив! Жив!! Жив!!! – мгновенно выскочил из умствен-
ной прострации Кобылин.  – Вот, дурак, нагрезил! И чего
только фантазия не навертит!..»

Он радостно распахнул глаза и с ещё большей радостью
убедился, что прав: теперь перед глазами маячило сосредо-
точенное личико фельдшерицы-красавицы Анжелики Фёдо-
ровны Заиграевой, внимательно уставившейся на кончик иг-
лы вертикально вздетого шприца.

– Н-не надо… – прохрипел Кобылин.
– Надо, больной! – отрезала Анжелика Фёдоровна.
И тут же Кобылин почувствовал, как кто-то зажал его ру-

ку, туго перехватил выше локтя. И как игла вошла в вену
почувствовал.

– Ну, вот и ладненько, – через мгновение проговорила мо-
лодая фельдшерица.

И снова перед глазами возникло лицо супруги.
– Как ты, Сёмочка?
– Жи-во-ой… – уже более членораздельно отозвался Ко-

былин. – А ты чего удумала? Не дождёсся…
– Напугал ты нас, Михалыч, – откуда-то сбоку вновь раз-

дался голос Бянкина.



 
 
 

Но в поле зрения снова возник квадратный лик предсе-
дателя колхоза. И снова с несвойственным ему выражением
виноватости, что бросало в такую панику – какие там уколь-
чики!

– Ты уж извиняй, Семён Михайлович… Вчерась, конечно,
я малость погорячился… Но и ты меня пойми… Извиняй,
друже…

– Да что вы, Потап Потапович, – благодарно прошептал
Кобылин, – как не понять… Виноват по всем статьям…

–  Не думай, не думай об этом!  – с тревожной, пугаю-
щей пуще улыбки волнительностью мгновенно откликнул-
ся председатель. – Всё нормально, Михалыч, всё поправимо.
Главное – ты поправляйся!

– Кабан… Что с кабаном? – вновь расклеил губы Кобы-
лин.

– Вот, ить, как человек за дело болеет, – выдохнул Пота-
пыч-главный.

–  Попрошу посторонних оставить больного в покое!  –
прозвучал решительный голос Анжелики Фёдоровны.  – И
вас, Нина Степановна, это тоже касается!

– Сёмочка! Я скоро приду! – Лицо супруги выдвинулось
сбоку, наполненное лаской, участливостью и улыбкою.  –
Твоих любимых пирожков с капусточкой, с яичком настря-
паю – это я мигом! И вернусь, Сёмочка!.. Может, ты ещё че-
го хочешь? Картошечки тебе с лучком жареным натолочь?
Тюфтелек понаделать? Ага? Я скоро приду, Сёмочка, ско-



 
 
 

ро!..
– Ну? Полегчало? – Снова белый потолок заслонила осле-

пительная Анжелика, внимательно вглядываясь в лицо Ко-
былина.

– Ага, – немного подумав и послушав организм, ответил
Кобылин. Глубоко вздохнуть, – а этого очень хотелось, – он
пока не решался, боясь ощутить ту боль, которая пронзила
его на школьном огороде.

Но даже чувствуя некую разбитость внутри себя, ломоту
в руках и ногах, не мог не заметить значительную часть за-
горелых, чуть подрагивающих и, видимо, шелковисто-глад-
ких на ощупь полушарий, которым было так тесно в узком
белом халатике фельдшерицы. Вот и две верхних пуговицы
расстегнуты у Анжелки – распират девку красота, м-да уж…
И Семён Михайлович таки глубоко вздохнул. Боль не прон-
зила!

– Да не… Нормально… – Он сделал попытку подняться.
– Лежать! – властно прикрикнула фельдшерица и тут же

ласково попросила: – Поспите, Семён Михайлович, поспите.
Вам сейчас не надо резких движений, да и вообще никаких.
Поспите. Я вот вам и укольчик сделала…

Она удалилась, а Кобылин наконец-то повернул голову и
с наслаждением окончательно убедился, что действительно
пребывает в помещении фельдшерско-акушерского пункта
родного села, а не в каких-то потусторонних мирах. И тут же
почувствовал, что и вправду не прочь закемарить…



 
 
 

Тем временем «сафари» продолжалось.
Вся боевая ватага, впереди которой резво шкандыбал

Иван Терентьевич Лапердин, ломилась сквозь лопухи, лебе-
ду и крапиву по вполне различимому кабаньему следу, кото-
рый вдоль череды заборов повёл преследователей на запад-
ную оконечность села.

Уже порядком запыхавшись и взопрев, поисковая коман-
да уткнулась в кривую изгородь на задах подворья бабки Си-
до́рихи.

Изгородь была условной – больше дыр, чем чёрного от
времени трухлявого горбыля. Не лучшую картину представ-
лял и Сидорихин огород – торжествующее буйство сорняков.

Хозяйство Сидорихи на улочке крайнее, далее – берёзо-
вый колок и поле.

Мужики зорко оглядели округу. Бурьян во дворе Сидори-
хи мог скрыть и мамонта. А колок и поле просматривались
хорошо. Вроде там никого.

– Точно нет? – переспросил Терентьич наблюдателя – Се-
мёна Куйдина, забравшегося на слежалую за много лет кучу
мусора и прижавшего к глазам поцарапанный бинокль, по-
видимому, отбитый ещё красными партизанами у японских
интервентов или казачков-семёновцев. А может, и наоборот.

– Никак нет! – проорал в ответ Куйдин.
– Что никак нет? Ты по-русски можешь сказать? Хряка

нет или не точно?
– Говорю же – нет! Никого там нет! Хотя… Нет! Точно



 
 
 

– нет!
– У кого глаза позорче? – вскипел Терентьич. – Заберите

у этого слепошарого оптику, доложите в точности! Простого
дела жеж доверить нельзя!..

– А вот это, Иван Терентьевич, не его следы? – спросил
учитель Шишкин, по-чингачгуковски присев у забора и раз-
двинув лопухи.

– Он! – вскричал завхоз. – Проник, скотина, на объект!
Окружай, ребята!

– А чем накроем? – раскуривая цигарку и не двигаясь с
места, спросил Куйдин. – Сеть-то в кузове уехала.

Завхоз, кряхтя, тоже забрался на кучу, отобрал у Куйдина
бинокль и стал медленно обследовать через оптику двор Си-
дорихи. Следы пребывания хряка обнаружились, а вот сама
бандитская персона не просматривалась. Кабан рьяно изрыл
помойную кучу за уборной, попытался, судя по оставленным
метинам, устроить подкоп под ветхозаветный и трухлявый
тепляк.

А вот куда устремился далее – пока сообразить было труд-
но.

– Чево надобно, изверги?! – издаля завопила сама бабка
Сидориха, выскочившая к тому времени из избы и занявшая
прямо-таки оборонительную позицию – с граблями в руках
– около тепляка, над тонкой асбестоцементной трубой кото-
рого вился лёгкий дымок. – Сначала злыдня напустили, а те-
перича всем гамузом навалились! Геть от мово двора, вах-



 
 
 

ламоны!
Терентьич замер и бдительно, широко раздувая крылья

носа, повёл им из стороны в сторону, одновременно вздевая
нюхательный орган кверху.

– А чо это у тебя за варево варится, почтенная? – подозри-
тельно осведомился Лапердин, слез с мусорной кучи, шагнул
через сгнившую прожилину изгороди и сделал пару шажков
к тепляку.

– Стой где стоишь! – грозно тряхнула граблями бабка Си-
дориха. – Калагана приставучая! Ворвалси ентервентом на
мою территорию и ишо допрос тут учинять вздумал! Белье
прокипечиваю! А чево – можа, и это власти запретили? Ко-
му сказано – геть с мово двора! Повертывайте оглобли туды,
откудова заявилися! Кому сказала!! Ишь, кака ватага, на чу-
жинку охочая, сколотилася… Геть отселя, оглоеды!

– Терентьич! – обрадованно закричал кто-то из мужиков,
обладавший, по всей видимости, более острым, чем завхоз,
обонянием. – От оно…

– Чево? – с непоняткой обернулся завхоз к оруну.
Но тот, получив враз от Куйдина ощутимый тычок в бок,

тему не развил – закашлялся усердно, как давече сам Терен-
тьич на школьном огороде.

–  Всё нормально, Терентьич,  – лицо Семёна выразило
максимальную озабоченность. – Поспешать бы надо, а то че-
го ещё этот урод по селу натворит…

– Это точно!



 
 
 

– Че мы тут примёрзли!
– Вперёд, мужики!
– Но-о, поспешать надобно, поспешать…
– Сле-е-ед!!! – истошный вопль Васьки Анчуткина стал

решающим.
Терентьич, поначалу подозрительно воспринявший рез-

кий прилив поискового энтузиазма, тут же вернулся к осо-
знанию конечной цели и общественной правоты призывов
к активизации поисковых мероприятий и, уже не обращая
внимания на Сидорихины грабли и проклятия, как и на за-
пашок из тепляка, ринулся мимо бабки к калитке на улицу.
Довольные мужики побежали следом, улыбаясь Сидорихе, а
чуть приотставший Куйдин вполголоса бросил ей напосле-
док:

– Цени, старая, заботу!
– Дык, уже оценила, милок! – расплылась щербатым ртом

Сидориха, опуская грабли. – Заглядывай… – Последнее про-
шамкала шёпотом, зорко сверля глазами подпрыгивающую
уже за калиткой спину Терентьича.

А группа захвата четвероногого террориста, миновав двор
бабки Сидорихи, заметно приободрилась, чего в раже сыска
и погони не замечал лишь Терентьич. И напрасно. Вездесу-
щий и пронырливый, он в данном случае, памятуя о раздав-
ленных в его собственном дворе георгинах и последствиях
оного лично для него, абсолютно сосредоточился на розыске
хряка. Следовало, ой, как следовало бы хорошенько приню-



 
 
 

хаться к сладковатому дымку, весело курящемуся из тепля-
ка бабки Сидорихи!

Однако как рогатый муж последним узнает об измене соб-
ственной супруги, так и Терентьич – и в мыслях не держал,
что именно бабка Сидориха и есть тот таинственный кон-
курент его Поликарповны, о котором доселе ходили только
смутные слухи, – настолько была поставлена конспирация!
Сидориха, конечно, с государственной винной монополией
тягаться на равных не могла, но… Периодически появляю-
щийся из-под полы первачок вполне конкурировал на селе с
казённой «беленькой», не застаивающейся на полках «сель-
по». И успешно восполнял то и дело возникающий дефицит.
А ныне и вовсе выглядел лучом прожектора в тёмном цар-
стве всемогущей Марии Поликарповны. Теперь её потенци-
альная угроза «отмстить неразумным хазарам»  – незадач-
ливым ловцам кабана – за потоптанное последним цветоч-
ное счастье для единственной внучки, мужикам катастро-
фой уже не представлялась. Теперь каждый в поисковой ва-
таге точно знал, куда, по мере необходимости – страждуя! –
следует направлять стопы.

Одновременно разом поблёк и господствовавший до сих
пор вождизм самого Терентьича: народ воочию узрел мгно-
венную смекалистость, проявленную около Сидорихиного
тепляка-винокурни Семёном Куйдиным.

Отлегло и у бабки Сидорихи, потому как ежели бы зав-
хоз Лапердин унюхал самогонный процесс или хотя бы до-



 
 
 

тумкал своей башкой, чего тут, на бабкиной помойке и под-
ле тепляка, неуловимый кабан столь активно орудовал… Ко-
нечно, привлеченный сладким запахом барды, незаурядный
кругляш свинской хари не мог не взрыть помоечный отвал у
бабки Сидорихи. А как бы барду учуял Лапердин? Бабка Си-
дориха нисколь не сомневалась, что до конца реализованная
бдительность школьного завхоза сулила бы ей только одно:
незамедлительное появление местного участкового Василия
Николаевича Недорезова собственной персоной. Со всеми
вытекающими из этого наипоганейшими для неё, Сидорихи,
последствиями.

…Ещё часа два продолжались безрезультатные поиски
беглеца и огородного разбойника. Справедливости ради сле-
дует заметить, что нового ущерба где-либо он не учинил.
Наверное, поэтому дальнейшие поиски результата и не дава-
ли, хотя розыскная ватага снова разделилась на более мелкие
группы, одна из которых опять моторизировалась, взгромоз-
дясь в кузов вернувшегося «ГАЗ-66». Экстренной информа-
ции об очередном огородном варварстве не поступало, и по-
рядком притомившиеся мужики затребовали обеда и пере-
дыха.

И второе известие, озвученное вернувшимся Мишкой
Бянкиным, тоже расслабило – о Михалыче. Что ожил, без
видимых осложнений.

– Лежит пока у Анжелки. Уколы, капельницы. Председа-
тель самолично прискакал, ажно слезу пустил…



 
 
 

–  Наш Бычара-а?  – недоверчиво переспросил кто-то из
мужиков.

– Ци-и-рк… – протянул другой. – Заливашь ты, Миха!
– Вот те крест! Я сам охренел! – неумело перекрестился

Бянкин. – Но – факт!
– Главное – Михалыч! – веско подытожил Куйдин и ре-

шительно скомандовал, окончательно перехватив бразды ко-
мандования у Терентьича: – Так, мужики… Час на обед. И
продолжим. Надо эту скотину безрогую выловить!.. И так
уже полдня на все село позорище разводим. В общем, через
час у столовки.

Куйдин посмотрел на Шишкина.
– Поехали со мной, учитель, пообедаем у моей Натальи.
– Да нет, спасибо, – заотказывался неловко Александр.
–  «Спасибой» сыт не будешь,  – назидательно произнёс

Куйдин. – Да я тебя не на званый обед зазываю. Моя Ната-
лья в колхозной столовке кашеварит. Мы там этим, как его,
комплексным обедом подзаправимся – делов-то.

– …Это ж какая хитроумная тварь! Ума, Сергеич, не при-
ложу, куда эта скотина упорола! – резво орудуя ложкой в та-
релке с борщом, недоумевал Семен Куйдин. – Интересный
народ кабаны – с виду увалень увальнем, а шугани – чешет,
быдто бы курьерский поезд!

– Но порода ценная, – степенно кивнул Александр.
Вчера вечером, под впечатлением от случившегося, поли-

стал Большой энциклопедический словарь. Этот огромный



 
 
 

и увесистый том он привёз из дома. Очень полезная книга.
Кратко обо всём. Вот и сейчас сведения к месту, чего бы ни
блеснуть эрудицией.

– Выведена в Дании, хотя получена путём скрещивания
английской белой свиньи и наших, отечественных, распро-
странённых в России и на Украине.

– От так завсегда, – хмыкнул Куйдин. – Иноземцы наше
взяли, подшаманили малость и нам же всучили. Сами-то мы
не могём, ли чо ли? Как, говоришь, этих хрюкалок кличут?

– Ландрас. Поросята за сто восемьдесят дней до сотни ки-
лограммов набирают.

– Ишь ты, – с пониманием кивнул Куйдин. – А что у них
кабанчики-то?

–  Производитель под триста кило, может в длину двух
метров достигать, а свиноматки помельче, но дают приплод
в десять-двенадцать поросят.

– Ага, значит-ца, наш злодей в три центнера будет! Сили-
ща!

– И очень неприхотлив к погодным условиям.
– Вот! – Куйдин поднял кверху ложку. – Стало быть, на-

жрётся и могёт дрыхнуть где угодно. Да-а… боль головная
ещё та! Вепрь!

– Ну что, крокодил не ловится, не растёт кокос? – Из кух-
ни вышла и подсела за стол супруга Семёна, Наталья – заве-
дующая и главная повариха колхозной столовой. Худенькая,
остроносая, черноглазая и крайне рассудительная женщина,



 
 
 

имеющая ещё массу положительных достоинств и совершен-
но не соответствующая своим внешним обликом и духовным
содержанием общепринятому образу работника общепита.
Семён, как с удивлением отметил Александр, много старше
жены, но она на него смотрит снисходительно, да и выглядит
куда мудрее.

Наталья с любопытством, не торопясь, подперев персико-
вую щеку левым кулачком, взглядом изучила Шишкина, от-
чего у него пропал аппетит. Она это заметила.

– Как вам наше тут? Уж извиняйте, по-простому, без раз-
носолов.

– Да что вы, – поспешил заверить Шишкин, – прекрасный
обед, почти по-домашнему.

Наталья с плохо скрытым сожалением посмотрела на мо-
лодого учителя, – мол, горазд ты, парень, сказки сказывать, –
и перевела глаза на чавкающего супруга.

– Так ты, Сёма, говоришь, последний раз кабанчик у Си-
дорихи засветился?

Семён испуганно огляделся по сторонам:
– Тс-с, мать… Я ж тебе по секрету, зная твою неболтли-

вость… Просочатся сведенья – меня мужики со свету сжи-
вут!

–  Мужики – не знаю, но если ты туда нырять заноро-
вишь…

– Да ты чо, мать?!
Семён клятвенно прижал ладонь с ломтём хлеба к груди.



 
 
 

– Вот, самым святым, Наталья… Ты ж меня знаешь! По
праздникам да и то в меру. И вообще – тоже знашь – винца
сладкого стакашок – это куда ни шло, а белую-то я… Ну а
уж за самогоном к Сидорихе…

–  Сидориха, Сидориха!.. Сколько мы здесь, в Чмарове,
живём, никак в толк не возьму, почему Ефимью Сидоров-
ну Сидорихой кличут, – недоумённо пожала плечами Ната-
лья. – Она же по фамилии – Емельянова, а Емельянихой ни-
кто не зовёт…

– Так у нас Емельянихой бабу Женю кликают, – отозвался
Семён.

– Ну, не знаю, – недоверчиво посмотрела на мужа Ната-
лья, – всегда баба Женя до баба Женя…

– Это потому так, што она в школьной столовке работает.
Как ребятне её ещё называть? Не орать же: Емельяниха! Чай,
все школяры ей во внучата годятся. Ну одинакова у них с
Сидорихой фамилия, и чо? Никаки оне не родня.

– Ефимья Сидоровна – это звучит чинно, благородно, ува-
жительно, – задумчиво проговорила Наталья, – а Сидориха
– под стать её подпольному промыслу…

В столовку с громким смехом ввалилась четвёрка парней.
– Хозяйки! Чем потчевать будете?
– Нам бы в темпе вальса, торопимся!
– А для аппетиту чего у вас имеется?
Весёлая компания – из мимо проезжающих. Колхозная

столовая, собственно, на такую публику и ориентирована. На



 
 
 

трассе, летящей мимо села, хоть на восток, хоть на запад кати
полторы сотни верст – никакой харчевни больше не встре-
тишь. Живая копейка в колхозную кассу!

Наталья убежала на кухню, оживилась за импровизиро-
ванной стойкой-прилавком смешливая пышечка-симпатю-
лечка Наденька Богодухова, буфетчица и кассирша по сов-
местительству.

А Семен Куйдин и Шишкин-младший продолжили погло-
щать обед, разглядывая балагуривших с Наденькой проез-
жих.

Они и вправду не засиделись – быстро прикончили теф-
тели с картофельным пюре, хлопнув на троих бутылку порт-
вейна, – водки в столовой отродясь не водилось, – и вскоре
за окном взревел мотор «уазика».

– Вот такие вы, мужики, и есть! – проводила глазами через
окно автомобиль Наденька. – Хлебнёте винища стакан – и
посыпались комплименты!

– Но уж прямо, – возразил разомлевший от обильной еды
Семён. – Да мы для вас завсегда сокровенное слово найдём
и на трезву голову. Вон, хоть Наталью мою спроси…

– Ага, Наталью… Да она иной раз за день и по работе-то
рот не раскроет, а уж про ваши семейные тайны…

Наденька засмеялась, хитро прищурившись.
– Ты, Семён, сам, что ли, не видел, как эта компания толь-

ко что? Изулыбались все трое, а этот, что расплачивался, так
мне и конфетку из кармана достал! – Наденька презрительно



 
 
 

покрутила в пальцах карамельку и бросила её в вазочку с по-
хожими на витрине. – А вот, четвёртый – шофёр-то ихний,
портвейна не пил и – сыч сычом, как будто меня тут и нет.

Это Наденька сказала с такой обидой, что Семён даже по-
дивился.

–  Ты, Надежда, уж как-то совершенно близко к сердцу
принимашь такую чепуху, – неуверенно сказал он, – чего те-
бе они. Поели, выручку тебе дали и укатили. Можа, воопще
у нас тут больше никогда не появятся. Да и кто такие…

– Кто такие – не знаю, и знать не хочу! – вскинула носик
Наденька. – Но вы, мужики, одним миром мазаны! Две руки,
две ноги, а посередине сволочь! Вечно, как шары зальёте, –
к бабам вас тянет! И желательно – к чужим!

Наденьку можно было понять. Уже дважды её семейная
жизнь не получалась, хотя, если в том и была какая-то вина с
её стороны, то, без сомнения, минимальная. Это Семён знал
точно, потому как его Наталья Наденьку всегда жалела и от-
носилась к ней с большим участием, как и к её двум ребя-
тишкам – уже девятикласснику Ваньке и шестилетней кно-
почке Иринке, – наглядным последствиям обоих несложив-
шихся браков.

Наденька была приятна на вид, добра душой и доверчива
– вот это её и губило. Особенно доверчивость. Да и вообще,
незлобивой женщиной была старшая сестра Серёги Богоду-
хова, нескладеня, крутившего баранку «ГАЗ-шестьдесят ше-
стого», на котором сегодня в поисках кабана мужики вдоль



 
 
 

и поперёк исколесили всё село.
– У Надюхи только один недостаток, – проследив взгляд

молодого учителя, улыбнулся Куйдин, допивая компот.  –
Всем и во всё верит. Потому и обжигатца… Кабы ещё на ус
мотала, так усов не имеет! Хорошо бы, конечно, ещё язычок
ей покороче, а то, прям, наше главное сарафанное радио. Са-
мой же себе и во вред. Ляпнет чего бабам про свои беды про-
стодырно – а те и готовы её же косточки мыть-перемывать.
Э-э-эх… Не-е, Надюха – это сама доверчивость и есть…

Куйдин, видимо, посчитал, что молодой учитель разгля-
дывает аппетитную бабёнку за стойкой с чисто мужским ин-
тересом. Но он ошибался. Наденькино злое высказывание –
наверное, подумалось Александру, характерное для неё,  –
Куйдин пропустил мимо ушей. А вот Шишкин – нет. Пря-
мо-таки по мозгам резануло: «…Как шары зальёте, – к бабам
вас тянет…»

Будь Шишкин-младший знаменитым английским учёным
Ньютоном, о котором он помнил с давней школьной поры,
или известным ему с того же времени Архимедом, то, навер-
ное, он, Александр, выкрикнул бы сейчас что-то типа «Yes-
s-s!!!» или «Эврика!!!». Хотя Шишкин подозревал, что Ар-
химед выкрикнул не одно это слово, в переводе с греческого
«Нашёл!», а два: «Эй! Ври-ка!» И не при открытии им основ-
ного закона гидростатики, а в застолье. В ванне-то он один
сидел, свидетелей нет, а вот когда кто-то из собутыльников
ляпнул нечто антинаучное – тут Архимед и не сдержался.



 
 
 

А если он таки крикнул: «Нашёл!», то ещё неизвестно, по
какому поводу. Может, как Муха-Цокотуха – шёл-шёл и де-
нежку нашёл. Потом, естественно, пошёл на базар, прикупил
еды и питья, созвал гостей… Если уж у мухи на подобное
ума хватило, то великому Архимеду сами боги велели. Что
же касается основного закона гидростатики, то тут, скорее
всего, всё случилось банальнее. В какой-то научно-популяр-
ной книжонке Шишкин-младший вычитал рассказ о том, как
сиракузский тиран царь Гиерон, с которым Архимед состо-
ял в близком родстве, попросил учёного определить, из чи-
стого золота ему, Гиерону, сделал корону придворный юве-
лир или подмешал, бестия, в сплав изрядно серебра. Так вот,
удельный вес золота был известен, а для решения задачи ещё
требовалось точно определить объём короны. А как? Форму
корона имела сложную – не шар, не куб, не цилиндр. И так
и эдак крутил её Архимед. Даже отмыл в лохани до блеска.
А руки дрожали… (Вот как раз, может быть, после того за-
столья! Или от груза ответственности – сам тиран попросил!
А как разгневается?) Ну и бухнулась тяжёлая корона обрат-
но в лохань – вода через край! Вот тут-то Архимед и при-
задумался. Замерил объём воды в лохани, вытащил корону
и снова замерил объем воды. И снова корону – в лохань. А
вода – на первоначальную отметку! «Эврика!» Логично? А
то сочиняют про серьёзного мужика всякую дрянь: увидел,
де, купаясь, как из ванны вытекает вода, да в объёме, видите
ли, равном объёму его тела, и выскочил на улицу со знаме-



 
 
 

нитым возгласом. Мылся дяденька просто, а не опыты науч-
ные ставил. Если о чём и думал в этот момент, так о личной
гигиене. В общем, либо с короной опыты ставил, либо вруна
собутыльника останавливал, либо вообще никакой фразы не
кричал…

В который раз Шишкин-младший подивился, куда может
завести в размышлениях его дурацкая привычка припоми-
нать что-то «по поводу». Речь-то не о Ньютоне с Архимедом,
а о реплике Наденьки-буфетчицы! Он расплатился за обед,
улыбнулся Наденьке и вышел на улицу.

 
4
 

Куйдин уже вовсю дымил на столовском крылечке.
– Семён… э-э… извините… по батюшке? – смущённо по-

интересовался Александр.
– Макаром батю кликали…
– Семён Макарович, вот что я подумал… Разбойник-то

наш, получается, чего последнего налопался?
– Сам видал – барды он нажрался на помойке у бабки Си-

дорихи!
– А что есть такое барда? – в голове Александра всё боль-

ше и больше светлело от внезапной догадки. – Это же отходы
самогонного производства, так?

– Ну, так. И чо?! – Куйдин лениво покрутил головой, вы-
глядывая «боевую машину десанта» – «ГАЗ-66» с командой



 
 
 

«охотников».
– И как вы точно подметили за столом, нажрался и где-

то спит.
– И чо? – Куйдин уставился на Александра.
– Но он же не сразу заснул, так? Иначе бы у двора Сидо-

рихи валялся.
– И чо?! – уже вскричал Семён.
– Погодите, Семён Макарович, погодите… Будем логиче-

ски последовательны, как Шерлок Холмс.
–  А-а… Знаком герой. Читал!  – кивнул, успокаиваясь,

Куйдин. И уже глянул на молодого учителя с откровенной
усмешкой.

– Хряк, стало быть, наш и эта, как её…
– Дедукция.
– Ага, точно! Ну ты и хватил, учитель! Уж не обижайся,

но тут у тебя горе от ума. Свинья и Шерлок Холмс! Губят
вас, городских, науки…

– Нет, Семён Макарович, нет. Вот, скажите мне лучше, о
чём всегда начинают балагурить мужики, как поддадут? Ну,
чаще всего?

– О работе, конечно.
– Вот только о работе? – с прищуром улыбнулся Алек-

сандр. – Ладно. Поставим вопрос иначе. А куда тянет под-
выпившего мужика?

– Хм… Ну… Вот я завсегда домой…
– Ну вы домой, а другие тоже все по домам?



 
 
 

Куйдин замялся с ответом, подозрительно оглядел Алек-
сандра.

– Да чо ты всё меня пыташь?! Куда тянет, куда тянет…
Ещё за одной бутылкой сбегать, к примеру, тянет. Почём я
знаю!..

– Знаете, Семён Макарович, знаете! По бабам мужиков
тянет! Вы, конечно, об этом не подозревали?! – засмеялся
Александр.

– А коли знашь – чего пыташь?! – обиженно отвернулся
Куйдин.

– Да не пытаю я! Просто хочу, чтобы вы всю цепочку рас-
суждений представили.

– Чью?
– Нашего ландрасского вепря!
– Каво? – Куйдин посмотрел на Шишкина даже с какой-то

жалостью, как смотрят на юродивых.
– Ну вы же сами нашего злодейского кабанчика вепрем

обозвали! Вепрь породы ландрас!
– А-а-а…
– Так вот! Наш вепрь – он ведь тоже мужик. И мужик,

который во хмелю!
– Погоди-ка, погоди-ка… – Куйдин с долей восхищения

вперился в Александра. – Так ты хочешь сказать, что пьяный
хряк пошёл… по бабам?!

– Именно!
– Ха-ха-ха! – оглушительный смех потряс крылечко. – Ты



 
 
 

каво моя чудишь! У-у-учи-тель! Ха-ха-ха! – Куйдин уже не
смеялся, а откровенно ржал, потешаясь над Александром.

–  Ни ха-ха, а давай-те проверим!  – разозлился Алек-
сандр. – Это хоть какая-то версия, чем по всей деревне рыс-
кать! И начать предлагаю с ближайших к Сидорихи дворов…
Хотя… Если бы он в чей-то двор сунулся, уже бы шуму бы-
ло! А шума нет. Сейчас, понятно, он где-то спит. А до того,
как его сморило, куда позвал его голос плоти? Кстати, а где
свинокомплекс располагается?

Куйдин внезапно оборвал смех и посмотрел на красного
от злости молодого учителя серьёзно и вдумчиво. Казалось,
сейчас он изречёт что-то типа: «Вы абсолютно правы, дру-
жище Ватсон, мы имеем дело не с какой-то бесполой особью,
а с матерым самцом, к тому же разгорячённым парами алко-
голя!» – «О, дорогой Холмс! Я не устаю удивляться вашей
гениальности и вашему дедуктивному методу! Так вы пола-
гаете, что алкоголь окончательно превратил разбойника…»

– …в сексуального маньяка?
– Что? Сексуального маньяка? Вы про что? – раздался за

спиной у Александра женский голос. Шишкин и не заметил,
что хвост последней своей фразы произнёс вслух и был услы-
шан появившейся на крыльце супругой старшего товарища.

–  Скажите, у вас тут телефон есть?  – быстро спросил
Александр, которому не терпелось проверить свою догадку.

– Есть, у Надежды, на стойке.
– Семён Макарович! – вскричал Шишкин. – Звони! Ма-



 
 
 

шину надо! Нельзя медлить! Когда этот хлюст протрезвеет,
тогда хрен его знает, куда он нацелится. Звони скорее!!

Перепуганная воплем Шишкина Наталья нырнула обрат-
но в столовую.

– Да-да-да! – дошло, наконец, и до Куйдина. – Самый на-
стоящий маньяк! Конечно, свинокомплекс! Он же от Сидо-
рихи – рукой подать! И ветер оттудова, почитай, завсегда…
Запахи-то родные, от свиноматок!

Куйдин кинулся в обеденный зал. Вошедший следом
Александр увидел, как Семён Макарович уже яростно на-
кручивает перед носиками перепуганных Натальи и Надень-
ки эбонитовый диск телефона.

– Серёга! – яростно заорал в трубку Куйдин. – Дуй ско-
рее сюда! Куды-куды! К столовке колхозной! Что? Да сколь-
ко можно жрать! Маньяка упустим! Гони, говорю, а не во-
просы задавай… мать твою!..

Куйдин был страшен. Женщины на всякий случай пере-
местились за стойку-прилавок.

– Серёга! Время не терпит! Я вас у столовой жду!.. Пу-
лей!!!

Куйдин бухнул трубку на аппарат и, тяжело дыша, опу-
стился на стул, закрывая от возбуждения глаза. Но тут же
вскочил и выбежал на улицу. Шишкин вышел следом. И
лишь сейчас сообразил, что женщины в столовой вряд ли что
поняли, кроме крика о маньяке.

Александр стоял на крыльце и чуть ли не трясся от без-



 
 
 

звучного смеха.
Он представил вполне возможный, в силу только что про-

изведённого Куйдиным эмоционального взрыва, радиус раз-
лёта «осколков». И полетят эти слухи-осколки с помощью
Наденьки далеко-далёко, по всему селу. Но самым смешным
во всём этом будет, если «вепрь» действительно обнаружит-
ся на подступах к свинокомплексу. Выступит тогда милень-
кая Наденька в роли катализатора двойного назначения. И
разгадку, считай, подсказала, и кошмарный слух о маньяке
по селу запустит. А ведь запустит! Вот такой компот!

А Наденька и вправду уже кричала в трубку подружке,
секретарю сельсовета:

– Таньча-а! Таньча! Ты где?
– Ты что, Надька, чокнулась? Ну где я могу быть, если ты

мне в сельсовет звонишь? Что орёшь-то? Что у тебя случи-
лось?

– Пока ничего, но может! И не только у меня!!
– Да не ори ты так! Скажи толком.
– Таньча! У нас в селе маньяк бродит! Половой бандит!!
– О-о… Ну я знаю, подруга, что ты на выдумки горазда,

а это что-то новенькое!
– Дура ты, Таньча! Вон Семён Куйдин при мне мужиков

на поимку поднял!
– Сама ты дура! Мужики с утра кабанчика ловят, который

вчера из машины у Командарма нашего сбёг!
– Да знаю я про кабанчика! Не о кабанчике речь. Говорю



 
 
 

же тебе, маньяк! Сексуальный!
– Господи… Надька… Да откуда ему у нас взяться? Не

майся дурью!
– А вот откуда… – Наденька страшно округлила глаза и,

прикрывая губы и микрофон телефонной трубки ладошкой,
зашептала:

– Давеча на обед подъехали проезжие какие-то. Портвейн
пили. Так один мне конфеты всё совал, а глаза… Таньча-а!..
Завлекущие зыркалки-то! Он ими всю меня общупал, гад!

– Ой, Надька! Да приглянулась, скорее всего, ты ему, раз
конфетами угощать взялся! – рассмеялась на том конце про-
вода Татьяна Остапчук.

– Ты почо такая! – обозлилась уже Наденька. – Кабы че-
го доброго, а то суёт карамельку замурзанную, а сам по мне
липким взглядищем шарит и шарит, шарит и шарит! Это вот
и наши мужики заметили!

– Какие наши мужики?
– Так я ж тебе и говорю! Как раз тут тоже сидели-обеда-

ли Натальин Семён с соседом твоим, учителем-то молодень-
ким. Так они сразу всполошились, как только эти проезжие
из столовой-то подались!

– А как они узнали, что маньяк? Что, на нём написано,
что ли, было? – насмешливо спросила Татьяна.

– Да что ж ты за дура-то! – Наденька уже не прикрывала
трубку ладошкой, а звонко кричала в мембрану. – Его среди
этих учитель, сосед твой, признал! Видимо, в городе его ви-



 
 
 

дел! Конешно! А где же ещё! Этот маньяк в городе, значит,
уже попадался! И о нём писали! Или эти, как его, объявления
с фотками милиция расклеивала! Вот учитель его и узнал!..

–  А куда эти проезжие подались?  – уже обеспокоенно
спросила Татьяна.

– На уазике они были! Вот так ездят по сёлам и деревням
и маньячествуют! Ой, Таньча!..

– Чего ещё? – в голосе подруги уже звучал набат тревоги.
– А этих маньяков-то – четверо! Ма-моч-ки!.. Таньча! А

твои-то где?
– Как где? Дома… А Колька со всеми с утра кабанчика

ловит…
– Звони ребятне! Пусть на все запоры запрутся! Давай! А

я своих предупрежу! Да и ты там баб оповести!
Продолжать прослушивать местную телефонную линию

смысла нет, и Основной закон нашего государства это запре-
щает. Но классик, как всегда, был прав. Хотя и писал по
другому поводу: «Слух обо мне пройдёт по всей Руси ве-
ликой…» Разве мог предполагать мгновенно «засвеченный»
в  Чмарово призрак-маньяк, какой от этого пойдёт слух, в
смысле звон-перезвон телефонный? Бабская паника, конеч-
но, вскоре сдуется до следующего раза, но кто во всей этой
истории останется крайним?

Правильно! Учитель Шишкин. Ведь это он «опознал» ма-
ньяка. А Наденька Богодухова и вовсе ни при делах. А как
она или Татьяна Остапчук должны были себя вести при та-



 
 
 

кой жутком известии, когда и у той, и у другой по паре ребя-
тишек, а? Тем более что реальные защитники бедных чма-
ровских женщин в эти драматические минуты были поголов-
но отвлечены на борьбу с проклятым ландрасским вепрем.
«Сафари» продолжалось.

…Дедуктивный метод, по совершенно абстрактно-отвле-
чённой «наводке» Наденьки Богодуховой и благодаря неза-
урядным умственным способностям Шишкина-младшего,
сработал как швейцарский будильник.

Хряк был обнаружен сладко посапывающим на самых
ближних подступах к колхозному свинокомплексу. Хмель-
ная барда свалила мужика в нескольких десятках метров от
забора «женского общежития».

– Серёга! Глуши мотор! Всем стоять! – шёпотом раздавал
команды Семён Куйдин. – Миколай, Миха, Егорыч, Проко-
пыч! Разворачивайте сеть, заходите по-тихому, окружайте!
Васька!

Куйдин устремил глаза на помощника зоотехника.
– Ты – вперёд, на разведку! Хряка ты у нас один в лицо

знашь. Подкрадись, опознай, а то как не он…
–  Да он это, он!  – затряс головой Анчуткин, но как-то

неуверенно.
– Василий! Не зли народ! – зло зашипел Куйдин. – Упус-

кать вы мастера, а как до дела – в кусты?! Ползи на разведку!
Анчуткин и вправду бухнулся, распластался на земле и

пополз к сопящему хряку, подрагивая задницей. Метрах в



 
 
 

трёх от туши опасливо приподнял голову, долго вглядывался
в кабана, потом оборотился лицом к мужикам и обрадованно
кивнул.

Тут же вся мужичья команда, крепко вцепившись в бян-
кинскую нейлоновую сеть, стараясь не топотить сапожища-
ми, принялась окружать вальяжно завалившегося на бок
«вепря». А тот дрых во всю сопатку. Накрыли злодея – даже
не шевельнулся, славно, видать, барды-то у Сидорихи подъ-
ел.

«Вепря» потихоньку принялись волочить к машине. Во-
лочить было неудобно. Сетка то и дело цеплялась за неров-
ности почвы.

– Мужики! – жалобно обратился к группе захвата Бян-
кин. – Сетка-то новая. Можа, как-то по-другому его запаку-
ем? Щас в кузов запихивать начнёте – вааще ошмётки от сет-
ки останутся! Чинить опосля не перечинить…

– У меня крепкая верёвка в кабине есть, – сказал Серё-
га Богодухов. – Буксирная! Свяжем этому паразиту руки-но-
ги…

–  Руки-ноги!  – передразнил Серёгу завхоз Терентьич,
очень страдающий от потери своей первоначальной коман-
дирской функции. – Четырёхкопытный это зверь, четырёх-
копытный! Тащи верёвку!

Связывание прошло удачно. Кабан вздрагивал, но дрых
по-прежнему.

Серёга выволок из кабины ещё и здоровый, метра два на



 
 
 

два, брезент, хранившийся рулоном за сиденьями. Связан-
ного кабана перетащили на брезентуху и подволокли к от-
кинутому заднему борту «газона». Тут уж всем пришлось
покряхтеть. В ландрасском чудище и впрямь где-то под три
центнера ощущалось.

– Ото завтра разгулятца! – съязвил кто-то, когда все уже
уселись в кузове и машина, переваливаясь на колдобинах,
медленно покатила с пустыря к сельской окраине. К свино-
комплексу напрямую от лежбища «вепря» дороги не было,
ехать надобно было вкругаля, боковой улицей.

Напрямки рванул лишь радостный Терентьич, заявив-
ший, что побежал известить, чтобы к приёмке подготови-
лись.

– Как же! – бухнул ему вслед Миха. – Щас всем объявит,
что самолично захватил! И председателю кинется докладать,
как под евошним началом всё сладилось. Небось уже назва-
нивает… Вот же до командирства и славы жадный!

– Да ладно, пущай… Ему тоже не сладко. Кабы Поликар-
повна за георгины ещё подушкой не удушила, – сказал Куй-
дин. – А вот вы, мужики, учитесь!

Он вздел узловатый палец и уважительно поглядел на учи-
теля Шишкина.

– Не зря народ гутарит, что ученье свет! Как наш-то педа-
гог с дедукцией злодея нашёл? – От то-то и оно!

Мужики тоже одобрительно глянули на Александра.
Шишкин-младший, буквально всеми фибрами души по-



 
 
 

чувствовавший себя своим среди сельчан, не преминул ото-
зваться:

– Правильную породу выбрал председатель. Самый здо-
ровый приплод у свиней породы ландрас как раз получается,
если их скрещивать с третьей породой, а не сводить с себе
подобными или с той английской белой, с которой всё и на-
чалось в Дании…

Но мужики прослушали эту ценную информацию крайне
невнимательно, потому как внимали Михе Бянкину, крайне
довольному, что его сеть осталась цела и невредима.

– Слышь, Семён, – толкал Миха локтём Куйдина. – Само
время отметить, что злодей изловлен и понесёт заслуженную
кару…

– Ага! – тут же встрял кто-то из мужиков. – В гарем на
перевоспитание везём!

Громовой гогот огласил окрестности, поднимая с берёзо-
вого колка за домом Сидорихи эскадрилью ворон.

Демократично забравшийся в кузов вместе со всеми Куй-
дин недовольно глянул на Миху.

– Чо, отлегчило от задницы?
Народ в кузове притих, сумрачно дымя разнокалиберным

табачком, включая внушительный крупный калибр – наби-
тые ядрёным самосадом «козьи ноги» (называть эти газет-
но-табачные сооружения «ножками» Шишкину-младшему и
в голову не пришло).

«Газон» выбрался, наконец, на дорогу.



 
 
 

Бянкин опять встрепенулся.
– Мужики… Можа, к Сидорихе заглянем? После таких

трудов праведных, – он ткнул носком сапога посапывающего
хряка, – само то…

Куйдин вздохнул, повернулся и бухнул кулаком по крыше
кабины:

– Серёга! Тормоза!..
В общем, прогулялся Семён Куйдин к Сидорихе во двор,

пошушукался со старухой у тепляка и вскоре, сопя, залез об-
ратно в кузов. Из-за пазухи у Куйдина торчала пара шампан-
ских бутылок, заткнутых туго свёрнутыми газетными кляпа-
ми.

Мужики благополучно сгрузили спящего хряка на свино-
комплексе, передали управляющему и – покатили к колхоз-
ной столовке, где разрешился и вопрос с закусью – под бди-
тельным доглядом Натальи Куйдиной. Собственно, долго и
не засиделись: Сидорихин «презент» в два приёма ушёл под
котлеты с гречкой.

Понятно, что Семён самогон – ни-ни, как и Александр.
Тому хватило и запаха. Даже представить было трудно, как
такое можно пить. А мужики – хоть бы хны! Правда, если не
принюхиваться, то на внешний вид Сидорихино пойло вы-
глядело пристойно – прозрачная жидкость.

Александр хмыкнул: интересно, почему в фильмах, где
дело доходит до самогона, обычно в его роли выступает
некая мутная субстанция? И, кстати, почти всегда ею напол-



 
 
 

нены не бутылки, а внушительная четверть, взгромождённая
посредь стола. Хотя, нет, тут он неправ. В «Самогонщиках»,
у Бывалого, Балбеса и Труса, самогон прозрачный…

Куйдин и Шишкин-младший, конечно, совершенно от
коллектива не оторвались – выпили по стакану портвейна.
А когда ватага «сафаристов» отбыла по домам, выпили ещё
по чуть-чуть с Натальей и Наденькой, дабы развеять жен-
ские страхи о маньяке. Посмеялись над случившейся днём
телефонной «непоняткой». Наденька смеялась больше всех,
уже забыв о поднятой ею по селу волне. Куйдин нахваливал
молодого учителя за его сообразительность в обнаружении
«вепря», Александр – Куйдина, за его умелые и решитель-
ные действия в ходе «сафари». В общем, в итоге все расста-
лись довольные друг другом.

В таком приподнятом настроении Шишкин-младший
толкнул свою щелястую калитку и поднялся на крыльцо.

– А вы у нас – молодец! – раздалось с соседнего. На сту-
пеньках, прямо-таки с неизменным тазом у бедра, с высо-
кой чалмой из полотенца на голове, стояла, улыбаясь, сосед-
ка Татьяна. – Коля мне рассказал, как эту вредину ловили и
что только вы догадались, где чёртов хряк запрячется. Как
это вы его вычислили?

Польщенный Александр чуть вскинул руки.
– Только догадка, Татьяна Сергеевна, чисто интуитивно!
– Ой, чуть не забыла! Александр Сергеевич, давайте с ва-

ми так условимся. По субботам у нас банный день. Я сначала



 
 
 

ребятишек купаю и сама, а потом уж наш глава семейства ду-
шу отводит. Наказал вам передать, чтобы вы без стеснения.
Коля-то с уехавшим агрономом завсегда на пару подпускали
пару! – Соседка рассмеялась в полный голос от собственно-
го каламбура.

– Спасибо! – засмеялся и Александр.
– Вот и славно! И не стесняйтесь, по-соседски.
Татьяна скрылась в доме.
– Да вы прямо нарасхват! – раздалось теперь с другой сто-

роны.
Поверх председательского забора торчала голова другой

Татьяны.
– Добрый вечер! – Александр шутливо-церемонно накло-

нил голову.
– Добрый! – отозвалась Татьяна-вторая и поудобнее обло-

котилась на забор, что предвещало более длительное обще-
ние, чем лаконичное «здрасьте-здрасьте».
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