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Аннотация
В книге собраны увлекательные истории из жизни детей

многодетной семьи, которые основаны на реальных событиях без
вымыслов и собирательных образов. В этой книге всё из детства,
искренне и по-настоящему. Во время чтения книги всей семьёй
приходят воспоминания, которыми родители делятся со своими
детьми и начинают больше общаться друг с другом и духовно
сближаются. Эта книга подарит вам много добра и улыбок,
откроет много удивительного и нового, которое находится рядом.
Если вы хотите быть ближе со своими детьми, если вашей семье
нужно больше общения, тепла и взаимопонимания, читайте эту
книгу все вместе.
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Часть I

 
 

Пальчики оближешь
 
 

Вкус из детства
 

Если задуматься, можно много приятного вспомнить из
детства: и  спелые красные яблоки, и божественный запах
земляники, и вкус маминых щей, и ещё многое другое, что
тянет за собой целую вереницу историй. Но поверьте, есть
что-то особенное в том, о чём я вам сейчас расскажу.

Каким же необыкновенным лакомством в нашем детстве
было мороженое! Мы жили в деревне, и в магазине его не
продавали. Мороженое привозили в школу только зимой и
всего два-три раза. Это было всегда неожиданно. Весть о
том, что привезли мороженое, мигом облетала нашу дерев-
ню. Сразу в душе наступал праздник покруче, чем Новый
год. Мы бежали к родителям и радостно кричали: «Мороже-
ное! Мороженое! Привезли мороженое! Урааа!!!»

Мороженое было упаковано в бумажные серые коробки,
в два ряда по десять штук. Между рядами была прослойка
из картонной бумаги. Это был пломбир в вафельном стакан-
чике, и его не продавали в розницу. Родители покупали це-



 
 
 

лую коробку. Мороженое было полурастаявшее и невероят-
но вкусное, с тонким ванильным ароматом. Мы ставили его
в кружки и смаковали маленькими ложечками по чуть-чуть,
чтобы продлить удовольствие. Так как Анечка очень любила
животных, кот Барсик всегда ел вместе с ней. Она давала ему
немного полизать свой стаканчик. Котик смотрел на неё бла-
годарными глазами и аппетитно облизывался. Я же, глядя на
Анечку, думала: какая она умница, нежадная! Мы всей ком-
панией наслаждались мороженым, которого почему-то все-
гда было мало.

40 минут
–
и всё готово!
Однажды в газете мы нашли рецепт, как самим приго-

товить мороженое. Неужели его можно сделать дома, такое
волшебное и вкусное?! Родители ушли на работу, и начался
процесс приготовления мороженого. Мы сбегали к тёте Па-
не за молоком. Налили его в кастрюльку, добавили яиц, сли-
вочного масла, сахара, ванили. Всё по рецепту. Взбили мик-
сером и поставили в морозилку. Мы стали ждать, когда оно
застынет. То Гришаня, то Анечка, то я по очереди нетерпе-
ливо подходили к холодильнику и, трогая пальцем, проверя-
ли: застыло мороженое или нет? Процесс оказался небыст-
рым. Старшая сестра Ася сказала: «Хватит лазить, вот часы!
Думаю, минут через сорок всё будет готово».

Прошло время. И вот мы за столом. Сели вокруг ка-



 
 
 

стрюльки. На вид мороженое было необычное: полупрозрач-
ное с кристалликами воды и комочками яичного желтка.
Я беру ложечку, поддеваю немного мороженого, пробую…
Нееее… Не то… Вкус не совсем такой, как я ожидала. Он на-
поминал что-то среднее между взбитым желтком с сахаром и
замёрзшим молоком. Короче, какой-то гоголь-моголь… Ко-
нечно, самодельное мороженое мы съели, но больше по это-
му рецепту не готовили. Мы поняли, что настоящее мороже-
ное можно купить только в магазине.

 
Это с непривычки!

 
Однажды летом мы были в гостях в Брянске у дяди Лё-

ши. Наши родители поехали в магазин, а нам оставили на хо-
лодильнике денежки на мороженое. Мы, счастливые, собра-
лись пойти погулять к школе, но сначала зашли в магазин.
Двоюродный брат Лёшка купил всем по пломбиру и сказал:
«Чтобы мороженое было особенно вкусным, его надо лизать,
а не откусывать». Все начали так делать. Через пятнадцать
минут у меня уже заболел язык. Лёшка заметил это и ехидно
сказал: «Это с непривычки! Вы же, деревенские, редко едите
мороженое, а мы часто. У нас языки привыкшие!» Я про се-
бя подумала: это сколько же надо съесть, чтобы язык натре-
нировался? ☺ Сейчас я понимаю – это была шутка, но тогда
мне казалось всё всерьёз. Потом ещё много раз я старалась
приучить свой язык к мороженому, но он так и не привык.



 
 
 

 
Тайничок

 
Однажды на зимних каникулах мы вернулись с сестрами

и братом из Мосальска от бабушки с дедушкой. А родители
нам и говорят: «Пока вас не было, приезжал дедушка Воло-
дя из деревни Долгое и привёз вам целую коробку мороже-
ного! Морозилка в холодильнике вся занята мясом, поэто-
му мы его закопали в большой кастрюле на огороде!» Все
закричали: «Пойдемте скорее! Откопаем наше мороженое!»
Мы надели валенки, шапки и пальто. Побежали в огород. В
воображении рисовалось, как мы будем есть это мороженое.
Слюнек уже полный рот.

Сначала немного смутило, что на снегу много собачьих
следов. Мы подошли к месту, где родители зарыли клад, а
там… Снег разрыт, крышка валяется в стороне и пустая ка-
стрюля… Оххх! Где же наше мороженое?! Нас опередили
пёсики! Мы очень расстроились. Анечка даже расплакалась,
но делать было нечего. Грустные, мы поплелись обратно до-
мой.

Но была и другая, уже позитивная история. Когда я учи-
лась в одиннадцатом классе в Калуге в лицее, я шла зимой
по коридору общежития и заметила, что все как-то суетятся
и едят мороженое пломбир в стаканчике. Я спросила у вос-
питательницы: «А где оно продаётся?» Она мне ответила:

– Да его бесплатно можно брать сколько хочешь!



 
 
 

– В смысле сколько хочешь?
– На заднем дворе лицея возле сараев машина свалила в

кучу целую гору мороженого, которое привезли с молокоза-
вода. Водитель сказал, что оно немного подтаяло и потеряло
форму.

– А там еще много?
– Да полно!
С моей соседкой по комнате Аней Кокоткиной мы мигом

оделись и побежали к сараю. Там действительно была гора
мороженого. Я столько не видела никогда!!! Мы выбрали две
несмятые коробки и помчались в нашу комнату. Закрылись
на замок и стали есть. Чтобы не застудить горло, мы это де-
лали не торопясь. Съели одно, потом другое. Больше побо-
ялись, чтобы не заболеть. Стали думать: холодильника-то у
нас нет! Что делать с оставшимся мороженым? Я сбегала в
столовую и попросила поваров разместить наше мороженое
в их больших холодильниках. Они сказали, что не положено!

Тогда мы стали придумывать ещё варианты! И тут меня
осенило! Ведь рядом с общежитием – лес, а там полно снега.
С Аней мы аккуратно разложили мороженое по небольшим
пакетам. Отмыли наше ведро для мытья полов. В него по-
местили лакомство и замотали сверху старой шторой. Оде-
лись и пошли в лес. Стали думать-гадать, где закопать на-
ше мороженое, да так, чтобы никто не откопал ну и чтобы
самим потом найти. Подходящим оказалось место под боль-
шим дубом. Мы вырыли глубокую яму, поместили в неё вед-



 
 
 

ро и сверху хорошенько засыпали снегом. На всякий случай
веточкой пометили место, где закопали. Довольные и счаст-
ливые, вернулись в общежитие. Договорились НИ-КО-МУ
не рассказывать о нашем тайнике.

Потом мы зашли в комнату к одноклассницам и видим
такую картину: у них целый таз растаявшего мороженого, в
котором плавают размягчённые вафельные стаканчики. Дев-
чонки сидят вокруг этого таза и смотрят на него. С грустью
говорят, что больше не лезет, очень жалко, что добро пропа-
дает, но вариантов никаких нет.

На следующий день после уроков мы пошли в наш тайни-
чок. Место нашли не сразу, аж запереживали. Я боялась, что
могли съесть собаки, ведь было уже такое. Но оказалось, всё
в порядке! Мороженое целое и невредимое. Ура! Мы взяли
один пакет, остальное снова закопали и, счастливые, верну-
лись к себе в комнату. Закрылись на замок и, не торопясь,
под разговоры наслаждались этим лакомством… ☺ Так нам
хватило на целую неделю. Мороженое в снегу неплохо хра-
нилось, оно было немного подтаявшее, но форму держало.

Мороженое – это вкус из детства! К нему привыкаешь на
всю жизнь. Чтобы поднять настроение, нужно просто купить
вкусное мороженое! Несмотря на то что сейчас огромный ас-
сортимент мороженого, я всегда покупаю пломбир в стакан-
чике. ☺



 
 
 

 
Лимонад

 
Когда мы были маленькие, никаких кафе, пиццерий, мак-

дональдсов не было. В нашей деревне была только столовая,
в которую просто так нельзя было прийти. В ней обедали ра-
ботники совхоза: шофёры, трактористы, доярки, все те, ко-
му надо было быстро перекусить в обед. Нам, детишкам, ту-
да ходить было не принято. Из всех развлечений, какими мы
могли порадовать себя и компанию, был лимонад, который
продавался в нашем магазине. Его было два вида: «Бурати-
но» и «Дюшес». Лимонад «Дюшес» более ароматный, с осо-
бым приятным привкусом.

Однажды я спросила у папы: «Почему он так странно на-
зывается?» Папа рассказал, что дюшес – это нерусское сло-
во и переводится как «груша». Чаще мы покупали лимонад
«Буратино», потому что он нам нравился больше. Во-пер-
вых, само название как-то радовало, во-вторых, он более га-
зированный и казался нам вкуснее. Лимонад продавался в
стеклянных бутылках, разных по цвету: прозрачных, зеле-
новатых и тёмно-коричневых. Сверху закрывался жестяной
крышечкой, которую можно было откупорить открывалкой
или об какой-нибудь острый угол.

Денег у нас никогда не было, но из любой ситуации все-
гда можно найти выход. Во времена моего детства в магази-
нах принимали пустые бутылки. Если захочется лимонада,



 
 
 

то просто надо поискать их где-нибудь на улице. Бутылки
всегда можно было найти вдоль дороги. В магазине две пу-
стые обменивали на одну полную с лимонадом. Я всегда ста-
ралась найти сразу три бутылки. Шла на колонку, тщательно
их мыла и несла в магазин. Сначала сдавала две и получала
одну полную. Выходила из магазина, шла в укромное место
и там, не торопясь, пила вкусный лимонадик, наслаждаясь
каждым глоточком. Он был сильно газированный и приятно
отдавал в нос. ☺ Я выпивала только одну треть бутылки, по-
тому что знала, за один раз много пить нельзя – это плохо
для организма. Остальным угощала подруг.

Потом к освободившейся бутылке добавляла ещё одну и
опять обменивала. Только вторую бутылку с лимонадом я
уже несла домой, чтобы угостить своих родных. Когда мама
его разливала по кружкам, то рассматривала этикетку. Она
говорила, что мы пьём лимонад, который только завтра про-
изведут. Это нас радовало и удивляло одновременно. Как это
мы пьём лимонад, который только завтра произведут?! Но
мы же его пьём! И ощущение, что мы одновременно нахо-
димся и в сегодняшнем дне, и в завтрашнем, вызывало вос-
торг. Мы весело смеялись. Маме же было не до смеха, она
всё время переживала за наше здоровье.

Часто к походам за лимонадом ко мне присоединялся брат
Гришаня. Вдвоём было веселее, а главное можно быстрее
найти пустые бутылки.

Кстати о здоровье. Про пиво «Жигулёвское», которое



 
 
 

продавалось точно в таких же бутылках, родители говори-
ли, что это испорченный лимонад, поэтому его можно пить
только взрослым. А я думала про себя: зачем вообще испор-
ченные напитки употреблять, ведь это наверняка опасно для
здоровья. И когда дядя Лёша приезжал к нам в гости и пил
пиво, я ему назидательно говорила, что это испорченный ли-
монад и зря он его пьёт, это вредно для организма. Все во-
круг смеялись над моими замечаниями. Я не понимала, что
здесь смешного, и думала про себя, что когда лимонад ис-
портился, на эти бутылки просто переклеили этикетки, на
которых было написано «Жигулёвское пиво». ☺

В нашей современной жизни полки ломятся от разнообра-
зия: «Кока-кола», «Фанта», «Байкал», «Спрайт», «Тархун»,
холодные чаи и многое другое. Когда много всего, глаза раз-
бегаются – что купить? Уже нет того ощущения праздника,
которое было у меня в детстве, когда я собирала бутылки и
меняла их на лимонад. Всё-таки в жизни есть интерес, когда
в ней чего-то не хватает и есть желание к чему-то стремить-
ся, чего-то хотеть, пускай даже простого лимонада.

 
Волшебная клубничка

 
Папа у меня по образованию биолог, но, наверное, это

особый случай, когда профессия и душа человека очень
близки и дополняют друг друга. Сколько помню папу, он все-
гда среди природы, среди растений и деревьев, насекомых и



 
 
 

животных, среди воды и воздуха. У меня даже в детстве бы-
ло ощущение, что папа настолько знает всё о том, что растёт
и живёт за окном нашего дома, что это все было создано с
его участием…

И вот у нас снова чудо! Папа подзатеялся, и в нашем до-
ме появилось необычное сооружение – домашняя теплица.
Она была похожа на большую коробку с дверцей. Теплица
была сделана из железного корпуса и пластмассовых стенок.
Через прозрачную дверцу можно было наблюдать всё, что в
ней происходит. В теплице было два уровня для выращива-
ния рассады. Кроме того, как в волшебном домике, внутри
неё горел тёплый свет, который наполнял всё вокруг чем-то
загадочным. Мы установили теплицу на невысоком шкафу,
чтобы хорошо видно было всё, что в ней происходит.

Стояла поздняя осень. Папа в огороде откопал кустик сор-
товой клубники и решил сделать новый эксперимент: как
эта клубничка будет расти в доме зимой и смогут ли на ней
появиться ягодки? Мы посадили кустик в цветочный гор-
шок, но прежде постарались создать все условия для нашей
клубнички и её активного роста. На дно горшка поместили
небольшие камешки, чтобы сделать дренаж. Вода после по-
лива не будет застаиваться в корешках растения, а станет
стекать в поддон. Корешки активно питаются, но от лишней
влаги не загнивают. Потом подготовили земельку. Смеша-
ли её с удобрением, насыпали в горшок, сделали лунку для
нашего кустика и посадили его. Хорошо притромбовали зе-



 
 
 

мельку вокруг, чтобы укрепить растение, и тщательно поли-
ли тёплой водой. Всё было готово. Папа посмотрел на нас
счастливыми глазами. Он очень радовался, что осуществля-
ется ещё одна его мечта и мы, его дети, так активно помогаем
ему во всех начинаниях. Но мне как-то не очень верилось,
что у нас дома зимой появятся ягоды.

День за днём мы наблюдали за нашей клубничкой. Снача-
ла она выпустила несколько новеньких листочков. Они бы-
ли нежно-зелёные с зубчатыми краешками. Приходя домой с
мороза, мы им очень радовались, потому что они напомина-
ли нам о лете. Через несколько дней листики подросли и ста-
ли темнее. Спустя время вдруг появился маленький бутон-
чик, а потом – о чудо! – из этого бутончика образовался бе-
лый цветочек. Мы поняли, что клубничка зацвела. Счастью
не было предела! Один за другим распустилось пять цветоч-
ков. Но это было ещё не всё. Чтобы появились ягодки, этого
недостаточно. Цветочки нужно опылить. Папа объяснил, что
в огороде клубнику опыляют пчёлки, а в домашних услови-
ях мы сделаем это сами. Оказывается, внутри цветочка есть
пестик и тычинки. На тычинках есть пыльца, и просто необ-
ходимо, чтобы пыльца попала на пестик, иначе клубничка не
завяжется. Папа нашёл кисточку с пушистым хвостиком. И
мы все по очереди с братом и сёстрами стали опылять цве-
точки. Так было необычно и приятно касаться кисточкой ты-
чинок и наклонять их к пестику. Надо было словно пошебур-
шить цветочек, но сделать это ооооочень осторожно, чтобы



 
 
 

не повредить ничего, но в то же время суметь опылить. На-
верное, мы слишком увлеклись, потому что папа засмеялся
и с трудом оторвал нас от этого занятия. «Всё, хватит!» –
сказал он и аккуратно поставил горшок с клубничкой обрат-
но в теплицу.

Шли дни. Мы наблюдали за растением. Сначала появи-
лась малюсенькая зелёная бусинка, которая с каждым днём
становилась больше и больше и превращалась в настоящую
ягодку. А в один прекрасный день она начала краснеть. Мы
очень радовались! Подрастали и остальные ягодки. Зрели-
ще завораживало. В день по нескольку раз мы заглядывали
в этот парник. Заботились о нашей клубничке: поливали ее
и подкармливали специальными удобрениями, которые нам
давал папа. И вот наступил долгожданный день. Папа по-
звал нас к парнику и сказал, что первая ягодка поспела и её
можно попробовать. Ягодка была размером со сливу и крас-
ная-красная! Она волшебно и вкусно пахла. Папа позвал ма-
му и торжественно сорвал ягодку, положил её на блюдечко
и ножом аккуратно разделил клубничку на шесть маленьких
ломтиков. Ммммм…. Такая ароматная и сладкая! Как вкус-
но! Ломтик, конечно, был малюсенький, но доставил много
радости и удовольствия, ведь эта клубничка выросла не про-
сто у нас на глазах, а с помощью нашей заботы о ней и люб-
ви. ☺

Так всегда волшебно наблюдать, как покраснела в парнике
первая помидорка, как вырос первый огурчик, как потолсте-



 
 
 

ла морковка и налилось первое яблочко. Заботясь о растени-
ях, всегда с трепетом наблюдаешь за их развитием и ростом,
это приносит много эмоций и тепла. Это делает нас настоя-
щими и добрыми людьми. Природа – это чудо!!! И мы, лю-
ди, тоже часть природы, часть этого чуда. Важно понимать,
что, заботясь о природе, мы на самом деле заботимся о на-
шей Земле, о нашей планете, которая нас родила и на кото-
рой мы живём!

 
Жвачки

 
Однажды к нам в гости пришли два папиных друга. Они

всегда приносили какие-нибудь гостинцы. На этот раз дядя
Саша достал из кармана конфеты и угостил нас. Они внешне
очень просто выглядели: как ириски, квадратные и плоские,
фантик белый с чёрно-красным рисунком. На вкус конфета
была сладкая, с миндальным привкусом. Я её жевала-жевала,
а она никак не сжёвывалась. Уже сладость вся ушла, осталась
только словно тягучая резина. И тогда папин друг сказал, что
это не конфета, это жвачка! Её невозможно съесть. Надо же!
Как интересно!

Мне это напомнило, как мы жевали гудрон. У нас в дерев-
не строили новый клуб и гудроном заливали крышу, чтобы
не протекала. Когда строители уходили на обед, мальчишки
умудрялись раздобыть гудрон и угостить нас. Он был такой
чёрный и тягучий. На вкус противный, как резина, но самое



 
 
 

интересное было его пожевать. Он прилипал к зубам. Я его
жевала всего один раз. Это было не очень приятно, уж слиш-
ком он был противный на вкус.

Но в детстве мы жевали не только гудрон. Часто наша со-
седка Надя, пока родителей не было дома, угощала жвачкой
из парафиновой свечки. Она отрезала кусочки, которые надо
было долго-долго жевать. Сначала они разваливались во рту
на твёрдые частички, а потом размягчались и превращались
в жвачку. Это было тоже не особо вкусно, с какими-то пар-
фюмерными отдушками. Но желание что-нибудь пожевать
не давало покоя.

Второй раз настоящую жвачку я попробовала, когда мы
с папой полетели на самолёте в Свердловск. Это уже была
жвачка «Love is…» в цветной обёртке синего цвета с крас-
ным сердечком, внутри которой был вкладыш. Такой ми-
ленький. На нем были нарисованы девочка с мальчиком на
фоне сердечка и написано: «Любовь – это… причина наше-
го присутствия на земле». Я была счастлива! Аккуратно его
расправила и положила в свой детский блокнотик. Много раз
я возвращалась к этому вкладышу и, боясь помять, рассмат-
ривала. Именно с него и началась моя коллекция.

Родители говорили, что жвачки жевать вредно, поэтому
нам их не покупали, но вкладыши мы собирали. Моя кол-
лекция росла медленно. Однажды я нашла вкладыш на до-
роге. Он валялся весь грязный. Я принесла его домой, помы-
ла, вытерла, высушила и прогладила утюгом. Еще несколько



 
 
 

выменяла у ребят за шоколадные конфеты. Один вкладыш
заработала за то, что донесла девочку на закорках до дома. В
общем, перебирая вкладыши, я очень хорошо помнила каж-
дый и думала, как они мне непросто достаются. Если попа-
дались одинаковые, то обменивала их в школе.

Собираясь с девчонками, мы вместе рассматривали кар-
тинки на вкладышах и мечтали. Они были такие разные и
красивые. Мы перебирали их, и на душе становилось теп-
ло. А однажды к моей однокласснице прямо в школу заеха-
ла её тётя и передала целую горсть жвачек. Ленка дала нам
их понюхать. Такой стоял вкусный аромат дыни! Мммм…
Она потом их постоянно жевала. Когда звенел звонок, Лен-
ка скатывала в ладошках шарик из жвачки и клала на время
урока в пенал. На переменке доставала и снова жевала. Ино-
гда она приклеивала жвачку за ухо, почему-то считалось, что
это очень круто. Больше всего Ленка любила надувать из них
пузыри. Порой получались очень большие, и когда они лопа-
лись, приклеивались к лицу. И тогда она с трудом отдирала
их перед зеркалом.

Вообще с этими жвачками связано много воспомина-
ний… У  моего друга до сих пор хранится целая коллек-
ция вкладышей. Он и сейчас с ней занимается, обменивает-
ся вкладышами со знакомыми. Какие разные бывают увле-
чения! Наверное, этими необычными способами некоторые
люди стараются оставить в своём сердце приятные воспоми-
нания из детства.



 
 
 

 
Чудо-печка

 
Папа с мамой работали учителями в сельской школе. Ра-

бота для них всегда очень много значила. Творчество, поиск
особых подходов в преподавании, постоянные эксперимен-
ты позволяли им находить новое, интересное, и они часто
ездили по работе и делились своим опытом.

Однажды зимой родители поехали в город Юхнов на кон-
ференцию. Мы всегда скучали без них и ждали с нетерпе-
нием возвращения. К вечеру, одевшись потеплее, мы по-
шли встречать родителей на остановку. Путь неблизкий. До
нее идти целый километр! Было морозно, и мела метель. В
свете фонарей очень красиво кружились снежинки и, падая
на землю, переливались блёстками. Мы не знали точно, во
сколько приедут родители, поэтому целый час ждали их под
фонарём рядом с остановкой. С собой у нас были санки. Что-
бы не замёрзнуть, мы играли в догонялки, катали друг дру-
га на санках, толкались и валялись в сугробах. Когда набега-
лись вдоволь, то легли на санки и стали рассматривать небо.
Я до сих пор помню это волшебное зрелище: крупные хлопья
снега кружились в магическом танце. Новые и новые хлопья
всё летели и летели откуда-то из высокого и темного неба.
Я смотрела на них снизу, и эта картина завораживала. Это
чувство сложно описать словами… Я всем рекомендую так
посмотреть.



 
 
 

Вдруг вдалеке на дороге показался свет – это фары авто-
буса. Урааааа! Приехали родители. Мы с радостью их встре-
чали. У папы в руках была большая коробка. Я сразу подума-
ла: «Столько подарков!!!» Мама сказала, что это не совсем
подарки. Они с папой купили чудо-печку, в которой можно
выпекать пирожки. Ух ты! Вот так радость!

До чудо-печки мы пользовались газовой духовкой. Часто
в ней пекли шарлотку, но порой снизу подгорало. Наша но-
венькая печечка – совсем другое дело! Она была похожа по
размеру на микроволновку, тёмно-зелёного цвета и работала
от электричества. В ней было два противня и специальный
зажим, чтобы их вытаскивать и не обжечься.

Как же чудо-печка нас радовала! В ней всегда все равно-
мерно пропекалось и ничего не подгорало. Действительно
чудо-печка! Мама освоила много новых рецептов, и с тех
пор в нашей печке регулярно выпекались разные булочки,
пирожки, большие праздничные торты и пиццы.

Кстати о пицце! Я помню, как мы с Асюней её приготови-
ли в первый раз. В то время они как раз только появились
в России и стали очень популярны в ресторанах и кафе. Мы
не знали точного рецепта, но примерно понимали, как гото-
вить. Тесто решили замесить как на пельмени: мука, вода,
соль и яйцо. Раскатали большой блин, положили на проти-
вень. Сверху разложили начинку: помидоры, укроп, колба-
су и сыр. Начинка была толще, чем тесто, в два раза. Очень
хотелось накормить всех, поэтому мы постарались сделать



 
 
 

пиццу побольше и посочнее. ☺
И вот все готово. Весь дом наполнился аппетитным аро-

матом. Мы с Асюней позвали всех к столу. Но что-то меня
беспокоило, закралось подозрение по поводу самой пиццы.
Как только начала её разрезать, мне сразу всё стало понятно.
Тесто было сухим и едва поддавалось ножу. Я его с трудом
вообще разрезала, точнее, поломала. Когда все стали пробо-
вать, то чуть не остались без зубов. Тесто не откусывалось, а
начинка сваливалась на стол. ☺ «Вот так кулинары!» – ска-
зал папа. В тот вечер все остались голодные. Мы с Асюней
сделали вывод, что такой метод не подходит. Позже мама у
знакомых раздобыла хороший рецепт. С тех пор в нашей се-
мье получается чудесная вкусная пицца.

А чудо-печка жива до сих пор. И служит верой и правдой!
☺ Ей уже больше двадцати пяти лет, и она всё так же нас
радует своей чудесной выпечкой!

 
Все четыре комом

 
В детстве нам родители периодически готовили оладуш-

ки. Они были такие небольшие, пышные и вкусные. Мы
очень любили их есть с вареньем и запивать чаем.

Однажды я оказалась в гостях у соседей. Тётя Галя пек-
ла блинчики. Они были большие, приготовленные на кефи-
ре. Она складывала их стопочкой, промазывала сметаной и
посыпала сахаром. Затем нарезала как тортик – лучиками.



 
 
 

Мы сели за стол, и подруга Надя предложила мне ещё чая.
Правда, сказала, что пьёт его без заварки, и налила в кружку
просто тёплой воды. А я не могла понять, почему она тёплую
воду называет чаем. ☺ В нашем доме всегда готовились вкус-
ные чаи, особенно хорошо они получались у папы. К заварке
он добавлял зверобой, листики вишни, смородины, разную
мяту: мелиссу, перечную или ментоловую. Папа сочетал тра-
вы, и всегда получались волшебные напитки.

Однажды я сама захотела напечь блинов, как у тети Гали.
Родители ещё были на работе. Чтобы всем хватило, я реши-
ла сразу напечь побольше. Взяла глубокую миску, налила в
нее два литра кефира, насыпала сахара, вбила два яйца, до-
бавила муки, соли и немножко соды. Всё тщательно переме-
шала. Разогрела на плите сковородку. Насадила на вилку ку-
сочек несолёного сала и тщательно её смазала. И вот залила
первый блин. Все зашипело. А через некоторое время вдруг
запахло горелым. Низ блина почернел, а верх был ещё жид-
ким. Я стала его переворачивать лопаточкой, но он еле отста-
вал от сковородки и весь слипся. Пришлось выключить газ,
выкинуть блин в помойное ведро и помыть сковородку. Что
делать? Надо всё повторить сначала. Я уже сделала газ по-
меньше, смазала сковородку побольше салом и залила блин
потоньше. Но, увы, снова ничего не получилось… Блин всё
равно прилипал к сковородке, и его невозможно было пере-
вернуть. Я попробовала ещё пару раз, но так ничего и не вы-
шло.



 
 
 

Говорят, что первый блин комом, а у меня все четыре ко-
мом. Обидно до слёз. Ведь я всё делала правильно и никак
не могла понять, в чём причина. Тогда я решила дождаться
родителей. Когда пришёл папа, я рассказала о неудаче с бли-
нами. Он попробовал тесто, задумался, посмотрел на меня и
сказал, что оно слишком сладкое и очень жидкое. Он доба-
вил немного соды, два яйца, подмешал муки и сказал мне:
«Попробуй ещё разок!» Я всё тщательно перемешала и ста-
ла выпекать. Затаив дыхание смотрела за процессом и… О
чудо! Все получилось с первого раза. Я поддевала блины ло-
паткой, и они ловко переворачивались на сковородке. Блин-
чики выпекались пышные и румяные! Было очень приятно.
Я нажарила целую горку! Потом мы их ели всей семьёй, за-
пивая ароматным чаем.

 
Они мои любимые!

 
Однажды зимой к маме прибежала ее коллега по работе –

учительница русского и литературы Валентина Владимиров-
на. Вся в переживаниях, она рассказала, что ходила в сарай
за дровами и где-то в снегу потеряла ключи от квартиры. Уже
два часа никак не может их найти и попасть домой. Проси-
ла ей помочь. У меня с детства была удивительная способ-
ность – я очень быстро находила потерянные ключи, навер-
ное, помогала интуиция. Поэтому мама сказала мне: «Соби-
райся, пойдёшь вместе с нами, надо помочь Валентине Вла-



 
 
 

димировне».
Моя интуиция не подвела и на этот раз. Не прошло и пя-

ти минут, как ключи были найдены. Мамина подруга очень
обрадовалась и пригласила нас на чай. Уж что-что, а в гостях
побывать – это для меня всегда за счастье! Валентина Вла-
димировна поставила чайник на плиту и сказала, что угостит
нас своим фирменным блюдом – тоненькими блинчиками.
Она достала глубокую миску и разбила в нее четыре яйца,
немного посолила, тщательно взбила венчиком, потом доба-
вила молоко. Валентина Владимировна сказала, что очень
важно, чтобы молоко было свежее и необезжиренное. Еще
добавила муки и подсолнечного масла, всё тщательно пере-
мешала. Тесто получилось жидкое.

Валентина Владимировна хорошенько разогрела сково-
родку и немного налила подсолнечного масла. Объяснила,
что так она делает только с первым блинчиком, потом уже не
маслит, так как масло есть в тесте. Процесс пошёл. Вален-
тина Владимировна ловко одной рукой держала сковородку,
другой половником наливала тесто. Было важно, чтобы оно
хорошенько растекалось и ложилось тоненьким слоем. Сто-
почка блинов росла. Мне было поручено смазывать блинчи-
ки сливочным маслицем и слегка посыпать сахаром. Меня
это увлекло, и я очень старалась.

И вот всё готово. Мы сели пить чай. Я взяла блинчик и от-
кусила. Ммм… Какой невероятный вкус! Какое объедение!
Блинчик словно таял во рту, маслице немного текло по под-



 
 
 

бородку. ☺ Мы не заметили, как слопали всю горку.
С тех пор я готовлю блинчики по этому рецепту. Они мои

любимые! А теперь уже и дочь Светик научилась их жарить.
На завтрак она радует меня горячими масляными блинчика-
ми! И главное, когда кусаешь, чтобы маслице текло по под-
бородку, так особенно вкусно! ☺

 
Пока всё не съешь – не успокоишься

 
Раньше вокруг нашей деревни все поля засаживались раз-

ными культурами: капустой, картошкой, горохом, кукуру-
зой, пшеницей, овсом и другими растениями. Рядом с поля-
ми были насыпаны большие кучи удобрений, оно было розо-
вого цвета, состоящее из маленьких гранул. Удобрения рас-
сыпались по полям с помощью небольших самолётов, кото-
рые назывались кукурузниками. В небе стоял грохот, когда
они летели. А мы, маленькие, мечтали на них полетать.

С Катькой Богачёвой мы любили пробежаться по полям
и чего-нибудь пособирать: гороха, кукурузы или ещё чего
вкусненького, принести это домой и угостить близких. На
этот раз мы решили набрать подсолнухов. Я надела рубашку,
штаны, повязала на голову платок и обула резиновые сапоги.
С собой взяла свой любимый рюкзачок. Положила в него два
яблока на дорожку – перекусить Катьке и мне.

Мы отпросились у родителей и отправились в путь. Поле
находилось в километре от деревни. По дороге мы любили



 
 
 

с Катькой поболтать, рассказывали друг другу детские анек-
доты и новости деревни.

И вот подходим к полю. Красота! Жёлтая долина так и ма-
нит к себе. Подходим ближе. Подсолнухи выше нашего ро-
ста. Мы заходим вглубь, словно в джунгли. Так прикольно,
даже как-то загадочно и весело!

И вот начинаем выбирать подсолнухи. Я ищу с большими
головками, которые уже немного склонились к земле. Встаю
на цыпочки и дотягиваюсь рукой, пригибаю стебель ниже.
Немного счищаю цветочки с семечек. Ногтями вытаскиваю
зёрнышки  – п?????. робую. Не то… Семечко серо-белого
цвета и полупустое, значит, подсолнух ещё не созрел. Иду
дальше. Пробую следующий. Ага! А вот этот – то что на-
до! Зёрнышко наливное, плотное. Двумя руками откручи-
ваю головку подсолнуха. Одной рукой держу стебель, другой
кручу, пока не оторвётся корзинка подсолнуха. Есть! Кладу
в рюкзак и продолжаю путь. Пробую следующие. Так наби-
рается полный рюкзак. У Катьки тоже сумка битком. Пора
домой. На дорожку выбираем самый спелый подсолнух. Раз-
рываем его пополам. Ммм… Такой приятный и аппетитный
запах семечек, а внутри прикольная белая мякоть, как вата,
только словно мокрая и липкая. ☺

Я подготавливаю подсолнух для еды: счищаю все малень-
кие цветочки с семечек. Семечки ем рядками, так образуют-
ся разные узоры. Свежие семечки совсем не похожи на те,
что продаются в магазине. У них мягкая шкурка и сочное



 
 
 

зёрнышко внутри. Они очень сытные и вкусные, настоящее
лакомство. Поешь подсолнушка, и долго не хочется кушать.
И настроение хорошее, потому что подсолнухи – они, как
солнышки, круглые и яркие.

Когда вернулась домой, всех угостила подсолнухами. Осо-
бенно их любят мама и сестры. Мы же девочки! Подсолнухов
было много. Я угостила ещё и соседей, пусть они тоже раду-
ются. Когда ешь сырые семечки, все пальцы на руках стано-
вятся чёрными, не сразу потом отмываются. Но что подела-
ешь, главное, что очень вкусно!

В деревне некоторые жители выращивали подсолнухи у
себя на огороде. Когда они начинали созревать, то соцветия
обвязывали марлей, чтобы птицы не выклевывали зёрна. А
мы ходили мимо, смотрели на эти марлевые шапки и обли-
зывались…

Когда мы ездили с родителями в Калугу, то очень интерес-
но было наблюдать, как бабульки торгуют на улицах семеч-
ками. Всегда рядом сидело несколько женщин. У каждой бы-
ло по мешку семечек. Мешки такие белые, закатанные свер-
ху. В них были насыпаны подсолнечные семечки, на которых
стоял небольшой стеклянный стаканчик, наполненный зер-
нышками. Каждая продавщица зазывала к себе, предлагая
попробовать, и уверяла, что её семечки самые вкусные! Мы
подходили и пробовали из разных мешков. Там, где вкуснее,
там и покупали. Бабулька делала из газеты кулёчек и насы-
пала в него семечки. Было приятно, когда она запускала руку



 
 
 

в мешок и бонусом насыпала ещё щепотку. Мы рассчитыва-
лись и, довольные, шли дальше по делам, а по пути щёлкали
семечки.

У бабушки Дуси в чулане всегда стоял целый мешок се-
мечек. И я знала зачем. ☺ Каждый раз, когда она приезжа-
ла к нам в гости, привозила пакетик жареных семечек. Как
это было приятно! Всегда вспоминалось лето и ласковое сол-
нышко. Семечки – это дело такое: если начал щёлкать, пока
всё не съешь – не успокоишься! ☺



 
 
 

 
Часть II

 
 

Невероятные приключения
 
 

Сушки
 

Стоял жаркий летний день. Мне было четыре года. Я ещё
ни разу не была в походах. Папа организовал летний тури-
стический лагерь, который располагался неподалёку от на-
шей деревни за речкой в лесу. Там он был руководителем. А
мы находились дома, потому что ещё малы для такого меро-
приятия. И вот мама предложила: «Давайте-ка сходим, про-
ведаем папу, а то ведь он скучает без нас». Мы быстро со-
брались и отправились в путь. Мы с Асюней шли пешком,
а брат Гришаня был ещё маленький, и мама то вела его за
ручку, то несла на закорках. Путь был неблизкий. Мы дошли
до конца деревни и стали спускаться по тропинке к речке.
Я особенно любила это место. По нему мало кто ходил. До-
рожка была как волшебная. Она вела вниз с горки, вдоль неё
свисали ветки деревьев. Мне всегда казалось, что мы попали
в сказку, так всё было загадочно и красиво. Хотя я почему-то
думала, что в этом лесу водятся рыси и кабаны. Но то что
кабаны – это точно! Часто мы видели разрытую ими землю,



 
 
 

а вот про рысь не уверена. В этот же лес весной мы ходили
за берёзовым соком.

И вот спустились к речке. Надо ещё немного пройти вдоль
неё. Было слышно журчание воды, пахло цветущей таволгой,
воздух наполняла прохлада реки, а в траве стрекотали кузне-
чики. Оставалось перейти речку вброд. Это непросто, пото-
му что течение сильное, а ноги скользили по камешкам. Бы-
ло неглубоко, чуть выше колена, и, чувствуя приятный холод
воды, мы весело перебрались на другую сторону.

На высоком берегу среди деревьев расположился туристи-
ческий лагерь. Все выглядело загадочно, и пахло костром.
Нас радостно встретил папа. Мы обнялись, и он нас поце-
ловал. Очень соскучились друг по другу! Папа провел нам
экскурсию по лагерю. Рассказал где и что. В самом центре
находилось большое кострище, там висели котелки с едой и
чаем. Здесь же были дрова для костра. По периметру распо-
лагались палатки. Чуть подальше от костра ребята смастери-
ли из брёвен лавочки и стол. Было очень интересно. В лаге-
ре находилось много школьников, и все чем-то занимались
полезным. Кто рассматривал что-то под микроскопом, кто
на костре готовил еду, кто что-то мастерил – в общем, все
при деле. Папа дал нам большой мяч. Мы с Асюней и Гри-
шаней решили поиграть в футбол. Родители рядом, светит
солнышко, и поют птички. Так было весело и хорошо.

И вдруг мяч залетел в палатку. Мы с Гришаней за ним.
Тогда я впервые увидела палатку изнутри. Оказалось, что это



 
 
 

не простая палатка, а с продуктами. Наш мяч попал прямо в
пакет с сушками. Мы с Гришаней переглянулись и взяли по
одной. Потом я вспомнила про Асюню и прихватила ещё и
ей. Вышли из палатки. Рядом никого из взрослых не было,
и мы схрумкали эти сушки. Они оооочень вкусные, поджа-
ристые, хрустящие и душистые. Стали играть дальше. Но уж
очень хотелось ещё. Теперь мы начали играть так, чтобы наш
мяч как бы случайно залетал в эту палатку. Мы забегали все
вместе за мячом, хватали по сушке и, счастливые, выбегали
из палатки. Так мы успели сделать раз пять. Потом, видимо,
кто-то из взрослых это заметил и рассказал папе.

Видим, к нам спешит сердитый папа. Он предложил отой-
ти в сторонку. Мы сели на брёвнышко, и папа строго ска-
зал, что мы очень нехорошо поступаем. В походе всё иму-
щество общее, и никто не смеет без спроса заходить в про-
дуктовую палатку кроме начпрода. Начпрод – так в походе
называют начальника по продовольствию, который отвечает
за продукты. Надо было папу попросить, и нас бы угостили,
выделив несколько сушек. А так, как мы делали, это называ-
ется воровство. Нам стало очень стыдно, что мы нехорошо
поступили. Уже и сушек совсем не хотелось. Мы попросили
у папы прощения за плохое поведение и договорились, что
больше так делать не будем.

С тех пор я очень внимательно и бережно отношусь к чу-
жим вещам, без спроса ничего не беру. Если мне дали почи-
тать книгу или попользоваться какой-нибудь вещью, спешу



 
 
 

как можно быстрее её вернуть и поблагодарить. Порой удив-
ляюсь другим людям. Они могут у меня что-то попросить,
например, книгу, или диск, или даже денег, и словно забы-
вают об этом и не возвращают, приходится даже напоминать.
Становится неудобно за этих людей, ведь у каждого должна
быть совесть. А если жить по совести, то, когда обещаешь,
надо обязательно держать своё слово. Бывает, что человек
тебе может и не напомнить, но всегда будет думать о том,
что ты ему пообещал, но не сделал, и больше не станет тебе
доверять. А в жизни так важно знать, что рядом с тобой на-
дёжные люди, друзья, которые всегда в трудную минуту по-
могут, поделятся сокровенным и дадут добрый совет.

 
Первый снег

 
У природы нет плохой погоды, есть просто неподходящая

одежда. С таким девизом я живу и стараюсь наслаждаться
каждым днём, особенно когда оказываюсь где-нибудь в лесу
или за городом!

В детстве мы всегда очень радовались первому снегу. Это
было так волшебно! Белые хлопья, кружась, медленно пада-
ют с неба! Помню, как пошёл первый снежок, как будто все
накрыло белым покрывалом. Мы с сестрами и братом надели
валенки, шапки, пальтишки, варежки и помчались на улицу.
Стали кричать от радости, подкидывали горсти снега вверх,
обсыпали друг друга и играли в снежки. Но особенно захо-



 
 
 

телось покататься на санках и лыжах. Все это хранилось на
чердаке. Я забежала в дом и стала просить папу достать нам
санки и лыжи. Папа сказал, что первый снег быстро растает,
что настоящая зима наступит чуть позже. Но потом подумал
и полез на чердак. Если очень хочется, то немножко можно!
☺ Такой у нас тоже есть девиз!

И вот, счастливые, мы друг за другом на лыжах рассека-
ем по деревне! Правда, снег очень прилипает и лыжи из-за
этого становятся тяжелыми и плохо скользят. После санок
вообще след остаётся до земли, ведь снега ещё совсем ма-
ло. Но ничего, всё равно весело, ведь за лето соскучились
по зимним забавам! Накатавшись вдоволь, вспотев по мно-
гу раз, мы возвращались домой уже по грязи. Снег и правда
весь растаял. Картина была очень смешная. Мы на лыжах с
санками шлепаем по грязи, не иначе как отряд специально-
го назначения… ☺ Папа с мамой, когда увидели нас, долго
смеялись, но у мамы смех был сквозь слезы, потому что впе-
реди намечалась большая стирка любимых «хрюшек» и их
одежды.

 
Настоящие коньки

 
Особенно мне нравилось, когда по утрам начинались пер-

вые морозы и на стёклах появлялись необыкновенные и при-
чудливые узоры. Я долго рассматривала их и каждый раз
удивлялась: кто их рисует? Почему они такие нереально вол-



 
 
 

шебные?
В это время на дорогах лужи полностью промерзали.

Во льду образовывались белые воздушные пузыри, которые
прикольно было ломать ногами. Стоял очень приятный и
громкий хруст, аж мурашки бежали по всему телу. Порой в
больших лужах вода не замерзала полностью, и получалось
так, что, наступив ногой, можно было провалиться и промо-
чить ноги.

На нашей улице жила одинокая бабушка. Не помню точ-
но её имя, но мы её звали Сибирячка. Она была родом из
Сибири, очень добрая и интересная. Мы всегда старались ей
помочь: приносили из колодца воды, подметали дом, ходи-
ли за продуктами, рассказывали интересные новости и пи-
ли с ней чай. Однажды зимой она подарила нам коньки, НА-
СТОЯЩИЕ!!! Они были чёрно-красные тридцать девятого
размера с ржавыми лезвиями и порванными шнурками. Это
счастье!!! Мы принесли их домой. Тщательно вымыли, высу-
шили, натёрли специальным кремом, вложили тёплые стель-
ки и вдели новые шнурки. Брат наждачной бумагой очистил
лезвия от ржавчины и хорошенько наточил. Всё было гото-
во к покорению ледового поля. ☺ У меня тогда размер ноги
был тридцать третий, поэтому приходилось надевать три па-
ры толстых шерстяных носков и туго затягивать шнурки.

На коньках мы катались на пруду, который находился за
магазином. Когда он замерзал, мальчишки лопатами расчи-
щали снег, и он превращался в каток. Пруд оживал. Мно-



 
 
 

го детей играли на нем в хоккей и катались на коньках. Вот
и мы покоряли ледовое пространство. Кататься на коньках
научиться непросто. Первое время я часто падала, слож-
но было удержать равновесие, тем более когда еще коньки
на шесть размеров больше. Чтобы было легче, приходилось
использовать лыжные палки. Со стороны, наверное, было
смешно, но нас это не смущало. ☺ Попытка за попыткой де-
лали своё дело! Несмотря на синяки и ссадины, мы все хо-
рошо научились кататься, даже ездить по кругу крестиком,
двигаясь спиной. ☺ Только иногда были споры, кто первым
будет кататься, и здесь, как всегда, выручала знакомая всем
считалочка «Камень-ножницы-бумага».

Когда я выросла и стала зарабатывать хорошие деньги, то
осуществила свою давнюю мечту: купила красивые бело-го-
лубые коньки СВОЕГО РАЗМЕРА! ☺ Мы любим с дочкой
пойти на каток и покататься на коньках, держась за руки.

 
Центр притяжения

 
Зимой центром притяжения ребятни в деревне была горка

в Шадрище. Так называлось место около речки. Там крутой и
длинный спуск среди деревьев. На этой горке мы проводили
все свободное время после уроков. Мы катались и на лыжах,
и на санках, и в тазах, и на пакетах, набитых соломой, но осо-
бенно любили паровозики. Мы находили в деревне старые
покрышки от колёс машин, оборачивали их плотной клеён-



 
 
 

кой, внутрь набивали соломы и привязывали верёвку, чтобы
легче было затаскивать в горку. И вот, сцепив несколько по-
крышек паровозиком, мы скатывались с горки и пищали от
восторга! Не просто катались, нам казалось, что мы летим
с горки, подпрыгивая на кочках. Глаза закрывались сами от
того, что в лицо летел снег. Он таял на коже, слегка покалы-
вая, но было невероятно приятно! Так мы катались до тем-
ноты. Без остановки друг за другом скатывались и снова за-
бегали на горку.
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