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Аннотация
Сбылась мечта тысяч поколений людей – ученые решили

проблему старения. Бессмертие стало реальностью, но
лишь для немногих избранных. Общество разделилось на
привилегированных таймеров и простых смертных. Прошло
время, и разница между полноценной жизнью и биологическим
существованием стала очевидной. Таймеры решаются на
социальный эксперимент, главным подопытным в котором
оказывается Никита. В оформлении обложки использована
авторская иллюстрация художницы Алисы Франц.
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Елена Гусарева
Теломерон. Таблетки

от бессмертия
 

Пролог
 

Приспущенные шторы создавали сумрак в просторном,
скудно обставленном кабинете. Выстуженный и отфильтро-
ванный кондиционером воздух был идеально прозрачен. На
низкой антикварной кушетке с изогнутыми ножками полуле-
жал длинноволосый молодой человек в измятом холщовом
комбинезоне. В руках он держал небольшой черный шар.
Время от времени он поворачивал его, постукивая по глад-
кой поверхности. Расфокусированный взгляд мужчины тупо
упирался куда-то в пустоту, придавая лицу слегка безумный
вид.

Раздался мягкий звуковой сигнал. В кабинет вошла хруп-
кая девушка в простом льняном платье.

– Здравствуйте, Мариус, – сказала она.
Длинноволосый будто пришел в себя. Он отложил шар

управления виртуальной реальностью на специальную под-
ставку на столике и вполне осмысленно посмотрел на девуш-
ку.



 
 
 

– А, Лукреция! Я вас ждал. Проходите. Присаживайтесь, –
он указал на обитый белой кожей диванчик напротив себя. –
Мне сообщили, что у вас хорошие новости. Определились с
подопытным?

– Кажется, да, – девушка неуверенно кивнула.
Глубокие складки прорéзали идеально гладкий лоб Мари-

уса:
– Ответ неудовлетворительный.
– Я практически уверена, что он подойдет. Думаю, имеет

смысл попробовать.
Мариус сложил на животе сцепленные в замок руки, ссу-

тулил плечи.
– Продолжайте, – попросил он устало. – Опишите экзем-

пляр. Почему вы считаете, что он годится для нашей роле-
вой модели?

Лукреция принялась перечислять, загибая пальцы:
– Во всех смыслах пассивная личность. Плывет по тече-

нию, выбирает только легкие пути. Не амбициозен. Дово-
лен своим социальным статусом и не проявляет желания из-
менить текущее положение вещей. В общественных орга-
низациях не состоит и не поддерживает никаких социаль-
ных движений. Хобби не имеет. Сексуальная активность ни-
же среднего: всего один постоянный партнер на протяжении
нескольких лет. Законопослушен за исключением мелкого
мошенничества. Индивидуалист. Никогда не участвовал в
лотерее.



 
 
 

– Ни разу?
– Именно так.
– Хм. Это интересно, – Мариус покачал головой.
– Я думаю, у нас есть шанс получить ответы на некоторые

вопросы.
– Хорошо. Даю вам полную свободу, но требую ежеднев-

ных отчетов. Действуйте по обстоятельствам, однако ресур-
сами не злоупотребляйте. На вас огромная ответственность,
не забывайте. Вся информация об эксперименте будет пере-
дана специальной комиссии Совета Объединенных Наций, –
Мариус потянулся за шаром. Лукреция поняла, что прием
закончен. Она поднялась.

– Спасибо, – сказала она, коротко кивнула и направилась
к выходу.

– И еще…
Девушка обернулась.
– Приведите себя в порядок, войдите в образ. К чему эта

пышная шевелюра?
Лукреция неловко поправила высокий начес на затылке.
– Вы слишком стараетесь походить на ту, кем не являе-

тесь.



 
 
 

 
Глава 1

 
– Заходи скорее, чуть не опоздал. Сейчас начнется, – бро-

сила Валя, открыв дверь, и убежала назад в комнату.
– А где же «Здравствуй, любимый!» – Никита скинул тя-

желые туфли, повесил на плечики черный пиджак. Подчи-
нившись голосовой команде, стенной шкаф уехал в нишу. –
Эй? – Никита заглянул в комнату.

– Ну что ты пристал? Я же говорю, сейчас начнется, – де-
вушка подобрала ноги на диван. Заворожённый взгляд при-
клеился к экрану.

– Да мы с тобой за этот рекламный блок ребенка успеем
сделать.

– Замечание не в твою пользу, – ухмыльнулась Валя. Вы-
татуированный котик над бровью выгнул спину.

Никита бросил взгляд в зеркало, отметил, что пора бы ему
побрить голову и пошел к Вале.

–  Почему никогда не спросишь, как прошел мой день?
Как дела на работе? – он загородил широкой спиной экран,
транслирующий Ю-визор.

– Ты издеваешься, да?!
– Ну, а что?
– Хорошо, – Валя нахмурилась и посмотрела на Ника из-

под густой малиновой челки. – У тебя есть две минуты, что-
бы рассказать, как прошел твой рабочий день. А потом ты



 
 
 

оставишь меня в покое и дашь спокойно посмотреть транс-
ляцию.

Никита довольно сложил руки на груди.
– Хавецкий был прав, голубые гробы рулят! – заявил он.

Ноздри девушки дернулись, но она смолчала. – Не успела
прийти партия, разошлась как горячие пирожки. Только се-
годня пять похорон, и все голубые. Нескольким пришлось
отказать.

–  Клиенты, наверное, расстроились,  – процедила Валя,
нетерпеливым жестом потребовала не загораживать и растя-
нула экран пошире.

– А еще мы хороним таймера.
– Что?! Как? – она наконец-то проявила интерес.
– Хавецкий целый день его штукатурил.
– Да ну тебя! От чего он умер?
– Авария.
– Он что, сам вел автокар?
– Ага.
– Сумасшедший! – покачала головой Валя. – А таблетки

кому?
– Я спрашивал, но он не ответил.
– Оч смешно.
Заиграла бравурная музыка, и Валя сразу потеряла вся-

кий интерес к нелепо погибшему таймеру. Рука девушки
нырнула в карман домашнего комбинезона. Цепкие пальчи-
ки выудили переливающийся серебром билет. Валя устави-



 
 
 

лась на экран и замерла.
– Откуда он у тебя? – недовольно спросил Никита.
Валя и не подумала ответить, тем более, что не слышала

теперь Никиту. Она сосредоточенно внимала стандартному
приветствию девушки-гомункула.

–  Добро пожаловать на ежемесячную шоу-трансляцию
розыгрыша «Вечная молодость». Сегодня мы вновь разыг-
рываем уникальный препарат «Теломерон», который гаран-
тированно продлит вашу жизнь и сохранит молодость на
неограниченно долгий срок,  – вещала счастливая искус-
ственная девушка. – Все внимание на экран.

Ведущая крутанула ручку колеса фортуны. Допотопный
прозрачный цилиндр с белыми шариками начал вращаться.
Валя тряхнула билетом сверху вниз и справа налево, пере-
крестилась, поплевала на левое плечо и опять замерла. Ци-
линдр с шариками остановился. Гомункул просунула руку
внутрь цилиндра, взяла один шарик. К зрителям обернулась
черная цифра.

– Пять, – несколько раз объявили с экрана.
Валя коротко пискнула и подпрыгнула на диване. Но сча-

стье было недолгим. Она напряженно вытянула шею и про-
должала наблюдать розыгрыш. Никита заметил, как пульси-
рует венка на бритом виске Вали.

Колесо фортуны вновь запустили. Валин ритуал креще-
ния повторился.

– Цифра восемь, – огласила ведущая.



 
 
 

Валя закусила губу и принялась терзать серебристый би-
лет. Никита попытался было схватить ее за руки, но она от-
толкнула его и умчалась на кухню. Зазвенело столовое стек-
ло, что-то разбилось. Ник свернул экран и пошел на кухню.

– А чего ты ждала?
Валя молчала. По ее щекам катились злые слезы.
– Откуда у тебя билет? – спросил Никита скорее для про-

формы. Он-то отлично знал, откуда.
Валя отвернулась к окну.
– Подарили, – буркнула.
– Подарили, говоришь, – проворчал Никита.
Он задрал рукав рубашки и тряхнул браслетом. Кожа

предплечья посветлела, на ней появились плоские иконки.
Парень ткнул в ту, что изображала конвертик.

– Ага, вот оно…
– Ну чего ты от меня хочешь? – Валя обернулась и уперла

руки в бока.
– …сообщение из банка, – закончил Никита. – Валёк, и

как это называется, а?
– Ник, отстань!
– Отстань? – вскипел Никита. – Триста кредитов за билет!

Триста! Это пять гробов! Пять первоклассных голубых гро-
бов с атласной отделкой и климат контролем!

– Да чтоб ты сдох со своими гробами! Достал!
– Я-то сдохну, и ты сдохнешь. Смирись уже наконец! Ты

больная, Валёк, на всю голову. Ты никогда не выиграешь.



 
 
 

Хватит просаживать наши деньги!
Девушка закрыла лицо руками и опустилась на пол.
– Валь, мы ведь на лицензию копим…
– Я знаю, – всхлипнула Валька.
– Триста кредитов… е-мое!
– Ну убей меня теперь, – заревела она.
– Да причем тут!.. Мне не денег жалко. Да, блин! И денег

жалко, конечно, но ведь это мания, Валь. Ну сколько мы об
этом говорили! Нам этого не надо.

Никита сел на пол и обнял ее. Она не сопротивлялась.
– Мы будем вместе столько, сколько отпущено, – он по-

гладил ее по голове. – Валь, мы с тобой и так счастливые. Не
нужны нам таблетки от старости. Давай состаримся вместе?

– Угу, – хлюпнула носом Валька.
– Ну вот. Все, вставай, – Никита помог ей подняться. –

Обещай, что больше не будешь покупать билеты.
Валя, в который раз, пообещала.



 
 
 

 
Глава 2

 
Огибая толпы прохожих, Никита скользил по бульвару на

стареньком ховерборде1. Он искал Валю, но ее нигде не бы-
ло. Солнце, отражаясь от бирюзовой глади стоячих фонта-
нов и белых фигурных арок зданий, жарило еще сильней.
Ник щурился и почти ослеп от яркой белизны вокруг. Щеки
и затылок пощипывало. Он развернул зонтик отражателя и
решил сделать еще один круг, прежде чем сдаться. Несколь-
ко раз он набирал Валю, но та не принимала сигнал. Наконец
он увидел ее под навесом для пикников. Муха-дрон2 кружи-
ла вокруг нее, Валька же топталась на месте и что-то тарато-
рила, не отрывая взгляда от объектива.

– Валек! Эй!
Она продолжала болтать и жестикулировать, распугивая

желающих потеснить ее.
– Я с ног сбился. Неужели нельзя ответить?
Муха зависла в воздухе. Валька сдернула с носа смарт-оч-

ки и обернулась.
– Не видишь, я работаю.
– О чем вещаешь? Расскажи народу об озоновых дырах и

глобальном потеплении. Пока тебя нашел, обгорел.
1 Ховерборд – доска, напоминающая скейтборд, у которого вместо колёс два

антигравитатора.
2 Дрон – беспилотный летательный аппарат с встроенной видеокамерой.



 
 
 

– Твоя облезлая лысина никого не интересует. Ты дашь
закончить или нет?

– Да пожалуйста!
– Из-за тебя монтировать придется, – она тряхнула голо-

вой, отбрасывая с глаз челку, и посадила очки на нос, но тут
же с раздражением сдернула их.

– Ну, что это за хрень! Прошлый век! – она потрясла оч-
ками. – Мне нужен синтетический хрусталик с нано-чипом и
ушной имплант, как у всех нормальных блогеров. Я выгляжу
как дура! Кто меня смотреть будет?..

– Вот, – закивал самодовольно Никита, – вспомни об этом,
когда в очередной раз побежишь покупать лотерейку. Давно
бы накопили…

Валя фыркнула и проворчала:
– Себе-то имплант поставил…
– Мне нужно для работы. Как по-твоему с клиентами об-

щаться?
– Языки учи.
– Вот сама и учи, – бросил Ник. – И потом, ты же знаешь,

шеф половину спонсировал.
– Да иди ты!.. – Валя одела очки. – О чем это я? Ага…
Она опять уставилась на муху.
– Народ, так вот по поводу вчерашнего розыгрыша, таб-

летки достались семидесятилетней старухе. Не кажется ли
вам, что сморчкам следует запретить покупать билеты? Дав-



 
 
 

но доказано, в таком возрасте наращивать теломеры 3 беспо-
лезно. Старики только переводят бесценный препарат. Баб-
ка заявила, что все равно начнет принимать таблетки, и на
науку ей плевать. Она верит, что за полгода омолодится и
будет выглядеть, как подросток. Неужели реально рассчи-
тывает попасть в касту таймеров? Вот увидите, никаких бо-
нусов ей не видать, как и своего лица без морщин, – Валя
покосилась на Никиту и продолжала. – Еще одна новость,
народ! «Вечная молодость» наконец-то признались, сколько
стоит производство одной дозы. Мы все знали, что это деше-
во, но пять кредитов, народ!.. Всего-то пять кредитов! По-
ход в кафе обходится дороже. С каждого проданного биле-
та они гребут по триста кредитов, а тратят на производство
гроши. Понятно, что проблема перенаселения Земли с появ-
лением таймеров еще сильнее обострилась, и продавать таб-
летки всем желающим – преступление. Но тем более неспра-
ведливо, когда препарат достается старухе, которая не смо-
жет им воспользоваться. Короче, народ, комментируйте, что
вы думаете по этому поводу. Все ссылки на первоисточники
в сопроводиловке. Не забудьте подписаться на мой канал и
донатнуть пару кредитов. До связи!

–  Ну я закончила,  – сказала Валя, принимая на ладонь
дрона. – Куда направимся?

– Может пройдем квест? Хавецкий говорил, в Sundust но-
вый лабиринт открыли.

3 Теломеры – концевые участки хромосом



 
 
 

Валька закатила глаза.
– Ник, ну это тупо! Давай лучше в планетарий?
– А планетарий – не тупо?
– Сегодня открытый показ документалки с Марса.
– Ну, пойдем, – вздохнул Никита и взял ховерборд под-

мышку. – Не надоело тебе наблюдать, как эта парочка дуреет
из-за лишнего клубня картошки?

Ник решил не спорить с ней, лишь бы только опять не
сорвалась на психостимуляторы.

– Как там ваш таймер? – вдруг спросила Валя.
–  Нормально. Со всеми жмуриками перезнакомился,

освоился, анекдоты травит. Валёк, ну че за вопросы?
– Да я не об этом. Я только хотела спросить, какой он?
– Две руки, две ноги, два глаза… Как все мертвые, – пожал

плечами Никита.
– Может у него внутри… ну не знаю… нано-роботы ка-

кие-нибудь, кибер-импланты?
– Вскрывать запретили, а снаружи ничего особенного.
– А можно я зайду к вам посмотреть?
– Валь, – Ник притормозил, – брось эту тему. Ты сама-то

понимаешь…
–  Больше не проси интересоваться, как прошел твой

день, – она насупилась и отвернулась.
В конце бульвара появилась толпа людей в оранжевых

одеждах. Над толпой парили яркие голограммы лозунгов.
Валькины глаза расширились. Она поспешно полезла в рюк-



 
 
 

зак за дроном.
– Валь, да ну их!
Ник попытался увести ее, но быстро сдался. Он знал,

Валька не уйдет, пока не снимет репортаж для своего блога.
Она кинулась к демонстрантам, муха за ней.

Никита отошел в сторонку и присел на лавочку. Толпа
молча, но решительно шла по бульвару, направляясь, к баш-
не администрации Центрального City неподалеку. От нече-
го делать Никита читал лозунги: «Разделение общества –
несправедливо!», «Лицензии на беременность – амораль-
но!», «Выбираю жизнь без таблеток! Присоединяйтесь к
ЕСТЕСТВЕННИКАМ!».

– Они выбирают жизнь без таблеток, – проворчал Ники-
та. – Ага, как же! Так и я могу выбирать жизнь без миллиона
кредитов на счету.

Валька подбежала к демонстрантам и, пятясь спиной впе-
ред, начала что-то спрашивать. Сначала никто не обращал
на нее внимания, люди сторонились, но потом от толпы от-
делился здоровяк и принялся что-то объяснять, поглядывая
то на Вальку, то на дрона. Его собратья успели уйти далеко
вперед, а парень все вещал. Наконец, он спохватился и бро-
сился догонять своих, оставив довольную девушку позади.

– Удачный день, – Валя вернулась к Никите. Она сияла. –
Сразу два ролика! Накидают кредитов.

– Конечно, – Ник отмахнулся. – Ну теперь-то пойдем?
– Не хочешь узнать, о чем он говорил?



 
 
 

– Да не особо.
– Ты ни в чем не участвуешь. Ни за, ни против. Как можно

быть настолько пассивным и отсталым от жизни? Тебя толь-
ко гробы интересуют.

– Это моя работа. Конечно они меня интересуют.
– Как можно в наше время быть гробовщиком? Это то, о

чем ты мечтал в детстве?
«Понеслось…» – подумал Ник и нахмурился.
– Нормальная работа. Кому-то ведь нужно этим занимать-

ся.
Ему нравилась работа гробовщика, но как случилось, что

он предпочел именно ее всем остальным, вряд ли бы смог
толком объяснить – сиюминутное решение. Когда в школе
направляли на практикум по общественно-полезному тру-
ду, одноклассники разошлись по интернатам и госпиталям.
А Никиту ни то, ни другое не интересовало. Тогда он плот-
но увлекался старыми visual-story4, был активным участни-
ком ретро-фандома «Белый мир», носил выбеленные воло-
сы до плеч, красил ногти и подводил глаза красным на ма-
нер «альбинос». Одноклассники посмеивались и называли
отсталым, но Нику было плевать на придурков одноклассни-
ков. Как-то вечером он проходил мимо салона ритуальных
услуг и увидел долговязого мужчину с рыжей встрепанной
бороденкой. Он стоял на входе и курил, привалившись к сте-
не. Никита удивился. Встретить курящего – настоящая ред-

4 Анимированные книги.



 
 
 

кость. Откуда он взял сигареты? Да еще курит, не стесняясь.
Никита невольно притормозил. Незнакомец поманил его си-
гаретой. Никита еще больше удивился, но подошел. Мужчи-
на представился Хавецким. Они разговорились, и в тот же
вечер Ник заполнил электронное заявление на сайте агент-
ства, а утром вышел на работу. В школе, конечно, удивились,
но формально возразить не могли. Статус Никиты в фандо-
ме подскочил до модератора. Он был доволен собой, как ни-
когда. Денег в похоронном бюро платили не в пример боль-
ше, чем в госпиталях. А потом, когда Ник освоил малень-
кие хитрости профессии, кредитов на счету заметно приба-
вилось. Заработанных средств хватило даже на онлайн кол-
ледж, после которого его приняли в «Последний приют» ме-
неджером и гробовщиком на постоянной основе. Никита ни
разу не пожалел о своем стихийном выборе.

– Ладно, пойдем. Куда там? В планетарий? – угрюмо спро-
сил он.



 
 
 

 
Глава 3

 
Никита открыл шкафчик, повесил на плечики черный пи-

джак. Сегодня он должен помочь Хавецкому с трупом моло-
дого мужчины. Тот пикировал с тридцатого этажа небоскре-
ба и приземлился ровно в центр крыши дорогущего авто-
кара. Крышу машины сильно покорёжило, даром, что мета-
материал5. Зато у летуна практически никаких повреждений
лица и конечностей. Минимум косметики – и будет выгля-
деть лучше, чем при жизни. Грудную клетку изрядно сплю-
щило, но это они с Хавецким поправят.

Никита накинул на плечи зеленый халат. Машинально су-
нул руки в карманы и замер. Пальцы нащупали тонкую пла-
стиковую карточку. Билет… Две недели лотерейка пролежа-
ла в кармане. Никита ни разу не вспомнил о ней с самых по-
хорон таймера.

В тот день он, как обычно, присутствовал в ритуальном
зале и наблюдал за прощанием с усопшим. Родственники
и друзья подходили к гробу, смотрели на покойного с вы-
ражением скорбной отстраненности и скоро отходили. Ни-
кто не плакал. Люди выполняли условия приличия, не более
того. Лишь одна девушка выглядела по-настоящему взвол-
нованной. Она подошла к гробу чуть пошатываясь, попра-

5 Композиционный материал, который в том числе может становиться мягким
при ударе.



 
 
 

вила цветы у изголовья, прикоснулась к руке покойника и,
опустив низко голову, простояла так несколько минут. Ни-
кита украдкой разглядывал печальную незнакомку с "ёжи-
ком" темно-синих волос, но потом ему пришлось отвлечься.
В гарнитуру сообщили, что катафалк подъедет через пять
минут, и нужно готовить тело к выносу. Когда Никита опять
обернулся к гробу, девушки уже не было. Он огляделся и за-
метил ее на выходе из ритуального зала.

Никита оповестил собравшимся, что прощание подошло
к концу. Никто не возражал. Тогда он подошел к гробу.
Осмотрел труп, чтобы в последний раз убедиться, все ли в
порядке, и уже собирался закрыть крышку, как вдруг его
внимание привлекло что-то блестящее. Из нагрудного кар-
мана пиджака покойника торчал серебристый уголок. Ники-
та сам одевал труп и точно знал, в карманах должно быть пу-
сто. Он скосил глаза в сторону и убедился – поблизости ни-
кого. Не в первый раз он вытаскивал из гроба ценности, ко-
торыми чувствительные родственники желали одарить близ-
ких в последний раз. Рассуждая, что усопшим подарки без
надобности, а ему еще жить и платить по счетам, Ник не
мучился совестью. Он сделал вид, что поправляет лацкан
пиджака покойного. В кармане погибшего таймера оказался
билет на следующий розыгрыш препарата «Теломерона».

Никита покрутил в руках серебристую карточку. Он ни-
когда не участвовал в розыгрышах и не собирался. Покупать
билеты за триста кровных кредитов было выше его сил. Он



 
 
 

любил деньги больше, чем обещания вечной молодости. Хо-
тя дело было не только в молодости, но и в бонусах, которые
к ней прилагались.

Таймеры (так называли счастливчиков, что получали
шанс продлевать свою жизнь так долго, как только захо-
тят) автоматически попадали в высшую касту общества. Для
них открывались двери любых учебных заведений: карьера
ученого, политика, управляющего крупной корпорацией –
любое блестящее будущее, о котором простому смертному
оставалось только мечтать. В их распоряжении появлялось
достаточно времени, а, главное, средств для саморазвития.
Долгожителям предоставляли неограниченные кредиты на
образование и жилье, потакали любым самым прихотливым
запросам. Но, не смотря на все социальные лифты, некото-
рые слыли «прожигателями», тратя время на бесконечные
тусовки и психостимуляторы. Такие, как правило, заканчи-
вали плохо, погибая от несчастных случаев и не доживая до
возраста старости обычного смертного. Однако считалось,
что «прожигатели» встречаются редко. Остальные же пре-
вратились в вечно молодых и мудрых небожителей, обеспе-
чивающих прогресс целой цивилизации, в то время как ста-
тус смертных опустился до таракана, подбирающего крошки
под столом.

Никита не был мечтателем, никогда не рассчитывал лишь
на удачу, а потому не участвовал в «социальном лохотро-
не». Он следовал правилу: «Не надо делать мне как лучше,



 
 
 

оставьте мне как хорошо»6. Жизнь у гробовщика сложилась
успешнее, чем у многих: достойная работа, стабильный до-
ход, высокий статус в касте смертных, и любимая девушка,
даже слишком любимая, как ему иногда казалось.

Другое дело сама девушка.
Валя до умопомрачения желала выиграть в лотерее. Она

мечтала о вечной молодости, о карьере журналиста крупно-
го новостного канала на Ю-визоре, о жизни, лишенной ру-
тины, полной интересных событий. В глазах Никиты Валя
была слишком талантливой, слишком умной для жены гро-
бовщика. Он боялся, что она рано или поздно уйдет. Не к
другому, а просто уйдет. А если уж, не дай вселенная, выиг-
рает, он потеряет ее в ту же секунду.

Не раз Валя клялась, что не будет покупать билеты и
участвовать в лотерее. Ее хватало на несколько месяцев, а
после неизменно наступала депрессия, кризис и, как резуль-
тат, покупка очередного клочка серебристого пластика. Ни-
кита давно внес эти средства в графу семейных расходов и
почти смирился.

Дела у него шли неплохо. За пять лет Никита рассчиты-
вал скопить нужную сумму и приобрести лицензию на бере-
менность. Ему казалось, если у них с Валей будет ребенок
– настоящая семья, она успокоится, остепенится и оставит
несбыточные мечты в прошлом. Может и замуж за него вый-
дет официально.

6 Двустишье автора Владимира Полякова



 
 
 

И вот – теперь этот лотерейный билет! Никите он совсем
не сдался. И зачем только позарился? Что с ним делать? Хо-
рошо бы загнать кому-нибудь, вот только кому?

Билеты продавались в специальных автоматах в каждом
супермаркете. Испытать удачу мог любой желающий не за-
висимо от возраста, пола и социального положения. Однако,
перепродавать лотерейки категорически воспрещалось зако-
ном. Фальшивобилетчиков отлавливали и строго наказыва-
ли. Поэтому нечего было и думать о попытке найти покупа-
телей.

«Можно, конечно, поспрашивать у знакомых, не нужен ли
кому за полцены», – рассуждал Никита. Но друзей, за кото-
рых гробовщик ручался, пересчитать по пальцам одной ру-
ки.

«А может, просто выкинуть?»
Отправить в мусорный бак триста кредитов рука не под-

нималась.
Мучимый мыслями о лотерейном билете, Никита спу-

стился в анатомический зал. Хавецкий был уже там.
– Ну где шарахаешься? Я тут сам в кипятке, в молотке…

– недовольно прохрипел патологоанатом и перекатил сига-
рету в другой уголок рта. Из его ноздрей повалил дым. Ник
всегда поражался контрасту тщедушного тела напарника и
глубине его низкого голоса. Уж сколько лет они знакомы, но
до сих пор, стоило Нику отвернуться и услышать Хавецкого,
он невольно представлял гору мышц.



 
 
 

Патологоанатом успел вскрыть грудину летуна и теперь
копался в его внутренностях.

– Давай, хватай вот здесь за брыжейку7. Отсечем лишнее,
а потом впендюрим два круговых штифта в ребра.

Никита натянул латексные перчатки, надел защитные оч-
ки и взял зажимы. Хавецкий еще раз глубоко затянулся и
отложил сигарету в баночку Петри, служившую ему пепель-
ницей. Они принялись за работу.

–  Слушай, Хавецкий, тебе билет не нужен?  – решился
спросить Никита.

– В live-cinema? – патологоанатом разогнулся и резко дер-
нул головой. Раздался хруст шейных позвонков.

– Да нет, – Никита двумя пальцами оттянул нагрудный
карман халата и показал билет.

Напарник брезгливо дернул губами.
– Пятьдесят, – выпалил он.
– Двести, – парировал Никита.
– Хе! – крякнул патологоанатом, – а тридцать не хочешь?
– Хавецкий, триста кредитов в автомате! Имей совесть.
– То ж в автомате, – возразил напарник. – Да и тридцать

много.
– За тридцать я и сам сыграю, – проворчал гробовщик.
– Удачи, – Хавецкий раскурил потухшую сигарету. – Да-

вай, тут еще молотьбы на пару часов, – он передал Никите

7 Орган пищеварительной системы человека, посредством которого полые ор-
ганы брюшной полости прикреплены к задней стенке живота.



 
 
 

зажимы. – Татарину предложи, – посоветовал он, имея в ви-
ду водителя катафалка. – Интересуется.

– Да ну его. Ненадежный он.
– Да, кривой штрих, согласен.
– Слушай, а он вообще татарин?
– Да откуда мне знать. Я в узкоглазых не разбираюсь. От-

куда-то с востока к нам приштормило. У них же теперь зем-
ли своей нет, – Хавецкий скинул в ведро желудок и кусок
кишечника трупа. – Так, ну че? Давай еще легкие разделаем,
а там можно и штифтами заняться.

Они провозились до обеда. Потом Хавецкий заштопал те-
ло и ушел, а Никита остался одевать и гримировать покой-
ника.

Из-за чего парень покончил с собой, он не знал, но дога-
дывался. Не понимал только, зачем было прыгать с верхо-
туры, когда в любом клиническом центре предлагались бес-
платные услуги эвтаназии для всех желающих, достигших
шестнадцати лет. Летуну же явно за двадцать.

Гробовщик просканировал баркод на руке трупа. Так и
есть, Александр Астафьев, 24 года. Его ровесник.

Времена, когда самоубийство романтизировали давно
прошли. В суициде не осталось ничего особенного или уни-
кального, свойственного лишь немногим, и уж тем более ни-
чего одухотворенного. Хотя ритуалов вокруг смерти приба-
вилось. Взять ту же эвтаназию. Самоубийство в современном
обществе превратилось в рутину. Лишив человека основно-



 
 
 

го биологического смысла жизни – свободного размножения
и передачи наследственной информации, трудно было ожи-
дать иного. Гедонизм прельщал немногих.

Вот и этот, Алекс, наверняка осознал, насколько бессмыс-
ленна его короткая и пустая жизнь. Возраст самый подходя-
щий. Никита и сам часто задумывался, для чего живет. Од-
нако, быстро понимал, что у него-то есть цели и планы. Се-
мья, Валя и их будущий ребенок… Никита в доску расши-
бется, но заработает на лицензию. Тогда все будет по-насто-
ящему. Он искренне верил, что только в детях заключается
истинное бессмертие. А смерти он не боялся, уж слишком
тесно они сосуществовали. Но и на «тот свет» не торопился.
В «тот свет» он никогда не верил, а с некоторых пор не верил
и в саму смерть.

Однажды Валя затащила его на подпольную научную лек-
цию, которая навсегда изменила понимание жизни и смерти.
Он вдруг осознал, что человек остается жив и после смерти,
а вовсе не превращался в «кусок человечины», как утвер-
ждал Хавецкий. Мертвый человек продолжает жить, как ни
парадоксально это звучит. Только жизнь эта приобретает ка-
чественно новый характер. Да и что такое, собственно, че-
ловек? Где он начинается и где заканчивается, если на де-
сять триллионов человеческих клеток приходится сто трил-
лионов бактерий? А вместе с двадцатью тысячами человече-
ских генов, работают двадцать миллионов генов микроорга-
низмов, которые влияют не только на физиологию, но и на



 
 
 

психику и поведение. Коллективный разум, да и только! А
если так, умирает ли человек со смертью собственно чело-
века?

«Вот этот парень на анатомическом столе, разве он
мертв?» – спрашивал себя Никита, нанося розовую пудру на
сероватые впалые щеки покойника. В гробу с климат-кон-
тролем он, как и прежде, останется вместилищем для трил-
лионов микробов, которые продолжат свое существование.
Еще многие и многие годы значительная его часть будет
жить и чувствовать.

Никита закончил работу и отправился домой.



 
 
 

 
Глава 4

 
День розыгрыша приближался, а Никита еще не решил,

что делать с лотерейным билетом. Он-таки предложил его
татарину. А тот, ни секунды не колеблясь, согласился выло-
жить двести кредитов немедленно. Никита испугался и по-
шел на попятный, сказав, что пошутил. Начни татарин торго-
ваться, он скинул бы еще пятьдесят и уступил. Но слишком
быстрое согласие настораживало. Водитель катафалка казал-
ся скользким типом, повсюду ходил с записной книжкой, ку-
да карандашом записывал что-то. Не однажды он был застиг-
нут у двери или за поворотом коридора, подслушивая раз-
говоры Никиты и Хавецкого. Возможно, стучал директору
конторы, тогда полбеды. А если в соцнадзор?.. Ничего кра-
мольного Никита и Хаецкий не обсуждали, но все равно бы-
ло неприятно. Гробовщик и патологоанатом, не сговарива-
ясь, тихо ненавидели сослуживца, и водитель, кажется, пла-
тил им той же монетой. Больше всего Никиту раздражало,
как тот коверкает слова. Уж лучше бы балаболил по-своему.
Ник с куда большим удовольствием послушал бы голос им-
планта-переводчика. В конце концов, не зря же он отвалил
круглую сумма за его вживление.

Никита плелся домой усталый. Две церемонии похорон
за день, да еще пять новых клиентов и, соответственно,
несколько встреч с ритуальными агентами и парой скорбя-



 
 
 

щих родственников, которые решили организовать погребе-
ние своими силами. С агентами все решалось быстро. Се-
рьезный разговор по пунктам: запросы нанимателя, на чем
можно накрутить и сколько. Распил накрутки составлял,
как всегда, десять процентов агенту, десять – гробовщику,
остальное – прибыль конторы. Таковым было негласное со-
глашение с боссом. Со своего навара Никита всегда отстеги-
вал три процента Хавецкому, считая, что так честно. Води-
тель получал фиксированные двадцать кредитов со сделки,
вне зависимости от размера черной прибыли гробовщика.

Вести дела непосредственно с родственниками покойных
обычно не входило в обязанности гробовщика, но иногда
случалось. Никита ни от кого не отказывался. Беседы со
скорбящими были давно отрепетированным спектаклем, в
котором гробовщик выступал и за сценариста, и за режис-
сёра, и за главного актера. Начиналось все стандартной пес-
ней: «Здравствуйте. Пожалуйста, располагайтесь», – рукопо-
жатие, похлопывание по плечу, участливая мина на лице,
«Примите мои соболезнования». Никита предлагал скорбя-
щим чаю, интересовался жизнью покойного, и, между делом,
прощупывал финансовые возможности клиентов. Лишь по-
том приступал к обсуждению прейскуранта.

На этот раз в кабинете гробовщика сидела семейная па-
ра средних лет – родители шестнадцатилетнего парня, завер-
шившего свою жизнь запланированной эвтаназией. Растре-
панная женщина в темно-фиолетовом платье комкала в ру-



 
 
 

ках платок, поминутно вздрагивала и, казалось, не вполне
понимала, где находится. К предложенному чаю она не при-
трагивалась. Седой мужчина с бородкой, ее муж, выглядел
спокойным и мрачным.

– Наш мальчик мог стать таймером, он был очень… – жен-
щина опять вздрогнула и промокнула глаза платком. – Луч-
ший в рейтинге школьного образования. Ему предложили
перейти кандидатом в «Элиту», а он отказался. И все из-
за этой стервы! Бессердечная тварь! Это она убила нашего
мальчика!

Мужчина сжал губы и уперся угрюмым взглядом в Ники-
ту. Тот сочувственно покивал, привстал и опять похлопал
женщину по плечу.

– Я вас понимаю, – проникновенно сказал Никита, всем
видом изображая сочувствие. – Ваш сын учился в «Альфе»?

– Конечно, – гордо отозвалась женщина.
«Дорогая школа», – отметил про себя гробовщик. – «Да

что там, если они смогли позволить себе детородную лицен-
зию… Хотя, может, успели бесплатно?»

– Начинал в «Гамме», – добавил отец покойного, – но три
года назад перевели в «Альфу» за отличную успеваемость,
дали стипендию.

– Уникальный мальчик, – всхлипнула женщина. – В новой
школе и познакомился с этой бездушной стервой.

– Его нельзя было остановить? – поинтересовался Никита.
–  Артур подал официальное прошение в соцнадзор,  –



 
 
 

Мужчина покачал головой. – Ему исполнилось шестнадцать,
мы больше не могли вмешиваться, если хотели провести с
ним последние часы.

– Артурчик вел себя очень достойно, – опять всхлипнула
мать покойного. – А эта гадина даже не пришла попрощать-
ся! Моего мальчика больше нет! – женщина прижала к губам
платок и уткнулась лицом в колени.

Мужчина отвернулся. По его щеке ползла слеза. Он
неловко смахнул ее ладонью, извинился и выскочил из каби-
нета.

Гробовщик подумал, что выслушивать подобные истории
и успокаивать безутешных – вовсе не его работа. И почему
только эти двое не обратились к похоронному агенту? Такие
странные… Давно он не встречал убитых горем родителей.

– Выпейте чаю, – предложил Никита женщине.
Та приняла чашку и залпом прикончила остывший чай.
– Я умоляла ее прийти и поговорить с Артурчиком, – жен-

щина схватила Никиту за руку, уставившись на него безум-
ными глазами. – Разве стоит она того? Всех обманула! Я ему
говорила: подумай сынок, разве от такого отказываются? А
он: мне без Виты бессмертие не нужно. Отказался. А она
вторая в рейтинге за ним… Согласилась, не раздумывая. Он
любил ее, вы понимаете? Ну кто в наше время любит?

– Да, – ответил гробовщик. – Я знаю, как это бывает. Ему
так лучше, поверьте.

Мать зарыдала опять. Никита тут же пожалел за свою от-



 
 
 

кровенность.
– Он… Он так и сказал! – завыла женщина.
– Послушайте, вот что мы сделаем, – Никита встряхнулся

и взял в руки планшет с каталогом «Последнего приюта». –
Посмотрите сюда, – он быстро проскролил несколько опций
и вывел в голограмму подходящую. – Ваш сын был замеча-
тельным человеком, не так ли? Все должны знать, каким от-
личным парнем он был, правда?

– Конечно! – истово согласилась мать.
– Предлагаю классическое надгробие, разработанное спе-

циально для молодых людей. Простое, современное, трога-
тельное. Здесь, как видите, встроен интерактивный монитор.
Любой желающий сможет подойти и просмотреть архив па-
мяти вашего сына. Вы же вели видео-дневник?

Женщина затрясла головой.
– Можем также установить встроенную голограмму. На-

пример, ваш сын с планшетом в руках. Он ведь любил чи-
тать?

– Очень! – дрожащим от слез голосом сказала мать покой-
ного.

–  Встроенная голограмма – это дополнительная опция.
Также понадобится ежеквартальный сервис. Финансовую
часть обсудим позже.

В кабинет вернулся отец покойного – мрачный и, как буд-
то еще более поседевший.

– Дорогой, – кинулась к нему жена, – посмотри! Для Ар-



 
 
 

турчика…
Дальше шло по накатанной. Финансового консультанта у

супругов не оказалось, поэтому утвердили смету, подписали
договор и оформили рассрочку в тот же день. «Легче легко-
го» рассказывал Никита Хавецкому о незадачливых клиен-
тах, потягивая из банки кофолу.

– А че дрессинг не вписал? – патологоанатом вернул гро-
бовщику планшет с документацией.

– Так его в клинике подготовят. Он же эфтаназник.
– И че? А носик в последний путь подпудрить?
– Не жадничай, Хавецкий. И так накрутили, рассрочка на

целый год.
– А мы тут не благотворительный фонд. Впиши, – Хавец-

кий ткнул пальцем в планшет, – десять кредитов дрессинг.
– Ладно, успокойся, – Никита спрятал планшет в карман

и опять нащупал лотерейку.
– Так и быть, бери за тридцатник, – он достал серебристую

карточку и бросил на стол перед Хавецким.
Тот взял билет, покрутил в руках и отодвинул назад.
– Не, в лохотрон не играю.
Никита недоуменно воззрился на напарника.
– Да ты пятьдесят предлагал…
– Вот и надо было ловить момент, – отрезал приятель.
–  Не хочешь быть вечно молодым? Бессмертие, все та-

кое…
–  Конечно хочу! Только ты ведь не вечную молодость



 
 
 

предлагаешь, а бесполезную херню. Подумай, ну какой
шанс? Один к сорока миллионам…

– А вдруг? – настаивал Никита.
– Вдруг бывает только пук, – выдал Хавецкий и грубо за-

ржал. – А вообще оно было бы неплохо.
– Что?
– Ну представь, денег хоть жопой ешь! Можно не рабо-

тать. Времени навалом. А сколько баб можно перевалять.
– Не надоест за триста лет баб валять?
– Ты че тоже заднеприводной?
– Ладно, но… учится там? Ты мог бы стать хирургом.
– Хм, – крякнул Хавецкий. – Я уже не мальчик, чтобы

в облаках летать. Давно отпустило. А ты? – вдруг спросил
приятель, – Сам-то че?

– А я… – раздумчиво проговорил Никита, – понимаешь,
так получилось… Хм… В общем, самому оно мне вроде и
не к чему.

– Ну ты забавный, штрих, – рассмеялся Хавецкий. – А
деньги?

– Деньги – это конечно… Вот только Валька у меня… Она
ведь на этой лотерее помешалась.

Ник вспомнил про покойного Артурчика и добавил:
– А шанс, если и выпадает, только один.
– А че ты за нее так уцепился? Сколько вы вместе? Это не

нормально. Да она просто твою жилплощадь пользует, вот и
не съезжает. Бабы, они…



 
 
 

–  Слушай, Хавецкий, давай не будем опять двадцать
пять, – Никита спрятал лотерейку в карман и поднялся. –
Это… а может, у тебя есть надежный приятель?

– Ну, есть один четкий штрих, – флегматично кивнул па-
тологоанатом.

– Будь другом, предложи ему! – воодушевился Никита.
– Да не вопрос, – Хавецкий отхлебнул кофолу и помор-

щился. – Никитыч, Билет по дешевке не возьмешь?
– Да ну тебя! – отмахнулся Ник и зашагал на выход. – Я

думал, ты серьезно.
– Где ты его взял?
– Ну… – он остановился – Покойник подарил.
–  Интересно,  – Хавецкий поскреб высокий лысоватый

лоб. – Украл у мертвеца, от фортуны жди гонца.
– Угу.
– Внимай! Впитывай мою мудрость, пока я жив, – про-

кричал вдогонку Никите Хавецкий.



 
 
 

 
Глава 5

 
Так и остался билет у Никиты, а день розыгрыша неотвра-

тимо приближался.
«Ну и ляд с ними, с деньгами! От меня не убудет» – ре-

шил он. Ник убрал билет подальше в карточницу и поста-
рался забыть о нем, но не тут-то было. Предстоящая лотерея
завладела его разумом. Комбинация из восьми цифр клещом
застряла в памяти. Никита даже сны стал видеть, хотя для
него это было совсем не свойственно. Шарики, крутящиеся в
допотопном барабане белые шарики с черными цифрами…
Несколько раз Ник порывался выкинуть билет, но в послед-
ний момент отказывался. «Я проиграю. Сколько раз проиг-
рывала Валя… В моей жизни ничего не изменится, если сам
не захочу» – успокаивал он себя.

Валя все чаще где-то пропадала, возвращалась домой
усталая и дерганная. Все больше времени проводила в мон-
тажной (так она называла свой закуток с компьютером и
полками до потолка, забитыми видеоаппаратурой и други-
ми принадлежностями видеоблогера). Вот и сегодня девуш-
ку где-то носило.

Никита развернул экран и запустил Ю-визор. Канал
«BangGirl»8 висел в топах. Последний ролик Вали, «Кто не с

8 «Девушка-чёлка» или «Девушка-взрыв» (перевод с английского)



 
 
 

нами, тот против нас», набрал пять миллионов просмотров.
«Ого!» – искренне поразился Ник и запустил видео.
Уличная потасовка. По дороге вдоль речного канала бе-

жали люди в оранжевых одеждах. За ними сбившимся стро-
ем следовали силовики соцнадзора в пластиковых шлемах с
дубинками и щитами в руках. Бесперебойно фонила сирена.
Вдруг Никита заметил Валю. Девушка с огромным рюкзаком
на плече неуклюже бежала вдоль галереи магазинов. Один
из силовиков быстро настиг ее и свалил с ног. Откуда-то вы-
скочил человек в оранжевом. Он оттолкнул силовика, схва-
тил Валю за руку и танком попер вперед через толпу, рас-
талкивая локтями встречных. В этот момент муха потеряла
Валю и незнакомца из виду. На экране замельтешили кар-
тинки: красные фургоны команды специального реагирова-
ния с брандспойтами на крышах поливали толпу бегущих,
силовики в черном, протестующие в оранжевом, замах ду-
бинки… Дрон увернулся, сорвался в сторону и опять нашел
Валю. Она стояла, вжавшись в кирпичную кладку стены в
подворотне. Рядом все тот же незнакомец – здоровый дети-
на в мокром оранжевом комбинезоне. Лица не разглядеть.
Валя приняла дрона на руку и видео прервалось.

Никита схватился за голову и пожалел, что вырвать оттуда
нечего. Он еще раз проверил дату заливки видео на канал
– утро сегодняшнего дня. Накануне Валя пришла поздно и
всю ночь просидела у компьютера, что-то монтируя. Он звал
ее, но она только отмахивалась. А когда попытался заманить



 
 
 

лаской, зашипела так, что Ник решил не связываться и ушел
спать один.

Пока Никита пытался переварить увиденное, Ю-визор об-
новился, и на канале «BangGirl» появилось новое видео. Он
лихорадочно ткнул в экран.

Валин приятель в оранжевом комбинезоне и маске сидел
напротив камеры.

– Как вас называть? – спросил Валин голос за кадром.
– Мы – движение «Естественников». Мы выступаем за на-

туральный, данный людям природой образ жизни.
– Это зрители уже знают. Как зовут тебя?
– Какая разница?
– Не хочешь снять маску и показать лицо?
– Нет, – отрезал здоровяк.
– Боишься?
– Не боюсь. Но какой в этом смысл? Каждый солдат на

счету, нас и так мало, чтобы глупо рисковать свободой и жиз-
нью.

– Солдат? Вы считаете себя солдатами? Военными?
– Ну… – человек в маске замялся. – Да, другого названия

не нахожу.
– Может стоило бы назваться «активистами»? Ну типа…
– Это подмена понятий, – перебил интервьюируемый.
– То есть вы не стыдитесь называть себя солдатами? Ведь

принято считать, что военные – это профессиональные кил-
леры.



 
 
 

Мужчина в маске хмыкнул.
– Общепринятые идеи пацифизма… – продолжала Валя.
– Умелая пропаганда способна извратить любое понятие

и внушить любые идеи, – возразил здоровяк, в очередной
раз не дав Вале закончить. – Пацифизм – еще одно противо-
естественное понятие, навязанное нам Советом Объединен-
ных Наций. Жизнь – это борьба. Жизнь животного – борьба
с природой и себе подобными. Мы слишком далеко отошли
от основ, от природы. Разве то, что ты видела вчера на набе-
режной можно считать проявлением пацифизма?

Валя не ответила. Она задала следующий вопрос:
– Расскажи, где ты работаешь?
– До недавнего времени служил силовиком соцнадзора.

Ты спрашивала меня, что заставляет силовиков идти против
простых смертных, таких же, в сущности, как и они?

– Да.
– Но ведь это не так, – покачал головой парень в оранже-

вом.
– О чем ты? – спросила Валя.
– О том, что древний принцип «разделяй и властвуй» во-

все не потерял своей актуальности. А ты говоришь, паци-
физм… – здоровяк басовито рассмеялся. – Сотрудники соц-
надзора получают по одной дозе в год.

– Что?!
Камера дернулась.
– Да. Это не афишируется. Мы подписываем документы о



 
 
 

неразглашении. Одной таблетки в год, конечно, недостаточ-
но, чтобы стать таймером. Мы стареем и умираем, и вообще
мало отличаемся от простых смертных. Но даже одна таблет-
ка создает иллюзию принадлежности. Понимаешь, о чем я?

– И, все-таки, одна доза продлевает жизнь, – послышался
неуверенный Валин голос.

– Вот видишь. Ты бы тоже согласилась.
– Нет, но…
– Да! Еще как согласилась бы!
– Мне никто не предлагал.
– Только в этом все дело, – парень в маске ткнул пальцем

в камеру.
– Что еще ты знаешь? – поспешила сменить тему Валя.
– Не много. Но я точно знаю: нас постепенно истребля-

ют, – заявил здоровяк.
– С чего такие выводы? Нам постоянно твердят о гуман-

ности, пацифизме, мирном прогрессе…
– Вот именно! – взорвался интервьюируемый, так что мас-

ка немного сползла. Он неловко поправил ее и продолжил. –
Нас подсаживают на идеи гуманизма, а под шумок ведут по-
литику истребления. Мы вымираем! Нет, нас не убивают, но
практически не дают размножаться. И потом, подумай са-
ма, таймеры позиционируют себя, как самых продвинутых
во всех возможных областях деятельности, включая техно-
логии и медицину. А что достается нам? Ушные импланты
и синтетические хрусталики с нано-чипами для виртуальной



 
 
 

реальности – глупые гаджеты для развлечений, игрушки…
Люди мрут пачками от рака и инфекций. За последнюю сот-
ню лет не внедрили ни одного нового лекарства. В аптеках
сплошная гомеопатия – фуфлоциклин! Обучение медперсо-
нала упростилось. Эвтаназия приветствуется. А как же те са-
мые нано-роботы, которые должны были заменить уже не
действующие антибиотики? О них шумели еще в прошлом
веке! Кибернетические органы, нано-имплантаты для здоро-
вья, а не для развлечений?.. Таймеры уверяют, что достигли
технологической сингулярности9, но в чем это выражается?

– Человечество покоряет Марс, – парировала Валя.
– Вот в чем мы действительно преуспели, так это в техно-

логиях съемки и спецэффектах – Live-cinema… Все, на что
хватило таймеров – создание тупых, запрограммированных
на примитивные действия, гомункулов. Я к тому, что нам,
простым смертным, пудрят мозги всеми доступными спосо-
бами, чтобы поменьше обращали внимания на потери в сво-
их рядах.

– Смертные – основа человечества, – неуверенно возра-
зила Валя – только мы можем иметь детей.

– Мы – балласт…
Никита свернул экран.
«Теория всемирного заговора… Да он псих!»

9 Гипотетический момент, по прошествии которого, по мнению сторонников
данной концепции, технический прогресс станет настолько быстрым и сложным,
что окажется недоступным пониманию



 
 
 

Ник вскочил и заходил по комнате. Еще раз набрал Валю.
Та неожиданно ответила.

– Где ты? – Ник попытался вывести изображение Вали в
голограмму, но видео оказалось заблокированным.

– Что происходит?
– Я в порядке, – прорвался Валин голос через шумы ули-

цы, – работаю. Ник, мне некогда. Сегодня не жди.
– Что это значит? Скоро комендантский час…
– Ну все, пока! – Валя отключилась.
– Да ты издеваешься! – разозлился Никита. – Вот я кре-

тин!
Что же получается? Его девушка несанкционированно

бродит по ночам с каким-то хмырем, а он ждет и волнуется,
как бы с ней чего не случилось.

– Хлюпик! Лузер! – Никита мельком глянул в зеркало,
будто желая убедиться, не торчат ли из его гладкой лысины
рога. По всему выходило, еще как торчат и даже ветвятся.

Ник хлопнул входной дверью и отправился в бар. Возвра-
тился к ночи. Валя домой не явилась.



 
 
 

 
Глава 6

 
– Где ты шлялась?
– Ник, ты тут окопался в своем кладбищенском мирке и

не видишь, какие события назревают. Там на улицах люди…
– Люди меня не интересуют. Я хочу знать, с кем ты про-

вела эту ночь?
– Работала! У меня здесь, – Валя вынула из рюкзака муху

и потрясла ей, – с десяток интервью. Мы на пороге…
– Валя! – шея Никиты пошла красными пятнами. – Ты по-

нимаешь, что творишь, а?! Твое видео посмотрело несколь-
ко миллионов человек!

– Уже?! – девушка подпрыгнула и сжала кулачки. – Сколь-
ко лайков? Коменты читал?

– Ты дура, Валя! Идиотка! – взорвался Никита. – Участие
в несанкционированной акции протеста, публичное прояв-
ление агрессии и сопротивление сотрудникам соцнадзора,
распространение провокационных видеороликов в сети, на-
рушение условий передвижения во время комендантского
часа…

– Я журналист! – пискнула она.
– Какой, нахрен, журналист?! – Никита обхватил руками

голову и заходил по комнате. – Так подставиться за какие-то
сутки, – простонал он.

Валя вдруг сорвалась и побежала в комнату. Никита оша-



 
 
 

рашенно проводил ее взглядом:
– Куда?
– Розыгрыш пропустили! – буркнула Валя.
– Ты психопатка! – взревел Никита.
Экран уже светился. Розыгрыш подходил к концу. На па-

нели красным мигали семь цифр. Девушка гомункул тяну-
лась в барабан за последним шариком.

– Три, – объявила она через пару секунд.
Никита врос в пол. Все случилось так быстро, так неожи-

данно, что он отказывался верить в реальность происходя-
щего. Дрожащие руки принялись шарить по карманам. Вско-
ре карточка была найдена, но Никита и так помнил номер
наизусть: «81437923». Лотерейный билет покойника оказал-
ся выигрышным.

– Что это? – прошептала Валя, не отрывая очумелых глаз
от билета. – Это… это.. выиграл?

– Не, – помотал головой Никита, все еще пялясь на кусок
пластика с номером.

– Но как же… вот же… Ник? Он наш?
Валя потянулась к билету.
– Не тронь! – опомнился он.
– Но ведь он наш, – в голосе Вали послышалась нервоз-

ность.
– Нет, не наш.
– А чей?
– Хавецкого, – сказал Ник первое, что пришло в голову.



 
 
 

– Врешь!
– Проверь транзакции на счету.
Никита попытался спрятать билет, но Валя вцепилась в

руки и повисла, как бойцовая собака.
– Отпусти! – Никита оттолкнул Валю. Та отлетела на пол

и ударилась затылком о ножку стула. Ник замер.
Валя неловко поднялась с пола. Она дрожала.
– Валь, я не хотел, – испуганно прошептал Никита и по-

тянулся к ней.
– Не трогай меня! – она отшатнулась, ужаленная его при-

косновением.
– Послушай… билет, он правда не мой.
– Понятно, ты теперь с ними…
– Да ты спятила! С кем с ними?
Валя не ответила. Она метнулась в коридор. Входная

дверь хлопнула.
Никита сел за стол. Он положил выигрышный билет на-

против и просидел, разглядывая его не менее часа.
«Что теперь делать?»  – думал Никита. Он просмотрел

трансляцию розыгрыша в записи еще раз. Поскреб для вер-
ности черные цифры на серебристом пластике. Ошибки
быть не могло. Билет действительно оказался выигрышным.

На руке Никиты завибрировал браслет.
«Валя!» – решил он. Тут же принял вызов и вывел в го-

лограмму.
– Это… – Хавецкий стоял над анатомическим столом. Вид



 
 
 

у него был взъерошенный и слегка очумелый. – Твоя только
что звонила. Это… – тупо повторил приятель, – твое пред-
ложение…

– Да!
– Ну… сколько?
– Сто, – выпалил Никита.
– С-сто? – переспросил Хавецкий, заикаясь.
– Тысяч!
– Ого! Не, штрих, таких денег не водится.
– А сколько?
– Тридцать. Все, что есть!
– Договорились! – тут же согласился Ник. Он и на это не

рассчитывал. – Когда приедешь?
– Мне нужно подготовиться. Завтра с утра, нормально?
– Идет, – Ник отключился.
«Ну вот все и налаживается», – Никита выдохнул с облег-

чением. «Только бы Хавецкий не передумал. А передумает,
найду кого-нибудь посговорчивее.»

Случайный выигрыш отвлек его от проблем куда более
реальных – Вале грозило разбирательство в общественном
совете. Только об этом стоило сейчас беспокоиться. Ники-
та попытался связаться с ней, но та не принимала сигналы.
Искать бесполезно, Валя могла быть где угодно. Оставалось
только сидеть дома и ждать ее возвращения.

Давно наступила ночь, а Валя все не возвращалась. Ники-
та сам не заметил, как отключился в кресле. Проснулся он



 
 
 

под утро от неясного шороха. Еще не рассвело. Кто-то стоял
посреди комнаты.

– Валь, ты вернулась? – позвал Ник.
– Да, – ответила она вполголоса.
Ник поднялся, но приблизиться к ней не решался.
– Послушай, ты ведь знаешь, как я к тебе отношусь. У

меня кроме тебя ни одного близкого человека, – он сделал
шаг вперед. – Только ты, понимаешь?.. Никакой лотерейный
билет, ничто для меня не значит больше, чем ты. Я очень
волнуюсь за тебя. Валя…

– Не надо, – она подошла и обняла его.
Никита тесно прильнул к ней.
– Валечка, я все устрою, я тебя очень…
– Молчи, – Валя сорвала с губ Никиты слова. Он подхва-

тил ее на руки и унес в спальню.
……
Он проснулся от вибраций браслета. Открыл глаза – кро-

мешная темнота. Ник попытался нащупать на постели Валю,
но ее рядом не оказалось.

– Отключить затемнение, – скомандовал.
Комнату пронзили лучи света из окон.
– Валёк?
Прислушался – тихо.
Опять завибрировал браслет. Вызывал Хавецкий.
– Передумал? – послышался хриплый взволнованный го-

лос.



 
 
 

– Нет, – отозвался Ник. Он сполз с кровати, потер ладо-
нями виски.

– У меня все готово. Только давай официально, с актом о
безвозмездном дарении, ок?

Ник поднялся и торопливо прошёлся по квартире. Нико-
го…

– Конечно, – машинально отозвался он, чувствуя, как тре-
вога разгорается в груди.

Страшная догадка кольнула сердце. Никита бросился ис-
кать свой пиджак. Тот валялся на полу у кровати. Ник вы-
тряс карманы, нашел карточницу. Лотерейный билет про-
пал.

– Эй?! – вопил из динамика Хавецкий.
Никита сбросил вызов. Он ползал по полу, обшарил все

углы, двигал мебель, но напрасно. Сердце отказывалось по-
верить и принять, что Валя оказалась способной на такую
подлость. Осознав наконец бессмысленность своих метаний,
Ник осел на пол посреди комнаты и тупо уставился на улицу.
Небо за окном штриховали автокары. Город внизу бликовал
стеклом высоток и вспышками рекламы. Там, с той стороны,
все, как вчера, и несколько дней назад, и год назад, а жизнь
Никиты уже никогда не будет прежней. Он чувствовал, внут-
ри что-то остановилось, испортилось.

Браслет настырно вибрировал. Ник отозвался.
– Кривой ты штрих, однако.
– Хавецкий… – бессильно выдохну Никита.



 
 
 

– Какого рожна ты мне мозги парил? Я тут все разворо-
шил, а ты своей бабе билет слил! Она звонила и…

–  А!!!  – завопил Никита. Тоненькая ниточка надежды
оборвалась. Он вскочил, схватил табурет и запустил им в ок-
но. Тот отлетел в сторону. Стекло пошло мелкими трещина-
ми. Ник снова подхватил табурет за ножку и с дикими воп-
лями ударил еще, еще и еще раз. Стекло затрещало и осыпа-
лось крошкой. Табурет полетел вниз. Никиту обдало жаром,
он отпрянул назад. В комнату ворвались звуки улицы.

Он медленно подошел к краю пустого проема и заглянул
в бездну глубиной в пятнадцать этажей. Перед глазами по-
плыли улицы, подвесные мосты и башни зданий с перехода-
ми. Картинка дернулась. Ник почувствовал тошноту.

«Всего один шаг», – подумал он и чуть подвинулся впе-
ред. – «Много работы для Хавецкого».

Вдруг он заметил Валю на перекрестке. Она направлялась
к их жилому блоку. Его сердце радостно подпрыгнуло: «Воз-
вращается! Не бросила. Любит меня!»

Что-то хлестко ударило о стену дома совсем рядом. Ни-
кита вздрогнул и оступился, но вовремя зацепился за край
рамы. Он посмотрел вверх. Там в соседнем ряду квартирных
ячеек висел роботизированный мойщик окон. Один из кре-
пежных канатов оборвался. Робот опасно накренился. Силь-
ные порывы ветра принялись раскачивать громоздкую ма-
шину. Ник опять посмотрел вниз.

– Валя! – закричал он. – Осторожно!



 
 
 

Мойщик раскачивался и оглушительно скрежетал о стек-
ла. Валя быстро приближалась к подъезду.
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