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Аннотация
Это книга рассказов в основном этнографического характера

о природе и жизни детей и молодёжи Африки и Азии, Крыма,
Москвы и Шпицбергена, где подолгу жил и работал автор. В
первой книге рассказывается о традициях и обычаях простого
коренного населения Судана, Пакистана, Индии. Во второй книге
события происходят в Европе и России. Описываются почти
всегда реальные истории с реальными людьми. Иногда персонажи
и сюжеты вымышлены, но носят вполне реальный характер.
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Хартумский триптих

 
Б а з а р

Мистер, мистер! Купите лимоны! – мальчик лет десяти
догоняет сзади и дёргает за рукав.

В картонной коробке несколько десятков маленьких зелё-
ных лимончиков. С разных сторон спешат ещё и ещё маль-
чишки. Лимоны в корзинах, лотках, тюбетейках.

– Купите! Купите! Десять пиастров пять штук.
– Нет? Тогда пять пиастров десять штук.
– Сэр, бананы.
– Помидоры! Помидоры!
– Возьмите манго, с самого юга.
Базар в разгаре. Мясные ряды под навесом. Длинные ве-

реницы коровьих, бараньих, верблюжьих туш. Овощи пря-
мо на земле. Хочешь взять помидоры – переступи через
картошку, лук, петрушку и длинные бледно-зелёные палки
огурцов.

Арабы в белых джелабиях всегда рады покупателю:
– Эй, стой, не уходи! Не хочешь за двадцать? Что предла-

гаешь? Пятнадцать? Мало, а сколько берёшь?
И уже гремят тарелки на весах. Конкурентов десятки.
– Мистер! Мистер! – опять мальчишки.
Хватают из рук покупки и бросают к себе в корзину. Тот,



 
 
 

кто покупает, ничего не должен нести, а им нужно зарабаты-
вать.

Бамия – зелёные стручки, которые, когда их сваришь, го-
товы расползтись, как студень. Бамия и фуль, напоминаю-
щая по вкусу нашу фасоль, горами лежат на столе. Это ос-
новная еда местного населения. Здесь же холмиками фини-
ки, ящиками апельсины, связками бананы, рядами манго.

Рыбный ряд. На земле лежат полуметровые искрящиеся
рыбины. Их быстро разбирают, не дают портиться. Уж что-
то, а рыбу здесь готовить умеют.

Шустрый паренёк, пробираясь между людьми, кочанами
капусты, баклажанами, задевая весы, обходя втиснувшийся
в середину грузовик, чуть не натолкнувшись на морду ос-
ла, несёт поднос с чаем. Продавцы разбирают стаканы. Раз-
носчик собирает медяки. Чай пьют все. Работы мальчишкам
хватает.

А вверху плавится, раскаляясь, диск солнца. Быстрее по-
купайте всё необходимое: через тридцать минут уже не смо-
жете спокойно ходить и выбирать продукты, а через час и не
захотите их брать, вялые, подсохшие.

В е ч е р

Как только скрывается за горизонтом последний солнеч-
ный луч, город начинает отходить от дневной жары, пробуж-
дается, потягиваясь, поднимается с тротуаров, выезжает из



 
 
 

гаражей, заполняет улицы и магазины, включает сотни све-
тящихся реклам, взбирается на плоские крыши, тёмные, как,
впрочем, и внизу площадки открытых ресторанов, где, сев
за только что вынесенный столик, вы, хлопая в ладоши, под-
зываете официанта и заказываете бутылку пива. Город начи-
нает жить.

Больше всего людей на набережной возле Нила. В другой
день здесь почти никого нет, но сегодня праздник, и сюда
пришли со всех концов страны племена со своими товарами,
песнями, танцами. Через толстые пожарные шланги подни-
маются над Нилом веерные фонтаны воды. По обеим сторо-
нам улицы вытянулись выставочные стенды, павильоны, мо-
дели машин, макеты будущих отелей.

Здесь можно познакомиться с промышленной продук-
цией страны, с модами одежды, увидеть новые книги, по-
пробовать национальные блюда. Под огромными деревьями,
украшающими своими кронами всю набережную, продаются
прохладительные напитки: каркаде, пепси, алкола. Машины
с товарами медленно пробираются среди массы людей, тол-
пящихся вокруг только что сооруженных эстрад, на которых
мальчишки в жёлтых галстуках – лэндскауты уже настраива-
ют гитары.

На площади перед зданием министерства большие груп-
пы окружают военные экспонаты, схемы сражений, макеты
Голландских высот и Суэцкого канала. Египетские солдаты
подробно рассказывают о войне с Израилем. Вопросов им



 
 
 

задают много, отдыхать не приходится.
Раздаётся стук барабанов. На набережной появляются

негритянские племена. Высокие мужчины и женщины с
большими коровьими рогами на головах, с десятками колец
на руках и ногах образуют круг. Начинается танец «Багара».
Сильные, мускулистые фигуры то ходят по кругу, то сходят-
ся и расходятся, энергично ударяя ногами о землю, будто пы-
таясь раздробить её мощными босыми ступнями. В центре
круга «пастух» рубит воздух громкими ударами бича, пода-
вая сигнал для смены движений. Ни секунды остановки, ни
мгновения передышки.

А рядом другой круг. Там свой ритм, своя песня. На го-
ловах перья, в руках копья. И танцы всю ночь.

М а л е ш

Очень популярно в арабском мире слово – «малеш». В
нём, как в зеркале, отражается одна из характерных черт
жизни народа. Всё, что человека не беспокоит, а взволновать
африканца трудно, всё – малеш, то есть пустяки.

Столкнулись две машины, помялись бока, остальное обо-
шлось хорошо. Тот, кто больше виновен, высовывается из
кабины, говорит «малеш» и первым уезжает.

У вас какая-то неприятность. Вы огорчены. Все сочув-
ственно кивают головами и не забывают сказать:

– Малеш.



 
 
 

Зачем волноваться? Ведь всё когда-то пройдёт.
Мы быстро привыкаем к популярному слову, и сами часто

применяем его в своей речи. Иногда это помогает.
Сын сторожа нашей виллы Мухаммед остался вечером до-

ма один. Отец мало зарабатывает и теперь ушёл куда-то на
ночную подработку. Восьмилетнему мальчику страшно од-
ному в маленьком тёмном доме без окон и света. Он выходит
во двор, бродит вокруг нашего дома, чем-то сначала отвле-
кается, но потом садится на землю и начинает плакать, тихо
всхлипывая. Потом всё громче и громче.

Наши женщины выносят Мухаммеду бананы, манго,
включают на веранде свет, кладут на стулья матрац, стелют
чистые простыни, уговаривают малыша поесть и лечь спать,
но мальчика это только пугает, и он рыдает ещё сильней.

Тогда выхожу я и говорю Мухаммеду:
– Ма-а-леш, – чуть растягивая «а», как это произносит его

отец.
Я пытаюсь объяснить, что папа ушёл на работу и прине-

сёт оттуда деньги, купит фасоль и сварит вкусную еду. Папа
будет очень рад, если увидит, что его сын спит.

То ли магическое «малеш», то ли мои объяснения подей-
ствовали на мальчугана, но он перестаёт плакать.

Мы уходим, чтобы не смущать его.
Мухаммед съедает фрукты и засыпает, свернувшись клу-

бочком на земле. Уже спящего его переложили в постель, где
и застал его утром отец.



 
 
 

Когда мы рассказали ему о горьких слезах мальчика, он
грустно улыбнулся и сказал просто:

– Ма-а-леш.



 
 
 

 
Джунгли Африки

 
Джунгли – это вечная тайна, скрытая, как за семью печа-

тями, огромными листьями древовидных папоротников. Это
эмбрион жизни на земле, незримо развивающийся в сумрач-
ных чащах гигантов деревьев и густых сплетений лиан, вре-
мя от времени питаемых долго не прекращающимися тро-
пическими ливнями. Это лёгкие планеты, хрипло дышащие
болью в наш технократный век, натужно, почти безнадёжно
борясь с кислотными дождями, ядовитыми газами и надви-
гающейся пустыней. Это, наконец, колыбель человека – го-
мо сапиенса, который, возмужав, поумнев, развившись в ра-
зумное существо, теперь уверенно губит своим разумом не
просто колыбель, но источник своего бытия, до сих пор по-
чему-то не иссякший, таинственный, прекрасный.

Я лечу из столицы Судана Хартум в один из южных горо-
дов страны Вау, что почти на самом экваторе. Под крыльями
самолёта сначала долго светит в глаза жаркое солнце, отра-
жаясь от песка пустыни, той самой знаменитой Сахары, ко-
торая настойчиво километр за километром отвоёвывает тер-
риторию у полупустынь, саванны и даже джунглей.

Мощный горячий ветер, называемый в этих местах «хабу-
бом», несёт с собой тучи песка, заслоняющие собой солнце
так, что день становится почти ночью. Пески хабуба добира-
ются до самых отдалённых южных районов страны за тысячи



 
 
 

километров, и тогда все жующие ощущают скрип песчинок
на зубах, а все дышащие улавливают запах пустыни. Она на-
ступает очень уверенно.

Только джунгли неприступной стеной стоят у неё на пути
миллионы лет. И никогда не сладить бы с ними песку и ветру,
если бы не пила и топор человека, сократившего свою опо-
ру и защиту без малого на две третьи за каких-то несколько
столетий бурной промышленной деятельности человека. Не
будь полноводных рек да проливных дождей, давно погибли
бы джунгли, а с ними и всё живое вокруг.

Но великий Нил несёт сюда свои благодатные воды папи-
русам и прячущимся под ними крокодилам, железным дере-
вьям и соперничающим с ними по силе слонам, винтовым
пальмам и важно шествующими под ними птицам марабу,
скачущим как мячики газелям, ползающим змеям да вара-
нам. Правда и над рекой нашёл человек управу.

Ещё во времена фараонов мечтал он о власти над могу-
чими водами. Великий правитель Египта приходил раз в год
к берегам Нила и бросал в его воды свиток папируса с при-
казом реке разлиться. Не понимали тогда фараоны природу
движения реки, не могли в действительности ею управлять,
но очень хотели сравниться с богами и пытались подстроить-
ся к природе, будто бы подчиняя её себе.

Сейчас человек знает больше, и управлять реками на са-
мом деле научился, только всегда ли с пользой? Вот вопрос.

В зимние по календарю месяцы над Суданом облака ред-



 
 
 

ки. С самолёта всё видно, что делается внизу. Огромна тер-
ритория саванн, потому даже на скоростном самолёте кажет-
ся, что не летишь, а ползёшь над их бескрайними простора-
ми.

И вдруг с высоты нескольких тысяч метров взгляд привле-
кают языки огня. Они рвутся к небу. Что это? То длинные на
целые километры полосы пламени, то отдельные очаги гро-
мадных костров. Это горит саванна. Домики деревушек едва
заметны с высоты, а огонь велик.

Нет, это не случайный пожар. Каждый год в период засу-
хи, когда слоновая трава, как её называют, выросшая в пе-
риод дождей до трёх-четырёх метров, начинает засыхать, её
специально поджигают возле селений человека, чтобы ото-
гнать прячущихся в ней змей и расчистить участки земли
для посевов.

Огонь иногда не слушает человека и перекидывается на
редколесье, где растут главным образом акации, пальмы да
лофиры крылатые – небольшие деревца с пучками вечнозе-
лёных листьев. Это растение интересно не только тем, что
его семена используются местным населением для изготов-
ления масла, но и большой пожаростойкостью, так как, бла-
годаря мощной корневой системе, наземная часть после об-
горания быстро восстанавливается.

Когда едешь по такому месту после пожара, то видишь на
разных уровнях от земли догорающие угольки веток. В ноч-
ной темноте они светятся ярко, подобно ёлочным фонари-



 
 
 

кам. Иногда эти фонарики оказываются очень большими и
вдруг подлетают в воздухе и начинают перелетать с дерева
на дерево. Тогда только догадываешься, что принял за све-
тящиеся угольки глаза обезьян, с любопытством следящих
за нарушителями ночного покоя.

С самолёта рассмотреть джунгли, конечно, невозможно.
И вообще, по Африке лучше всего путешествовать пешком.
Правда, это не всегда безопасно, точнее, там всегда нужно
быть настороже.

Как-то мы небольшой группой шли гуськом за юным про-
водником, смуглым мальчуганом из племени каква. Он по-
вёл нас через сплошную стену высокой травы, раздвигая ко-
торую, ему удавалось по непонятным нам признакам видеть
узенькую тропочку.

Неожиданно остановившись, он прислушался к чему-то,
отодвинул слева от себя пучок стеблей и негромко произнёс
одно слово «дебиб». Нам уже было известно, что на арабском
это означает «змея». Я находился рядом и смог посмотреть,
куда указывала рука мальчика.

Внизу, буквально в полуметре от нас, свернувшись коль-
цами, лежала змея толщиной с хорошую руку и не менее мет-
ра в длину. По размеру и пёстрому рисунку с пунктирной
линией на спине можно было определить в ней кассаву, или
габонскую гадюку. Её ядовитые зубы вырастают до четырёх
сантиметров и чрезвычайно опасны, несмотря на флегма-
тичный характер их обладательницы. Правда, в тот момент



 
 
 

её можно было не опасаться, так как челюсти змеи были за-
няты сдавливанием лягушонка, издававшего предсмертные
звуки. Их-то и услышал наш маленький, но, видимо, опыт-
ный проводник.

Задержавшись возле змеи лишь на мгновение, мы тут же
кинулись в сторону, забыв, что, бездумно убегая от очевид-
ной опасности, легко наскочить на другую, которую не ви-
дишь. Змей в тех краях великое множество, а неожиданное
быстрое движение инородцев может не позволить какой-то
из них самой спастись бегством, и тогда она без предупре-
ждения нападёт. Однако в тот раз всё обошлось благополуч-
но, и мы вскоре очутились на свободном от травы простран-
стве.

Лэндровер с открытым, но довольно низким кузовом, в
котором мы сидим, везёт нас в сторону Джубы. Прекрасная
машина для путешествий по саванне. Проходимость высо-
кая даже по песчаному грунту, а по дороге развивает ско-
рость чуть ли не сто миль в час. Удивляет лишь беспечность
местных водителей: аккумуляторы, как правило, не заряже-
ны, поэтому заводить двигатель приходится рукояткой или
же разгоняя машину подталкиванием сзади. То и другое во
время остановок в джунглях весьма неприятно.

Однажды мы ехали по саванне ночью, и мотор лэндрове-
ра заглох. Все охотники, а это был охотничий выезд, соско-
чили на землю и, упершись в кузов руками, стали разгонять
автомобиль. В этот момент совсем рядом раздалось грозное



 
 
 

хрюканье, и надо было видеть, как мы буквально перелетели
через невысокие борта в кузов.

К счастью, мотор машины успел завестись, и перепугав-
ший нас, по всей видимости, кабан был теперь не опасен, но
сердца наши ещё долго колотились тревожно.

Здешние места интересны и с точки зрения истории. Ведь
отсюда всего несколько часов езды до озера «Рудольф»,
вблизи которого кенийские и английские учёные обнаружи-
ли останки предка человека, ходившего по этой земле два с
половиной миллиона лет тому назад. Быть может, этому на-
шему предку довелось видеть такие же растения, что видели
мы.

Джунгли – самое древнее, что сохранилось до наших дней
из растительного мира и почти в первозданном состоянии.
Например, баобаб, который, правда, встречается преиму-
щественно в саванне, по долгожительству уступит, пожа-
луй, только кедру. Возраст некоторых деревьев определяют
в пять-шесть тысяч лет, тогда как самому старому дедуш-
ке кедру, растущему на острове Якусима, насчитывают семь
тысяч двести лет.

Зато в африканских джунглях можно увидеть родствен-
ника баобаба и самое лёгкое в мире дерево амбач, древе-
сина которого в шесть раз легче коры пробкового дерева.
Местные племена используют амбач, который растёт на бе-
регах Нила, для изготовления поплавков. Может, и это де-
рево, несколько напоминающее по внешнему виду акацию,



 
 
 

видели наши далёкие предки.
Хотя и жизнь многих племён мало в чём изменилась с тех

пор. Мы останавливаем лэндровер, и нас окружают шедшие
только что строем высокие юноши, у каждого из которых
на лбу по несколько продольных полосок, говорящие о том,
что их обладатели принадлежат к одному из многочислен-
ных нилотских племён Динка. Стройные обнажённые тела
исключительно чёрного цвета без намёка на шоколадный от-
тенок. Мускулы не выступают налитыми шарами, как у атле-
тов, занимающихся культуризмом, а вполне органично обри-
совываются на сильных тренированных телах. В руке у каж-
дого воина деревянное копьё с железным наконечником.

Здесь все ещё помнят войну южных нилотских племён с
арабским севером Судана. Да и сейчас местные негры отно-
сятся весьма настороженно к грамотным арабам, приезжа-
ющим на юг начальниками. В любой момент негры готовы
воссоздать военно-политический союз Анья-нья, распущен-
ный в 1972 году. Тогда племена действовали как партизаны:
внезапно налетали из леса на арабов, и копьями, стрелами,
дубинками сражались с противником, хорошо вооружённым
огнестрельным оружием.

Местные жители рассказывали нам, что по берегам рек
летают мухи анья-нья, которые на большой скорости попа-
дают прямо в глаз или на слизистый участок носа человека,
где откладывают мгновенно личинки, приводящие впослед-
ствии к слепоте жертвы, и будто бы партизан потому и на-



 
 
 

зывали анья-нья, что они действовали столь же быстро и фа-
тально, как эти мухи.

Воины, которых мы в этот раз встретили, как, впрочем,
и все местные жители, отнеслись к нам хорошо, с удоволь-
ствием позировали перед нашими фотоаппаратами и даже
изобразили сцену боя.

Расставшись с ними, едем дальше, и через некоторое вре-
мя догоняем двух грациозных девушек с кувшинами на го-
ловах. Они слышат звук догоняющей их машины, делают
несколько лёгких быстрых прыжков вперёд, шаг в сторону
на обочину и поворачиваются к дороге лицами, весело махая
нам руками.

Коротенькие набедренные повязки – всё их одеяние. У
каждой на груди цепочкой пупырышек изображено нечто
вроде цветка. По этому рисунку я сразу определяю, что эти
девушки из племени Джур. У мужчин линия таких пупыры-
шек протягивается через весь лоб над бровями. Нанесение
их на тело – операция довольно болезненная. Приходится
несколько раз прокалывать кожу иглой в одном и том же ме-
сте для получения подкожного вздутия, которое сохраняется
потом на всю жизнь. Из серии таких небольших вздутий от
запёкшейся крови составляется рисунок на груди девушки и
линия на лбу юноши.

Но в этот раз меня поразил не рисунок, а то, как стреми-
тельно и легко бежали девушки вперёд при нашем прибли-
жении. Мне кажется, что этот летящий шаг они переняли у



 
 
 

газелей, которых здесь, кстати, очень много. Не зря ведь весь
район назван Бахр-эль-газаль, что значит в переводе «море
газелей».

Всегда днём или ночью можно встретить здесь этих гра-
циознейших животных. Увидев приближающуюся машину,
они могли бы умчаться сразу в чащу и скрыться, но они, на-
против, неторопливо подняв головы, сначала оценивали спо-
койным независимым взглядом пришельцев и только потом
вдруг начинали свой полёт вдоль дороги. Они именно ле-
тели, а не бежали или скакали. Казалось, они хотят сорев-
новаться с вами в скорости. Но боже упаси вас остановить
машину. Четвероногие красавицы мгновенно исчезнут, как,
может быть, и те две девушки, если бы мы остановились воз-
ле них. В этом я вижу удивительное слияние с природой пле-
мён, живущих в джунглях. Девушки учились у газелей.

Как-то мы ехали поздно вечером. Один из местных жите-
лей, кажется, из племени азанде, попросил подвезти его к ле-
су. Одетый только в шорты, с копьём в руке, он хотел добыть
себе на пропитание газель. Когда мы доехали до места, где
охотник попросил остановиться, совсем стемнело. Он слез с
машины, и не успели мы отъехать от него на приличное рас-
стояние, как его смуглое тело буквально растаяло в темноте.
Теперь, прислонившись к дереву, он станет ожидать появле-
ния на небе луны, в свете которой, оставаясь сам незамечен-
ным, он увидит пасущихся животных и дождётся их прибли-
жения или же подкрадётся сам и метнёт копьё.



 
 
 

Это джунгли. Жизнь в них не меняется тысячелетиями.
Женщины у тростниковых хижин всё так же толкут дурру в
деревянных ступах. Огонь, как в доисторическое время, рас-
кладывается рядом с хижиной и только в период дождей за-
носится внутрь в круглое, уходящее вверх конусом жилище,
где постелью прямо на земле служит шкура зверя, а из пред-
метов утвари ничего, кроме наконечников копий, стрел, но-
жей да рыболовных крючков не увидишь в этом предельно
скромном жилище, забраться в которое можно лишь на чет-
вереньках.

От Джубы, где заканчивается горный район, до Малакаля,
образуя огромную речную петлю, течёт на север Белый Нил,
называемый здесь Бахр-эль-джебель. Выйдя на равнину, во-
ды величественной реки замедляют свой бег, часто выходят
из берегов, широко разливаются на многие километры, пре-
вращая окружающую местность в гигантское болото.

Это происходит и от систематического подъёма уровня
воды в летние месяцы, и от постоянных запруд, которые лег-
ко образуют, свободно плавая по реке, папирус, использовав-
шийся некогда в древности в качестве материала для пись-
ма, и латук, известный в некоторых местах, как хорошая со-
ставная часть салата.

Эти и другие травы оказываются достаточно сильными,
чтобы своим скоплением перегородить и остановить мирно
текущие воды Белого Нила. Разливаясь, богатая наносами
вода прекрасно насыщает почву, позволяя вечно существо-



 
 
 

вать на ней джунглям, их бесчисленным растительным и жи-
вотным обитателям.

Джунгли здесь практически непрходимы. Но и богаты же
они своим разнообразием. Одни названия деревьев чего сто-
ят: красное, чёрное эбеновое, железное, шерстяное, хлебное,
масличное. В сени этих гигантов можно встретить крокоди-
лов и бегемотов, буйволов и леопардов, слонов и носорогов,
львов и гепардов, тысячи обезьян, сотни видов птиц: страу-
сов, марабу, аистов, пеликанов – это необыкновенный, мед-
ленно уходящий от нас в небытие мир природы. Уходящий,
потому что человек неустанно губит всё то, что некогда его
породило и что служило ему верой и правдой.

Далеко на севере африканского континента, в Египте, где
давно нет уже фараонов, продолжают командовать Нилом
современные властители. Но теперь они уже не бросают па-
пирус в воду с приказом реке разлиться, как это делали их
далёкие предшественники. Напротив, сегодняшние прави-
тели хотят запретить его водам разливаться в верховьях ре-
ки, чтобы Нил доносил до Египта больше воды, так недоста-
ющей ему для развития мощной промышленности. С этой
целью планировалось строительство канала Джонглей, кото-
рый должен был срезать великую петлю от Джубы до Мала-
каля.

И не стала бы вода разливаться по равнине от травяных
запруд, быстро высохли бы болота, а с их уходом исчезли бы
джунгли, ушли звери, улетели птицы, покинули бы места по-



 
 
 

селений племена людей, живущие до сих пор патриархаль-
но-родовым строем.

И явились бы на смену им пески пустыни. Воды Бахр-эль-
джебеля, теряющие почти половину своего объёма, растека-
ясь на территории в шестьдесят тысяч квадратных километ-
ров, может быть, стали бы терять меньше, позволяя северя-
нам вздохнуть чуть легче первые десятки лет, но при этом
навсегда исчез бы с лица земли ещё один уголок прекрас-
ного, таинственного, живого мира, позволяющего землянам
радоваться красоте и разнообразию природы. Меньше станет
радости, меньше свежего воздуха, меньше легенд и сказок,
если уйдут джунгли.



 
 
 

 
Инта коис?

 
Юг страны приятно удивляет своими людьми, многообра-

зием племён, их обычаями, но, прежде всего, необыкновен-
ной приветливостью местного населения. Где бы мы ни ока-
зались, куда бы ни завез нас выносливый лэндровер, всюду
встречаем радостные лица. Хорошо ли одеты эти статные,
высокие люди или только с набедренной повязкой, несут ли
женщины кувшины, идут ли мужчины с копьями или дубин-
ками, всегда, встречая русских, они останавливаются, улы-
баются, и приветственно машут руками.

Совершенно незнакомые арабы подходят, здороваются за
руку и спрашивают: «Инта коис?», что означает: «Тебе хо-
рошо?». Не случайно эти арабские слова выучиваются нами
прежде всего.

Шестилетний негритёнок Камис из племени занди прихо-
дит к нам почти каждый день, протягивает вперёд руку и с
самым серьёзным видом спрашивает:

– Инта коис?
А если спросить Камиса, хорошо ли ему, он почти всегда

восторженно восклицает:
– Ана коис!
то есть «Мне хорошо». Но иногда, если ему очень хочется

есть, он грустно показывает на живот, который был целый
день пуст и говорит:



 
 
 

– Ана ма коис.
Мы уже понимаем, что ему теперь совсем не хорошо и

кормим мальчика. Тогда опять он радостно говорит:
– Ана коис.
Слово «коис» здесь часто употребляют в разговоре. Даже

когда гибнут родственники или близкие.
– Что же тут хорошего? – спрашиваем мы и слышим пе-

чальное и утвердительное «коис».
Нам объяснили, что если умер человек из племени балан-

да, то три ночи подряд будут стучать в посёлке барабаны, а
племя будет танцевать, провожая душу умершего. Потом на
могилу поставят чашу с водой и пищу, чтобы не голодала
душа в дороге. Коис.

Но есть такие моменты, когда это слово не произносят со-
всем. Мало школ на юге – плохо. Почти нет транспорта –
плохо. Еды мало – плохо. Болезней много – плохо. И вот с
надеждой смотрят на нас африканцы и опрашивают:

– Инта коис? – ожидая утвердительного ответа, потому
что они знают: если нам хорошо, им тоже будет хорошо и
всем будет хорошо. Коис.



 
 
 

 
Камис

 
Мы сидим на маленьком деревянном мостике на реке Суэ

и удим рыбу. Небо, как всегда в эту зимнюю пору центра
Африки, совершенно безоблачное. Солнце хоть и близится
к закату, но все еще печёт нещадно. Мы то и дело приклады-
ваемся к бутылкам с водой. Двухметровый тростник на про-
тивоположном берегу реки шумно вздыхает и наклоняется
к нам, придавливаемый какой-то невидимой силой. Нет-нет,
да и взглянешь лишний раз в ту сторону, чтобы убедиться
снова в том, что там никого нет и только ветерок проскаль-
зывает, оживляя тростниковые заросли, да покрывая рябью
спокойную гладь реки.

Над самой поверхностью медленно движущейся воды
проносится небольшая птица. Я давно приметил её по тре-
угольным крылышкам, которые очень напоминают салфет-
ки, отороченные по краям белой бахромой.

Но особенно засматриваться на природу сегодня некогда:
клёв уж очень хороший. Даже наш маленький шестилетний
друг Камис ухитрился поймать трех карасей, всякий раз при
этом так крича и радуясь, словно вытаскивал целого кроко-
дила. А они, между прочим, здесь водятся. Правда, не в эту
пору, а в период дождей, когда уровень воды в реке подни-
мается на полтора-два метра и мостик, с которого мы сейчас
закидываем удочки, скрывается почти полностью под пеня-



 
 
 

щимися волнами. Говорят, однажды в этом месте крокодил
утащил в воду корову, подошедшую слишком близко к реке.

Электрик Джозеф рассказывал мне ещё более страшную
историю, случившуюся до нашего приезда. Один англича-
нин со своей молодой женой решил покататься на лодке. А
надо сказать, что местные племена используют для передви-
жения по реке каноэ – чрезвычайно неустойчивую в воде
посудину. Англичанин как-то приспособился управляться с
шестом, и они раскатывали посередине реки, когда его же-
не захотелось остудить в воде разогретые палящим солнцем
ноги. Не успела она, как следует, поболтать в воде одной но-
гой, как тут же, схваченная неожиданно появившимся кро-
кодилом, была словно сдунута ветром с каноэ и без единого
крика погрузилась в воду.

Англичанин инстинктивно отпрянул в другую сторону,
чтобы сохранить равновесие, и буквально чудом не перевер-
нулся сам. О спасении жены не могло быть и речи, так как у
англичанина не было никакого оружия, а вода в реке текла
настолько мутная, что невозможно было хоть приблизитель-
но увидеть, где идёт борьба и идёт ли она вообще.

Я с трепетом вспоминаю этот рассказ, опасливо посмат-
риваю по сторонам даже сейчас, когда вода в реке настоль-
ко прозрачная, и её так мало, что в отдельных местах мы от-
чётливо видим стайки рыбок и забрасываем туда крючки с
червями, можно сказать, прямо в рыбьи рты.

Камис сидит рядом со мной, сосредоточенно следя за по-



 
 
 

плавком. Голова с короткими курчавыми чёрными волоса-
ми наклонена немного вперёд. Он нетерпелив и часто под-
нимает удилище раньше времени. Мне хочется поговорить
с этим мальчуганом, и я, используя те немногие слова араб-
ского лексикона, которые успел выучить, спрашиваю:

– Камис, ты кто? Из какого племени?
– Я занди, – гордо отвечает он. – Мой папа занди и мама

занди.
– Значит, ты ням-ням? – говорю я, вспомнив, что именно

людей племени занди племя динка прозвало людоедами, что
на их языке и звучит «ням-ням».

– Да, я ням-ням, – соглашается Камис, – могу съесть тебя
и его, и всех. – 0н обводит кругом рукой, потом делает вид,
что хочет укусить меня.

Мы оба хохочем, я отбиваюсь от него рукой, и вдруг Ка-
мис становится серьёзным:

– Мы не едим людей. Занди никогда не ели людей. Чело-
века есть нельзя.

Я вижу, что он собирается обидеться и уже совсем нахму-
рился. Хлопаю его легонько по спине и говорю:

– Инта коис, Камис. Ты хороший. Все занди хорошие. В
Африке все люди хорошие.

– Нет, не все, – не соглашается он. – У меня денег нет –
я хороший. У других денег много, они кушают много – они
плохие.

Он тычет в меня пальцем и продолжает:



 
 
 

– Ты хороший. Ты мне кушать даёшь. Все русские хоро-
шие. Они любят негров. Я поеду в Москву.

– Когда ты собираешься в Москву? – интересуюсь я.
– Ты поедешь и я с тобой.
– А что ты там будешь делать, Камис?
– Работать. Я всё умею. Я буду помогать тебе.
– Там надо учиться, – говорю я.
– Я хочу ходить в школу. Я буду всё знать. Потом я стану

большим человеком.
Смотрю на Камиса, на его рваные штанишки, сквозь дыры

которых просвечивает чёрное блестящее тело, на его реши-
тельное выражение лица. Скажите ему сейчас: «Поехали!»,
и он, не задумываясь, залезет в чемодан, чтобы, как он гово-
рит, его никто не заметил и не задержал.

Смотрю на него и появляется огромное желание действи-
тельно взять с собой этого мальчишку, вымыть, одеть, пока-
зать ему великие города, отвезти в пионерский лагерь, чтобы
увидеть настоящую радость в его огромных глазах, не знав-
ших такого счастья.

Я выхожу из дома с фотоаппаратом на груди: решил про-
гуляться. В стороне от дороги поднимается столб пыли. Это
Камис, заметив меня, уже мчится сопровождать, куда бы я
ни пошёл. И вот запыхавшийся, радостный он шагает рядом,
поднимая босыми пятками пыль.

В руке у него плод манго, ещё немного зеленоватый. Но
это не беда. Многие любят манго слегка недоспевшим, когда



 
 
 

плод ещё не такой приторный.
Камис всё время что-то говорит, размахивая руками и не

дожидаясь моего ответа. Вдруг он резко опускает руку с ман-
го и опасливо смотрит вверх. Над нами пролетает орёл. Ви-
жу лицо Камиса, на мгновение ставшее сердитым, и начинаю
хохотать.

Камис, мой смышлёный маленький друг Камис, мгновен-
но расплывается в улыбке и смеётся со мной, понимая, что
мы оба вспомнили вчерашнюю историю. Это было необычно
и удивительно для нас.

Мы разделывали свинью. Это настоящий праздничный
день для нас, так как с мясом в этих местах не очень хорошо
– дорогое и не всегда уверен, что хорошее. А тут наш веч-
ный спаситель Фильберто, выполняющий помимо многочис-
ленных обязанностей в канисе (католическая церковь) ещё
и роль заведующего хозяйством, продал нам весьма дёшево
целую свинью.

На отходы слетелись со всех сторон огромные грифы с
длинными голыми шеями. Пока тушу смолили и резали, гри-
фы сидели на краю крыши соседнего домика, выделяясь чёр-
ными силуэтами на фоне яркого синего неба, переминаясь с
ноги на ногу, иногда нетерпеливо перелетая с места на место.

Высоко в совершенно безоблачном небе можно было за-
метить чёрные точки. Это парили орлы. Их тоже заинтере-
совали приготовления внизу.

И вот, как только всё ненужное людям оказалось в желез-



 
 
 

ной бочке, грифы принялись за свое дело, опуская головы на
длинных шеях прямо в бочку, вытаскивая кривыми клювами
содержимое, выхватывая куски друг у друга. Но птицы непо-
воротливы и довольно медлительны. Этим пользовались ор-
лы, со свистом проносящиеся над опрокинутой уже бочкой
и на лету выхватывающие из-под носа у грифов лакомые ку-
сочки. Грифы бесспорно сильнее орлов, да и крупнее их, но
орлы выигрывают за счет своей смелости и скорости.

Мы с любопытством наблюдали за птицами. Камис, всё
время помогавший нам что-нибудь приносить и уносить, по-
лучил, наконец, ломоть хлеба и большой кусок еще горячего
мяса. Выйдя из дома, радостно улыбаясь, он положил мясо
на хлеб и понёс его ко рту, когда что-то просвистело над ним,
обдало ветром, и в руках его остался только кусок хлеба, а
мясо уже было высоко в когтях орла.

Камис растерянно смотрел на хлеб и улетающую птицу,
всё ещё не веря, что мясо, которое он держал в своих руках
и готов был уже съесть, украдено самым невероятным обра-
зом.

Даже видавшие виды негры хохотали, наблюдая эту кар-
тину, а Камис, постепенно придя в себя, тут же побежал к
нам и, отчаянно жестикулируя руками, начал объяснять, что
произошло, и что он не виноват, и что поэтому ему нужно
дать ещё мяса, а то он голодный, и что он теперь не выпустит
кусок, а если орёл налетит, то он его стукнет или схватит за
крыло.



 
 
 

Теперь Камис даже манго прячет от орла, но это уже пе-
рестраховка – орлы манго не едят.

– Маши вен? Куда идешь? – спрашивает Камис. – Хочешь
покажу, где мой дом?

Я сразу соглашаюсь. Давно собирался посмотреть, где он
живет. Мы покидаем наш поселок. Тропинка ведёт вдоль ре-
ки. Пейзаж в общем-то унылый. На сухой пыльной земле
торчат чахлые кустики, выгоревшие на солнце и потому по-
чти лишенные зелени. Кое-где разбросаны деревца, не даю-
щие ни тени, ни плодов. Где-то в стороне торчат две высо-
кие голые пальмы с большими листьями на вершине. Неда-
леко от них важно прохаживаются марабу. Наше появление
их нисколько не беспокоит.

Хоть я стараюсь быть всё время начеку, но Камис первым
замечает змею, хватает камни и начинает атаку. Змея быстро
уползает. Я пытаюсь остановить Камиса, но это не так легко.

Наконец, он кричит весело:
– Халас, нум
что значит «Всё. Мёртвая», и довольный догоняет меня.
Идти приходится долго. Оказывается, его деревня кило-

метрах в четырёх от консервного завода. Вот почему Камис
часто остаётся ночевать в посёлке, особенно, когда мы пока-
зываем на улице кино или поздно возвращаемся с рыбалки.
В такие вечера Камис ходит у нас под окнами и громко сви-
стит или поёт, напоминая о себе и о том, что он хочет есть.

Тропинка огибает длинный ров, заполненный водой. Ка-



 
 
 

мис предлагает спуститься и перейти через воду, но я отка-
зываюсь от такого удовольствия. Здесь в Африке всё может
обернуться самым неприятным образом. Во-первых, неиз-
вестно, какая глубина воды, во-вторых, вода стоячая, а как
мне рассказывали, в такой воде развиваются микроорганиз-
мы в виде тонких иголочек, которые легко проникают в ор-
ганизм человека через кожу и впоследствии парализуют всё
тело. Так что теряем время, но обходим препятствие. По дру-
гую сторону рва появляется великолепная манговая роща.
Под её тенистыми кронами и спряталась деревня Камиса.

Он сейчас весел и всё время рассказывает мне о том, как
он будет жить в Москве, как заберёт туда маму и папу.

Кстати, меня очень интересовало, кто же на самом деле
его родители. Дело в том, что Камис время от времени при-
ходил к нашему дому то с каким-нибудь слепцом, то с хро-
мым мужчиной, то с одной, то с другой женщиной, уверяя
нас, что это именно его папа или мама и просил для них че-
го-нибудь поесть. Не верить ему всякий раз было трудно, так
убежденно он доказывал, что не обманывает. Но и поверить
ему в то, что у него столько родителей тоже было невозмож-
но.

Может быть, это и впрямь были его родственники, но по-
дозреваю, что он просто приводил с собой знакомых, иска-
леченных болезнями людей, пользуясь нашим хорошим от-
ношением к нему, накормить и других.

Камис очень добр, и он хочет всегда сделать нам что-то



 
 
 

приятное за то, что мы кормим его. Иногда его доброта обо-
рачивалась для нас боком.

У нашего инженера-электрика, работавшего на заводе,
маленькая пятилетняя дочь. Камис на год или два старше.
Как-то раз он принес ей красивую косынку. Трудно было ска-
зать, откуда он её взял, так как он довольно уверенно пода-
рил её Аллочке и сказал, что это для неё.

Никто тогда особенно не задумался над тем, где он мог
достать хоть что-нибудь. Решили, что где-то выпросил для
девочки, но вскоре пришла целая делегация местных девчо-
нок больших и маленьких. Они, во-первых, поймали Камиса
и привели его с собой.

Сначала они долго шумели, потом Камис, подчиняясь, ви-
димо, их воле, позвал Аллу и сказал, чтобы она вернула ко-
сынку. Разыгралась целая трагедия, так как малышка не хо-
тела расставаться с подарком. Но девочки все в один голос
стали кричать, что Камис плохой, он вор и его не надо тут
кормить.

Косынку, конечно, вернули владелице, а Камис после это-
го несколько дней ходил в стороне от нашего дома, обиженно
посматривал на нас за то, что и мы его поругали. Но обида
скоро прошла, и он опять стал ходить с нами на рыбалку и
гордо носить ведро для рыбы. Это он считал своей прямой
обязанностью и, если догонял нас по дороге на рыбалку, пер-
вым делом забирал ведро.

Иногда во время рыбалки он был просто незаменим. Ес-



 
 
 

ли крючок с леской цеплялся за подводный камень, Камис
деловито спускался с мостика на берег, снимал с себя тру-
сики, заходил в воду, для чего-то затыкал уши пальцами и
скрывался под водой. Там он, естественно, руки от головы
отнимал и начинал шарить ими в мутной воде по дну. Если
не удавалось сразу отцепить крючок, Камис поднимал голо-
ву над водой, отдувался, как паровоз, и снова нырял.

Он ничего не боялся, а ведь знал, что именно здесь мы
вылавливаем электрическую рыбу карабу и калям-калямок
с острыми твёрдыми плавниками. На самом деле рыбы так
не называются. Просто «караба» переводится как электри-
чество. Вот и называем этим словом электрическую рыбу.
А «калям» в переводе означает «разговаривать». Когда кто-
то много говорит не по делу, мы комментировали словами
«калям-калям», подразумевая, что это пустая болтовня. А к
рыбе это имеет прямое отношение, так как, поймавшись на
крючок и оказавшись над водой, эта рыбка начинает изда-
вать трескучие звуки, типа «чи-чи-чи», словно начинала го-
ворить. Вот её и прозвали «калям-калям», то есть рыба-бол-
тунья.

Электрическая караба доставляла немало беспокойства,
когда попадалась на удочку. Прежде всего, её не просто бы-
ло вытащить, не оборвав леску. Но ещё труднее оказывалось
снять с крючка. Всякое прикосновение к ней давало себя
почувствовать из-за внушительной порции электрического
разряда.



 
 
 

Камис бросался первым отцеплять карабу. Но делал он
это не всегда ловко и, получив удар хвостом или просто неча-
янно прикоснувшись к рыбе, он тут же отскакивал, сконфу-
женно улыбаясь, но через секунду предлагал другой вариант,
как отцепить рыбину. Каждый раз при этом он хорошо знал,
что добыча достанется ему, так как мы не ели эту рыбу – в
ней толстый слой жира и почти нет мяса, как нам казалось.
Но местное население, и особенно Камис, едят её с удоволь-
ствием.

Тропа, по которой мы шли, вступила в манговую рощу.
Она, оказывается, очень большая, и довольно много акку-
ратных тростниковых хижин укрылось под густыми кронами
огромных деревьев с висящими повсюду на длинных шнур-
ках стеблей плодами манго. Сюда почти не проникают сол-
нечные лучи. Выложенные камнями дорожки пролегли меж-
ду рядами хижин. Такого я ещё нигде не видел. Мне кажет-
ся, я попал в райский уголок, где всегда цветут цветы и поют
прекрасные птицы.

На одном из деревьев вижу маленьких обезьянок. Кругом
чистота и покой. Я словно бог вступаю на райскую землю. В
руке у меня посох, точнее хорошо обработанная дубинка из
красного дерева, с которой я, как и местные жители, стара-
юсь не расставаться. Уже не раз прикидывал, как я ее возьму
с собой, когда буду уезжать.

Первые минуты я даже забыл про фотоаппарат и ничего
не снимаю. Но вот к нам со всех сторон начинают подходить



 
 
 

люди. Кажется, все из племени баланда. А нет, вижу высоких
стройных негров племени динка, вот и занди.

Начинаю фотографировать. Груди девушек обнажены, но
юные прекрасные леди не стесняются и с удовольствием по-
зируют. Деревня далеко от города и сюда, очевидно, не до-
шёл пока указ, запрещающий ходить без одежды.

Рослые парни подходят ко мне, ощупывают мою дубинку
и одобрительно говорят:

– Эсая коис. Хорошая палка.
Да, хорошая. Но я смотрю на их руки и вдруг замечаю,

что у одного, второго, третьего не хватает пальцев, кистей
или даже руки. Оборачиваюсь и смотрю вокруг: холодный
пот выступает у меня на лбу.

Все они калеки. Прекрасные девушки, позирующие перед
моим аппаратом, тоже страдают отсутствием пальцев на ру-
ках и ногах.

Мгновенно я всё понял. У больных проказой постепен-
но отмирают конечности. Это была деревня прокажённых –
лепрозорий.

Вспомнились страшные рассказы об ужасной болезни.
Прокаженных свозили раньше на отдельные острова, чтобы
изолировать от людей здоровых. Об этой деревне мне рас-
сказывали, но я не предполагал, что она совсем рядом от нас.

Инстинктивно делаю шаг в сторону от подошедших ко
мне людей. Камис удивлённо смотрит на меня, а я, силясь
улыбнуться, говорю им:



 
 
 

– Масалама, масалама! – что означает «до свидания».
Они, улыбаясь, прощаются со мной, протягивают на про-

щание руки, без пальцев, просят приходить ещё. Почти бе-
гом я проношусь через деревню. А в голове одна мысль:
«Больных проказой не выпускают из страны, не выпускают».
Мчусь к реке. Навстречу поднимаются два пожилых негра.
На всякий случай спрашиваю их по-английски, почему в де-
ревне так много калек. Ещё теплится надежда, что всё не так,
как я подумал. Может, я ошибся.

Один из негров знает английский язык и отвечает спокой-
но и коротко:

– Лепрози.
Проказа.
Я спускаюсь к самой воде реки. Моя прекрасная палка эс-

ая летит далеко в воду, и я смотрю, как она медленно уплы-
вает, унося с собой страшную память о прокажённых.

Рядом со мной стоит Камис. Он догнал меня и всё так же
удивлённо смотрит, не понимая, почему я так быстро ушёл.

Бедный Камис. Перед нашим отъездом мы увидели у него
на ноге у самой ступни повязку. В тех местах это означает
одно, что болезнь перешла от родителей к сыну. Теперь ему
никогда не попасть в Москву. Ему никогда не выбраться из
этой деревни, и он не станет большим человеком. Но я увез с
собой в памяти его глаза, его страстное желание быть вместе
с нами. Это желание всего народа. И я верю: придет время,
когда дети Африки будут счастливы и не будут знать, что



 
 
 

такое проказа.



 
 
 

 
Мумкен

 
Мистер Женя! Мистер Женя!
– Я откладываю книгу (рассказы Мопассана о его путеше-

ствии по Африке), поднимаюсь с кресла и выхожу на зов.
Перед нашей верандой стоит Питер, высокий худой мальчик.
Ему одиннадцать лет. Это мой второй друг после Камиса. Он
тоже часто ходит с нами на рыбалку.

Питер менее подвижен и кажется менее смышлёным, чем
Камис. Зато уж если он вызывается помочь в чём-нибудь, то
помогает довольно хорошо. Ему можно даже доверить по-
мыть свою тарелку после еды. Камис же может с радостью
взяться за любое дело, в том числе за мытьё посуды или пола,
но из этого ничего хорошего не выходит, ибо его энтузиазма
хватает самое большее на минуту, а потом всё идёт тяп-ляп.

Питер однажды принёс мне в знак дружбы один из ма-
леньких зубов бегемота, который теперь мне служит подстав-
кой для ручки. Теперь здесь, в России, она всегда напомина-
ет мне об этом мальчике.

Сейчас Питер говорит:
– Мистер Женя, инта мумкен маши хинак.
Я понимаю, что он приглашает меня куда-то пойти. Кото-

рый раз благодарю себя за то, что, приехав сюда, уделил мно-
го внимания изучению арабского языка и в короткий период
научился кое-что понимать и даже говорить.



 
 
 

В этот раз Питер, оказывается, звал меня посмотреть тан-
цы племени динка, которые они начали исполнять метрах в
трёхстах от нашего дома под громкие неустанные звуки ба-
рабанов.

День только-только начинал клониться к вечеру, и было
ещё совсем светло, поэтому я скорее взял кинокамеру и фо-
тоаппарат, чтобы запечатлеть экзотическое для нас зрелище.

Приглашая, Питер сказал магическое слово «мумкен», то
есть «можно». Как я люблю это слово особенно здесь, в Аф-
рике. Оно как пропуск или даже пароль, без наличия кото-
рого можно оказаться в неприятном положении, если не ху-
же. Как-то я решил обойтись без него и очень скоро пожалел
об этом.

Вышло это так. Пошли мы рыбалить на озеро втроем – два
русских инженера и я. Точнее мы поехали на лэндровере, так
как до озера было километра три. Озерцо небольшое, но мы
частенько ездили или ходили к нему, поскольку в нём водит-
ся много карасей. Подойти к воде можно лишь в нескольких
местах, так как всё озеро окружено высоким тростником, а
берега почти везде илистые. Обычно мы устраивались в од-
ном и том же месте под небольшим крутым скосом земли. А
наверху над этим местом, чуть-чуть подальше, расположи-
лось не так давно какое-то кочевое негритянское племя.

С рыбалкой у меня не ладилось: всё время приманка ис-
чезала на пол секунды раньше, чем я успевал подсечь. Я бы-
ло начал расстраиваться, как вдруг вижу: с горки спускает-



 
 
 

ся с железным ведром прямоугольной формы, которое здесь
называют софия, высокая девушка.

Босиком, с тряпицей, обвязанной вокруг талии, вместо
юбки, с бусами, свисающими на обнажённую грудь, она шла
прямая, как пальма, нимало не смущаясь нашим присутстви-
ем.

Подойдя к небольшому заливчику, она поставила софию
на землю, достала из неё маленький черпачок и стала наби-
рать им воду прямо из озера.

В восторге от возможности сделать хороший снимок, бро-
сил своё удилище, схватил фотоаппарат и прямиком напра-
вился к ней, чтобы сфотографировать крупным планом. Од-
нако девушке эта затея, видно, не очень понравилась. Снача-
ла она, правда, улыбнулась мне, но при виде нацеливающе-
гося на неё объектива сразу нахмурилась и закачала головой.

Побоявшись, что девушка резко запротестует или отвер-
нётся, быстро нажимаю на спусковую кнопку. Щелчок при-
шёлся явно не по вкусу африканской мадонне, она посмот-
рела на меня совсем обиженно, ничего не сказав, поставила
себе на голову софию с водой и неторопливо стала подни-
маться по тропе.

Больше я не рискнул фотографировать её, так как мои то-
варищи, прожившие здесь несколько больше, чем я, стали
убеждать меня, что я поступил опрометчиво, не спросив её
разрешения сделать снимок.

– Мумкен? надо было спросить, мумкен? – смеялся Ана-



 
 
 

толий Иванович. – Здешние племена не всегда любят пози-
ровать. Многие из них полагают, что вместе с фотографией
у них забирают удачу и счастье. Наживёшь ты себе горя со
своей экзотикой.

Я начал оправдываться, когда вдруг мы услыхали ка-
кой-то шум наверху. Крики доносились со стороны того ме-
ста, где расположилось племя. Меня, как предполагаемого
виновника, послали осторожно узнать, в чём дело.

Поднявшись на пригорок, я убедился, что из-за высокой
травы видна только верхушка хижины. Пришлось залезть в
кузов лэндровера и наблюдать оттуда.

Увиденное несколько обеспокоило меня. Перед хижиной
стояла девушка, которую я сфотографировал, а несколько
женщин, как мне показалось, более пожилого возраста раз-
махивали руками и что-то кричали ей. Тут же стояли и муж-
чины с копьями и дубинками на плечах.

Собирались ли они к нам, не знаю, но эта картина не обе-
щала ничего хорошего, потому я быстро спустился к нашим,
и мы на всякий случай свернули удочки, сели в спаситель-
ный лэндровер и укатили восвояси.

Спустя несколько дней, мы опять приехали к этому озеру.
Уж очень хороший там был клёв. Немного погодя, пришла
опять за водой та же девушка.

Ну, то ли у племени всё обошлось хорошо, и всякие опа-
сения у них прошли, то ли ещё почему, однако она уже не
смотрела на меня так хмуро. Правда, она вообще ничего нам



 
 
 

не говорила, грациозно опустилась к воде, напилась из сво-
его черпачка, затем скинула своё подобие юбки и пошла ку-
паться.

Нам оставалось только завидовать ей, поскольку, какая
там ни жара под сорок градусов, а лезть в воду мы не реша-
лись.

Вскоре за водой пришли ещё две девушки, пожалуй, по-
моложе первой. У одной на шее висели белые бусы, у дру-
гой на длинном шнурке было что-то вроде зубов небольшого
зверя.

В этот раз я не забыл спросить:
– Сура мумкен?
То, что я просил разрешения сфотографировать их, они,

может, и не поняли, так как только улыбались и что-то отве-
чали на непонятном нам языке.

Я всё же сделал великолепный кадр и, кажется, все оста-
лись довольны. Да, это племя не знало арабского языка, как
и многие другие кочевые племена, не имеющие обычно дела
с арабами.

Товарищи мои по рыбалке, увидев миролюбиво настроен-
ных девушек, тут же поспешили присоединиться к ним для
общей фотографии, не забыв несколько раз сказать магиче-
ское слово «мумкен», хотя аборигенки, насколько я понял,
его не знали. Тем не менее, в этот раз всё прошло без экс-
цессов.

Делая крупные шаги, Питер важно шагает возле меня. Я



 
 
 

тороплюсь. Танцы обычно длятся долго, но скоро стемнеет,
и тогда нельзя будет снимать.

Подходим к высокой пальме, под которой стоит един-
ственная в посёлке двухэтажная хижина. Это своеобразный
клуб племени динка. Нижняя часть её обтянута чем-то типа
плетёной рогожи. Вокруг сделан неширокий навес, опираю-
щийся на толстые кривые брёвна.

При виде меня с камерой в руках десятка полтора смель-
чаков забираются на козырёк и замирают без движения в
ожидании фотографирования.

Я охотно снимаю фотоаппаратом и затем прошу двигать-
ся, так как начинаю снимать кинокамерой. Но при виде на-
целивающейся на них камеры они опять застывают, не по-
нимая, почему я кричу им «мумкен маши» то есть «можно
идти».

Что же касается остальных, тех, кто находится внизу, то
они неустанно пляшут. Старик Джозеф колотит во всю то
палкой, то ладонью по большому барабану, висящему на ко-
ряге.

– Там-там-там, – несётся его звук.
Джозеф работает сторожем на заводе и является постоян-

ным барабанщиком на всех праздниках племени динка.
На той же коряге висит второй барабан, поменьше пер-

вого. По нему стучит помощник Джозефа. Видя, что я на-
чал снимать танцы, барабанщики ускоряют темп, кажется, до
невозможного. Я снимаю и про себя удивляюсь, как можно



 
 
 

выдерживать такой темп и так долго.
Танцуют все. Тут и мальчишки, озорные и весёлые, пол-

ностью подражающие в своих танцах своим отцам, стараясь
прыгать вверх как можно выше. Ведь именно танцы племе-
ни динка отличаются высокими прыжками. Даже самые ма-
ленькие девочки лет пяти-семи танцуют, бегая вприпрыжку
по кругу вместе со всеми.

Высокий динка, выделяющийся ростом даже среди сво-
их высоких соплеменников, в длинной полосатой рубашке
с дырой на спине, движется мелкими шажками, изредка на-
клоняясь то вправо, то влево, и затем подпрыгивая, но не так
часто, как это делают мальчишки.

Здесь же заведующий складом готовой продукции завода.
Он начальник, и одежда его соответствует должности. Все
мужчины в основном босиком, в шортах и светлых или се-
рых рубахах, а у него на ногах туфли, поверх тёмных брюк
аккуратная белая в полоску рубаха, застёгнутая на все пуго-
вицы.

Женщины более степенны в танце, но также веселы и
неустанны. Их одежды ярки и разнообразны. В основном это
платья типа сарафанов или кофточки и юбки. Руки до плеч
у всех открыты. Многие на запястьях носят белые костяные
кольца. На правых локтях у всех женщин и девочек привя-
заны шерстяные султанчики, напоминающие хвосты зверей
и очень эффектно взлетающие вверх во время быстрых дви-
жений рук.



 
 
 

Среди этой пестрой толпы выделяются две фигуры. Одна
– это старик в брюках и серой рубахе, поверх которой на спи-
ну наброшена чёрная меховая шкура какого-то зверя. Види-
мо, он олицетворяет чудовище. Вторая фигура – женская.
Старуха, обнажённая до пояса, идёт против движения обще-
го круга. Её тощие высохшие груди взлетают вместе с дешё-
выми деревянными бусами, представляя весьма неприятное
зрелище. Она толкает то одного, то другого танцора, стара-
ясь обратить на себя внимание каждого.

– Она пьяная, – объясняет, мне Сэбит.
Сам он из племени каква и не принимает участия в празд-

никах племени динка.
А вот и причина сегодняшнего барабанного боя. Старик

со шкурой на спине поднимается на небольшое возвышение
над землёй, покрытое кусками материи, прижатые по краям
камнями, чтобы не сдуло ветром. Это могила умершего со-
рок дней назад молодого парня. По обычаю его душу про-
вожают в день смерти, через десять и через сорок дней. По-
лагают, что в эти сроки душа проходит определённые этапы
пути на небо.

Круг танцующих идёт теперь вокруг могилы. Плёнка в мо-
ей кинокамере закончилась и я ухожу, а то бедный Джозеф,
кажется, не прекратит барабанить пока я здесь. Надо же ему
и отдохнуть.

А через несколько дней нам предстояло быть свидетелями
ещё одного праздника, но более крупного. Выходила замуж



 
 
 

дочь директора завода Рита. Ей девятнадцать лет, но она ещё
учится в десятом классе. Ей не хочется пока связывать свою
жизнь семейными узами. Она мечтала закончить школу и,
может быть, учиться дальше, но отец решил не откладывать.

Нашёлся подходящий жених, немолодой, но богатый, ка-
питан армии с перспективой роста. Он платит за Риту пять-
сот фунтов. Для здешних мест, где минимальная плата за
невесту двадцать пять фунтов, это большая цена.

Отец Риты Джозеф Тумбара человек тоже богатый и из-
вестный. Он был членом Суданского парламента. В честь его
отца, предводителя племени занди, назван город Тумбара. У
Джозефа несколько жён. Две из них живут здесь в посёлке в
доме Риты. Она рассказывала нам, что у неё две мамы. То,
что нам кажется странным, для Риты вполне естественно. И
две мамы в доме, и замужество по решению отца.

Я представляю себе Риту так, как привык обычно видеть
её, когда при встрече со мной она широко улыбается и гово-
рит:

– Женя, драствуй.
Это единственное, что она может сказать по-русски. А ан-

глийский не знает совсем, хотя её отец говорит на нём ве-
ликолепно. Рита в своём белом топе из дорогого материала
кажется совсем толстушкой, но однажды она сняла топ, что-
бы показать, как это женщины ухитряются накрутить на себя
девятиметровый кусок материи, и тогда мы увидели, что она
довольно изящна.



 
 
 

Рита выходит замуж. Кортеж из четырёх машин направ-
ляется в город на венчание в канису. Племя занди католиче-
ской веры. Жених и невеста впереди в белом крытом лэндро-
вере. За ними движутся микроавтобусы и ещё лэндроверы.

В это время к дому Джозефа Тумбары собираются гости.
Тут можно увидеть женщин в длинных вечерних платьях, в
нарядных цветных топах, молодые девушки, подруги Риты, в
коротких разноцветных платьицах. Все с нетерпением ждут
возвращения кортежа с новобрачными.

Проведение свадьбы намечено в клубе на большой откры-
той площадке, где обычно проходят все крупные мероприя-
тия. Это недалеко от дома. Вокруг площадки собралось уже
много народа. Наверное, весь посёлок здесь. Во всяком слу-
чае, молодёжь точно вся. Такое событие!

Но вот они долгожданные машины. Из украшенного цве-
тами лэндровера выходит жених в традиционном чёрном ко-
стюме. За ним, осторожно приподнимая белое платье, опи-
раясь на поданные руки, выходит Рита. Голову украшает
сверкающая корона, завершающаяся сзади прозрачной бе-
лой фатой, спадающей на плечи. Высокая пышная причес-
ка совершенно меняет облик Риты. Вместо привычных ко-
ротеньких волосиков, заплетенных в малюсенькие косички,
высокий парик, в котором девушку и не узнаешь. На руках
кольца из слоновой кости.

Она идёт, низко наклонив голову, и кажется грустной. Во
всяком случае, увидеть и сфотографировать улыбку на её гу-



 
 
 

бах не удаётся. Все уходят в дом. Общий праздник начина-
ется в восемь часов вечера.

Сначала на площадку проводят самых знатных гостей и
рассаживают в кресла, расставленные по кругу. Слева поме-
щение клуба. В нём готовится угощение. С другой стороны
напротив сделан небольшой деревянный помост, на котором
стоят два кресла – места для жениха и невесты. Приехали
оркестранты и устраиваются возле клуба. Туда же идут жен-
щины с большими подносами на головах. Мужчины несут
картонные коробки с виски, шерри и пивом, жёлтые ящики
с пепси-колой, алколой, мериндой.

Стемнело. Вокруг всей площадки уже масса людей. За-
канчиваются последние приготовления. Зажигаются гирлян-
ды огней. Все с нетерпением смотрят в сторону дома Джозе-
фа Тумбары. И всё-таки это произошло неожиданно.

Воздух вдруг заполняется громкими вибрирующими кри-
ками женщин. Одни голоса стихают, другие подхватывают и
перекатываются, разносясь далеко по ночной саванне. Эти
крики, напоминающие собой военный клич индейцев, пере-
крывают звуки аплодисментов, раздающиеся навстречу тор-
жественному шествию молодых в сопровождении родных и
друзей.

На Рите длинная белая шаль, конец которой за нею несёт
в руках её подруга Халима. Жених и невеста под непрекра-
щающиеся аплодисменты проходят к помосту, поднимаются
на него и усаживаются в кресла. Все остальные участники



 
 
 

свиты садятся справа и слева от молодых.
Оркестранты приготовились играть. Вышел распоряди-

тель свадьбы и произнес короткую речь, вызвав всеобщий
смех и аплодисменты. Затем объявляется танец жениха и
невесты. Оркестр исполняет что-то вроде медленного танго.
Рита с женихом поднимаются. Халима помогает Рите, под-
хватив шлейф и поддерживая подругу под руку. Этот танец
танцуют только молодожёны и еще одна пара, видимо, сви-
детели. Следующий танец опять для них, но пары обменя-
лись партнёрами.

Тем временем, сидящим в первых рядах гостям разносят
фруктовый напиток. Третий и последующие танцы объявля-
ются общими. Здесь главную роль выполняют девушки, спе-
циально для этого приглашённые. Они подходят к сидящим
мужчинам, и, остановившись метрах в двух от них, небрежно
машут правой рукой в сторону того, кого они приглашают.

Обычно сидящие догадываются, кого имеет в виду подо-
шедшая к ним девушка. Мы же первое время думали, что,
если девушка машет в нашу сторону, то, скорее всего, она
приглашает кого-то из соседей, и начинали оглядываться по
сторонам, пока девушка не обращала на кого-нибудь из нас
весьма недвусмысленный сердитый взгляд и не протягивала
руку конкретно в сторону приглашаемого.

Впервые мы познакомились с этим странным для нас обы-
чаем, когда приглашают женщины, на вечере по случаю на-
значения нового мэра города. Тогда нас удивило многое,



 
 
 

кроме этого. Приём был организован в саду дома нового мэ-
ра. Тоже открытая площадка для танцев. Тоже кресла по кру-
гу и возле каждого маленькая табуретка, на которую позже
ставят напитки. И так же первые танцы в честь именитых го-
стей. Тогда ими были заместитель президента республики,
сам мэр города, министры и Джозеф Тумбара. Они и танце-
вали первые два танца. При этом любопытно, что именитые
гости сами приглашают понравившихся девушек. А уж пра-
во приглашать на следующие танцы отдаётся женскому полу.

Во время одного танца, на который приглашён был и я,
неожиданно погас свет. Надо сказать, что торжественный
приём начался в десять часов вечера, хоть официально все
приглашались на восемь часов, так что когда погас свет, была
глубокая ночь и темень упала на участников приёма. В ту же
секунду вдоль всей ограды зажглись карманные фонарики.
Это полиция обеспокоенно искала предполагаемых врагов.
Ну что ж, беспокойства не были лишены основания. В тех
краях ожидать можно было чего угодно. Однако всё в этот
раз обошлось благополучно. Свет включили и продолжались
танцы.

Между тем принесли и поставили на табуретки миски с
кусочками льда, затем виски и пиво. Часов около двенадцати
ночи нас пригласили в помещение, где на столах лежала раз-
личная закуска. Ели все стоя. Подходили к понравившемуся
блюду, отрывали руками кусок мяса, брали овощи или что-
то сладкое. На одном блюде лежали кусочки сырой печёнки



 
 
 

– национальное блюдо.
Закончив закусывать, пошли опять танцевать. Все танцы,

как быстрые, так и медленные исполняются одинаково в виде
шейка.

Однажды, сев на своё место, я с ужасом увидел совсем ря-
дом ползущего вдоль стены огромного тарантула. Соседство
не из приятных. Но об этом быстро забываешь. Приглашая
на танец, девушки бросают на тебя мимолётный взгляд и тут
же почему-то отворачиваются, что в общем-то и вызывает
сомнения, тебя ли пригласили. Естественно, они не спраши-
вают «мумкен?», то есть можно ли пригласить, ведь они при-
шли на вечер специально развлекать мужчин. Может быть,
поэтому часто партнёры в парах кажутся оторванными друг
от друга и танцующими сами по себе.

На свадьбе Риты, правда, несколько иначе. Тут все хоро-
шо знают друг друга. Танцуют все от мала до велика.

Нам кажется смешным, когда маленькая девочка девя-
ти-десяти лет подходит к солидному директору завода и с
самым серьёзным видом машет в его сторону рукой, а тот
поднимается и идёт танцевать с нею. Никак не могу к этому
привыкнуть, но это факт – танцуют все. Только наши рус-
ские дамы никого не приглашают. Но это уже всем известно
и местные парни наперебой подбегают к ним, вызывая на та-
нец, не давая ни минуты отдыха.

Танцуют и парни с парнями. Особенно это было заметно,
когда вместо классического эстрадного оркестра, состояще-



 
 
 

го из электрогитар, саксофонов, пианолы и ударника, стал
играть народный оркестр. Состав его, конечно, был другим.
Вышли три скрипача, аккордеонист, барабанщик и солист, в
руках которого был национальный инструмент, напоминаю-
щий бандуру. Их появление вызвало у всех бурю восторга.
Под несколько заунывную тягучую музыку на площадку вы-
ходят почти одни мужчины. Они танцуют сначала сами по
себе, по очереди оказываются возле музыкантов и с востор-
гом щелкают пальцами у них над головами, как бы призы-
вая играть еще эмоциональнее. Затем вприпрыжку идут по
кругу, похлопывают друг друга по плечам, берутся за руки
и танцуют вместе.

О женихе и невесте давно забыли, да они и ушли уже, а
танцы продолжаются до четырёх часов ночи. Только тогда
замолкает музыка, всё стихает, и спать можно. Мумкен.



 
 
 

 
Гринди по-арабски бегемот

 
Я летел на самолёте и думал, что скоро окажусь в местах,

где, куда ни пойдешь, то слона встретишь, то на жирафа на-
ткнёшься. Каково же было моё удивление, когда я узнал, что
даже в посёлке, где нам пришлось жить в нескольких кило-
метрах от города Вау, можно сказать, в центре дикой при-
роды никто из зверей по ночам в окна не заглядывает, и ни
рычания льва, ни трубящего голоса слона никогда не услы-
шишь. Правда, гиены забредают иногда и своим глухим мы-
чанием вызывают бешеный лай собак. Это сейчас мне из-
вестно, что Африку можно наилучшим образом увидеть и
услышать не с самолета, и не с машины, а только, если хо-
дишь по ней пешком. Тогда ты и не захочешь, а встретишь
кого-нибудь.

Однажды мы ловили рыбу в реке Суэ. Длинные бамбу-
ковые удочки то и дело цеплялись за ветки дерева, свисав-
шие у нас над головой до самой воды. Клевало хорошо, и у
нас даже в мыслях не было, что наверху тоже идёт охота: со-
лидных размеров змея забралась на дерево, надеясь, вероят-
но, позавтракать птицей. Только, когда один из негров заме-
тил её и закричал магическое слово «дебиб», что означает
«змея», мы пулей выскочили на пригорок и потом, забросив
рыбалку, полчаса пытались согнать змею с дерева, а когда
она прыгнула, наконец, в реку, часа полтора вели с нею сра-



 
 
 

жение в воде, забрасывая камнями.
Однако встрече со змеёй радуешься обычно после успеш-

ного её окончания и никогда не стремишься к этой встрече.
Что же касается бегемотов, то все мы мечтали увидеть их.
Тем не менее, наше первое знакомство с водяным великаном
произошло совершенно неожиданно.

В феврале река Суэ довольно мелкая. Но там, где мы
обычно удим рыбу, она делает изгиб, и в этом месте образу-
ется что-то вроде глубокой заводи. Небольшой деревянный
настил на сваях доходит до середины реки. С него мы и за-
брасываем удочки в мутную, почти неподвижную воду. Тем-
пература воздуха в тени тридцать восемь градусов. В небе
ни облачка. Вода в реке убывает с каждым днём. Кое-где го-
лубая лента воды совсем сужается и прерывается отмелями,
по которым важно ходят длинноногие белые ибисы с чёрны-
ми изогнутыми клювами. В тот февральский день мы не зна-
ли, что в мае эта спокойная речушка вберёт в себя ливневые
дожди и понесётся бурным рычащим потоком, затапливая
наш рыбацкий пирс трёхметровой высоты, а позже в сентяб-
ре, вырвавшись из берегов, нанесёт неисчислимые бедствия
окружающим племенам, губя посевы, хижины, скот.

Тогда всё было спокойно. Вечерело. Клев был слабый. Ка-
мис нет-нет да и снимал у меня с крючка то карася, то крас-
нопёрку, то желтопузую рыбёшку, раздувающуюся как шар
над водой.

Абдель-фата и Омар уже сворачивали свои удочки, соби-



 
 
 

раясь идти домой. На повороте реки по пояс в воде стояли
негр и его сын из племени динка. Они ловили рыбу неболь-
шой круглой сетью, забрасывая её широким размашистым
жестом туда, где только что была брошена приманка, накры-
вая таким образом собравшуюся рыбу. Очень эффективный
способ ловли. Пока мы вытащим удочкой одну-две рыбки,
они достают из сети десятка полтора крупных и мелких. Но
нам кажется такая ловля неспортивной. Кроме того, у нас
нет сети, и мы к тому же боимся заходить в воду, где плавают
электрические рыбы с внушительным зарядом, всевозмож-
ные колючие рыбёшки, которые, попавшись на крючок и пы-
таясь вырваться из рук, так могут уколоть, что кровь фонта-
ном захлещет, рыбы с рядами мелких зубов, напоминающих
пилы, и прочая нечисть наподобие змей и паразитов.

Мальчишки под пирсом ловят рыбу весьма оригинальным
способом. Они опускают в воду среди камней там, где вид-
на плывущая рыба, кусочек лески с какой-то странной при-
манкой. Когда рыбешка подплывает, они чуть ли не насиль-
но пытаются зацепить ее крючком. Самое удивительное, что
иногда это им удается, что вызывает в таком случае бурную
радость всех мальчишек.

Я любуюсь закатом, как вдруг слышу крики:
– Гринди! Гринди!
Смотрю на центр заводи, куда показывает Камис. Все

мальчишки уже на пирсе. Никого на воде не вижу. Бегемот
успел скрыться. Но вот в нескольких метрах от того места,



 
 
 

где только что стояли рыбаки с сетью, которые теперь спеш-
но вылезают на берег, одеваются и убегают, появляются по-
чти круглые уши, глаза и две ноздри. Раздается п-ф-ф-ф!
и два фонтанчика воды вырываются из ноздрей в воздух. Ви-
дим только верхнюю часть головы бегемота. Он тоже нас ви-
дит и плавно поворачивает голову вправо и влево, осматри-
вая берег.

Пытаюсь почувствовать себя на его месте и рассуждать,
наблюдая окружающий мир его глазами:

«Да, конечно, есть прекрасный полуостровок, заросший
вкусной, сочной травой. Тут можно ночью хорошо попа-
стись, когда не будет этих шумных детей, швыряющих кам-
нями, и любопытных взрослых, глазеющих на гиппопотама
с высокого берега. А рядом чудесный песчаный пляж, по ко-
торому удирают мужчина с мальчиком. Можно принять сол-
нечные ванны, но слишком много людей. Вон какой-то бе-
лый в очках и цветастом свитере бегает и всё фотографиру-
ет. Можно подумать, голова, скрытая водой, получится на
фотографии. Ну ладно, можно высунуться побольше. Где он
ещё увидит бегемота? А камни пусть себе летят. Главное, нет
ли здесь охотников? Кажется, нет. Что-то мальчишки при-
стрелялись, нужно сменить место».

Бегемот ныряет, показывая на секунду огромную спину,
и через несколько минут п-ф-ф-ф!, фонтанчики взрывают
воду в другом месте.

«Вон у кого-то на берегу, кажется, ружье. А нет, это палка.



 
 
 

Ею разве что змей колотить, да, в крайнем случае, леопарду
хребет перебить можно, если смелый хозяин. А для бегемо-
та это ничто. Вот ружья бы не было. Но не видно. А трава
вкусная и много её. Вот и темнеет. Люди забирают удочки, о
которых давно забыли, увидев редкого гостя. Все смотрят и
гадают, откуда появился гиппо: то ли прошёл рядом с рыба-
ками не тронув их, то ли с другой стороны, где речка почти
пересохла. Ну да им не догадаться. И уход не увидят. А но-
чью можно и попастись…»

В одиннадцать часов вечера мы подъезжаем к пирсу на
лэндровере. Светим фонариками на заросший участок, хо-
тим увидеть бегемота целиком. Но спуститься боимся, а
сверху ничего не видно. Прислушиваемся. Кажется, что-то
хрустит. Но, может, только кажется. Всё-таки опасно сер-
дить громадное животное. Уж он-то нас слышит, если на-
ходится где-то рядом. Выскочит и сбросит нас вместе с ма-
шиной. Уезжаем. На другой день известный охотник Саби-
но утверждает, что гринди был и выходил на берег. Потом
ещё несколько дней, вернее, ночей, он жевал траву на на-
шем участке, но нам на глаза больше не попадался. Кто зна-
ет, вдруг пальнут из ружья. Клыки-то, как и слоновая кость,
дорогие. Ради них на что только не идут браконьеры. Лучше
от людей подальше.

Так и не видел я его больше. Позже встречались мне дру-
гие бегемоты, но это уже и рассказ другой.



 
 
 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
В СТОРОНЕ МУСУЛЬМАНСКОЙ



 
 
 

 
Таинственные холмики

 
Это правда, удивительно – путешествовать. Кажется всё

давно открыто, обо всём написано, фильмы сняты, а как
приедешь в новое место, всегда откроешь для себя что-то
неожиданное, необыкновенное. Умей только видеть. Я вот
сколько раз уже приезжаю на берег Аравийского моря, пожа-
луй, каждую неделю почти два года, и во всякое появление
нахожу для себя что-то такое, чего раньше не видел. Иной
человек скажет: «Ну что тут удивительного? Море как море
– вода солёная и всё. Ан нет, друзья, не всё.

Море везде разное. Берега Аравийского моря совсем не
такие, как у Бенгальского залива, да и берега у Карачи, где я
сейчас нахожусь, совершенно не похожи на те, что, скажем
у Могадишо или Бомбея. Впрочем, я не собираюсь сейчас
сравнивать пляжи и оценивать достоинства того или иного
района, ведь сегодня мой рассказ о неожиданных встречах, о
таинственных холмиках на песчаном побережье Аравийско-
го моря.

Нет-нет, только не ищите открытий в городе. Цивилиза-
ция и первозданная природа пока плохо совместимы. Уйди-
те километров тридцать-сорок южнее за порт Бин-Касим в
ту сторону, куда тысяча двести с лишним лет назад впер-
вые пришли на своих вёсельных кораблях арабские мусуль-
мане-завоеватели под предводительством Мухаммеда-Бин-



 
 
 

Касима. Одержав внушительную победу над местными инду-
сами, они построили здесь крепость. Стены её сохранились
до сих пор, только подплыть к ним даже на плоскодонке те-
перь невозможно. Отступил океан, подняв из своей пучины
за века многие острова, преграждающие теперь доступ длин-
ным бесконечным гребням открытых вод к некогда грозной
неприступной крепости первого в Азии мусульманского го-
рода.

Да, земля постепенно поднимается из океанских вод, об-
нажая новые острова. Известно, что даже Гималайские го-
ры, находящиеся на севере Пакистана, за год «подрастают»
на два с половиной – три сантиметра, становясь всё выше и
неприступней над океаном. Вот и в районе Банбхорской кре-
пости вылезли лысыми головками острова, преградив путь
океанским штормам к древним стенам мусульманской оби-
тели. Только сложной системой проливов можно добраться
сюда из океанских глубин. Впрочем, это никому не нужно.
Порт Бин-Касим принимает грузовые суда, а порт в Карачи
– пассажирские.

Старый город был занесен толстым слоем песка и забыт
людьми на многие сотни лет, пока в начале этого века не
пришли сюда археологи. Но труд их кропотлив и долог, от-
крытия делаются не скоро, и тысячи туристов со всех кон-
цов земли не едут пока в этот кажущийся всеми заброшен-
ным уголок земли. Сами пакистанские жители не находят
удовольствия в морском купании, поэтому километры и ки-



 
 
 

лометры песчаных берегов не заполняются весёлыми голоса-
ми играющих в воде ребятишек, не покрываются телами за-
горающих на солнце взрослых. Эти изумительные пляжи пу-
сты. Но давайте пройдём по ним внимательнее и мы увидим,
что каждый кусочек незнакомой земли живёт своей жизнью.

Лучше всего появляться здесь во время отлива. Хотя это
зависит от того, что вы хотите увидеть. Если у вас есть же-
лание познакомиться поближе с дельфинами, приходите в
сильный прилив, когда море добирается до самого подно-
жия крутого берега и, конечно, пораньше, до рассвета. То-
гда, едва начнёт светать, и из-за загривка ближайшего ост-
рова вдруг плеснёт в небо красной разливающейся краской
восходящих лучей солнца, вы можете увидеть совсем рядом
в воде, всего в двух-трёх метрах от вас мощные спины дель-
финов. Они плывут парочкой, а то и целой стаей, показыва-
ясь и тут же прячась под водой. Днём их тоже можно уви-
деть, но значительно дальше. К людям они ещё не привыкли
и опасаются приближаться. Крупные акулы не любят мелкие
воды, да и с дельфинами отношения у них напряжённые, по-
этому мы их здесь ни разу не видели. Что же касается других
обитателей местных пляжей, то их всё же лучше наблюдать
в отлив.

Приливы и отливы для океанских берегов дело обычное.
Два раза в сутки море наползает на песок, поднимаясь ино-
гда на три метра, а то и выше и дважды уходит восвояси, об-
нажая огромные площади, кишащие жизнью. Вот улитки –



 
 
 

круглые завитушками и остренькие, как колпачки, на спря-
танных под панцирями ножках бегут, торопятся за уходящей
водой. А как же? Съедят ведь, если останешься на суше, или
высохнешь от палящего солнца.

Другое дело крабики. Маленькие, проворные, с одной
главной клешнёй больше них самих по размеру, они всегда
могут спрятаться от опасности в любую из сотен маленьких
отверстий, которыми усеян весь берег. Как только по пес-
ку идёт человек, утопая по щиколотки в ещё не затвердев-
шей жиже, или летит, приближаясь, птица, крабики немед-
ленно исчезают в своих норках, но стоит врагу слегка уда-
литься, как тут же словно расстелили тканый ковёр с узора-
ми: неожиданно то там, то здесь появляются сначала осто-
рожно десятки клешней из земли, а затем выползают и са-
ми их обладатели, ярко выделяясь своей белизной на сером
ещё от воды песке. Недолго удаётся погреться на солнышке,
так как кто-нибудь да появится снова поблизости, вынуждая
маленьких пляжников быстро ретироваться в тесные песоч-
ные домики. Так и живут они, то выползая, то прячась, до
наступления прилива или ночи. А там другой режим.

Кое-где длинными морщинками тянутся по песку борозд-
ки. Это морские черви уползают вдогонку за морем, остав-
ляя непрерывный след. Иногда вы можете успеть увидеть их,
растягивающиеся шнурками чуть ли не до полуметра. Им
опаздывать уж никак нельзя. Без моря они сразу высохнут
под беспощадным солнцем. Тропики-то начинаются совсем



 
 
 

рядом, не более ста километров отсюда, и температура летом
в тени, даже охлаждаемая морским дыханием, поднимается
до сорока пяти градусов. Как же тут выдержать такому чер-
вю? Если же морщинка в песке пошире – не иначе, как пе-
ред вами проползла, успешно скрывшись от глаз наблюдате-
ля, ядовитая, но пугливая змея. Не любит она встреч с чело-
веком.

Уходя, море оставляет за собой множество солёных луж
и озёр в небольших впадинках и ямках. Солнечные лучи по-
падают в них и отскакивают яркими прожекторами. Хочет-
ся увести глаза в сторону от нестерпимого блеска одной из
лужиц, но сверкающий прожектор неожиданно рассыпается
на сотни, тысячи маленьких искорок. Что случилось? А всё
очень просто – незамеченное вами чёрное существо плюх-
нулось в воду, скрываясь от человека, и разбило её гладкую
зеркальную поверхность.

Посмотрите внимательнее вперёд подальше и заметите,
что там, услышав ваши чавкающие шаги, буквально скачут
по мокрому песку десятки рыбок не рыбок, но очень похо-
жих на них существ. Туловище гладкое заканчивается ры-
бьим хвостом плавником, ещё два плавника по бокам у са-
мой головы, которые на суше служат своеобразными ногами,
ну так, как у тюленей ласты, только тюлени огромны, а эти
морские животные в лучшем случае займут по длине ладонь,
а в большинстве своём, конечно, меньше. Опираясь на плав-
ники и отталкиваясь хвостом, «чёрт», как мы его тут называ-



 
 
 

ем за чёрный цвет, относительно большую пучеглазую голо-
ву и необыкновенную юркость, может быстро передвигаться
прыжками и, найдя первое же соответствующее его разме-
ру отверстие в песке с лужей или без, мгновенно скрывается
в нём и, пробравшись скрытыми ходами, вылезает в другом
месте, поближе к морю, и вот уже он мчится к воде, чтобы
уйти на секунды вглубь. Долго под водой он находиться не
может, и потому скоро можно увидеть его, торопливо плы-
вущим к берегу.

Зацепившись за дно плавниками, он выставляет голову из
воды, отдыхая и наблюдая жизнь мелкими бусинками глаз. С
приближением опасности вновь скрывается под воду и мо-
жет даже отплыть от берега, но очень недалеко. Если же пы-
таться гоняться за ним по воде, то он точно юркнет от вас в
сторону и зароется незаметно в песок, где уж никак не най-
дёшь его.

Иногда эти чертята, которых, впрочем, местные жители
называют «джига», собираются стайками у самой кромки во-
ды, выставляя на воздух длинный ряд чёрных головок. Это
случается в сильный прилив, когда всё пространство песча-
но-илистого берега с многочисленными норками-ходами за-
лито морем до самых крутых откосов берега. Тогда самым
большим любителям отливов, его постоянным обитателям
приходится безропотно ждать, когда океан, накатившись на
берега, выдохнувшись, начнёт откатываться обратно. Океан
словно собрался в огромном блюдце земли, которое качает-



 
 
 

ся чьей-то искусной рукой, переливая содержимое от одного
края к другому, создавая на одном краю приливы, на другом
отливы и наоборот.

Но вот мы приближаемся к нашему любимому песчано-
му пляжу. Он несколько полого спускается к морю, поэто-
му на нём не задерживаются воды, не отстаивается ил, зато
постоянно намывается песок, делая этот небольшой кусочек
берега прекрасным местом для отдыха, где можно полежать
на горячем песке, не боясь поцарапаться острыми раковина-
ми, которых полно на более ровных илистых побережьях, и
не испачкаться морскими наносами и отложениями. Здесь
можно поискать красивые морские ракушки.

Заходя в чистую волну, не удивишься, обнаружив у самых
ног стайки длинных узких или напротив круглых и плоских
рыб, поймать которые, разумеется, не удастся, хоть они со-
всем рядом. Там, где пляж, вылезая из моря, упирается в
крутую стену берега, растут небольшие кустики с широки-
ми круглыми листьями. Это крайняя граница, куда может
добраться во время прилива море. Сейчас оно отступило и
можно ложиться загорать.

Но что такое?
На нашем пляже беспорядок: целая вереница песчаных

холмиков выстроилась вдоль берега. Аккуратные остренькие
колпачки песка и возле каждого по одному весьма прилич-
ных размеров отверстию, привлекающему загадочной чер-
нотой. Кто там спрятался? Что за архитектор?



 
 
 

Рассматриваем холмики поближе. Между ходом в песок, а
это, конечно, норка, и холмиком на песке словно царапины.
Такое впечатление, что кто-то лез и задними лапками песок
отбрасывал – вот он и собрался в холмик. Стало быть, это не
змеиная нора и потому уже не так страшно. Но кто же тогда?
Хорёк? Их здесь нет. Выдра? Она тоже у реки водится. Мо-
жет, черепаха? Но она больше и, откладывая яйца в песке,
сама в него не зарывается.

Несколько дней, приходя сюда к холмикам, перебирал я в
памяти всяких четвероногих грызунов, но ни один не подхо-
дил либо размерами, либо своим образом жизни. Ну, разве
можно устраивать жилище в песке возле самого моря, кото-
рое вот-вот может добраться сюда и залить?

– Стоп, – сказал я друзьям однажды. – Тот, кто построил
себе здесь дом, наверняка знает о море и не боится его. По-
чему бы не залить норку водой сейчас, словно оно уже при-
шло? Тогда, быть может, обитатель норки появится?

Идея всем понравилась. Снимаем с голов резиновые ша-
почки для купания, набираем в них воду и начинаем зали-
вать отверстие. Принесенное нами море пенится, заполняя
чёрный ход, и готово вылиться на песок нам под ноги, как
вдруг что-то хлопнуло, будто открылся клапан, и вся вода,
урча, резко ушла вниз, а вместо неё, быстро перебирая ла-
пами, прямо на нас выскочил огромный краб. Наша затея
ему не пришлась по вкусу. Воинственно подняв клешню, он
храбро кинулся к моей босой ноге.



 
 
 

От неожиданности я отскочил, а ему только того и на-
до было. Бочком-бочком, с поднятой одной клешнёй, гото-
вой отразить нападение, смелый воин теперь сам обратился
в бегство. Не успели мы опомниться от неожиданности, как
её главный виновник уже скрылся в волнах. Вот кто, оказы-
вается, прятался в норках таинственных холмиков. Вот кто
их построил.

Так и запомнили мы этот приход на пляж, как день откры-
тия тайны наших таинственных холмиков. Возвращаясь, мы
видели, как обычно по обезвоженному участку берега бро-
дит рисовая цапля, вся почти чёрная с белым галстуком на
длинной шее. В самой воде, постоянно смотрясь в море, как
в зеркало, не спеша прохаживается её родственница серая
цапля, значительно красивее и богаче своим празднично бе-
лым одеянием. Да она и постройнее рисовой цапли.

Когда хочешь приблизиться к серой цапле, она сначала
подпускает тебя, а потом начинает потихоньку удаляться, ко-
ся назад глазами, осторожно поднимая и высоко перестав-
ляя красивые длинные ноги. Бывало, что она позволяла мне
долго идти с нею в одном направлении, только она по воде, а
я по берегу. Щёлканье моего фотоаппарата её не очень бес-
покоило, но стоило мне однажды сделать неосторожно ещё
шаг поближе к ней, и птица беспокойно повернула голову в
сторону моря, распахнула крылья и вот уже бежит, разгоня-
ясь, и несётся по воздуху, выгнув вперёд шею, сложив ноги
назад, а по воде расходятся круги от того места, откуда она



 
 
 

оторвалась в спасительный полёт.
Встречаются в здешних местах и красивые с оперением

пепельного цвета соколы, за которыми охотятся браконьеры.
Эти птицы-охотники стоят дорого, но отлов их запрещён.

Над морем, как и везде, носятся белые чайки и чёрные
длинноносые бакланы. А как-то по пути на пляж я увидел
вдали большую белую птицу и не поверил, что это цапля.
Приготовив аппарат на всякий случай, стал медленно при-
ближаться к ней, стараясь осторожно без шума вынимать но-
ги из вязкой грязи.

Однако крылатая невеста в белом оперении, разумеется,
давно заметила моё приближение, но ещё не осознала, чем
это ей грозит, и потому стояла спокойно. Расстояние между
нами сократилось метров до пятнадцати, и теперь я отчет-
ливо видел, что передо мной не цапля. Она была значитель-
но выше, красноватые ноги стройнее, большой толстый клюв
загнут. Не веря своим глазам, я хотел приблизиться ещё, хо-
тя видел, что птица беспокойно поворачивает голову. Цапли
подпускали значительно ближе. Но эта птица дорожила со-
бой больше. И было отчего.

Я сделал ещё шаг и провалился в илистую грязь по самое
колено. Попытавшись вытащить ногу, увяз и второй. Безна-
дёжно смотрю вперёд. Вылезать некогда. Объект моих съё-
мок не ждёт. Её крылья развёрнуты, и в глаза мне плеснуло
розовым цветом, словно опять заалел восход солнца на си-
нем небе. Да, это была птица фламинго, уносящая своё пла-



 
 
 

мя ввысь.
Сфотографировать её не удалось. Посмеялся надо мной

обманчивый морской берег. А встретить фламинго на море
– большая редкость. Во всяком случае, второй раз мне не
пришлось. Это был один день, который я назвал днём фла-
минго. Потом были другие.

Например, день летящих колючек, когда ветром по всему
берегу разнесло колючки с кустарников. Эти колючки, соб-
ственно, являются семенами, из которых вырастают новые
кусты. А наступать на колючки босиком очень неприятно,
так что в этот день или дни лучше ходить по берегу в обуви.
К счастью, это происходит раз в год.

Вспоминается день встречи с верблюдами, которые важ-
но и независимо шествовали мимо нас, не проявляя ни ма-
лейшего интереса к незнакомцам. Лишь маленький верблю-
жонок, любопытный, как все дети, направился прямиком ко
мне, чтобы сунуть свой нос в фотоаппарат. Ну что ж, види-
мо, и животный мир хочет идти в ногу со временем, и моло-
дёжь его не чуждается техники.

За днём встречи с верблюдами следовали день зелёных
маленьких попугаев, день атакующих крабов, день штормо-
вого ветра, песчаной бури, день археологических находок,
штилевой погоды и много других не менее интересных дней.
Но с особой теплотой и радостью я вспоминаю день таин-
ственных холмиков, потому что он оказался самым неожи-
данным.



 
 
 

 
Карачи город Калачи

 
Название города непонятно. Но если бы читатель поехал

на экскурсию по этому чрезвычайно запутанному городу, то
ему могли бы рассказать историю, как когда-то в давние-дав-
ние времена, когда в этих краях и близко ещё не было арабов,
жила в маленькой рыбацкой деревушке красивая девушка по
имени Калачи. То, что она была красива – это одно, а то, что
умела прекрасно танцевать – совсем другое.

Сотни рыбаков из других деревень, пилигримы, путеше-
ственники, поэты и бродячие музыканты добирались сюда,
чтобы только посмотреть, как танцует их любимая красави-
ца Калачи. И когда собирались пойти или поехать к ней, то
говорили: «Я к Калачи». Так и закрепилось это имя за дере-
вушкой, которая стала постепенно расти, но только в середи-
не прошлого века, благодаря появлению английского путе-
шественника Ричарда Фрэнсиса Бёртона, перенёсшего сто-
лицу тогдашнего Синда из Хайдарабада на берег океана, Ка-
лачи превратилась в громадный город, произносимый, быть
может, с тех самых пор Карачи.

Второй по значению город Пакистана, бывший его столи-
цей до 1965 года, когда закончили подготовку Исламабада
к приёму столичного титула, занимает второе место в мире
по числу дорожно-транспортных происшествий и первое по
числу их смертельных исходов. Причина не в том, что здесь



 
 
 

не умеют ездить – водители довольно опытные, как и во всех
крупных городах мира – и не в том, что улицы узкие – есть
немало широких, если не проспектов, то трасс, проходящих
по городу – причина в перенаселённости людьми и транспор-
том. И это первое, пожалуй, что бросается вам в глаза. Но
не только это.

Как-то апрельским днём частный микроавтобус нёсся
на большой скорости, обгоняя другие машины, не обра-
щая внимания на красный глаз светофора, кричащего сво-
им оком об опасности трагедии. И она свершилась. Две де-
вушки, спешившие на занятия в расположенный рядом жен-
ский колледж, внезапно оказались под колёсами автомобиля
на самом переходе в то счастливое время, когда для них го-
рел зелёный свет. Одна из двух умерла мгновенно. Шедшие
с ними, но оказавшиеся более удачливыми, подруги сквозь
стоны и плачи стали требовать наказать виновного водителя.
К девушкам стали присоединяться другие студенты.

Прибывшая к месту происшествия полиция, решив быст-
ро покончить с инцидентом, начала разгонять собравшую-
ся и бушующую гневом молодёжь дубинками и слезоточи-
вым газом. И этот порядок по-пакистански никого не удивил,
ведь всем здесь известно, что владельцами микроавтобусов
в Карачи в основном являются высшие полицейские чины,
чем и объясняется безнаказанность их водителей, соверша-
ющих преступления.

И, тем не менее, в этот раз весь город взбунтовался: двое



 
 
 

суток улицы Карачи находились, словно в осадном поло-
жении, переворачивались и сжигались частные автомобили,
разбивались камнями стёкла автобусов, попутно громились
банки и магазины, навстречу пулям и дымовым шашкам по-
лицейских с крыш домов и из-за стен летели кирпичи. Груп-
пы молодых парней применяли тактику внезапных налётов с
быстрым отступлением. Начались настоящие уличные бои.

Каждые две минуты в госпиталь университетского района
Лаликобада поступали раненые и убитые. Среди них оказал-
ся один из блюстителей порядка. В поисках него озверевшие
полицейские ворвались в госпиталь, избили возмутившихся
их поведением врачей, заперли медицинский персонал в од-
ной из комнат и бесчинствовали в палатах.

Для наведения порядка в город ввели войска. Но почти
месяц в отдельных районах Карачи сохранялся комендант-
ский час. К смерти одной девушки, вызванной халатностью
водителя, добавились сотни убитых и раненых в столкнове-
ниях с полицией.

Одному студенту из тех, кто швырял камни в охранников
порядка, задали вопрос:

– Почему столь нередкий для Карачи с его восемью мил-
лионами населения, города, по улицам которого носится по-
чти шестьдесят процентов транспорта страны, случай попа-
дания человека под машину вызвал такую бурную реакцию?

И он ответил:
–  Разве дело в смерти одной девушки? Мы поднялись



 
 
 

с протестом в защиту тех, кто жив, против произвола по-
лиции, против равнодушия правительства к условиям на-
шей жизни, против военного режима, не позволяющего су-
дам быть справедливыми, против банков, которые помогают
только богатым, против владельцев магазинов, обманываю-
щих и грабящих народ. Мы были против сегодняшнего пра-
вительства. Да и не мы одни.

Минуя высокие плоскокрышие здания, мечети с острыми
шпилями минаретов, монументы и памятники, торговые ря-
ды, набитые сидящими прямо на земле продавцами и сну-
ющими между ними покупателями, объезжая выбегающих
почти на середину дороги мальчишек с пачками свежих га-
зет в руках и хромающих на костылях калек, сующих в окна
легковых автомобилей богачей обнажённые обрубки рук за
подаянием, по улицам Карачи неторопливо едет открытый
джип, позволяя обгонять его тойотам и крессидам, лэндро-
верам и сузукам. На двух боковых скамейках кузова с кас-
ками на головах и автоматами в руках, в зелёных формах
несколько темнее цвета национального флага страны, сидят
солдаты. Лица напряжены от тревожного ожидания. Посе-
редине между рядами сидящих на специальном возвыше-
нии установлен пулемёт. Ствол его, поворачиваясь время от
времени, легко проходит над головами солдат, а пулемётчик
весь во внимании за тем, что находится под его прицелом.

Машина с вооружённым до зубов подразделением проез-
жает под раскинувшимся над улицей широким белым транс-



 
 
 

парантом. Горячий ветер порывами тщетно пытается со-
рвать крепко прикреплённое полотно, и оно хлопает гром-
ко, привлекая звуком к себе внимание прохожих. В минуты
слабости ветра плакат провисает и тогда можно понять, что
на нём нарисована большая керосиновая лампа – символ од-
ного из наиболее вероятных кандидатов в национальную ас-
самблею Пакистана.

Таких транспарантов, как вы легко замечаете, на улицах
великое множество. На обшарпанных стенах домов, легко-
вых автомобилях, автобусах и грузовом транспорте бросают-
ся в глаза изображения пакистанского берета, ножниц, чай-
ника, топора, велосипеда и других хорошо известных каж-
дому простому пакистанцу предметов быта. Всё это симво-
лы разных кандидатов. В стране проходят выборы в нацио-
нальную и провинциальные ассамблеи. Восемьдесят процен-
тов населения за почти сорокалетний период самостоятель-
ного развития страны после освобождения из-под англий-
ского господства так и не стали грамотными, поэтому во вре-
мя голосования им по-прежнему нужны символы кандида-
тов. Вопрос только в том нужны ли такие выборы? Но кто
их спрашивает?

Вообще выборы и то, как они проводятся в стране – это
зеркало всей жизни. Посмотрите, что было в Советском
Союзе во время выборов. Они характеризовались… кто-то
немедленно скажет: «отсутствием демократии». А давайте
не будем спешить с выводами. Откроем окно нашей кварти-



 
 
 

ры в день выборов.
Миллионы людей, это обычно девяносто восемь или де-

вяносто девять процентов зарегистрированных избирателей,
идут к избирательным участкам празднично одетыми семья-
ми, с улыбками, посмеиваясь над тем, что сами иногда не
знают, за кого идут голосовать, но идут и голосуют. Тысячи
избирательных участков встречают их пионерами, отдающи-
ми при встрече салют. В холлах школ или дворцов культуры,
где обычно организовывались участки, висят программы ме-
роприятий в день выборов: концерты самодеятельности, вы-
ступления профессиональных артистов, кинофильмы, лек-
ции, встречи с интересными людьми, песни и танцы, и уж,
конечно, буфет с пивом, шампанским, водочкой и бутербро-
дами с красной икрой, а для детей конфеты и мороженое. Да,
на выборы шли с детьми. Праздник есть праздник для всех.
Больных объезжали по домам с урнами. Сколько же людей
по всей стране в больших и малых городах, в деревнях и по-
сёлках совершенно бесплатно занимались организацией вы-
боров, обходя дом за домом, квартиру за квартирой, чтобы
всё-таки каждый знал кого, когда и зачем выбирают?

Хорошо, пусть не всегда люди знали своих кандидатов.
Не делали они выбор из десятков одного. Пусть это не каза-
лось демократичным. Тут было над чем подумать и исправ-
лять. Но люди верили, по крайней мере, в то, что выборы
не дадут ухудшений в их жизни, что завтра они так же при-
дут на работу, а послезавтра получат за неё зарплату. Это



 
 
 

казалось незыблемым, стабильным, непоколебимым. Почти
каждый год кого-нибудь выбирали, почти каждый год – это
были праздники.

За почти сорокалетнюю историю независимости Пакиста-
на это были третьи по счёту выборы гражданского прави-
тельства. До этого, правда, первые всеобщие выборы прошли
в 1965 году, но избранником оказался адмирал Мухаммад
Айюб-хан, который вскоре ввёл военную диктатуру. Первые
гражданские выборы состоялись в 1970 году, после которых
всего через три месяца кабинет министров был распущен,
политические разногласия привели в конце года к военно-
му конфликту, президент Яхья-хан вынужден был подать в
отставку, передав правление Зульфикару Али Бхутто, новое
государство Бангладеш откололось от Пакистана.

Следующие выборы имели место в марте 1977 года. На
избирательные участки пришло шестьдесят процентов изби-
рателей. Почти шестьдесят процентов из них проголосова-
ло за партию пакистанского народа во главе с Зульфикаром
Али Бхутто, человеком, осуществившим за шесть лет прав-
ления немало демократических преобразований, ослабив-
шим влияние ислама, укреплявшим государственный сектор
экономики, одновременно поощряя частное предпринима-
тельство. Страна вышла за эти годы из тяжёлого экономиче-
ского кризиса, оживлённее стало в торговых рядах и произ-
водственных цехах, профсоюзы, получившие больше прав,
вздохнули свободнее, появилось бесплатное лечение и учё-



 
 
 

ба для бедных, женщина впервые стала снимать с головы па-
ранджу.

Но, терпевшие крупные убытки большие денежные меш-
ки не соглашались с такой постановкой жизни и, спустя не
более четырёх месяцев после выборов, пятого июля 1977 го-
да, произошёл военный переворот, к власти пришли опять
военные, возглавляемые генералом Мухаммадом Зиёй уль-
Хаком. Не прошло и двух лет, как он по-военному обезгла-
вил своего противника Бхутто, возвратил исламские законы,
запретил женщинам открывать свои лица, запретил партии,
учредил военные суды, ввёл публичные телесные наказания,
объявил себя президентом, но и главным командующим вой-
сками.

Следующие выборы состоялись лишь весной 1985 года.
Однако нынешний генерал-президент решил учесть ошибки
своих предшественников, и для того, чтобы выборы завер-
шились в строгом соответствии с его желаниями, подготовка
к ним велась тщательно в обстановке полной секретности,
прячущейся за многочисленными рекламными выступлени-
ями президента.

Первой его предвыборной задачей было убедить народ в
том, что тот хорошо живёт. И президент начал неустанно по-
вторять со светящихся телевизионных экранов – этих уме-
лых гипнотизирующих лгунчиков, что Пакистан – самая об-
разцовая страна Азии, и никто из его людей не ложится спать
голодным.



 
 
 

Ну, несомненно, президент прав, особенно в последнем –
разве можно считать человека голодным, если ему удалось в
этот день съесть чапати. То бишь лепёшку хлеба? А если не
удалось, и человек умер, то тем более он не ляжет уже спать
голодным.

Президент утверждал, что именно сельское население
стало жить лучше, и никто теперь его не эксплуатирует. И с
этим можно было бы согласиться, если закрыть глаза на то,
что во многих деревнях по всей стране нет школ, больниц,
электричества, водопровода, а в глиняных лачугах без окон
ютятся семьи из десяти человек, детям которых предостав-
лена единственная радость – вываляться в пыли и выкупать-
ся в мутном озерце, из которого пьют воду до и после стир-
ки белья в том же водоёме. Разумеется, не у всех так плохо.
Есть деревни, где имеются колодцы, порой один на пятьсот
домов.

Фермеры, которым принадлежат эти земли, страдают не
очень, поскольку сами живут в городах, лишь изредка наез-
жая, чтобы забрать свои две третьих урожая, да распреде-
лить оставшуюся одну треть прибыли на десяток другой кре-
стьян.

Розовые очки, которые президент пытался надеть на теле-
зрителей и радиослушателей, не могли сделать людям слад-
кий хлеб из горького, большую зарплату из маленькой, не
могли заставить дула автоматов казаться розами в руках цве-
тущих улыбками солдат.



 
 
 

Но президенту хотелось выглядеть демократом. И он ре-
шил легализовать своё президентство, заручившись под-
держкой народа. С этой целью был проведен всенародный
референдум, на котором был предложен довольно сложный
вопрос, суть которого сводилась к двум вопросам: Первый –
«Нравится ли проводимая в стране политика исламизации?»
И второй – «Хотите ли передачи власти гражданскому пра-
вительству?»

Хитрость заключалась в том, что один вопрос исключал
собой другой, так как именно проводимая в стране военны-
ми насильственная исламизация не нравилась народу, ста-
ло быть, тут хотелось сказать «нет», и он, конечно, хотел пе-
редачи власти гражданскому правительству, то есть тут хо-
телось сказать «да», но ответ на эти два вопроса, записан-
ных в бюллетене, требовался лишь один: «да» или «нет».
Последнее, как справедливо отмечала пакистанская пресса,
было явно исключено, так как все хотели перехода к граж-
данскому правительству. Так что фактически все и ответили
«да». Но главный подводный камень, заложенный в мутные
воды этой политической махинации, заключался в том выво-
де, который делался по результатам референдума. Положи-
тельный ответ на поставленные вопросы, оказывается, озна-
чал избрание Мухаммада Зия уль-Хака президентом страны
на пять лет. Вот уж поистине, как говорят на Руси и Украи-
не: в огороде бузина, а в Киеве дядька.

Многим такая выходка самозваного президента не понра-



 
 
 

вилась, а потому, не смотря на выставленные на показ дула
пулемётов и автоматов, на референдум пришло менее соро-
ка процентов населения, но это не помешало власти торже-
ственно заявить, что народ избрал своего президента.

Теперь были объявлены выборы в национальную ассам-
блею. А дабы они прошли спокойно, лидеры оппозиции, вы-
ступавшей за отставку президента, арестовывались сроком
на девяносто дней, время достаточное для проведения вы-
боров. 25 февраля, на месяц раньше намечавшегося дня, в
восемь часов утра они начались, так называемые, выборы.

Более тысячи кандидатов оспаривали двести девять мест в
руководстве страной. Далось это им не дёшево. Кому-то при-
шлось продавать свои земли, кому-то искать другие источни-
ки, чтобы оплатить предвыборные расходы. Но овчина стои-
ла выделки, и деньги щедро платились за рекламу собствен-
ной личности, транспортные расходы избирателям в день го-
лосования, проведение вечеров знакомства с бесплатным ча-
ем и угощениями потенциальных избирателей. И, наконец,
деньги платились наличными за каждый голос.

Некоторые кандидаты рассылали письма с приглашением
на избирательный участок и вкладывали в конверт новень-
кие ассигнации достоинством в десять и более рупий. Иным
платили в день выборов, на избирательном участке. Полити-
кой интересовались далеко не все, но многим хотелось полу-
чить деньги даром. Они приходили, брали с деньгами бюл-
летень и подставляли большой палец для нанесения краски,



 
 
 

чтобы оставить им свой отпечаток вместо подписи, которую
не мог поставить ввиду полной неграмотности. Но иной из
неграмотных в части письма, оказывался очень грамотным
в том, как получить лишние деньги. Проголосовав за десять
рупий один раз, он подходил за второй десяткой, подставляя
теперь большой палец другой руки, или тот же самый, но вы-
мытый бензином за углом избирательного участка.

Находились и более изобретательные способы заработка
в день выборов. Избирателю нужно было проявить неболь-
шую ловкость рук и, обманывая наблюдателей, опустить в
урну для голосования вместо бюллетеня чистый лист бума-
ги, после чего подойти к кандидату с бюллетенем, в котором
уже проставлен штамп против его символа, и тут уж просить
от будущего властителя, сколько получится. Как говорится:
деньги на бочку и мой голос будет твой.

Но так поступали, конечно, не все. Большая часть населе-
ния просто не участвовала в выборах. Часть возмущалась,
выходя на демонстрации, поджигая избирательные участки.
В ответ по всей стране в крупных городах Лахоре, Равал-
пинди, Пешаваре, Карачи, Хайдарабаде дымились шашки
со слезоточивыми газами, избивались и расстреливались де-
монстранты, производились аресты. А в это время прези-
дент, встряв своим изображением в экран телевизора, гово-
рит без тени смущения:

– Я доволен ходом избирательной кампании. Выборы про-
ходят относительно спокойно и выше моих ожиданий – хо-



 
 
 

рошо.
Проезжая по одной из широких улица Карачи, вы можете

увидеть три не совсем обычные колонны, водрузившиеся в
центре площади посреди зелёной клумбы. У оснований ко-
лонн хорошо заметны три слова, символизирующих главные
идеалы пакистанцев: «Unity», «Faith» и «Discipline», а если
перевести, то: «Единство», «Вера» и «Дисциплина». Но, по
словам самих же жителей этой страны слово «Единство» по-
теряло смысл с выделением бенгальцев в отдельное государ-
ство и стремлением других регионов сделать то же самое.
Вера в аллаха, конечно, ещё есть, а в государство давно про-
пала. Что же касается дисциплины, то её никогда не было, и
она вряд ли появится. Так что эти колонны остаются всего
лишь памятником несбывшихся мечтаний политиков.

Когда есть время и желание, гостей Пакистана направля-
ют по улице Мухаммеда Али Джинны к его мавзолею. Здесь
никто не спорит, оставлять ли на центральной площади мав-
золей, в котором покоится прах человека, чьи идеалы нико-
гда не были воплощены в жизнь. Он был основателем и ду-
ховником Пакистана.
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