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Аннотация
Шестидесятые годы двадцатого века, Советский Союз.

Лучшие годы страны. Время, когда люди поверили в светлое
будущее, когда жизнь с каждым годом становилась лучше…
или время, когда окончательно сформировались основные
факторы будущего развала СССР – полнейшая деградация
партии, криминализация торговли, неповоротливость планового
хозяйства, разочарование народа в коммунистических лозунгах
и многое другое? Вопрос непростой, но нашему современнику
придется в нем разобраться – ведь ему же теперь там жить.
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Пролог

 
У меня вообще-то довольно много профессий. Институт

я окончил со специальностью «производство полупроводни-
ковых приборов», но работать начал в НИИ, занимающем-
ся авиационной радиоэлектроникой, которая в то время бы-
ла исключительно ламповой. Однако режимное предприя-
тие ни малейшего восторга у меня не вызывало, и, как только
были отработаны три года по распределению, я перебрался в
ФИАН. После чего сменил еще два места работы, оставаясь,
однако, электронщиком-универсалом, тогда такие еще были.
Сейчас их практически нет, но не потому, что люди стали
глупее, а просто сама электроника неизмеримо усложнилась.

Впрочем, одной зарплаты мне всегда не хватало, причем
независимо от ее величины. Хотелось как минимум полто-
ры, а лучше даже две или вовсе две с половиной. Вопреки до-
вольно распространенному сейчас мнению, в Советском Со-
юзе никаких особых проблем с этим не было – если, конечно,
не зарываться. Я ремонтировал магнитофоны, телевизоры,
утюги и велосипеды, собирал на заказ звуковые усилители
высшего класса, в том числе и на не любимых мной лампах,
а после выхода ВАЗа на проектную мощность заметной ста-
тьей дохода стали автомобильные сигнализации. В общем, я
не бедствовал ни при социализме, ни после. И сейчас не жа-
луюсь. Пенсия, конечно, небольшая, так я и не пытаюсь жить



 
 
 

только на эту нищенскую подачку от государства. Китайские
сварочные инверторы, скажем прямо, это вещь. Схемно они
все застыли на уровне девяностых годов прошлого века, то
есть ремонтируются без особых проблем, зато горят хорошо,
особенно дешевые, то есть самые массовые. Но, впрочем, не
сварочниками едиными жив человек. Недавно появились ги-
роскутеры и моноколеса, а это тоже не совсем образец на-
дежности, особенно в малобюджетном секторе. В общем, я
еще не настолько обнищал, чтобы брать деньги за то, что у
меня получается чуть ли не хуже всего, что я умею, но все-
таки получается. И что я считаю самым главным своим та-
лантом. И случаев, когда мне удавалось достичь хоть како-
го-то успеха именно в таком качестве, было не один и не два.
Как именно выглядел тот самый успех? А вот об этом, пожа-
луй, лучше рассказать немного погодя. Хотя… чего тут осо-
бенно скрывать-то… в общем, я слабый, не очень умелый,
но все-таки экстрасенс.



 
 
 

 
Глава 1

 
Примерно полгода назад у меня появились небольшие

неприятности, начавшиеся с визита участкового.
– Виктор Васильевич, – заявил он, – к нам пришел сиг-

нал, что вы занимаетесь незаконной коммерческой деятель-
ностью.

Блин, без особого расстройства подумал я, кто же насту-
чал-то? Сергеич, которому уже третий раз восстановил его
безымянный сварочник? Да нет, скорее та нервная мамаша с
гироскутером. Впрочем, хрен они что докажут, левых денег
на карту я не принимаю принципиально, отговариваясь об-
щей дремучестью. Интересно, у участкового хватит полно-
мочий инициировать блокировку моего счета или нет? На-
верное, нет, ибо если бы он мог, то уже это сделал бы, а толь-
ко потом пошел разговаривать. Или я о нем зря плохо ду-
маю?

Дальнейшая беседа показала, что это скорее всего так.
– Вы лечили гражданина Ликина?
– Нет, – с чистой совестью ответил я. – Просто поговорил

с ним, попытался успокоить. Он пришел ко мне сильно на-
пуганный своей язвой, думал, что на самом деле у него рак.
Откуда он взял, что я народный целитель и могу ему помочь,
понятия не имею. Наверное, наплела соседка с третьего эта-
жа, у нее с головой давно непорядок. Ну, чтобы его успоко-



 
 
 

ить, я над ним помахал руками и сказал, что никакого рака
у него нет, а язва скоро сама заживет. Никаких денег он не
предлагал, да я бы и не взял.

– Вас не затруднит написать все, что вы сказали, в виде
объяснительной?

– Разумеется.
Я быстро сочинил отписку, отдал ее участковому, а потом

еще почти час расстраивался по поводу людской неблагодар-
ности. Этот Ликин, когда я отказался от денег, похоже, ре-
шил, что я ему обязан по жизни. И, благо язва действительно
зарубцевалась (кстати, не факт, что именно от моих усилий),
явился чего-то требовать, да еще и пьяным. А пьяные мне
противны, поэтому я не спустил его с лестницы только пото-
му, что он мгновенно понял мои намерения и слинял сам. А
теперь, значит, кляузы пишет? Да чтоб он сдох, зараза!

Весь остаток дня я злился, сам себе удивляясь, потом но-
чью снилось что-то, чего не удалось вспомнить, проснув-
шись. Зато встал в самом радужном настроении. Ей-богу, так
и хотелось вот прямо сейчас сделать хоть кому-нибудь что-
то хорошее! И только к обеду настроение пришло в норму.
Это что, уже старость? Как-то я себе ее влияние представлял
немного не так.

Вот только вскоре я случайно узнал, что этот Ликин помер
именно тем прекрасным утром. С вечера нажрался до свин-
ского состояния, ну, а утром – острая сердечная недостаточ-
ность. М-да-а… в принципе, конечно, это все скорее всего



 
 
 

чисто случайно совпало. А если нет? Вот ведь не было б пе-
чали! Нет уж, экстракиллером я подрабатывать не буду, даже
не уговаривайте. Но если не брать денег, а действовать ис-
ключительно из высших гуманистических побуждений, это
ведь совсем другое?

Тьфу, вот ведь гадость какая в голову лезет, попенял я
сам себе. И напомнил себе же, что далеко не факт, будто
мои способности являются моей личной заслугой. Не исклю-
чено, что здесь отметилась какая-то высшая сила из прин-
ципиально непознаваемых мной соображений. И, значит, ее
лучше зря не злить всякими такими левыми мыслями, вдруг
она действительно есть. А то ведь невзначай и ответка может
прилететь.

Вот уж не знаю, была ли тут связь, но в течение трех с
лишним месяцев после этой истории я ни к кому свои спо-
собности не применял.

А вот тут, пожалуй, не помешает кое-что уточнить.
Я не умею взглядом зажигать или гасить огонь, ко мне не

липнут гвозди, вилки и прочие железные предметы. Телеки-
незом не владею, чужих мыслей не читаю. Предсказывать бу-
дущее даже не пытаюсь за полной бесполезностью этого за-
нятия, равно как и искать пропавших людей по фотографии.

Мне удается только лечить. Людей, собак, кошек точно,
это я делал, и довольно часто неплохо получалось. Голубей
не пробовал и пробовать не буду, ибо не люблю этих лету-



 
 
 

чих крыс. Не исключено, что могу прогнать тараканов, но
наверняка утверждать этого не стану – было-то всего один
раз, и, может, они тогда из квартиры сами ушли. Более то-
го, и человека-то я способен вылечить не от всего и не вся-
кого. И очень редко получается, чтобы сразу и до конца. Ре-
альный результат – пациенту становится лучше, и дальше он
потихоньку выздоравливает сам. А иногда бывает, что и не
выздоравливает.

Если усреднить, то дело обстоит примерно так. Из деся-
терых моему благотворному влиянию поддадутся двое, на
остальных я вообще никак воздействовать не смогу. Причем
это чувствуется сразу, с первых секунд общения.

Из оставшихся двоих одного будет лечить довольно труд-
но, а результат окажется умеренным. Таким был не к ночи
будь помянутым Ликин, например. Отчего я и сомневался,
мое ли воздействие ему помогло или с язвой все-таки спра-
вились врачи в поликлинике.

И, наконец, последнего, десятого, я буду чувствовать как
себя, и результат воздействия окажется соответствующий.
Мне ведь не нужно знать, как медики называют его болезнь
– язва желудка, рак поджелудочной железы или межребер-
ная невралгия. Достаточно взять человека за руки, мыслен-
но стать им и постараться справиться с его недугом, как со
своим. Это действительно возможно, хотя иногда сеанс мо-
жет длиться пару часов, да еще одного и не всегда хватает.
А со своими болячками я справляться умею. В шестьдесят



 
 
 

шесть лет я даже не знаю, где моя районная поликлиника, хо-
тя живу в теперешней квартире уже девятый год после того,
как снесли мою старую пятиэтажку. Во-первых, мне к вра-
чам не надо. А во-вторых, если кто-то из них вдруг внима-
тельно изучит мое здоровье (понимаю, что фантастика, но
все же) да еще доложит результаты наверх, это станет мощ-
ным аргументом за повышение пенсионного возраста. Нет
уж, перебьются.

Ладно, это я немного отвлекся. Есть и еще одно ограни-
чение. Исцелив кого-то хоть от зубной боли, я на какое-то
время теряю свои трансцендентные способности, даже себя
в случае чего подлечить не могу. Иногда это продолжается
пару дней, иногда неделю, а один раз затянулось на полтора
месяца. Причем от тяжести состояния пациента это не зави-
сит совершенно! А от чего – да хрен его знает.

Так вот, после контакта с безвременно откинувшим ко-
пыта гадом Ликиным я на целых три месяца впал в недее-
способность. Даже начал беспокоиться, что это навсегда, но
тут мои способности вернулись, причем резко и не совсем
обычно.

Когда пациент рядом, особенно тот, который в моей клас-
сификации «десятый», я чувствую, что ему нужна помощь –
иногда даже до того, как возьму его за руки. И, кстати, если
эту самую помощь не оказать, то получается какой-то откат.
Дерьмом я себя начинаю чувствовать, причем в буквальном
смысле слова. Полная иллюзия, будто воняю, причем на ред-



 
 
 

кость омерзительно, аж голова кружится. Было такое со мной
один раз, в метро во время давки. Может, действительно сле-
довало наплевать на приличия и сказать «женщина, извини-
те, но вы серьезно больны, и я могу вам помочь»? Так ведь
небось послала бы. В общем, ощущения потом были весьма
далеки от положительных.

И, значит, возвращение способностей началось с того, что
я почувствовал – кому-то нужна моя помощь. Очень нуж-
на, человек умирает. На основании предыдущего опыта мо-
гу сказать – для столь сильного ощущения нужен установив-
шийся тесный контакт. Но я в квартире один! И соседняя
стоит пустая, ее жильцы на днях всей семьей уехали отдох-
нуть в Египет.

На всякий случай я вышел и позвонил в дверь соседям –
мало ли, вдруг кто там остался и ему нехорошо? Но никакой
реакции на мой звонок не последовало. И вообще ощущения
стали слабее, как будто я удалился от объекта.

Быстро выяснилось, что сильнее всего меня нахлобучива-
ет около дивана. Да что же это такое, ко мне пробрался ка-
кой-то человек-невидимка, разлегся тут и заболел? Причем
не только невидимка, но еще и неощутимка до кучи. Приви-
дение взывает о помощи? Так оно хоть посветилось бы, что
ли! Не умею я колдовать вслепую. Лечь, может, на этот ди-
ван, глядишь, ситуация немного прояснится?

Я так и сделал и, что удивительно, вскоре задремал. Да
ладно, чего уж тут выбирать осторожные эпитеты! Просто



 
 
 

заснул, или даже задрых. Вплоть до того, что мне приснился
сон. И не сказать, что такой уж приятный.

Я лежал и смотрел в потолок. Грязно-белый, в трещинах,
а чуть в стороне от поля зрения на толстом перевитом шнуре
висела лампа без абажура. Кстати, даже такое простое дви-
жение, как еле заметный поворот головы, мне удалось с боль-
шим трудом. Чувствовал я себя отвратительно, голова боле-
ла, а всего остального просто не ощущалось. И в этом сне
подлечить себя у меня не было ни малейшей возможности.
Причем я отчетливо понимал, что это именно сон.

Тут в помещение, где я валялся, зашли люди. Судя по ша-
гам, не меньше трех человек, со слухом во сне все оказалось
в порядке.

– Младший сержант Скворцов! – заговорил один из во-
шедших. – Несчастный случай на учениях! Контузия, череп-
но-мозговая травма, третьи сутки в коме…

Дальше он продолжал, похоже, на латыни.
– В коме? – переспросил другой голос. На слух – суще-

ственно старше первого. И по возрасту, и по положению –
чувствовались этакие начальственные нотки.

– Кажется, из комы наш пациент уже вышел. Ну-с, това-
рищ сержант, как самочувствие?

Так как дело происходило во сне, то я собрался было от-
ветить «гусь свинье не товарищ», однако вовремя понял, что
столь длинной и сложной фразы мне в теперешнем состоя-



 
 
 

нии не осилить. И просто просипел:
– Хре… ново…
А потом в глазах потемнело, и я проснулся.

Настроение было безоблачным, и вообще испытывалась
легкая эйфория. Так со мной иногда бывало после удачно
проведенного сеанса, но сейчас я вроде никого не лечил.
Кроме того, все мои способности при мне, причем они прак-
тически на максимуме! Чудеса, да и только.

Я глянул на часы – поспал часа полтора, нормально. По-
сле чего сходил ополоснуть физиономию и, уже вытираясь,
обратил внимание на еще одну странность.

У многих, не только у меня, запомнить сны получается
редко и только по специальной методике. То есть, еще не
до конца проснувшись, человек обычно хорошо помнит все
произошедшее с ним во сне. Но стоит пошевелиться – и по-
ловины воспоминаний как не бывало. Встал – испарилась
еще половина, уже от оставшегося. Прошелся до туалета и
обратно – и хорошо, если помнишь, на какую тему был сон,
но часто не остается даже этого.

Эту закономерность можно обойти. Надо всего лишь сра-
зу прокрутить в памяти все произошедшее во сне – ну вроде
как снять резервную копию. Сами воспоминания и в этом
случае, как всегда, быстро исчезнут, но копия останется.

Вот только я давно подобным не занимался. Зачем? Ем-
кость человеческой памяти не бездонна, и не стоит засорять



 
 
 

ее не пойми чем, особенно в не таком уж юном возрасте.
Поэтому я бы нисколько не удивился, не обнаружив почти
никаких воспоминаний о недавнем сне. Однако удивляться
пришлось другому – все они остались в полной неприкосно-
венности. При желании я мог восстановить чуть ли не каж-
дую секунду! А уж каждую минуту – наверняка. Не забылись
даже незнакомые слова, что произносились там в моем при-
сутствии. Ну прямо какой-то день сюрпризов, право слово.

В общем, я решил считать, что мои способности вышли на
новый уровень и теперь я могу воздействовать на стражду-
щих дистанционно и не имея ни малейшего понятия о том,
где они находятся и кто это вообще такие. Вон, похоже, по-
мог какому-то солдатику, и это хорошо. А если мне все про-
сто приснилось, то тоже неплохо, сил-то я на это не потратил.

Примерно через неделю я вновь почувствовал то смутное
беспокойство, которое недавно заставило меня лечь и уви-
деть сон. Только теперь оно было гораздо слабее, если бы не
прошлый раз, я бы вообще не понял, что это, и не обратил
бы особого внимания. А так – лег, поворочался и, задремав,
увидел продолжение.

Оно было довольно странным. Мне снилось, что я лежу в
полной отключке, то есть без сознания. Своеобразное, доло-
жу вам, ощущение! До сих пор со мной такого ни во сне, ни
наяву не случалось – чтобы лежать без сознания и прекрасно
это понимать. Вот только чем бы заняться, скучно же! Глаза



 
 
 

не открываются, ничего не слышно и почти ничего не чув-
ствуется.

Однако занятие быстро нашлось. Оказалось, что я могу
немного помочь этому организму, не важно, порождение ли
он моего сна или некто реально где-то существующий. Ну,
я и начал помогать. Время в такой ситуации ощущалось так
себе, но явно прошли не минуты и даже не десятки минут.
Часов пять как минимум, а то и все десять. Наконец орга-
низму стало лучше, он уже совсем собрался прийти в созна-
ние, и я проснулся.

Первым делом глянул на часы – вот те раз! Спал-то все-
го минут сорок пять. Но что на помощь потустороннему па-
циенту ушло намного больше времени, тут сомнений быть
не может. Значит, это все-таки сон, только там за час-дру-
гой реального времени может пройти неделя. Жалко – выхо-
дит, примерить на себя роль великого гуманиста, без колеба-
ний бросающегося на помощь ближнему, не получится. Ну
да ладно, обойдусь, сон так сон. Зато можно не волноваться,
что я там натворю чего-нибудь не того. Хотя, конечно, луч-
ше особо не безобразить. Учиню-то какую-нибудь глупость
я, может, и во сне, зато стыдно будет наяву.

Эти сны посещали меня еще несколько раз, хоть и не каж-
дый день. Пациент потихоньку поправлялся, причем выяс-
нилась интересная подробность.

Сначала я обратил внимание, что реальная продолжитель-



 
 
 

ность сна (не всякого, а только такого, в котором я перено-
шусь в того контуженного парня) постоянно сокращается. То
есть я ложился, засыпал, потом лежал уже в теле пациента,
потихоньку лечил его, просто так пялился в потолок, слушал
разговоры медперсонала, потом засыпал и просыпался в сво-
ей квартире минут через пятнадцать. Причем спать мне не
хотелось совершенно – как будто я продрых часов семь, если
не вообще восемь. Что интересно, и по ту сторону сна было
то же самое. Поэтому приходилось часов по пять подряд де-
лать вид, что пациент спит, а то не дай бог его снотворными
пичкать начнут.

Еще одним дополнительным аргументом за то, что это
все-таки сон, было то, что о пациенте я почти ничего не знал.
Почти – это потому, что за время лежания я из разговоров
окружающих узнал, что меня здесь, как и в реальности, зо-
вут Виктор, зато фамилия Скворцов, а не Антонов. Звание –
младший сержант. На учениях что-то взорвалось, и мне хо-
рошо прилетело. Все думали, что я вот-вот склею ласты, а я
вдруг взял и ожил. Чудеса, да и только!

Впрочем, скоро выяснилось то, что лично на меня произ-
вело куда более серьезное впечатление. Ну, что пациент не
помер – это хорошо, но не так чтобы удивительно – я же его
сам вытягивал. А вот заявление медсестры о том, что совсем
недавно в космос летали Николаев и Попович, меня сбило
с толку.

– Э… а какой сейчас год?



 
 
 

– Бедненький, эк тебя приложило-то! Шестьдесят второй
у нас год, какой же еще. Одиннадцатое октября сегодня.

– А где я?
– Даже этого не помнишь? Да ты не пугайся, тобой сам

Максим Илларионович занялся, а к нему лечиться приезжа-
ют аж из Хабаровска и Читы. В Белогорске мы, это армей-
ский госпиталь. Вылечит тебя наш доктор, ты не думай, он
и не таких на ноги ставил.

Ага, подумал я, мне снится, что у меня амнезия. Да и лад-
но, настоящую-то свою жизнь я прекрасно помню, а что при-
снившуюся начисто забыл, это не страшно, мне ее небось
скоро расскажут. А лежу я, значит, в том Белогорске, что в
Амурской области, а не в том, что в Крыму. Там бы про Чи-
ту и Хабаровск не говорили. Вообще, конечно, сон увлека-
тельный. Надо же, шестьдесят второй год! Это ж можно, на-
пример, вылечившись, съездить в Москву, улучить момент
и с чувством плюнуть Хрущеву на лысину. Сон же! Или все-
таки не стоит?

На ближайшем обходе Максим Илларионович специаль-
но задержался у моей койки, дабы уточнить глубину постиг-
шей меня амнезии. После вопроса об имени и фамилии он
спросил год рождения, который я, естественно, не помнил.
Оказалось, что пациент родился третьего мая сорок первого
года.

Про учения, из-за которых я здесь оказался, ответ был



 
 
 

стандартный – не помню.
Тогда доктор поинтересовался:
– В каком году было Бородинское сражение?
– В тысяча восемьсот двенадцатом.
– Сколько будет восемью восемь?
– Шестьдесят четыре.
Подумав, я добавил:
–  Двадцать пять в квадрате – шестьсот двадцать пять.

Лондон из зе кэпитал оф Грейт Британ, производная синуса
равна косинусу того же аргумента, лошадь… то есть тьфу,
Волга впадает в Каспийское море, а лошадь зато относится
к отряду непарнокопытных.

– Про косинус я не в курсе, а все остальное правильно.
Значит, хотя бы часть школьной программы ты не забыл. Хо-
тя, конечно, амнезия у тебя довольно обширная. По воин-
ской специальности ты радист?

На всякий случай я ответил «да».
– Можешь назвать буквы в азбуке Морзе?
Так как телеграфную азбуку я выучил еще в юности ре-

альной жизни и до сих пор не забыл, то с ответом у меня не
задержалось.

– А – точка, тире. Бэ – тире, три точки. Вэ – точка, два
тире. Гэ…

– Хватит, хватит, я записывать не успеваю, – махнул рукой
доктор.

А потом он частично посвятил меня в интриги, сопутству-



 
 
 

ющие моему ранению. Оказывается, мое состояние вполне
тянуло на получение инвалидности, однако это стало бы как
серпом по яйцам полковому начальству. Одно дело, когда
на учениях возникла нештатная ситуация, но она благодаря
самообладанию сержанта Скворцова и умелому руководству
товарищей такого-то и такого-то обошлась без жертв, разру-
шений и ущерба чьему-то здоровью, и совсем другое, когда
военнослужащий чуть не погиб и стал инвалидом. Тут могут
начать копать, и хорошо, если накопают только халатность.
Понятно, что все постараются свалить на меня, но и началь-
ству тоже может достаться.

Все это доктор поведал очень обтекаемо и даже местами
иносказательно, но я его прекрасно понял.

– Вопрос встал на батальонном или полковом уровне?
– На полковом, а что?
– Не сочтите за наглость, но лично вы как считаете – я

инвалид или нет?
– Нет. Но на инвалидность имеешь право и, если будешь

настаивать, получишь ее.
– Пусть ко мне командир роты зайдет, навестит раненого

воина. А до того я сказать ничего не могу.
Главврач покачал головой, пожелал мне скорейшего вы-

здоровления и удалился. А я подумал – надо же, во сне уже и
интрига закручивается! Может, это все-таки не сон, а нечто
другое?



 
 
 

 
Глава 2

 
Сосед вышел в Чите, и я остался один в четырехместном

купе. Впрочем, этот сосед мне и раньше не больно-то мешал.
В основном он спал, распространяя аромат перегара, но не
очень сильный, мне даже противно почти не было.

Увы, за все в жизни приходится платить. В детстве я был
как все и в юности тоже от большинства сверстников не
особо отличался. Но где-то лет в двадцать пять потихоньку,
почти незаметно, начали проявляться экстрасенсорные спо-
собности, а параллельно с ними появилось неприятие спирт-
ного. И то, и другое помаленьку росло, так что годам к со-
рока простые человеческие радости – ну типа нажраться в
сопли, поколобродить, потом заснуть мордой в салате, а с
утра мучиться похмельем – стали мне недоступны. Причем
все устроилось мягко, не как, например, у торпедированных
алкашей. Я в принципе мог выпить граммов сто, даже сто
пятьдесят, но никакого смысла в этом не видел. Водка для
меня стала чем-то… ну, наподобие мочи для обычного чело-
века. Пить-то, наверное, можно, если по чуть-чуть, авось и
не стошнит, во всяком случае сразу. Но зачем? Противно же.

Во сне это свойство организма не только никуда не исчез-
ло, но даже слегка усилилось, хотя здешнему мне был всего
двадцать один год. Я это понял, когда мне делали уколы, а
потом протирали кожу ваткой, смоченной в спирте.



 
 
 

Кстати, мои друзья-сослуживцы, что с подачи ротного на-
вещали меня в госпитале, сочли именно это чуть ли не тра-
гедией и искренне жалели. Подумаешь, забыл человек что-
то! Во-первых, не все, во-вторых, не факт, что это вообще
следовало помнить, а в-третьих – да и хрен с ним. Но вот
что бедняга теперь пить не может, как все люди, это ужасно.
Неужели передовая советская медицина тут бессильна или
просто здесь, в госпитале, не врачи, а коновалы? Но ты, Вить,
не падай духом. Ты же москвич, а у вас там в столице всяких
академиков как собак нерезаных, авось кто и поможет.

С ротным мы договорились сразу. Он приносит мне мое
личное дело, якобы чтобы я мог что-то из своего прошлого
вспомнить, и организует визиты приятелей с теми же целя-
ми. Я в ответ не лезу в бутылку и не настаиваю на инвалид-
ности, а соглашаюсь с результатами расследования инциден-
та, после чего спокойно демобилизуюсь, благо все равно по-
ра. Но в Москву еду не в середине ноября эшелоном, а по-
раньше и литером.

Мне даже присвоили следующее звание, так что дембель-
нулся я сержантом. И денег дали не так уж мало, восемьдесят
два рубля с копейками, так что я, доплатив двадцать рублей с
мелочью, поехал не в плацкартном, а в купейном вагоне. Он,
кстати, был почти пустой, в отличие от плацкартных. Общих
вагонов, где поездка была бы для меня бесплатной, в поезде
«Россия» не было.



 
 
 

Когда я первый раз вышел на улицу, у меня аж голова за-
кружилась. А вы сами попробуйте полежать месяца полтора,
не вставая, – вас потом в помещении будет сквознячком ша-
тать, не то что ветерком на улице.

Да уж, сон получается какой-то слишком реалистичный,
так не бывает. Похоже, это все-таки не сон. Но тогда что?
Подумаю в поезде, времени там хватит, решил я.

И вот сразу после того, как попутчик избавил купе от сво-
его присутствия, меня осенила идея. Я ведь знаю свой тепе-
решний адрес. Так почему бы не съездить туда в реальности
и не посмотреть, насколько тамошняя обстановка отличает-
ся от того, что здесь я узнал из своего личного дела? Вто-
рая улица Строителей, дом такой-то, квартира такая-то. По-
том, кажется, это будет улица Инессы Арманд. Или Круп-
ской? Ладно, дома разберусь, подумал я и лег на полку, не
разбирая постель.

Проснувшись и мельком глянув на часы, я включил комп
и, пока он грузился, в очередной раз прикинул, что я пом-
ню из последнего отрезка сна. Как всегда, практически все.
Ничуть не хуже, чем здешний вчерашний день. Так, лезем
в Яндекс… ага, это все-таки улица Крупской. Недалеко, так
что съезжу-ка я туда прямо сейчас.

Дом нашелся быстро, а квартира, похоже, была на первом
этаже, довольно низком, пол этак примерно в полуметре над



 
 
 

землей. На лавочке у подъезда сидела бабуля примерно мо-
его возраста или чуть старше, и я решил, что вот она-то мо-
жет знать все про всех и, если повести разговор правильно,
с удовольствием расскажет. Поэтому я состроил мечтатель-
ное выражение лица и начал с интересом разглядывать ряды
окон.

– Кхе, вы что-то ищете? – подала голос бабуля.
–  Да, знаете, вот как-то мне вдруг моя первая любовь

вспомнилась, вот и решил навестить двор, где она жила. Де-
лать-то на пенсии все равно нечего… похоже, это вон та
квартира, но точно припомнить не получается. Наверное,
склероз.

– Наверное, – кивнула бабка, – потому что во времена на-
шей с вами молодости в этой квартире проживала всего од-
на девушка, и это была я. Но у меня такого ухажера точно
не было. Разве что сосед Витя, вы на него немного похожи,
но он за мной не ухаживал, я тогда совсем малой была. Да и
погиб он в шестьдесят втором… неужели? Нет, вы не он. Он
повыше был заметно, да и вообще… скажите, ведь вас зовут
не Виктор Скворцов?

– Нет, то есть зовут действительно Виктором, но фами-
лия Антонов. И всегда такой была, – уточнил я, присажива-
ясь рядом. И вскоре мне была рассказана история о жильцах
этой квартиры.

– Василий-то Николаевич подполковником был, когда по-
пал под сокращение. Жена у него давно умерла, говорят, бо-



 
 
 

лела все время, совсем здоровье потеряла в эвакуации. Но
ему все-таки повезло, ушел с неплохой пенсией, и комнату
им с сыном дали. Пока они вместе жили, дядя Вася еще дер-
жался, хотя, конечно, иногда… того. Но как Виктор в армию
ушел, запил его отец по-черному. И в сентябре шестьдесят
второго скончался, болезный. Я так думаю, что это ему еще
повезло. Не узнал он, что месяцем позже сын-то его един-
ственный в армии погиб. Комната потом полтора года стояла
опечатанной. Мы уж надеялись, что ее нам отдадут, но нет,
вселили в нее какого-то анахорета, он ни с кем не знался и из
комнаты-то вообще почти не выходил. А я в шестьдесят де-
вятом году за Федю Мамонтова вышла вон из того дома. Так
с тех пор там и живу. Здесь? А что здесь, уже лет двадцать
никто не живет, конторы какие-то.

Я на автопилоте проводил бабушку до ее подъезда, на
всякий случай записал телефон и потом раза два прошелся
вверх-вниз по скверу в середине улицы Крупской. Ну и ни
хрена же себе! Ага, сон, держи карман шире. Получается, я и
в самом деле не дал умереть Вите Скворцову. И теперь дол-
жен жить, как в песне – «за себя и за того парня». Блин, вот
ведь дурак старый! Шикануть решил, просто так взял и вы-
кинул двадцатник, чтобы с комфортом ехать. Для проезда в
плацкартном вагоне нужно было доплатить всего червонец.
А он на эти десять рублей разницы в своем шестьдесят вто-
ром году мог жить неделю! Хм, какой еще «он»? Это теперь



 
 
 

тоже я, только тамошний. Ладно, но деньги все равно лучше
поберечь, они тамошнему мне еще понадобятся вне зависи-
мости от того, я он или все-таки не совсем я. Памятник хоть
какой-то отцу поставить, да мало ли еще какие понадобятся
траты.

Дома я решил на всякий случай записать то, что сегодня
узнал, и свои мысли по этому поводу. Мало ли, вдруг забуду,
а в моем теперешнем положении не скажешь, какие сведения
важные, а какие нет. Так что берем ручку, чистый листок
бумаги… ладно, этот обрывок тоже сойдет.

Закончив записи, я решил прилечь – мало ли, а вдруг по-
лучится прямо сейчас перенестись сознанием туда, где Витя
Скворцов едет в поезде. Действительно получилось! И, что
удивительно, не только сознанием.

Я с изумлением таращился на кусок бумаги у себя в кула-
ке. Да, помнится, хотел положить его на столик рядом с ди-
ваном, но не успел, потому что сразу заснул. А теперь – вот
он! Тот самый, из двадцать первого века, никаких сомнений
в этом нет. Так что же, я, оказывается, могу перемещать ту-
да-сюда и материальные предметы?

Стоп, притормозил я полет фантазии. Во-первых, пока из-
вестно только про «сюда». Во-вторых, неясно, будет ли такое
явление повторяться. И даже если будет, то наверняка обна-
ружатся ограничения по размерам, массе или еще чему-ни-
будь.



 
 
 

Прямо сразу начать эксперименты не получилось – спать
я не просто не хотел, а натуральным образом не мог. А тут
еще в Иркутске в купе подсели два инженера. Они ехали в
Пермь, в командировку, и, хотя беспокойства от них было
немного, сменить время пребывания получилось только где-
то в районе Кирова, когда я снова остался один в купе.

Вернувшись в двадцать первый век, я первым делом по-
лез на антресоли за картонной коробкой, где были сложены
совершенно бесполезные сейчас, но памятные мне вещи из
юности, молодости и прочего.

Так, фотоаппарат «ФЭД-2» пока отложим, калькулятор
«Б3-18А» тоже… ага, вот он, конверт.

Я вытряхнул его содержимое на стол и начал внимательно
рассматривать. Денег не так уж мало, но они не все годят-
ся для шестьдесят второго года. Насколько я помнил, где-то
ближе к перестройке купюрам была усилена степень защиты,
но как их отличить такому дилетанту, как я? Да по первой
букве серии. С буквой «А» мне точно годятся, «Б», навер-
ное, тоже. Для рублей и трешек, скорее всего, сойдет и «В»
с «Д», вряд ли их будут внимательно рассматривать.

С такими граничными условиями удалось отобрать сто
тридцать шесть рублей. Я свернул деньги, перетянул резин-
кой и положил на столик около дивана. Прямо сейчас отпра-
виться в прошлое не получится, но ничего, я могу и подо-
ждать. Может, придет в голову идея, что зажать во второй



 
 
 

кулак при отходе ко сну с перспективой перемещения.
Подумав, я решил пока ограничиться деньгами – в конце

концов, они сейчас нужны Скворцову в первую очередь. Ну,
а все остальное будет потом. После того, как я в его лице
приеду в Москву.

Вот я и снова на улице Крупской, которая пока еще Вто-
рая Строителей. Памятника в начале сквера между проезжи-
ми частями, ясное дело, нет. Слева вместо ухоженного ми-
ни-парка несколько больший по размеру пустырь. Меня уже
успели просветить, что он называется Собачьей площадкой.
Деревьев в сквере меньше, чем я помнил, и они совсем мо-
лодые. Ну что ж, пора двигать к дому.

Я, честно говоря, немного волновался. Во время поездки
в поезде как-то не особо чувствовалось, что вокруг далекое
и, по мнению некоторых, прекрасное и навсегда утерянное
прошлое. Да, что-то такое было, но за окном. А теперь – вот
оно! И мне, ну по крайней мере половинке меня, здесь жить.
До родного дома осталось пройти метров триста. Как он ме-
ня встретит? Хорошо хоть семью соседей я более или менее
знаю из описаний словоохотливой старушки Веры Михай-
ловны. Если в квартире не будет гостей, то не ошибусь, как
к кому обращаться. У меня даже есть два ключа, только я не
уверен, что они именно от моего жилища. Хорошо хоть се-
годня воскресенье, так что в квартире почти наверняка кто-
то есть. Четвертое ноября, Карибский кризис уже кончился.



 
 
 

Впрочем, вряд ли советские люди так уж в курсе про него –
на остановках я покупал газеты и не нашел там об этом по-
чти никаких упоминаний. Так, пара невнятных заметок про
освободительную борьбу кубинского народа, и все.

Вот и знакомый двор. Почти такой же, как в двадцать пер-
вом веке, только зелени существенно меньше и над окнами
нет кондиционеров.

Я глубоко вздохнул и зашел в подъезд. Чуть задержался
перед квартирной дверью и вдавил кнопку звонка.

Вопль, наверное, был слышен по всем этажам вплоть до
последнего, девятого.

– Ви-и-тя-я-я! Мам, пап, Витя вернулся!!!
Верещала девчонка, хотя, пожалуй, уже почти девушка,

лет этак тринадцати, в которой можно было узнать Веру Ми-
хайловну – пока еще, ясное дело, просто Веру. Или даже Вер-
ку.

Дальняя от входа дверь открылась, и из нее выглянул
невысокий и тощий мужичок средних лет и средней небри-
тости.

– Здравствуйте, дядя Миша, – я вошел в прихожую и по-
ставил чемоданчик на пол. – Вер, ну не ори ты так, на по-
следнее ведь ухо оглохну.

– А почему на последнее?
– Потому что меня недавно на учениях слегка контузило,

и правое ухо пока слышит плохо.



 
 
 

Тут я, конечно, преувеличивал, слух уже практически
полностью восстановился. Но про контузию нужно было
упомянуть обязательно, чтобы потом мои провалы в памяти
особого удивления не вызывали.

– Ох, бедненький…
Вышедшая из комнаты женщина явно была Вериной ма-

терью, сходство несомненное.
– Витя… ты… уже знаешь?
– Про отца? Да, теть Нина, знаю. От чего он умер?
– Доктора разные ученые слова про печень говорили, а я

по-простому тебе скажу. От водки! Она, проклятущая, его
в могилу свела. Ты уж, Витенька, не пей, ну зачем тебе это?
Ой, да что ж ты в коридоре-то встал? Сейчас ключи твои
принесу, и… это… я там в твоей комнате все протерла ма-
ленько. Больно уж там… э… не убрано было. А ты тут чего
подмигиваешь?

Этот пассаж был адресован уже дяде Мише.
– Так ведь отметить бы…
– Дядь Миш, теть Нин, мне после контузии еще и пить

нельзя.
– Совсем? Ну…
Дядя Миша, похоже, был готов начать меня жалеть да-

же почище друзей-сослуживцев, но под многообещающим
взглядом супруги сдулся и даже начал, как мог, делать вид,
что он ничего такого сказать и не хотел.

– И правильно, ты, Витя, об этом не жалей. Сейчас сядем,



 
 
 

чайку попьем… в бакалее небось еще вафельные тортики не
кончились… Вер, сбегаешь?

– Давай лучше я, – вылез дядя Миша.
– Куда? Хотя… ладно, иди. Но чтоб мигом – одна нога

здесь, другая там! Витя, да ты, наверное, с дороги голодный,
борщ будешь?

«Глава семьи» действительно обернулся быстро, у меня
только-только получилось умять приличных размеров тарел-
ку борща.

Я присмотрелся и принюхался. Похоже, дядя Миша пере-
хватил как минимум три кружки пива, а скорее и все четы-
ре. Когда успел-то? Он ведь еще и торт принес. Впрочем, это
его дела. В двадцать первом веке Вера Михайловна говори-
ла, что ее отец, конечно, выпивал, но не так чтобы очень и к
буйству по пьяни был совершенно не склонен.

Да уж, решил я, наконец-то оставшись один в своей ком-
нате, с соседями мне, похоже, повезло. Вороньей слободкой
в этой коммунальной квартире не пахнет совершенно. Нина
Александровна вон тут не только все, как она сказала, про-
терла. В комнате вообще не было ни пылинки. Вся одежда
выстирана и выглажена, холодильник «ЗИЛ» отмыт до блес-
ка, прямо-таки ждет, когда я его включу и начну набивать
продуктами.

Комната моя, по наспех проведенным измерениям, име-



 
 
 

ла общую площадь двадцать два квадратных метра и состоя-
ла из четырехметрового тамбура, где стоял холодильник и к
стене были привинчены вешалки для одежды, а снизу стоя-
ла самодельная полка для обуви, и собственно жилого поме-
щения три на шесть метров. В принципе между тамбуром и
комнатой можно даже вставить дверь, но зачем? И так сой-
дет.

Мебели в комнате не очень много, но и не мало. В самый
раз, только эту железную кровать с шарами лучше выкинуть,
мне и дивана хватит. Из аппаратуры – радиола «Октава».
Вполне, кстати, приличный аппарат для теперешних времен,
причем, если понадобится, его смогу модернизировать. При-
емную часть наверняка придется, имеющаяся для прослу-
шивания вражеских голосов годится не очень. И, кстати, с
деньгами у меня теперь очень даже неплохо. Помимо остат-
ка дембельских и тех, что я переправил из двадцать первого
века, Нина Александровна вручила мне еще триста двадцать
рублей. Оказывается, отец с каждой пенсии отдавал ей по
червонцу – чтоб, значит, она эти деньги сохранила для меня.

– Как чувствовал, что сам-то тебя не дождется, – всхлип-
нула женщина.

– Где он похоронен?
– На Востряковском, я тебе, Витенька, в следующее вос-

кресенье покажу.

В общем, прикинул я, работу можно выбирать вдумчи-



 
 
 

во, хоть все три месяца, что мне даны по закону. Денег на
жизнь хватит. Хотя чего тут выбирать-то? В ФИАНе я ко-
гда-то работал и ничего плохого про это место сказать не мо-
гу. Тем более что сейчас я живу ближе к нему, чем тогда.
Значит, в понедельник с утра в военкомат, а потом можно
будет съездить в ФИАН. Деньгам же применение всегда най-
дется. Можно шикануть и купить мотоцикл. «Ковровец», на-
пример. Или он уже «Восход»? «Яву» мне не надо. Сопрут,
если держать на улице, да и слишком это жирно для парня
только из армии, может привлечь ненужное внимание. Кста-
ти, надо будет спросить у дяди Миши, как сейчас получают
права. Он может знать, ведь работает в гараже Академии на-
ук.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Вить, к тебе можно?
– Да, Вер, конечно.
Я встал из-за стола, где паял новые внутренности для сво-

ей «Октавы». Горсть транзисторов удалось переправить в
шестьдесят второй год без проблем, а вот фотоаппарат не по-
шел. Я три раза пытался, и все без толку, он упорно не желал
покидать двадцать первый век. Не то чтобы он мне тут был
так уж необходим, я просто пытался определить допустимые
размеры того, что смогу перенести в шестьдесят второй год.
Пока получалось, что они раза в полтора меньше фотоаппа-
рата. В общем, с электронными элементами нормально, а вот
с готовыми изделиями – не совсем. Смартфон, если понадо-
бится, я сюда переправлю, а планшет – пока вряд ли.

Но и с местными радиодеталями было неплохо, я ведь уже
работал лаборантом в ФИАНе. Кроме того, рядом нашелся
магазин, который я в другой ипостаси помнил как «Электро-
нику», но сейчас он назывался «Телевизоры». Продавалось
там много чего, в том числе и радиодетали.

– Вить, у меня к тебе огромная просьба, – заявила девуш-
ка. Девчонкой я ее уже не считал. И вообще допускал, что,
когда она подрастет, женюсь на ней. Если Вера не будет про-
тив, конечно.

Нет, никакой особо возвышенной любви я к ней не чув-



 
 
 

ствовал. Я, по-моему, вообще на это уже не способен в силу
возраста. Но она мне нравилась, это да. А главное – по той
классификации, про которую я уже упоминал, она была «де-
сятой». Причем, что удивительно, только она! Вера Михай-
ловна из двадцать первого века однозначно относилась к не
поддающимся моему воздействию, я не поленился специаль-
но съездить к ней в гости и окончательно убедиться в этом.
Видимо, способности Антонова и Скворцова в этом плане
не совпадают.

Так вот, мне, наверное, до конца жизни не забыть то чув-
ство тоскливого бессилия, когда у меня на глазах постепен-
но угасала жена, а я ничего не мог сделать! Потому что она
не была ни «десятой», ни даже «девятой». Мы с ней пожени-
лись задолго до того, как у меня начали пробуждаться спо-
собности. И снова все это переживать я не хотел. Опять же
не потребуется нигде бегать в поисках спутницы жизни, да
потом еще не дай бог убеждаться, что опять нашел не то. К
старости я, надо сказать, несколько обленился.

К тому же точно известно, что Вера к семидесяти годам не
впадет в маразм, да и вообще будет себя чувствовать сравни-
тельно неплохо. С ней даже интересно беседовать, я в этом
уже убедился. Так что этот… как его там… Федька из сосед-
него дома перебьется. Такая невеста нужна самому.

– Ну так что у тебя там? – спросил я не подозревающую
об уготованном ей будущем девушку. Хотя, может, она пре-



 
 
 

красно все, что надо, подозревает, женщины – они такие.
– Скоро Новый год. И у меня день рождения первого ян-

варя, ты, наверное, помнишь.
Разумеется, ничего такого я помнить не мог, но зато те-

перь узнал.
– Папа с мамой согласны подарить мне щеночка!
– Это прекрасно, но я-то тут при чем?
–  Так ведь в коммунальной квартире животных можно

держать только при согласии всех жильцов!
– А, ну тогда конечно, заводи хоть целую стаю.
– Спасибо. Так бы и расцеловала, но только, боюсь, ты это

поймешь неправильно.
Я подставил щеку.
– Целуй. Обещаю, что пойму исключительно как надо.
Когда процесс закончился, я заявил:
– У меня к тебе будет похожая просьба.
– Ты тоже хочешь завести собаку? – обрадовалась Вера.
– Нет.
– Кошку?
В голосе девушки явно появилось разочарование.
– Нет. Мотовелосипед. На улице его держать нельзя, при-

дется в квартире.
– Я согласна, папа с мамой тоже, наверное, против не бу-

дут, а если что, я их все равно уговорю.
– Спасибо.
– Пожалуйста. А целовать кто будет?



 
 
 

– Мама поцелует.
– Считаешь меня маленькой? Джульетте вон тоже всего

четырнадцать лет было, и ничего!
– А тебе пока тринадцать. Вот стукнет четырнадцать, то-

гда посмотрим. Но лучше, конечно, подождать до шестна-
дцати.

– Так и знала. Но хоть на велосипеде этом ты меня пока-
таешь?

– Конечно, покатаю, не волнуйся.

За пару дней до этого я зашел в спортивный магазин с це-
лью посмотреть, какая мототехника сейчас продается. «Ков-
ровец» мне при ближайшем рассмотрении не понравился.
Да и зачем он? Для поездок по Москве вполне хватит «Ма-
каки», то есть минского М-103. На нем при желании можно
будет и зимой ездить, он достаточно легкий для этого.

Но потом я прошел дальше, где стояли мопеды. Впрочем,
меня не заинтересовали ни «Рига», ни чешский «Стадион».
Но за ними стоял аппарат, который мне даже не удалось сра-
зу идентифицировать.

С первого взгляда обычный велосипед с мотором, но, при-
смотревшись, можно увидеть разницу. Колеса чуть меньше
по диаметру, чем у обычных взрослых великов, но обода и
шины раза в полтора шире. Спереди телескопическая вил-
ка и нормальный барабанный тормоз, правда, смешного диа-
метра. Сама рама на вид несколько мощнее, чем у безмотор-



 
 
 

ных соседей.
– Что это? – спросил я у продавца.
– Мотовелосипед «Вэ-девятьсот два эм». Львовский за-

вод, последняя модификация с телескопической вилкой.
Раньше были рычажные.

Я задумался. У меня в молодости был львовский мопед,
правда, более поздней модели. Большего дерьма я не встре-
чал в жизни. Конструктивный дебилизм в нем на редкость
органично сочетался с халтурной сборкой из безобразного
качества деталей. Но этот-то вроде нормальный! Сзади жест-
кая подвеска, что в данном случае плюс, цепь слетать не бу-
дет. «Риги» с такой ездили начиная с номера пять и по три-
надцатый, и ничего. Идиотского эксцентрика для натяжения
педальной цепи нет, вместо него нормальный ролик. Види-
мо, бессовестно халтурить во Львове начали не сразу, пона-
чалу работали как люди. В общем, а не взять ли это вместо
мотоцикла на первое время? Тем более что его движок сде-
лан не во Львове, а в Ленинграде. До работы на нем вполне
можно ездить, тут всего километра три с небольшим, малая
скорость не скажется. Да к тому же моторчик вполне можно
будет форсировать, дело знакомое. Зато вес – всего тридцать
два кило! Для зимы это важно, в заносах двухколесную тех-
нику приходится удерживать ногами. Решено – беру! Как раз
до весны будет время привести аппарат в порядок, прямо из
магазина зимой ничего нормально не поедет даже в двадцать
первом веке, все равно придется готовить. Так что эту зиму



 
 
 

перебьюсь, начну ездить летом. Заодно и с правами можно
будет не спешить, на такую технику они не нужны.

В общем, на следующий после разговора с соседями вечер
я, обеднев на сто тридцать пять рублей, приехал домой на
велосипеде с мотором. Правда, на педалях, заливать бензин
я не стал, успеет еще аппарат навоняться.

– Ух ты, почти как настоящий мотоцикл, даже с фарой, –
восхитилась Вера. – А куда ты меня собрался сажать – на
этот багажник?

– Сделаю съемное мягкое сиденье. И нормальные поднож-
ки для пассажира тоже, так что не беспокойся.

– Витя, а ты на нем ездить-то умеешь? – взволновалась
Нина Александровна.

М-да, подумал я, вот она, женская логика. Как бы я дое-
хал из магазина до дома, если бы не умел? Но говорить это,
и уж тем более то, что Виктор Антонов проехал на двух ко-
лесах более двухсот тысяч километров и в свое время даже
участвовал в мотогонках, я, понятное дело, не стал. А про-
сто успокоил соседку.

– Умею, тетя Нина. И неплохо умею. Армия, она и не та-
кому научит.

Вообще, конечно, армия оказалась очень удобным объек-
том, на который можно было невозбранно сваливать умения
Виктора Антонова, изначально не присущие Виктору Сквор-
цову. Например, в ФИАНе я так объяснил свое знакомство с



 
 
 

электроникой. Радист же, не хрен собачий! Мне сначала не
очень поверили, но меньше чем за неделю убедились в моей
полнейшей правдивости. И теперь начальство чесало репу –
как бы меня там удержать? Платить больше девяноста руб-
лей в месяц не позволяет штатное расписание, но ведь пере-
манят же! На хорошем заводе я смогу получать и сто пять-
десят.

Впрочем, одна идея у завлаба уже родилась, ее ему да-
же подсказывать не пришлось. Но об этом лучше рассказать
немного погодя.

Однако электроника востребована не только на работе. В
частности, оказывается, у Веры скоро день рождения, и на-
до срочно озаботиться подарком. Что подарить? Разумеется,
карманный транзисторный приемник! Такой подарок даже в
конце шестидесятых выглядел круто, а сейчас вообще толь-
ко начало.

Нечто подобное уже производилось – во всяком случае,
приемник «Спутник» продавался в магазине телевизоров.
Однако он был все же великоват и питался от аккумулято-
ров, что не очень удобно. Купить их было не так уж просто
и не очень дешево, а заряда хватало от силы на час работы.
А если вы его слушаете в лесу? Так что я слегка напряг моз-
ги и быстро сочинил проект чуть покомпактней, по разме-
ру немного больше пачки «Беломора», но с питанием от ба-
тареи «КБС». Это такая квадратная, на четыре с половиной
вольта, они изредка встречаются и в двадцать первом веке,



 
 
 

а сейчас это самый распространенный и довольно дешевый
элемент питания.

Единственным иновременным элементом в приемнике
был динамик, с которого я стер все надписи. В таком виде
он особых подозрений не вызывал. А в остальном – транзи-
сторы П402, П13 и диоды Д2 – наше все.

С корпусом пришлось повозиться едва ли не больше, чем
со схемой, однако я все же сделал его неплохо и вовремя.
Именинница была в восторге.

И вообще Новый год, совмещенный с днем рождения са-
мой юной жительницы квартиры, был встречен достойно.

Все слегка выпили. Ну, скажем прямо, дядя Миша и не
совсем слегка, однако никаких репрессий в отношении него
не последовало.

Щенок дворянской породы Джуля (то есть в полном вари-
анте Джульбарс) выпил молока. Если бы дело происходило в
двадцать первом веке, я бы постарался оградить столь мел-
кое и беспомощное существо от такой отравы, как молоко
из магазина, но здесь и сейчас – пусть пьет на здоровье. Уде-
шевлять производство продуктов до полной их несъедобно-
сти люди пока не научились.

Для тети Нины стояла бутылка советского шампанского.
Она, правда, не смогла уговорить всю, но дядя Миша был
начеку и вовремя пришел на помощь супруге.

Мы с Верой обошлись лимонадом.



 
 
 

Всем очень понравилось мое украшение для общей елки,
водруженной в прихожей нашей квартиры, благо площадь
позволяла – гирлянда из разноцветных лампочек. Я ее на-
шел в числе прочего, задвинутого в дальний угол шкафа, ко-
гда изучал, что же все-таки есть в моей комнате. И немного
доработал, так что теперь она мигала, причем не просто, а
выдавая морзянкой буквы «НГ». То есть длинная вспышка,
короткая, пауза, две длинных, короткая, пауза и по новой.
Зрители впечатлились по самое дальше некуда, тетя Нина
минут, наверное, пять ахала насчет моих золотых рук. Вера
же шепнула мне, что такие шикарные Новый год и день рож-
дения у нее впервые в жизни.

Вот только с музыкой было не очень. Пластинки имелись,
и не в таком уж малом количестве, однако настолько запи-
ленные, что слушать их можно было только в порядке мазо-
хизма. Единственная более или менее приличная содержала
«Болеро» Равеля, вот оно у нас и играло весь вечер. Я сделал
заметку в памяти – пора подумать насчет приличного магни-
тофона. И купить гитару. Я, правда, не играл на ней уже лет
сорок с гаком, однако это ничего, вспомнить недолго. Тем
более что у Скворцова, кажется, есть голос, в отличие от Ан-
тонова, подобным талантом отродясь не обладавшего.

Сидели долго, часов до двух ночи, а потом Вера заявила,
что Джуле надо погулять. Впрочем, ей быстро объяснили,
что такому мелкому собачонку на двадцатиградусный мо-
роз рановато, помрет еще ненароком. Тогда она вытащила



 
 
 

на прогулку меня, мотивировав свой выбор тем, что я-то уж
точно не помру.

Народу на улице было мало, значительно меньше, чем в
мои зрелые годы. Никто не взрывал петарды, не орал по пья-
ни диким голосом и даже не бегал с бенгальскими огнями.
Мы прошли по скверу улицы Крупской сначала наверх, к
Ленинскому проспекту, потом спустились вниз, к проспекту
Вернадского.

– Хорошо-о-то как! – протянула Вера. – И никому завтра
на работу не надо, можно не волноваться, что проспишь.

Так и есть, сейчас советские люди могли спокойно гулять
в Новый год, ведь первого января – нерабочий день. Ну, а
второго пожалуйте трудиться. Кстати, рабочий день сейчас
был семичасовой, зато неделя шестидневная. Правда, в суб-
боту работали на час меньше.

– Не завтра, а уже сегодня, – уточнил я. – Но действитель-
но хорошо, что никуда не надо. Заботятся о нас партия и пра-
вительство. Даже жалко всяких французов, англичан и аме-
риканцев, которые вот прямо с раннего утра после праздни-
ка вынуждены будут тащиться на работу и подвергаться там
жестокой эксплуатации.

Вера кивнула – она, похоже, пока относилась к таким пер-
лам с полной серьезностью. Со временем скорее всего раз-
берется, что к чему, но форсировать этот процесс я не буду.
Нехорошо рушить идеалы у ребенка.



 
 
 

Именно во время этой прогулки я окончательно почув-
ствовал себя здесь своим. Раньше все-таки присутствовал
какой-то элемент экскурсии, и в двадцать первый век я воз-
вращался как домой. А теперь стало наоборот. Наверное, по-
тому, что там я не имел никаких оснований смотреть в бу-
дущее с хоть сколько-нибудь оправданным оптимизмом. А
здесь по крайней мере еще четверть века все будет хорошо.
Потом, конечно, потихоньку начнется…

Но уж себе-то и близким я точно смогу помочь не сгинуть
и не скатиться в нищету в девяностые. Может, смогу и за-
метно большему количеству народа, но пока просто не пред-
ставляю, как именно. Впрочем, время на обдумывание еще
есть.



 
 
 

 
Глава 4

 
Мотовелосипед я привел в желаемое состояние к середи-

не марта. Вообще складывалось впечатление, что в шестиде-
сятые годы двадцатого века климат был заметно холоднее,
чем в начале двадцать первого. Я спросил у Веры, как тут
было в прошлом и позапрошлом году – мол, в Амурской об-
ласти, где шла моя служба, было не до изучения погоды в
Москве. Она ответила – да примерно так же, как сейчас. А
сейчас март был настоящим зимним месяцем! В середине
марта на улице минус пятнадцать градусов днем и минус два-
дцать ночью. И метели как минимум раз в неделю. Из-за это-
го я пока не собирался выкатывать свой мопед – обкатывать
его все-таки лучше при плюсовой температуре и по сухому
асфальту, а не по снегу со льдом, сверху слегка присыпан-
ным песочком.

Ходовую я почти не трогал, только привел в приемлемое
состояние передний тормоз. А то, пока ехал из магазина,
всю дорогу удивлялся – да как же можно было вполне нор-
мальный с виду барабанный механизм довести до полней-
шей неработоспособности?

Оказалось, всего двумя мелкими штрихами. Первый – это
кулачок разжимания колодок. Он не был не только отполи-
рован, но даже хоть как-то отшлифован и вообще имел ка-
кую-то странную форму.



 
 
 

Вторым штрихом, а точнее, косяком, был трос. Он пред-
ставлял собой простую навивку из круглой (!) проволоки,
внутри которой без какой-либо промежуточной трубки хо-
дила сердцевина. То есть потери на трение были весьма се-
рьезными, а передаваемое усилие ограничивалось упругой
деформацией оболочки на весьма незначительном уровне.
Кроме того, такой трос принципиально не мог работать при
отрицательных температурах. От любых, даже минимальных
количеств влаги он замерзал.

В общем, я доработал кулачок и приволок тросы из два-
дцать первого века, ибо трос газа был точно таким же и ни
малейшего доверия не внушал.

С мотором пришлось повозиться более основательно. Об-
щие недостатки велодвигателей серии «Д» я знал давно. Их
два. Первый – слишком маленькое сечение впускного трак-
та. У «дэшек» впуск золотниковый при помощи полой цап-
фы коленвала, так вот, диаметр отверстия там уж больно
мал. Но рассверлить недолго, в ФИАНе неплохой станочный
парк, и я уже договорился, меня туда пускают.

Карбюратор тоже не вызывал ни малейшего восторга, при-
шлось в двадцать первом веке ехать в Сокольники и поку-
пать карб от китайского аналога «дэшки». Этот был куда
приличнее.

Воздушный фильтр я выкинул сразу – при первом же
взгляде на него ничего, кроме «горбатого могила исправит»,
в голову не приходило. И сам из фанеры и поролона соору-



 
 
 

дил новый, заодно дополнив его функцией глушителя шума
впуска. Ну и заполировал и подогнал к посадочному месту в
картере перепускные каналы цилиндра.

Вторым тормозом у «дэшек» была контактная система за-
жигания, не дававшая моторчикам раскручиваться выше пя-
ти с половиной тысяч оборотов, хотя механика вполне поз-
воляла и семь, если не семь с половиной. Ну, а уж спаять ти-
ристорное зажигание мне было совсем нетрудно.

Конкретно у этого «Д-4» был свой косяк, исправленный
в последующих модификациях. Цилиндр не имел головки,
сверху была просто плоскость с резьбовой втулкой для све-
чи. Это якобы не давало увеличить степень сжатия и не
обеспечивало нормального охлаждения. Почему «якобы»?
Да потому, что и такую конструкцию поджать нетрудно. До-
статочно выточить из дюраля шайбу-вставку, охладить ее
на морозе, нагреть цилиндр и забить туда эту шайбу. Ну,
а сверху я привинчиваю два черных радиатора, получилось
довольно стильно. Все, мопед готов, осталось дождаться на-
стоящей, а не календарной весны.

Тук-тук-тук, тук!
Такой стук в дверь означал, что меня зовут ужинать.
Тетя Нина сразу предложила готовить и на меня тоже –

мол, что на троих, что на четверых – разница небольшая.
Это оказалось кстати, ибо поварское искусство в число моих
достоинств не входило никогда. Я и в двадцать первом веке



 
 
 

частенько питался «Ролтоном», причем не из-за нищеты, а
оттого, что его легко готовить. Отчего предложение Нины
Александровны я воспринял с энтузиазмом и предложил в
качестве компенсации шестьдесят рублей в месяц. На меня
тут же замахали конечностями все обитатели соседней ком-
наты, включая Джулю, и мне с трудом удалось уговорить те-
тю Нину на двадцать пять. Теперь у меня были мало того что
гарантированные, так еще и вкусные ужины с завтраками,
а по воскресеньям еще и обеды. По утрам пищу надо было
только разогреть, а вечером и по выходным дням не требо-
валось даже этого.

А тетя Нина решила откладывать полученные от меня
деньги на телевизор. Они давно хотели его купить, но денег
на это до сих пор категорически не хватало. Я бы мог без
проблем дать им всю сумму в долг, а вообще-то, конечно,
и просто так, если бы речь шла о чем-нибудь действительно
необходимом. Но отнести к этому телевизор я не мог, так что
пусть подождут, тем желаннее покажется наконец-то свер-
шившаяся покупка. Да и ни к чему без нужды подчеркивать
свою финансовую состоятельность, сейчас все-таки не два-
дцать первый век. Ценности немного другие.

То есть с деньгами у меня все устроилось не совсем так,
как я поначалу планировал. Мне-то мерещилась покупка со-
ветских денег и перенос их в шестьдесят третий год. Цены
были вполне доступные – червонец в приличном состоянии
стоил что-то около трехсот рублей двадцать первого века. Но



 
 
 

сейчас выяснилось, что дело обстоит практически наоборот.
Завлаб, как я уже говорил, придумал, на каком поводке

меня можно удержать в ФИАНе. На рацпредложениях.
Итак, предположим, ученым понадобился какой-нибудь

уникальный электронный прибор. Его разработку и изготов-
ление можно заказать через Академию наук. И всего-то лет
за пять заказанное скорее всего сделают. А если есть про-
бивная сила или волосатая лапа, то и за три управятся.

Ученые могут попытаться что-то сварганить и сами. Как
правило, они немного разбираются в электронике. Но имен-
но немного, на уровне начинающего радиолюбителя.

То есть так получится заметно быстрее, может хватить и
двух месяцев. Но мало того, что эти месяцы ученые зани-
маться научными исследованиями смогут только в свобод-
ное от рукоделия время, так и качество полученного прибо-
ра будет, мягко говоря, не совсем идеальным. Иногда выхо-
дило настолько не совсем, что это означало полную непри-
годность с трудом сляпанного на коленке девайса к работе.

А недавно у научных сотрудников появилась еще од-
на возможность. Можно было просто рассказать Виктору
Скворцову, чего они хотят, потом изложить в письменном
виде и завизировать свои желания у завлаба, и максимум че-
рез три недели получить желаемое. Причем это не обязатель-
но должен быть электронный прибор, чисто механические
изделия у меня тоже получались неплохо.

Так вот, завлаб предложил оформлять все подобные ра-



 
 
 

боты как рацпредложения. А за них, между прочим, платят.
Поначалу я, не зная механизма формирования вознаграж-

дения, пару раз несколько продешевил. Однако меня быстро
просветили, что сумма вознаграждения в случае несерийной
продукции вычисляется как функция ее сложности. То есть,
грубо говоря, количество элементов в изделии умножается
на какой-то коэффициент, и получаются рубли к выдаче.

Я кивнул – понятно, дело знакомое. Правда, из другой
жизни.

Вот как, казалось бы, кустарь-одиночка вроде меня мог
конкурировать с мощной советской радиопромышленно-
стью? Да запросто. После косыгинских реформ прибыль рас-
считывалась как функция от себестоимости, сама являясь
базой для фондов оплаты труда. То есть любой, предложив-
ший выкинуть из разрабатываемого изделия хотя бы один
паршивый диод, пусть это и приведет к повышению качества
изделия, мгновенно становился врагом всего коллектива. Он
же, гад, посягает на святое – на квартальную премию! И на-
оборот, если кто сможет убедительно обосновать, почему в
схеме не хватает десятка таких-то и таких-то элементов, он
становится героем и спасителем.

В результате почти вся и промышленная, и бытовая ра-
диоаппаратура в СССР оказывалась переусложнена в разы, и
конкурировать с ней в таких условиях было сплошным удо-
вольствием.

Вот, значит, и выяснилось, что в оплате рацпредложений



 
 
 

этот механизм использовался и до Косыгина.
Поэтому мои схемы сразу резко усложнились, заодно

немного прибавив качества. Все-таки мне совесть не давала
загромождать свои изделия совсем уж ненужными элемен-
тами.

Например, для задания тока через термодатчик хватит
простого сопротивления, питание-то все равно стабильное.
А я ставил генератор тока, это транзистор, три сопротивле-
ния, стабилитрон и два диода для компенсации температур-
ного дрейфа. Точность измерения от этого несколько повы-
шалась. Ну, а то, что на самом деле она на фиг никому не
была нужна, требовалось только поймать момент начала на-
грева образца, оно не важно. Это она сейчас не нужна. Мало
ли, вдруг завтра понадобится.

И теперь при окладе девяносто рублей грязными я полу-
чал примерно сто восемьдесят чистыми. И это не считая пре-
мии, про которую мне обещали, что она будет каждый квар-
тал. Тратить же, несмотря на то, что я не экономил, получа-
лось рублей по сто в месяц, не больше. Плюс четвертной тете
Нине и около трояка за комнату. То есть деньги постоянно
прибывали. А так как выяснилось, что перенос материаль-
ных предметов возможен в обе стороны с одинаковым успе-
хом, то я купил три банки черной икры и в три приема пере-
правил ее в двадцать первый век. Ну надо же немного под-
кормить бедного пенсионера Витю Антонова! Он ведь мне
не чужой. Тем более что на календаре там было тридцать



 
 
 

первое декабря две тысячи семнадцатого года.

И вот, значит, перенеся последнюю банку, я ее открыл и
в целях дегустации сожрал. А ничего так! Давненько не до-
водилось пробовать настоящую черную икру. Наверное, лет
этак двадцать пять. Содержимое же двух предыдущих я вы-
валил в небольшой пластиковый контейнер, потому как со-
бирался угостить одну даму и не хотел смущать ее видом до-
потопных консервных банок. Она, поди, и есть откажется,
прочитав дату изготовления.

Погода стояла не совсем зимняя и вовсе не новогодняя –
плюс один градус и полное отсутствие снега на улице, так что
я поехал на улицу академика Варги на моноколесе. Там жила
одна моя знакомая, Светлана. Когда-то мы с ней были сосе-
дями в позднехрущевской пятиэтажке. Потом у меня умерла
жена, а от нее сбежал муж, и мы стали не только соседями. А
потом нашу хрущевку снесли. Я переселился к метро «Беля-
ево», а она оказалась на улице Варги, километрах в полутора
от метро «Теплый Стан». Это недалеко, так что отношения
наши потихоньку продолжались.

Одно время она, кажется, даже планировала затащить ме-
ня под венец, но быстро охладела к этой затее. Я тоже не
рвался создавать новую семью. Во-первых, вряд ли муж от
нее сбежал просто так. Наверняка были какие-то причины,
и мне не хотелось на своем опыте выяснять, какие именно.



 
 
 

А во-вторых, она не была ни «девятой», ни «десятой». Да
и привыкли мы оба к одиночному существованию, это тоже
сыграло свою роль.

– Шикуешь? – спросила Света, когда я выставил икру на
праздничный стол.

– Нет, мне это подарили.
– Женщина небось?
– С чего это ты взяла?
– А с чего бы тебе вдруг мужик начал дарить такие подар-

ки? Олигархов среди твоих знакомых нет, в гомосексуаль-
ных наклонностях ты тоже не замечен.

–  Олигархов действительно нет, зато астраханцы есть.
Недавно один приезжал в Москву, останавливался у меня,
вот и отблагодарил.

У меня действительно имелся знакомый из Астрахани, но
приезжал он ко мне полтора года назад и никакой икры с
собой не привозил. Но ведь в принципе мог же? Так что я
почти не соврал.

– Сколько он у тебя жил? – продолжала допрос Света.
– Три дня.
– Такса получается повыше, чем в бюджетной гостинице.
Я, честно говоря, теперешнюю цену черной икры не знал,

поэтому поинтересовался у дамы.
– То, что ты принес, тянет тысяч на двенадцать, а может,

и на пятнадцать, в зависимости от качества.



 
 
 

– Попробуй. Я пробовал, мне понравилось.
– М-м… я такой вкусной до сих пор вообще не ела.
– Ну так возьми нормальную ложку, чего ты тут по одной

икринке вылавливаешь? На меня не смотри, я этой икры уже
наелся.

– Говорят, черная икра благоприятно сказывается на по-
тенции, – заявила Светлана, умяв примерно половину кон-
тейнера и облизнувшись. – Проверять начнем прямо сейчас?

–  Давай все-таки боя курантов дождемся. Выпьем, еще
чем-нибудь закусим, не одной же икрой все время питаться.

– Ты же не пьешь!
– Зато ты пьешь и, если не увлекаешься сверх меры, ста-

новишься от этого более энергичной в горизонтальном по-
ложении. А для меня тут пепси-кола есть. Тоже, конечно, не
подарок, но в малых дозах почти не наносит вреда организ-
му.

Домой я покатил в десять утра первого января. За весь
путь мне повстречались всего два пешехода и не то три, не
то четыре машины, считая два автобуса. Красота!

По дороге я немного занялся прикладной арифметикой.
Итак, берем триста рублей, покупаем на них советский чер-
вонец, тащим его в шестьдесят третий год. Там на все деньги
затариваемся черной икрой, она хоть и не продается в каж-
дом продмаге, но в Елисеевском есть всегда. Переправляем
ее в двадцать первый век и тут продаем. Хм, даже если тол-



 
 
 

кать за половину магазинной цены, маржа и то получается
примерно тысяча процентов. Неплохо. Если смотреть на этот
бизнес с той стороны, то доходность такая же, только поря-
док действий чуть меняется. Взять червонец, купить икры,
продать ее в двадцать первом веке, на вырученные деньги
накупить червонцев и перекинуть их в прошлое. И какой
можно сделать вывод из подобных вычислений? Да очень
простой – не буду я страдать такой фигней. Не нужно мне
это ни тут, ни там. По крайней мере сейчас, пока у меня не
появилось рабочих проектов спасения чего-нибудь этакого,
офигенного. Советского Союза, например. Или социалисти-
ческого уклада. А может, сразу замахнуться на коммунисти-
ческие идеалы? Как Евстигнеев на Вильяма нашего Шекс-
пира.

В общем, не будем пока засорять голову, сначала надо
разобраться в обстановке. А в процессе этого Скворцов слег-
ка подкормит Антонова красной и черной икоркой, крабами
там, ну и еще чем-нибудь. Тот в ответ перекинет Скворцову
радиодеталей по списку, ну и прочего потребного по мелочи.
Ни тому, ни другому это не принесет особой прибыли, но и
хоть сколько-нибудь заметного финансового ущерба тоже не
причинит. Кстати, надо узнать, когда начинают работать ма-
газины, Скворцов ведь собирался приобрести магнитофон,
а его придется модернизировать, в исходном состоянии он
меня не устроит. Значит, надо искать приличные головки,
причем желательно стеклоферритовые, пермаллоевые плен-



 
 
 

ка «тип два» за полгода запилит до упора. Правда, там уже
появилась «тип шесть», но она немногим лучше. Интересно,
сейчас можно купить приличную пленку для катушечного
магнитофона? Скорее всего да, она небось сейчас считает-
ся умеренным антиквариатом. Вот только, наверное, все это
надо искать не в магазинах, а на «Авито» и тому подобных
барахолках.

Ах да, чуть не забыл, спохватился я, когда проезжал мимо
метро «Коньково». Струны! Гитару-то я там купил, правда,
семиструнную. Шестиструнных не было даже в самом глав-
ном московском музыкальном магазине неподалеку от Саве-
ловского вокзала. Но это не страшно, семиструнку на шесть
струн переделать недолго, но сами струны должны быть, во-
первых, штатными. А во-вторых, приличными. Те, что стоят
на гитаре, таким словом назвать трудно.

Гитара действительно получилась очень хорошая, я даже
не ожидал от советского инструмента такого звука. Правда,
она стоила довольно дорого – тридцать два рубля, я выбрал
лучшую. Остальные укладывались в ценовой диапазон от
шести с полтиной до червонца. А с новыми струнами «Элик-
сир» она вообще зазвучала так, что я даже слегка удивился, а
Вера вообще пришла в полный восторг. Правда, она не могла
понять, зачем я убрал одну струну, так что пришлось снова
сослаться на армию. Мол, меня научил играть один сослужи-
вец, а он почему-то музицировал именно на шестиструнной.



 
 
 

В общем, как и у радиолы «Октава», имплантация капи-
талистических элементов в социалистическое изделие типа
«гитара» прошла вполне успешно. И теперь оставалось толь-
ко понять – возможно ли нечто подобное, но в более широ-
ких масштабах? Всего общества, например. У Горбачева не
получилось, ну так, насколько я понял, его настоящей целью
было не повышение эффективности экономики, а низверже-
ние социалистической идеи, он это сам говорил. Кроме то-
го, у меня ни в одной из ипостасей нет ни лысины, ни пятна
на ней, так что, наверное, немного погодя можно будет по-
пробовать. Вот только пойму, что и как надо сделать, и сразу
потихоньку начну. Но не раньше. Не следует уподобляться
Хрущеву, который всегда сначала делал, а думал только по-
том, да и то не каждый раз. Наверное, ему это было трудно.
Мысли небось неудержимо разбегались из-под ушастой лы-
сины.



 
 
 

 
Глава 5

 
Второго января две тысячи восемнадцатого года и в конце

марта тысяча девятьсот шестьдесят третьего я сделал нема-
ловажное открытие, несколько скорректировавшее мои пла-
ны относительно финансов. То есть выяснилось, что денег
Вите Скворцову пока хоть и хватает, но уже впритык. А по-
лучилось так из-за недомыслия Виктора Антонова.

Я точно знал, что пыльные бури и, как следствие, ката-
строфический неурожай на целине произошли в шестьдесят
втором году. И решил, что продовольственные трудности,
которые я помнил с детства своей первой жизни, были то-
гда же, начавшись летом шестьдесят второго и более или ме-
нее завершившись к лету шестьдесят третьего. А в ипостаси
Скворцова я не обратил внимания, что хлеб продается почти
без очередей и вкусный, без добавления кукурузной муки.
Что макароны почти белые, а не серые, да еще похрустыва-
ющие на зубах даже в разваренном виде, как будто в муку
досыпали известки. И, наконец, что сама мука хоть и не каж-
дый день, но появляется в продаже, и за ней не собираются
очереди длиной в десятки метров.

А объяснялось все очень просто – неурожай был действи-
тельно в шестьдесят втором, но перебои в снабжении начнут-
ся летом шестьдесят третьего, это я узнал в Интернете, ко-
гда догадался туда заглянуть. И, значит, теперь Вите Сквор-



 
 
 

цову предстояло срочно поработать хомяком, то есть ната-
щить в нору запасы муки и макарон. С крупами, насколько я
помнил из детства Антонова, серьезных трудностей не было.
Да и вообще особого голода не припоминалось. За хлебом
предстояло стоять в очередях, это да. И примерно год не ви-
деть пирожков и обжаренной в муке рыбы из-за отсутствия
той самой муки. Но если я про это знаю, то грех заранее не
подготовиться к грядущим трудностям.

Тут, правда, сразу встал вопрос – а в чем хранить запасы?
Пластиковых контейнеров тут еще не продавалось, а из два-
дцать первого века в шестьдесят третий год они не проходи-
ли из-за габаритов. В общем, пришлось покупать жестяные
банки для круп. Кстати, у многих они дожили не только до
перестройки с ускорением, но даже до разгула стабильности,
это в свое время был весьма распространенный элемент ку-
хонной посуды.

На всякий случай я предупредил Нину Александровну,
сославшись на то, что один мой армейский друг родом из Ка-
захстана недавно прислал мне письмо. Это было чистейшей
правдой. А вот то, что он там якобы рассказывал о бурях и
неурожае, уже нет, но проверить это было затруднительно.

– Наверное, возможны перебои с продуктами, – закончил
я и почти сразу понял, что Кассандра из меня получилась
довольно-таки хреноватая. Скажем прямо, неубедительная.
Не то чтобы тетя Нина мне совсем не поверила, но вклады-



 
 
 

вать все свободные средства в закупки муки она не стала.
Собственно, моя заготовительная активность во многом

была связана с тем, что Антонов в детстве любил макароны
и не любил ни картошку, ни гречку. Вот только Скворцов
подобной привередливостью не страдал и с одинаковым удо-
вольствием уписывал за обе щеки все, что готовила тетя Ни-
на. Даже манную кашу. Наверное, это было настоящее, а не
придуманное влияние армии – уж там-то за три года долж-
ны были приучить организм не выпендриваться, а жрать что
дают.

Все это вынудило меня несколько задержаться с реали-
зацией одного плана, но, как говорится, не хлебом единым
жив человек. Так что сразу после Первомая я отпросился у
начальства и утром вместо работы поехал на Четвертую Че-
ремушкинскую улицу. С таким названием ей оставалось су-
ществовать недолго, летом ее должны были переименовать
в Новочеремушкинскую. Как и нашу Вторую Строителей в
улицу Крупской, кстати.

Так вот, эта самая Четвертая улица была примечательна
тем, что там сейчас проживала семья Антоновых. И Вите
Скворцову было интересно – они же с Виктором Антоновым
уж всяко не чужие люди! Однако лично до сих пор ни разу
не встречались.

В семь тридцать я занял заранее выбранную позицию, с
которой хорошо просматривался подъезд.



 
 
 

В семь сорок вышел и двинулся в сторону метро отец, за-
тем примерно через полчаса мать. Вот уж не думал Виктор
Антонов, что когда-то снова увидит их живыми!

В двадцать минут девятого отправилась в институт стар-
шая сестра Тома. Я в это время учился во вторую смену и,
значит, скоро должен выйти гулять – ну не сидеть же дома
в такую погоду!

Хм, а вот это уже интересно. Из подъезда выскочил мой
друг детства Сережка Азаров, но почему-то один. Хотя
обычно он на пути со своего четвертого этажа останавливал-
ся на втором, звонил в мою дверь, и мы выходили вместе.
Что тут со мной случилось – заболел, что ли? Как-то подоб-
ного не припоминается. Я рос довольно здоровым ребенком
и точно помню, что в четвертом классе не болел ни разу. Так,
а это еще что?

К Сереге, уже минут пять ошивающемуся перед соседним
подъездом, вышел какой-то смутно знакомый мальчишка, и
они вместе куда-то ускакали. Кажется, он из параллельного
класса, я просто забыл, как его зовут.

То есть картина заметно отличалась от той, что я ожидал
увидеть. Кое-какие мысли по этому поводу у меня были, но
они нуждались в подтверждении.

До половины второго я прогулялся по району, в котором
прошло мое детство, и к началу занятий второй смены был
у школы. Опознать удалось практически всех учеников мо-



 
 
 

его класса, кроме меня. Я здесь почему-то так и не появил-
ся. Ладно, пора домой, а то что-то аппетит разыгрался не на
шутку.

В шесть часов вечера я снова появился в бывшем своем
дворе, но уже на мопеде. Пацаны, естественно, сразу им за-
интересовались, и я не стал обламывать их любопытство и
подробно рассказал, что это такое, а потом даже покатал же-
лающих. Причем Сережку Азарова не сзади, а спереди, и за
школой дал ему покрутить ручку газа.

Что интересно, картина – взрослый парень с мотовелоси-
педом, а вокруг вьется детвора – никакого удивления у окру-
жающих не вызвала. В двадцать первом веке меня, пожалуй,
могли бы заподозрить в педофилии или киднепинге.

Ну, а здесь я уже через полчаса узнал, что у Антоновых из
третьего подъезда никакого сына нет и никогда не было. Есть
дочь, Тома, она уже взрослая, в прошлом году в институт
поступила.

Домой я ехал не спеша, ибо было о чем подумать.
В общем-то отсутствие здесь Витьки Антонова меня не

очень удивило. Ведь если сейчас идет прошлое моего мира,
то почему в будущем Вера Михайловна до сих пор считает,
что сосед Витя погиб в шестьдесят втором? И ее дети, внуки
никуда не делись. Тут они тоже скорее всего будут, но уж яв-
но не те же самые. В общем, миры явно не тождественные. И
между ними возможно какое-то взаимопроникновение, в ре-



 
 
 

зультате чего я смог здесь оказаться. Кстати, про нечто похо-
жее я читал в двадцать первом веке. Если кому интересно, то
он тоже может почитать. Тема называется «Парадокс Нель-
сона Манделы». А это значит, что Антонову надо залезть в
Интернет и записать как можно больше мелких и мало ко-
му интересных исторических фактов, а Скворцову – прове-
рить, все ли они имели место здесь. Хотя и так видно, что
основные события повторяются точно как по факту, так и во
времени. То есть вполне возможно, что отличий одного слоя
мироздания от другого всего два. Здесь не родился Виктор
Антонов и идет тысяча девятьсот шестьдесят третий год, а
там две тысячи восемнадцатый. Ну, а что никакие мои дей-
ствия здесь не приводят к изменениям там, я уже заметил.
У этого мира свое будущее, и оно еще не определено.

Вера закончила седьмой класс без троек, в честь чего я
наконец-то выполнил свое обещание и покатал ее на мопе-
де. Нет, по двору мы с ней ездили и раньше, она не утерпе-
ла, но сейчас поехали на Ленинские горы. Причем не вдво-
ем, а втроем – в специально для него сделанной корзинке
перед рулем сидел Джуля и радостно тявкал на обгоняющие
нас автомобили. Впрочем, движение было таким, что, обла-
яв один, он потом вынужден был минуту, а то и две ждать,
пока появится следующий.

В общем, покатались мы хорошо, и я на обратном пути
окончательно решил, что от добра добра не ищут и надо на-



 
 
 

чинать как-то ухаживать за Верой уже сейчас, дабы не увели.
А как ей стукнет восемнадцать – делать предложение.

Однако этим же вечером выяснилось, что подобные планы
вынашиваю не один я.

Как я уже говорил, наша квартира была на первом этаже,
а под окнами был газон, на котором росли кусты и деревья.
Зимой они не перекрывали обзор во двор, но, когда распу-
стились листья, вид из окна стал напоминать настоящий лес,
хотя посадили все от силы лет пять назад. Я, естественно,
часто настежь открывал окно. И, как выяснилось этим вече-
ром, не только я, соседи тоже.

Тетя Нина беседовала с Верой, причем, похоже, они сиде-
ли не очень далеко от окна, мне было почти все слышно.

– Нет, дочь, ну что ты такое задумала, из школы уходить?
– Так ведь не сейчас же! А после восьмого класса. Пойду

в педагогическое училище.
– Знаешь, а ведь у Антонины, нашей заведующей, муж в

том самом ФИАНе в кадрах работает. И я ее попросила, что-
бы он про нашего Витю разузнал, как он там. Так Антони-
на рассказала, что на него все нарадоваться не могут, мол,
руки золотые, а знает даже побольше иных кандидатов. Там
вокруг него, говорит, одна лаборантка увивалась, вся из себя
писаная красавица.

– Ой… – пискнула Вера.
Я, честно говоря, впал в некоторое недоумение. Вот как-

то не припоминалось, чтобы вокруг меня кто-то увивался.



 
 
 

Да и среди лаборанток, конечно, встречались такие, каких
можно было назвать красавицами. Но, во-первых, исключи-
тельно в порядке комплимента. А во-вторых, смотреть при
этом желательно куда-нибудь в сторону во избежание когни-
тивного диссонанса.

– Что «ой»? Отшил он ее. Потому что дура.
Я, кажется, начал понимать, о ком идет речь. Наверняка

имеется в виду Маргарита. Она недавно вздумала протереть
влажной тряпкой включенный блок питания. А там, между
прочим, на выходе полтора киловольта! Правда, максималь-
ный ток всего тридцать миллиампер, но этой дуре хватило
бы. Ну, я ей и высказал почти все, что о ней думаю. Почти –
это потому, что наиболее экспрессивные и наименее цензур-
ные эпитеты я все-таки придержал при себе. Может, зря? И
вообще, кто додумался назвать эту корову красавицей? Лад-
но бы такое сказали про Наташу, но она уже замужем и во-
обще не в моем вкусе.

– Так ты-то такой не будь! – продолжала натаскивать дочь
Нина Александровна. – На что ты ему будешь нужна с восе-
мью классами и занюханным ПТУ? Он с докторами наук на
равных разговаривает! Как ни зайдешь к нему, так или ма-
стерит что-то, или книжки ученые читает, толстые такие.

Все правильно, недавно я решил более основательно, чем
в свое время в институте, изучить «Капитал». Книга дей-
ствительно весьма весомая.

– Он в двух библиотеках записан! В институтской и в той,



 
 
 

что у метро «Академическая». И не пьет вообще ни капли,
где сейчас такого найдешь? Так что и не думай уходить из
школы после восьмого класса, учись до десятого, а потом в
институт. Например, в медицинский. Сама ты еще не пони-
маешь, как тебе повезло, что у нас такой сосед.

– Мам, да все я понимаю, но ведь до восемнадцати лет
мне еще три с половиной года. Уведут же!

– А чтобы не увели, тебе надо за собой следить и выгля-
деть как нормальная девушка, а не как замухрышка. Вот что
у тебя на голове за копна? Знаешь, а давай-ка на Кравченко
в парикмахерскую сходим, там у меня мастерица знакомая,
она тебе сможет хорошую прическу устроить.

Так, подумал я, надо срочно что-то делать, а то ведь дей-
ствительно могут и догадаться соорудить вместо очень иду-
щей Вере прически, как у Алисы, которая «Гостья из буду-
щего», какой-нибудь модный кошмар.

Тут Вера выдала такое, что я лишний раз убедился в пра-
вильности своих далеко идущих планов.

– Нет, лучше сначала спросить у Вити, какие ему причес-
ки больше нравятся. А потом уже куда-то идти.

Умница, подумал я. А то ведь та же Света, даром что
красивая баба, несмотря на свои пятьдесят три года, иногда
так намажется да такое безобразие на голове соорудит, что
временами я в самый ответственный момент с трудом удер-
живался от искушения прикрыть ей физиономию трусами.
Причем своими, ибо ее и нос толком не прикрыли бы. И,



 
 
 

главное, мое мнение по поводу всего этого ее никогда не ин-
тересовало.

– Да, дочка, ты, наверное, права, спроси, хуже не будет. И
не волнуйся, ты ему нравишься, это видно. Если сама какой
дурости не учудишь, никто его у тебя не уведет.

Согласен, подумал я, пусть только какая-нибудь попробу-
ет увести, сразу пошлю. Но, выходит, все мои хитрые пла-
ны по завоеванию сердца ничего не подозревающей девушки
окончательно потеряли актуальность. У нее свои есть, небось
еще хитрее. И не надо ломать голову, как бы найти повод
подарить ей что-нибудь еще до дня рождения. И что именно
– французские духи, бальное платье из натурального шелка
или золотые сережки? Нет, не будем проявлять купеческий
размах, когда он совсем не нужен. Недавно я в ГУМе видел
недорогие, но довольно красивые женские часики, вот их и
надо подарить. В честь окончания седьмого класса без тро-
ек. И хорошо, что матери, скорее всего, удастся сподвигнуть
ее на учебу в мединституте.

Вера Михайловна из двадцать первого века, как и ее мать,
всю жизнь проработала воспитательницей в детском саду,
хотя сама призналась мне, что мечтала стать врачом. Ну так
пусть у этой Веры мечты сбудутся!

Когда следующим вечером я вручил подарок и объяснил,
в честь чего он, Вера аж ненадолго потеряла дар речи, а по-



 
 
 

том неуверенно спросила:
– Витя, я даже не знаю… они, наверное, очень дорогие?
– Не очень, – пожал плечами я, – тем более что мне неде-

лю назад премию дали. И вообще, мне для друзей и родных
денег не жалко. Могу и подороже что-нибудь подарить, если
хочешь. Мопед как у меня, например.

– Нет, мопед не надо… Вить, ты лучше скажи, я тебе друг
или родная?

– И то, и то. А что, были сомнения?
– Да… то есть нет… ой…
Вера покраснела, быстро чмокнула меня в щеку и убежа-

ла в свою комнату, я же, глянув в зеркало, убедился, что у
меня на физиономии до сих пор так и светится глупая улыб-
ка. Виктор Васильевич Антонов, наверное, удивился бы – да
что это с ним такое? Но Витя Скворцов удивляться не стал.
Ему все было ясно.



 
 
 

 
Глава 6

 
Девятнадцатого июня я остался один в квартире. Соседи

всей семьей уехали отдыхать – дяде Мише дали льготную
семейную путевку в Крым. Вот только Джульку с собой они
взять не смогли, и он, собака, остался со мной.

Такая щедрость профкома не была чем-то исключитель-
ным, но все-таки подобные путевки раздавали не всегда и не
всем. Поэтому соседи решили, что пусть лучше телевизор у
них появится на пару месяцев позже, но к морю они съездят,
тем более что никто из них его до сих пор ни разу не видел.

А так как у меня наконец-то получилось перенести в
шестьдесят третий год фотоаппарат, я, купив пленок и книж-
ку «Справочник фотографа-любителя», вручил все это Вере
с наказом наснимать как можно больше, а то, мол, я тоже
море видел только на картинках.

Применительно к Вите Скворцову это скорее всего было
правдой, но Антонов уже не раз бывал на Черном, Среди-
земном и Красном морях, так что я Вере не очень завидовал,
хотя, конечно, показывать старался обратное. А она, ясное
дело, меня жалела.

– Да ерунда, – отмахнулся я, – мне все равно отпуск по-
ка не положен, слишком мало работаю. Зато права уже по-
лучил, так что сейчас могу купить настоящий мотоцикл, за
зиму его привести в порядок и на следующий год съездить



 
 
 

на море уже на нем.
– И меня возьмешь? – заинтересовалась девушка.
– Посмотрим на твою успеваемость. А пока иди чемодан

собирай, а то не одно, так другое забудешь, и придется те-
бе сокрушаться на берегу моря из-за отсутствия чего-нибудь
нужного. Например, купальника.

– Ой, а я не помню, положила его или нет…
– Вот именно, так что иди.

И, значит, соседи в конце концов собрались и уехали, а мы
с Джулькой остались. Первые два дня он потерянно бродил
по квартире, заглядывая в темные углы и не понимая, куда
же почти все делись, но потом потихоньку ожил. Теперь по
утрам я отчаливал на работу не сразу, а после пятнадцати-
минутной прогулки с собакой, а вечером мы гуляли уже пол-
часа. Заодно я понял, отчего пустырь между Второй и Тре-
тьей улицами Строителей назывался Собачьей площадкой.
Таких гуляющих, как мы с Джулькой, по утрам и вечерам
там было куда больше, чем обычных людей, без собак.

Перед отъездом тетя Нина набила мой холодильник про-
дуктами, так что на первую неделю мне точно хватит, а вто-
рую как-нибудь перекантуюсь, не совсем же я безрукий в ку-
линарном смысле. Вон, макарон почти полшкафа, вари – не
хочу. И перловки там тоже немало.

А вообще, похоже, без денег из двадцать первого века мне
не обойтись, подумал я. Заготовительные операции уже слег-



 
 
 

ка облегчили карман, а тут ведь пора покупать магнитофон,
да и мотоцикл, если честно, тоже не помешает. Что-то одно
я еще осилил бы, но оба предмета роскоши сразу – уже нет.
Тем более что на работе, узнав о моих намерениях относи-
тельно мотоцикла, все стали наперебой советовать не связы-
ваться с «Ковровцем», а купить «Яву». И долго расписывали
мне ее несравненные достоинства.

Я слушал вполуха, ибо прекрасно знал, что такое «Ява». У
Антонова когда-то она была, причем именно такая, как сей-
час продается, то есть шестнадцатисильная двухцилиндро-
вая «старушка». Действительно, у этого мотоцикла хороший
мотор и довольно удачная передняя вилка. Задний маятник
уже не очень, его портят слишком узко расположенные креп-
ления, из-за чего он быстро разбалтывается. Рама так себе,
но ездить можно. Седло отличное, куда удобнее в дальних
поездках, чем на последующих моделях. Но вот свет – пол-
ный отстой. Даже хуже, чем на «Восходе». Лучше бы его во-
все не было, я бы тогда и не пытался ездить ночью. А так –
пытался, но получалось плохо, особенно на серпантинах по
пути к Сочи. Но я даже тогда смог его улучшить, неужели
сейчас не смогу?

Вскоре оказалось, что и с деньгами я поторопился. Ну вот
откуда, интересно, у меня взялись такие мелкоуголовные на-
клонности? Чуть возникают трудности, сразу задумываюсь
о контрабанде, пусть даже и межвременной. А все решается



 
 
 

гораздо проще.
Выяснилось, что у нас в институте есть такая интерес-

ная организация, называется касса взаимопомощи, и я как-
то незаметно для себя ухитрился стать ее членом с перво-
го дня в ФИАНе. Даже, оказывается, взносы туда регуляр-
но платил. Так вот, она мне, как передовику производства
и активному рационализатору, была готова ссудить пятьсот
рублей на полтора года и под два процента годовых. А двух-
горшковая «Ява» стоила шестьсот тридцать, так что у меня
после ее покупки еще и на магнитофон останется. Довольно
неплохая «Астра» стоит сто сорок пять рублей. Электрони-
ка там, конечно, так себе, но ее в любом случае менять, зато
протяжка очень даже ничего.

Ну и оттого, что дома даже поговорить было не с кем, Джу-
ля все-таки был хоть и внимательным, но не очень слово-
охотливым собеседником, я стал чаще задумываться и даже
пришел к определенным выводам.

Итак, то, что через четверть с небольшим века случится с
Советским Союзом, мне не нравится, и я хочу если не полно-
стью предотвратить, то хотя бы откорректировать процесс.
С чего надо начать? Разумеется, с подбора единомышленни-
ков, один я много не навоюю. Какие к ним предъявляются
требования? В идеале следующие.

Первое – кандидат должен иметь возможность понять глу-



 
 
 

бину грядущей катастрофы и поверить в нее.
Второе – он должен хотеть что-то исправить.
Третье – он должен обладать такими умственными и мо-

ральными данными, чтобы это смочь.
И, наконец, четвертое. Этот самый кандидат должен

иметь административные возможности для влияния на по-
литику советского руководства. Или достаточно реальные
перспективы приобретения таковых.

Понятно, что идеала в природе не бывает, вряд ли я найду
человека, подходящего по всем четырем пунктам. Но мож-
но рассмотреть паллиативные варианты. Начнем, пожалуй,
с самого заметного, без портретов которого не обходится ни
одна газета, который постоянно маячит в телевизоре и зани-
мает заметную часть времени в сетке радиовещания. То есть
с нашего дорогого Никиты Сергеевича. С четвертым пунк-
том у него все в порядке. А с остальными?

По первому – полный ноль. Он и гораздо более простые
вещи понять не в состоянии. Бежать к нему со смартфоном
наперевес бессмысленно. Этого придурка хоть вообще зава-
ли смартфонами по самую лысину, он все равно не поумнеет.

Второй пункт чуть оптимистичней. Захотеть-то он, конеч-
но, захочет, узнав, какую бяку ему готовят товарищи по пар-
тии в шестьдесят четвертом году. Нет сомнений, что Бреж-
нев, Подгорный, Шелепин и их прихлебатели вылетят из вла-
сти впереди собственного визга. Косыгину небось тоже до-



 
 
 

станется. Зато потом Никита будет сидеть в первых секрета-
рях до самой своей кончины в семьдесят первом, и что он
успеет натворить, лично мне даже представить трудно. Нет,
это не вариант.

Шелепин? Вроде так ничего. Но то, что я про него знаю,
наводит на подозрение, что он идеалист. А идеалист во вла-
сти даже опаснее придурка, так что пока примем, что на него
тоже ставить не нужно. По крайней мере, сразу. Лучше сна-
чала повнимательней присмотреться.

Подгорный? Это даже не смешно.
Брежнев? Особенно после того, как он сядет на место

Никиты. Возможно, но весьма сомнительно. Ну не поверит
он, что развал Союза был прямым следствием его политики!
Максимум, чего от него можно ждать, так это того, что он,
узнав о судьбе дочери и зятя после своей смерти, задвинет
Андропова третьим секретарем куда-нибудь в самую отда-
ленную область. Или послом в Гондурас. Тоже неплохо, ведь
Горбачев был креатурой именно Андропова. Но мало.

Косыгин? Пожалуй, самый реальный кандидат из верхне-
го эшелона, но я про него очень мало знаю. То есть надо со-
брать побольше сведений и только потом начинать обдумы-
вать реальность выхода на него.

Это те, кто во власти уже сейчас. А как с теми, кто туда
пройдет потом?



 
 
 

Стоп, одернул я себя. Нельзя так сужать область поиска.
Интересны не только те, кто в известном мне будущем зай-
мет достаточно высокое положение, но и те, кто теоретиче-
ски сможет подняться, но не сделает этого. Например, пото-
му, что им противно. Или просто обстоятельства так сложат-
ся.

Тут я мысленно усмехнулся. Один такой уже есть. Он, на-
верное, сможет подняться, но не делает этого именно по уже
озвученной причине. Ему не просто противно – омерзитель-
но. По своей воле лезть в такой гадюшник, как руководство
сначала комсомола, а потом, не приведи господи, еще и пар-
тии… брр. Мерзко. Но если надо? Ну, типа, собрать волю в
кулак, глубоко вздохнуть, потом задержать дыхание и всту-
пить в это дерьмо?

Думаю, многие уже догадались, что я имел в виду себя. В
восемьдесят пятом Вите Скворцову будет тридцать четыре
года. Тот же Шелепин был на год младше, когда стал секре-
тарем ЦК, да и сейчас ему всего сорок пять. Но все же воз-
раст будет еще не совсем тот, чтобы устроить старших това-
рищей. Да, но если я такой буду не один? Заранее сколотить
команду карьеристов, сразу занять в ней место лидера и дви-
гаться наверх толпой. Даже если по дороге кто и отсеется,
это не так страшно. Как говорится, отряд не заметил потери
бойца. Да, но вот только этим бойцом скорее всего стану я.
Стая карьеристов, она ведь не задумываясь разорвет вожака,
как только увидит, что он ведет ее куда-то не туда, не к сияю-



 
 
 

щим высотам личного благополучия. То есть снова тупик, и
надо возвращаться к началу. Где найти людей, которые захо-
тят и смогут сделать хоть что-то, дабы помочь своей стране?

Кстати, многие, если подробно узнают о будущем, могут
задать в какой-то мере оправданный вопрос – а от чего спа-
сать-то? Ведь если смотреть с точки зрения Маркса с Эн-
гельсом, то в брежневские времена народ жил, считай, при
коммунизме. Никто особо не голодает, у всех есть где жить,
причем у многих жилищные условия не хуже, чем у самих
упомянутых бородатых классиков. Теплого-то ватерклозета
у них небось не было, как и кранов с горячей и холодной
водой да множества электроприборов от утюга до пылесоса
и стиральной машины. Оборванцев нет, хотя бы один ком-
плект приличной одежды есть у каждого. Образование и ме-
дицина бесплатные. Чем не высшая стадия общественного
развития?

А с точки зрения того же Хрущева при коммунизме живу
уже я, в смысле Виктор Васильевич Антонов. Ведь как его
представлял себе лысый теоретик?

– Исчезнет тяжелый физический труд.
Ну так лично для меня он исчез еще лет за десять до пен-

сии, этот пункт выполнен.
– Значительно поднимется материальное благосостояние

и культурный уровень трудящихся.
С этим тоже все в порядке! Благосостояние у Антонова



 
 
 

терпимое, больше ему все равно не надо. И культурный уро-
вень с шестидесятых годов вырос вообще неимоверно. Тогда
он мог послать только на русском языке, да и то недалеко
и неуверенно в силу юного возраста. А сейчас – на четырех
языках, кроме родного! И куда виртуозней, чем тогда. Куда
еще расти-то?

– У советских трудящихся будет самый короткий рабочий
день в мире.

У меня его продолжительность вообще равна нулю, я пен-
сионер.

–  И, наконец, общественный транспорт станет бесплат-
ным.

Смотрим предыдущий пункт и принимаем во внимание,
что я московский пенсионер и транспортом пользуюсь на ха-
ляву.

То есть получается, что я давно живу при самом что ни на
есть настоящем коммунизме. И чего мне тогда не хватает?
Автомобиля? Так у меня его нет не потому, что не могу ку-
пить – взять кредит недолго, и катайся на здоровье. А пото-
му, что он мне на фиг не нужен.

В чем-то я, кстати, живу лучше, чем герои Стругацких и
Ефремова в коммунистическом будущем. Те, чтобы пооб-
щаться, шли в будки видеосвязи, это вроде уже почти забы-
тых телефонных, только с экраном. А я могу достать смарт-
фон и говорить с кем угодно с показом своей небритой и во-



 
 
 

обще не фотогеничной физии. Просто это почти никому не
нужно, поэтому такой режим редко используется, но вооб-
ще-то он доступен каждому.

То есть на самом деле общеизвестная формула коммуниз-
ма не совсем правильная. Она должна выглядеть так – «от
каждого по способностям, каждому по РАЗУМНОЙ потреб-
ности». И коммунизм наступит не тогда, когда материальных
благ будет произведено столько, что хватит каждому. Коз-
лам все равно не хватит. А когда большинство поймет, что
хапать больше, чем тебе действительно необходимо, – амо-
рально. Разумеется, быстро такое благолепие наступить не
может. Вот именно эта идея и была тем самым ребенком,
которого выплеснули вместе с водой в процессе демонтажа
брежневского развитого социализма.

Хорошо хоть я понимаю, что моя подкованность в данных
темах хромает на все четыре лапы и хвост до кучи. И «Ка-
питал» тут почему-то не очень помогает. Значит, что? Пер-
вым делом надо искать человека, который силен именно в
теории затронутых вопросов. И, ясное дело, поиск надо ве-
сти как можно дальше от института марксизма-ленинизма.
Плюс, разумеется, от идеологического отдела ЦК КПСС. И
от Суслова, который один сделал для дискредитации ком-
мунистической идеи намного больше, чем все диссиденты,
вместе взятые.

Так вот, я почти понял, где искать этого человека. Почти
– это потому, что для выяснения его адреса нужно отправ-



 
 
 

ляться в двадцать первый век, так это нетрудно. Вот только
время… не так уж долго ему осталось жить. Да, но я-то на
что? Даже если он не окажется ни «десятым», ни «девятым»,
я смогу ему помочь. У меня есть знакомые в медицинских
кругах двадцать первого века, приходилось кое-кому оказы-
вать услуги. И будут здесь, как только они понадобятся!

Наконец-то я почувствовал себя в своей тарелке. До сих
пор мне было не очень понятно, зачем вообще я живу не
только там, но и здесь. Ну не только же для того, чтобы Вера
Астахова через три года сменила фамилию на Скворцова и
обрела семейное счастье. А теперь появилась цель. Пусть по-
ка одна из многих других, еще неясных, промежуточная, но
она есть! А уж переть к цели, как раненый носорог, невзирая
ни на что, я умею. Приходилось и раньше.

– Тяф! Тяф! – подтвердил Джуля. Ну типа хоть ты мне
и не обожаемая хозяйка, но я все равно с тобой. Не боись,
прорвемся.

Я потрепал подросшего собачонка по холке.
– Джуль, мне пора. Хотя ты, наверное, моего временного

отсутствия все равно не заметишь…

То ли у меня просто повысилась квалификация межвре-
менных скачков, то ли сказалось возбужденное состояние,
но для перехода в двадцать первый век не потребовалось
даже ложиться. Я сел, прикрыл глаза, представил себе, что
засыпаю… и вот я уже не Витя Скворцов, а Виктор Анто-



 
 
 

нов. Так, какое у нас здесь число, не помню? Третье января,
утро. Народ еще в синей яме, но Интернет все равно работа-
ет. И, будем надеяться, хоть некоторые магазины тоже. Что
бы такое взять с собой туда для укрепления взаимопонима-
ния? Кроме смартфона. В первую очередь букридер с аудио-
плеером такого размера, чтобы пролез в прошлое. К нему,
естественно, приличные наушники. И, наверное, маленький
квадрокоптер с режимом FPV, то есть полета от первого ли-
ца, тоже будет к месту. Наконец, надо узнать адрес, но это
совсем просто.



 
 
 

 
Глава 7

 
Двор был довольно похож на тот, где я теперь жил, да и

дом был той же самой серии. Только тут он стоял на ровном
месте и поэтому весь был восьмиэтажным, а у нашего, стоя-
щего на уклоне, два подъезда имели по девять этажей.

Я вошел в подъезд и поднялся на второй этаж. Постоял,
чтобы немного собраться с мыслями, – волновался я если и
меньше, чем когда с поезда явился на улицу Строителей, то
ненамного. И, решив, что хватит отстаиваться, нажал кнопку
звонка.

Открыла мне среднего роста черноволосая женщина на
вид лет тридцати с небольшим, довольно миловидная. Так
как я готовился к визиту и просмотрел немало фотографий,
то опознать ее удалось сразу.

– Здравствуйте, Таисия Иосифовна. У меня очень важное
дело к вам и вашему мужу, Ивану Антоновичу.

– Проходите, – не очень уверенно предложила она, – но
Ивана Антоновича нет, он будет ближе к вечеру.

– Если вы не возражаете, то тогда я сначала изложу это
дело вам.

– Хорошо. Проходите вот сюда и начинайте.
Квартира была почти такая же, как наша, только выверну-

тая зеркально. И меня пригласили в комнату, аналогичную
той, где жили Астаховы.



 
 
 

– Вот, – я выложил на стол смартфон и нажал кнопку сбо-
ку. Так как он уже был включен, то экран сразу засветился.

– Это электронная вычислительная машина, по быстро-
действию превосходящая лучшие современные примерно в
сто тысяч раз. Объем ее памяти где-то раз в сто превосходит
таковой суммарный у всех ЭВМ мира, вместе взятых. Она
умеет не только считать, но и выполняет множество иных
функций.

После чего я быстро продемонстрировал калькулятор, на-
бивку текста, несколько фотографий Джульки, запись видео
с последующим воспроизведением, а потом запустил фильм
«Туманность Андромеды».

– Да, вы все правильно поняли. В настоящее время таких
ЭВМ нет и даже ничего отдаленно похожего быть не может.
Я из будущего. Из две тысячи восемнадцатого года. Вот, чи-
тайте. Это про вашего мужа, статья в электронной энцикло-
педии.

Я убрал фильм, вывел на экран статью из Вики и протянул
смартфон женщине.

– Текст можно двигать вот так, пальцем.
Она быстро пролистала статью примерно до середины,

потом вернулась к началу и долго, минут пять, смотрела в
экран.

– Так и знала, – прошептала она. – Всего девять лет…
Но потом подняла глаза и с надеждой спросила:
– Скажите, но ведь вы здесь затем, чтобы это исправить?



 
 
 

Да? Вы сможете?
– Да, – подтвердил я. – Смогу. Но вот насколько это полу-

чится эффективно, можно будет сказать только после лич-
ной встречи с Иваном Антоновичем.

– Значит, его еще помнят…
Женщина помаленьку приходила в себя.
– Не то слово. Иван Ефремов по праву считается класси-

ком советской фантастики.
– Ох, извините, сразу не спросила. Вы не голодны? И это

трудно – перемещаться по времени?
Все-таки с женой фантаста проще разговаривать, чем, на-

пример, с супругой завмага, подумал я. Как только убедилась
в весомости моих доказательств, поверила тут же. И явно не
подозревает меня ни в какой афере.

– Нет, для меня не трудно. И я не голоден, но чаю бы по-
пил. И вот к чаю.

Я достал из рюкзака торт в яркой коробке, час с неболь-
шим назад купленный в Елисеевском. Очередь, кстати, при-
шлось отстоять довольно приличную.

– А это уже из двадцать первого века.
На стол легли два плода киви.
– Что это?
– Киви. Новозеландцы скоро искусственно выведут этот

фрукт из какого-то китайского крыжовника и назовут в честь
птицы, которая является символом их страны. Попробуйте.

– Нет, я, если можно, подожду Ивана Антоновича. Но чего



 
 
 

мы здесь-то сидим, пошли на кухню!
В процессе дегустации торта и запивания его чаем я в ка-

честве ответа на вопрос «Как там у вас живут?» начал про-
сто показывать фото из телефона, иногда их комментируя.

–  Это Москва?  – удивилась Таисия, глянув на фото
Москва-Сити. – И много в ней стало таких мест?

– Всего одно.
– Ну, тогда ладно…
Потом, глянув на фото храма Христа Спасителя, женщина

спросила:
– Вы были и в более далеком прошлом?
Но потом пригляделась и уточнила:
– Нет, это, похоже, ваше время.
– Да, храм построили заново на месте бассейна.
– Ну, может, и правильно… бассейн-то там точно не к ме-

сту.
Я ждал, когда же она начнет спрашивать про коммунизм,

и был готов начать оправдываться – мол, увы, это оказалось
далеко не так просто, как вам обещал Никита… но, похоже,
Таисии на этот самый коммунизм было начхать. Зато ее по-
чему-то заинтересовали снимки Виктора Антонова на моно-
колесе.

– На чем это он?
Я кратко объяснил.
– И трудно на таком ездить?
– Не очень. Примерно как на велосипеде, и учиться столь-



 
 
 

ко же.
– Вы тоже умеете?
– Да.
– Нравится?
– Ага, первое время вообще было впечатление, что я не

еду, а лечу над дорогой. Потом, правда, привык. И вообще,
это же очень удобный индивидуальный транспорт, полно-
стью совместимый с общественным. Доехал до метро, взял
его с собой, как чемоданчик, а потом вышел и снова едешь
куда надо.

– У вас метро в каждом поселке?
– Нет, но в поселках такая штука и не нужна, разве что

как спортивный снаряд. Она для мегаполисов.
– Простите, чего?
– Очень крупных городов.
Таисия глянула на часы и заметила:
– Иван скоро уже должен прийти.
Я кивнул и начал еще раз прокручивать в памяти то, что

придумал к сегодняшнему визиту. Дело было в том, что у ме-
ня, разумеется, имелся ответ на вопрос «А как вообще осу-
ществляются межвременные переходы?». Но, к сожалению,
он, хоть и был абсолютно точным, даже меня не совсем удо-
влетворял. И уж тем более он вряд ли удовлетворит Ефремо-
ва. Этот ответ – «да хрен же его знает!». Да, но ведь у меня
могут быть гипотезы о сути происходящего, и я вполне смогу
их изложить, уточнив, что это именно гипотезы. Все хорошо,



 
 
 

но вот только в чем они могут заключаться? То, что это гос-
подня воля, конечно, может быть, но никаких конкретных
выводов не подразумевает. А вот если то же самое изложить
несколько по-другому?

Я читал про ноосферу Вернадского и с самого начала счи-
тал, что его теория может быть немного расширена. С моей
точки зрения, ноосфера имеет все шансы обрести разум. Бо-
лее того, вполне возможно, что она его уже давно обрела.

В микропроцессоре порядка двух миллиардов логических
элементов. Каждый из них прост до примитивности как
схемно, так и по алгоритму работы, но вместе они образуют
мощную систему. Искусственный интеллект уже не чистая
фантастика.

В мозгу человека около восьмидесяти миллиардов нейро-
нов. Алгоритм взаимодействия нейронов между собой неиз-
меримо сложнее, чем между ячейками в процессоре. Поэто-
му человеческий мозг способен на значительно большее, чем
самый навороченный искусственный интеллект. Правда, ра-
ботает он куда медленнее.

Сколько на Земле живых организмов, никто, по-моему, не
знает. Но их уж всяко не миллиарды, а как минимум трилли-
арды – или что там после них. И взаимодействуют они меж-
ду собой по более сложным алгоритмам, чем нейроны в моз-
гу человека. И, значит, потенциальный разум ноосферы мо-
жет оказаться настолько же мощнее человеческого, насколь-
ко наш интеллект мощнее искусственного. Увы, и настолько



 
 
 

же медленнее.
Человек живет в трех измерениях, где может сравнитель-

но свободно перемещаться. В четвертом – времени – ему
доступно только равномерное прямолинейное движение. Но
почему ноосфера не может выйти за эти ограничения? С та-
ким-то интеллектищем! Я бы на ее месте смог. Что ей меша-
ет существовать, например, сразу в пяти измерениях – три
пространственных координаты, время, слои мироздания. И
более или менее свободно перемещаться по ним, примерно
как мы в пространстве.

И тогда мы – Антонов и Скворцов – вполне можем быть
эмиссарами ноосферы внутри ее самой. Кстати, есть и ответ,
почему именно мы.

И тот, и другой экстрасенсы. Наверное, это очень редкий
вид. Во всяком случае, ни один из нас ни разу не встречал
себе подобных. Вот ноосфера нас и связала. Зачем? И тут
мы возвращаемся к исходному постулату, с которого и стар-
товали рассуждения. Да хрен же ее, ноосферу, знает!

Кстати, это вполне соответствует принципам диалектики.
В своих логических построениях я прошел по спирали и вер-
нулся к тому, с чего начал, но на более высоком уровне.

В общем, как только я убедился, что помню основные по-
ложения своей не то гипотезы, не то ахинеи, из прихожей
раздался звук открываемой двери, а за ним вопрос:

– У нас гости?



 
 
 

То есть пришел хозяин и увидел мои кеды.
Мы вышли в прихожую. Таисия попыталась что-то ска-

зать, но получилось у нее только:
– Вань… к нам… э…
Ефремов шагнул вперед и, протянув руку, представился.
– Виктор Васильевич Скворцов, – сообщил в ответ я и,

пожимая протянутую руку, почувствовал, что ее обладатель
почти наверняка «девятый». Что ж, это упрощает. Правда,
такого скоротечного контакта маловато для уверенной иден-
тификации, но, с другой стороны, это по опыту Антонова. А
Скворцов как экстрасенс все же сильнее.

– Я прибыл к вам из будущего, из две тысячи восемна-
дцатого года. Вашей супруге я уже представил необходимые
доказательства, сейчас и вам представлю. Это займет всяко
меньше времени, чем решение вопроса – жулик я или просто
псих, – который вы наверняка себе уже задали.

– Нет, еще не успел, – усмехнулся Ефремов, – так что да-
вайте, показывайте.

– Хорошо, тогда пошли на кухню, там еще и торт есть,
помимо нескольких артефактов.

– Убедительно, – хмыкнул Иван Антонович по заверше-
нии краткого показа возможностей смартфона. – Я вам ве-
рю, на мистификацию это не похоже.

Кстати, дата собственной смерти в статье из Вики его не
заинтересовала совершенно. Или он смог это очень хорошо
скрыть. Первый вопрос, который он задал, был для меня со-



 
 
 

вершенно неожиданным.
– Вам есть где остановиться в этом времени?
Несколько секунд я хлопал глазами, но потом сообразил,

что, явись сюда Антонов в своем материальном воплощении
прямиком из двадцать первого века, это действительно был
бы самый актуальный вопрос.

– Спасибо за участие, но я тут нормально устроился. У
меня есть все необходимое – паспорт, комната в коммуналке,
велосипед с мотором и даже невеста. И, кстати, я несколько
старше, чем выгляжу. Мне шестьдесят шесть или шестьдесят
семь лет, это смотря как считать.

– Вы неплохо сохранились, – усмехнулся Ефремов. – В
будущем все так или вы – исключение?

– Второе.
Я решил сразу не говорить, что вообще-то Скворцов и Ан-

тонов – это разные люди, хоть и тезки. Они же мысленно
вместе, так что это не только не ложь, но и не такое уж се-
рьезное умолчание.

Иван Антонович тем временем продолжил расспросы:
– Вы употребили слово «артефакты» во множественном

числе. Один мы видели, это ваша ЭВМ. А остальные?
– Еще два – вот.
Я показал на два плода киви и еще раз объяснил, что это

такое.
– Ой, мужчины, да вы садитесь к столу, торт же остался! И

чай еще горячий, – спохватилась Таисия. – Вот только хле-



 
 
 

ба нет, в магазин на Губкина не завезли, а в «Москву» я не
ходила.

Все правильно, подумал я, уже потихоньку начались пе-
ребои с продуктами.

Ефремов откусил киви.
– А ничего, на вкус довольно приятно у новозеландцев

получилось. Но все же, если вы не против, мы с Таей еще
бы вас послушали. Про то, сбылось ли обещание Никиты по-
строить коммунизм к восьмидесятому году, я даже и спра-
шивать не буду, тут все очевидно. Наверняка и у вас его не
только нет, но и непонятно, когда же он наступит. Но вот что
вместо него – мне, честно говоря, интересно, во что мог раз-
виться социализм по Хрущеву.

– Не успеет он ни во что развиться, или, если точнее, вы-
родиться, через год с небольшим лысого придурка отправят
на пенсию верные соратники. Достанут их его постоянные
закидоны. Социализм будет брежневский, он же развитой. И
вот ему уже хватит времени выродиться по полной.

– Похоже, у вас Никиту не очень уважают? Возможно, зря,
все-таки он сделал немало полезного.

– Но наворотил фигни намного больше. И теперь я, как
вы и хотели, расскажу, что произошло в нашей стране и в
мире в последующие полвека с хвостиком…

– Интересно, – задумчиво сказал Ефремов, – явный реак-
ционный переворот, но внешние проявления – как у Фран-



 
 
 

цузской революции. Сначала – энтузиазм широких масс,
полное отрицание «темного прошлого», там разрушили Ба-
стилию, у вас низвергали памятники. Потом – неспособ-
ность новых властей навести порядок и, как следствие, раз-
гул преступности. Но это всем надоело, и создались усло-
вия для прихода к власти представителей нарождающейся
крупной буржуазии, во Франции это называлось Директо-
рия. Мелкую преступность быстро прижали, она мешала во-
ровать по-крупному. Ну, а потом пришел Бонапарт. Как там
у вас с кандидатами в Наполеоны?

– Да так себе. Есть, конечно, и не один, но все какие-то
больно уж мелкие и неубедительные.

– Значит, у вас все еще впереди.
– Возможно. Во всяком случае, за последние годы попу-

лярность Сталина в народе сильно выросла. И, кстати, я вам
не показал еще один артефакт. Захватил его на всякий слу-
чай, если смартфон покажется вам не слишком убедитель-
ным, но вы мне и без того поверили.

– А вдруг не до конца? – потер ладони Ефремов. – Доста-
вайте, чего уж там.

Я вытащил из рюкзака замотанный в упаковочную пленку
квадрокоптер. Хоть он был и маленький, но в исходном виде
в прошлое все равно не проходил, его пришлось разобрать и
переправлять в четыре захода, а здесь снова собрать.

–  Детская игрушка, к тому же недорогая,  – пояснил я,
включив приложение и укрепив смартфон в зажиме пуль-



 
 
 

та управления, – летать может минут пятнадцать, дальность
связи пятьдесят метров.

Дрон с негромким воем взлетел, и я, ориентируясь на кар-
тинку в телефоне, сначала вывел его в прихожую, потом в ту
комнату, куда меня сначала пригласила Таисия, затем вернул
на кухню и после двух кругов над супругами посадил его на
стол.

–  Настоящие дроны-разведчики способны держаться в
воздухе часами, а некоторые – и десятками часов. И переда-
вать изображение на сотни километров. Самые крупные из
них могут нести вооружение.

– Вы собираетесь выйти на связь еще и с военными? Вот
их такая игрушка действительно впечатлит посильнее смарт-
фона.

– Сейчас – нет. До четырнадцатого октября следующего
года я точно не собираюсь контактировать ни с кем, кроме
вас. Ну, а потом посмотрим.

– А с чем связана именно эта дата?
– Хрущева скинут в тот день, и мешать этому я совершен-

но не желаю. Если же проявить активность, то можно слу-
чайно и помешать, там ведь все будет висеть на волоске.

– Ваше право. Но все же не можете ли вы рассказать о
технических деталях путешествия во времени?

– Они не технические, во всяком случае в общепринятом
значении этого слова. И более того – до конца мне самому
непонятны. Но себе все это я представляю так…



 
 
 

Где-то минут за пятнадцать я изложил Ефремовым то, что
придумал про ноосферу. Под конец меня осенило, и я в по-
рядке импровизации выдал:

– Вот только сейчас подумал – ведь придуманное вами
Великое Кольцо, оно ведь трагически медленное только для
людей, а для сущностей, живущих как минимум сотни тысяч
лет и способных перемещаться во времени не только равно-
мерно и прямолинейно, это не критично. Вдруг оно действи-
тельно есть, только связь по нему осуществляется между но-
осферами?

–  Да уж, фантазии вам не занимать. Значит, говорите,
Земля как организм, а мы в нем выполняем функции кле-
ток? Но вы тогда скорее не эмиссар, а, скажем… фагоцит?



 
 
 

 
Глава 8

 
В ридере, который я оставил Ефремову вместе с зарядкой

и наушниками, были написанные позднее его романы «Час
быка» и «Таис Афинская». Раз уж он это однажды написал,
то зачем ему сейчас тратить время на то же самое? Пусть
лучше сочинит что-нибудь еще, чего он не успел в прошлом
времени Виктора Антонова. Или улучшит эти книги, что то-
же неплохо.

Кроме ефремовских романов там был еще «Незнайка на
Луне»  – с моей точки зрения, прямо-таки провидческое
произведение. Кстати, многие ли помнят, чем оно закончи-
лось? Я, например, помню. Скинув власть всяких там Ску-
перфильдов, лунные коротышки пошли практически по пу-
ти Китая в конце двадцатого – начале двадцать первого ве-
ков! Даже и не подумав отменять деньги или ограничить их
функции, а просто кое-где, но не везде, заменив индивиду-
альную частную собственность на средства производства ко-
оперативной и акционерной. Вот такой финал у меня вызы-
вает сильное подозрение, что на самом деле это ни фига не
детская книга. Как и «Солнечный город», в котором блестя-
ще показана принципиальная неустойчивость классическо-
го коммунизма. Чуть его толкни – рухнет и развалится, ес-
ли не случится чуда. Просто удивительно, что такое пропу-
стила цензура. Ну и подборка фантастики из двадцать пер-



 
 
 

вого века. Как лучшей, так и худшей (с моей точки зрения
худшей, но почему-то пользующейся устойчивым спросом),
и кое-что из музыки.

Мы договорились, что следующая встреча будет через две
недели, примерно столько Ивану Антоновичу понадобится
на изучение содержимого букридера. Ну, а если у кого-ни-
будь возникнет надобность во встрече раньше, то я дал Еф-
ремовым свой адрес и рабочий телефон. Домашнего у меня,
ясное дело, не было, но, что меня удивило, у Ефремовых то-
же.

– Мы же недавно сюда переехали, еще и года не прошло, –
объяснила Таисия. – Обещали поставить в начале шестьде-
сят четвертого.

А вообще-то их дом стоял на противоположной от ФИА-
На стороне тихой, коротенькой и неширокой улицы Губки-
на, еще недавно называвшейся Второй Академической. Так
что я к ним при необходимости мог заскочить в любое время
и быстро.

Ну, а вернувшись домой после знакомства с писателем
и его супругой, я от избытка энергии взял лопату, позвал
Джульку, и мы с ним пошли копать яму под окном.

Дело было в том, что я все-таки решил – покупать буду
именно «Яву». Однако не знаю, как в начале шестидесятых,
но в начале семидесятых бросить такой мотоцикл на улице



 
 
 

столицы означало высокий риск быстро лишиться аккуму-
лятора, генератора и еще чего-нибудь по мелочи, это в луч-
шем случае. Но мог исчезнуть и весь мотоцикл. Причем это
касалось только «Яв»! Ту же «Макаку» можно было остав-
лять где угодно, она никого не интересовала. Ни по частям,
ни целиком.

Помнится, один мой знакомый решил пересесть с в хлам
убитого М-104 на «Яву». Продавать свое убоище он не стал,
а пошел в Госстрах. И там вполне официально его застрахо-
вал от угона. Никакого криминала – у них были формулы,
где в зависимости от года выпуска и пробега можно было
получить вилку страховой суммы. Знакомому ее установи-
ли ближе к нижнему пределу, но даже так получалось раза в
полтора больше, чем дал бы за эту «Макаку» самый щедрый
покупатель.

И, значит, она месяц торчала на самом видном месте дво-
ра, причем так, что ее можно было заметить и с улицы, но
никто на нее не покусился.

Тогда парень ранним утром сел в седло и смог хоть и за
целый световой день, с двумя ремонтами в дороге, но все
же доехать до Загорска, где у него жила бабка, – и бросил
свой транспорт уже там. В Загорске народ оказался попроще,
не такие снобы, как в Москве, и мотоцикл был украден на
шестую ночь.

Поэтому я на всякий случай еще неделю назад съездил ту-
да, где скоро будет открыто метро «Проспект Вернадского»,



 
 
 

но пока там еще стройка, и, быстро договорившись с рабо-
чими, заказал им сварную конструкцию из толстой армату-
ры, напоминающую корзину, только с длинной, почти мет-
ровой ручкой. А позавчера настало время забирать заказан-
ное. Я отдал оговоренную пятерку и добавил за качество и
скорость исполнения бутылку водки, причем «Столичной»,
а не «Московской». В ответ мне принесли треть мешка сухо-
го цемента, сказав, что так получится надежней, чем просто
закопать этот якорь для мотоцикла в землю. Хоть и с трудом,
но мне удалось увезти все это домой на мопеде, но все равно
пришлось ехать на стройку еще раз – за битыми кирпичами.

И вот яма выкопана. Я засунул туда «корзину», накидал
кирпичей, плюхнул раствора из специально для этого най-
денного на помойке детского оцинкованного корыта. Кста-
ти, я его еле нашел, пришлось объехать все помойки нашего
квартала и половину – соседнего.

Потом настала очередь еще одного слоя кирпичей, снова
раствор, и так до самого верха. И, наконец, кладем на место
аккуратно срезанный перед началом раскопок дерн. Все, те-
перь есть куда приковывать мотоцикл – прямо под моим ок-
ном у самого края узкой, сантиметров восьмидесяти шири-
ной асфальтовой полосы вдоль стены дома из земли торча-
ла большая перевернутая буква «U». Порядок, теперь можно
брать деньги и ехать в магазин за «Явой».



 
 
 

Набор инструментов, причем большей частью из двадцать
первого века, у меня уже был. И кроме него – полуторалит-
ровая дюралевая фляга со смесью бензина и масла и пузы-
рек с электролитом для аккумулятора. А как иначе? Это вам
не двадцать первый век, где вы, оплатив покупку, можете
садиться в седло и ехать. Кстати, даже там такое бывает не
всегда. Нет, сейчас рабочие вытащат во двор заколоченный
ящик, в который запакован мотоцикл отдельно, переднее ко-
лесо отдельно, аккумулятор, причем сухой – отдельно. И де-
лай с этим что хочешь, хоть волоком домой тащи, имея в
виду, что ни капли бензина в баке нет, а вызвать грузовое
такси – это о-о-очень большая проблема. За неделю нужно
заказывать, и совершенно не факт, что оно приедет вовремя.

Между прочим, в этом что-то есть. Если человек не умеет
держать в руках молоток и гаечный ключ или не может за-
лить раствор серной кислоты в три дырки, то зачем ему то-
гда мотоцикл? Пусть на автобусе ездит, пока не научится.

Кроме «Явы» я купил еще два шлема. «Кавказскую плен-
ницу» помните? Вот примерно таких, в каком там щеголял
Моргунов, только черно-белой расцветки. Хотя сейчас шлем
для мотоциклистов еще не обязателен, мне моя голова все-
таки дорога вне зависимости от того, что написано в офици-
альных документах. И Верина тоже.

Разумеется, противоугонку я спаял заранее.
С посещениями двадцать первого века я пока решил

немного повременить. Во-первых, по большому счету мне



 
 
 

там сейчас ничего не нужно. А во-вторых, Антонов обнару-
жил, что вроде бы экстрасенсорные способности после каж-
дого перехода слегка проседают и восстанавливаются пол-
ностью хорошо если через несколько дней. Правда, Сквор-
цов пока ничего такого не замечал, но он молодой, неопыт-
ный, мог и не обратить внимания. В общем, не будем рис-
ковать, мне еще приводить в порядок здоровье Ефремова, а
это, между прочим, вовсе не какой-то ползучий гад Ликин
из не очень светлого будущего.

За всеми этими заботами две недели пролетели быстро, и
в один прекрасный вечер, возвратившись с работы, я увидел,
что форточка в комнате соседей открыта, и услышал донося-
щееся оттуда восторженное, с привизгом, тявканье Джульки.
Все это однозначно указывало, что соседи вернулись с югов,
и я, закатив «Яву» под свое окно, приковал ее к арматурине,
но активировать противоугонку не стал.

– Здравствуй, Вить, мы вернулись! – встретила меня Ве-
ра. – А чего это ты сегодня на работу ездил без мопеда? Ой,
а почему ты со шлемом? Мотоцикл купил, да? Пошли ско-
рее смотреть!

– Вер, ну хоть дай мне с тетей Ниной и дядей Мишей по-
здороваться.

– Так чего ты тогда стоишь? Здоровайся быстрее, и по-
шли.

Увидев «Яву», девушка пришла в щенячий восторг – за-



 
 
 

металась вокруг нее, подпрыгивая, приседая и повизгивая. В
общем, вела себя как Джулька, разве что хвостом не виляла
ввиду его отсутствия.

Наконец она слегка угомонилась и спросила:
– Вить, а чего ты на меня так смотришь? Я стала ужасно

некрасивая?
Дело было в том, что ее родители в Крыму просто загоре-

ли, хоть и довольно интенсивно. А она явно успела загореть,
обгореть, облезть и местами начать загорать по новой.

– Нет, ну что ты, такая… э-э-э… благородная пятнистость
в облике тебе очень идет.

– Опять издеваешься, – попыталась надуться Вера, но у
нее не получилось. – Лучше скажи, когда мы кататься по-
едем?

– Завтра.
– А почему не сегодня?
– Потому что сегодня ты будешь мне рассказывать, как

оно там, на море.
– Так я это могу и на ходу!
– Ага, и мы во что-нибудь врежемся, так как я заслуша-

юсь и не справлюсь с управлением. Нет уж, сказал завтра –
значит, завтра. Пошли домой.

Я активировал противоугонку, она пискнула.
– Ой, Вить, а что это ты сделал?
– Включил противоугонную систему, теперь мотоцикл ни-

кто не сможет украсть. Ладно, пошли, а то твои родители то-



 
 
 

го и гляди начнут волноваться, не уехали ли мы куда-нибудь.

За ужином Вера непрерывно тараторила, и не только
Скворцов, но даже Антонов смог узнать про отдых на мо-
ре кое-что новое. Но наконец она устала, угомонилась, и мы
разошлись по своим комнатам. Однако где-то в одиннадца-
том часу вечера я почувствовал смутное беспокойство, а в
мою дверь начал царапаться Джуля.

Я открыл ее и предложил:
– Ну, заходи, собака. Что у тебя случилось?
– Вить, извини, пожалуйста, чего это он тебе спать не да-

ет, – вмешалась тетя Нина. – Джулька, домой!
Однако пес не стал реагировать на команду, которую пре-

красно знал, а, поскуливая, начал теребить меня за штанину,
чтоб, значит, я пошел с ним.

– Тетя Нина, у вас все в порядке?
– Да Вера слегка приболела. В вагоне было больно уж жар-

ко и душно, а из форточек – сквозняки. Да и тут она набега-
лась и напрыгалась, а сейчас слегла. Завтра, наверное, врача
вызовем.

– Ясно, можно мне к вам?
Не дожидаясь ответа, я прошел в соседскую комнату. Вера

лежала, укрытая одеялом до самого носа. Но даже так вид ее
не производил впечатления совсем уж здорового.

– Рассказывай, что болит.
– Вить, а ты разве доктор?



 
 
 

– Еще какой. Так что с тобой? Голова, говоришь, болит? И
знобит? Подташнивает? Ладно, доставай руки из-под одеяла
и клади их вдоль тела, вот так.

Я накрыл ее ладони своими и сосредоточился. Так, вроде
ничего серьезного. Девочка слегка простудилась, переволно-
валась и, кажется, недавно съела что-то не очень свежее. За
ужином на столе точно ничего такого не было, значит, пере-
хватила раньше.

– Ты в поезде или на вокзале ничего не ела?
– Пирожки с рыбой, мы их на какой-то станции днем ку-

пили…
– Понятно. Теть Нин, нужно примерно пол-литра теплой

кипяченой воды, немного соды и тазик.
– Ой, что ты со мной собираешься делать? Может, не на-

до?
– Ничего я не собираюсь. Ты сейчас сама выпьешь воду,

а потом тебя вырвет. Тазик нужен, чтобы не на пол. Да чего
ты трясешься? Голова-то болеть перестала?

– Да… только… Вить, неудобно, я же там под одеялом
голая…

– Ладно, я выйду. А ты делай, что сказано, потом накинь
что-нибудь и позови меня.

В общем, на этом лечение практически завершилось. Ве-
ра благополучно проблевалась, потом ее пронесло, и уже к
одиннадцати часам вечера она была в полном порядке, о чем



 
 
 

тут же сообщила мне. Я, снова взяв ее за руки, убедился, что
так оно и есть.

– Все, можешь ложиться спать.
– Вить, а что это было? Доктора вроде должны таблетки

давать или уколы делать, а ты так…
– Тебе уколов не хватает? Могу устроить, шприц у меня

есть. А называется это мануальная активация латентных воз-
можностей организма, – «объяснил» я. – Твоего, между про-
чим. Выздоровела ты сама, а я просто помог.

– Ух ты, и как здорово помог-то! А где такому учат?
– В армии, – по привычке отбрехнулся я, но на всякий

случай добавил:
– Правда, не всех. Далеко не всех, способности иметь на-

до.
– Интересно, у меня они есть?
– Это еще неизвестно, они, как правило, проявляются не

в детском возрасте, а позже.
– Я уже не ребенок! – возмутилась пигалица.
– Ага, ты это еще кому-нибудь расскажи, может, кто и по-

верит. И вообще уже двенадцатый час. Тебе давно спать по-
ра, да и мне тоже, завтра-то на работу.

Вернувшись к себе, я задумался – а правильным ли было
мое слепое следование душевному порыву? С одной сторо-
ны, я вроде знаю, что и без всяких моих вмешательств Вера
доживет как минимум до две тысячи восемнадцатого года,



 
 
 

зато теперь помощь Ефремову откладывается – как целитель
я сейчас полный ноль, и неизвестно, насколько это затянет-
ся. С другой – это она в том варианте судьбы, где не было
меня, дожила до семидесяти лет. Так не факт, что она там
вообще ездила в Крым! То есть та ее жизнь уже давно стала
не безусловной колеей, а всего лишь ориентиром. Мол, как
оно могло быть, если бы не я.

И, наконец, в-третьих – если бы Ефремов узнал, что я в
целях ускорения его лечения не оказал помощь больной де-
вочке, вряд ли он это одобрил бы. Скорее наоборот. В об-
щем, ладно, решил я, что сделано, то сделано. И вообще по-
ра спать.

Утром я смог лишний раз убедиться, что Скворцов –
это не Антонов. У меня уже потихоньку начали восстанав-
ливаться способности! До максимума им, разумеется, было
еще далеко, но для Антонова и такое было практически за
гранью возможного. Да, здешний Витя могуч! Ладно, славо-
словия самому себе оставим на потом, пора на работу, хотя
до половины десятого, когда официально начинался мой ра-
бочий день, еще два с половиной часа, а дорога занимает от
двенадцати до четырнадцати минут. Но мне некогда ленить-
ся, надо побыстрее заканчивать очередной прибор, а то де-
нег после покупки «Явы» осталось впритык на жратву, одна-
ко желание купить еще и магнитофон никуда не пропало.



 
 
 

 
Глава 9

 
Вскоре я пришел к выводу, что Скворцов не только силь-

нее Антонова как экстрасенс, у него еще и зрение лучше.
Случилось это после того, как я ночью выехал на «Яве» за
город, чтобы посмотреть, насколько катастрофична ситуа-
ция с ее светом. Оказалось, что далеко не настолько, как я
боялся. До идеала, конечно, было далеко, но фара все-та-
ки позволяла уверенно ехать в темноте со скоростью пять-
десят-шестьдесят километров в час. По воспоминаниям же
Антонова выходило, что быстрее сорока в таких условиях
ездить уже опасно. А это означало, что Скворцов видит луч-
ше – по крайней мере, в темноте.

Да и восстановиться после сеанса воздействия у него по-
лучилось быстрее, уже через шесть дней я смог приступить
к поправке здоровья Ефремова. М-да… мне, вообще-то, три
раза в жизни встречались пациенты и потяжелее. Выжил
один из них, оставшимся двоим удалось только немного от-
тянуть конец – примерно на месяц.

Сердце, как я и ожидал, работало совсем плохо. А как оно
могло иначе, с такими-то почками? Одна вообще почти не
функционирует. Да и с печенью тоже далеко не идеал. И со
спиной-то у него что? Я этого пока просто не понял.

В общем, за три часа с двумя перерывами я смог всего



 
 
 

лишь немного помочь той почке, что хоть как-то работала, и
прекратил сеанс, потому что выложился весь, досуха.

– Вы в порядке? – с беспокойством в голосе поинтересо-
вался Иван Антонович.

–  Это нормально, так всегда бывает,  – почти правдиво
буркнул я, вытирая пот со лба. – Мне бы теперь часок по-
сидеть, не вставая, и попить-поесть чего-нибудь сладкого. А
вы как?

– Вроде немного получше, привкус во рту пропал, даже
как-то непривычно. А в остальном…

– А в остальном потребуется не меньше десятка сеансов,
если не все двадцать, – вздохнул я. – И то пока неясно, удаст-
ся ли достичь хоть сколько-нибудь полного успеха.

– Да вы не расстраивайтесь, я к своему состоянию отно-
шусь как к неизбежной данности. Даже странные какие-то
аналогии приходят в голову – чувствую себя торпедирован-
ным броненосцем. Огромная пробоина, вода прибывает, но
ход еще есть, причем он пока не падает, и орудия стреляют
даже точнее и чаще, чем до попадания. Ибо весь экипаж по-
нимает, что терять уже нечего и надо просто успеть выпол-
нить все ему назначенное до того, как волны сомкнутся над
кораблем. Я, прочитав про себя в вашем смартфоне, даже
слегка удивился – надо же, как много мне осталось! Пример-
но на уровне самых оптимистичных предположений.

– Вот-вот, а мы вашему броненосцу заведем на пробои-
ну пластырь, откачаем воду из отсеков, и он, глядишь, все-



 
 
 

таки доберется до базы, где ему сделают уже настоящий ре-
монт. Главное, чтобы экипаж не расслабился раньше време-
ни, опасность еще далеко не миновала.

На столике перед креслом, где в позе помирающей меду-
зы слабо шевелился я, усилиями Таисии уже материализова-
лась здоровенная фарфоровая кружка с чаем и внушитель-
ных размеров блюдо с пирожными.

– У нас прямо как во Франции времен Людовика Шест-
надцатого, – улыбнулась она. – И я в роли Марии-Антуанет-
ты. Как там она сказала – «У народа нет хлеба? Пусть ест
пирожные!». Вот так, а хлеба действительно нет уже третий
день подряд. Говорят, надо в шесть утра занимать очередь,
тогда, может, и достанется.
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