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Дмитрий Чернышев
Роза категорий. Книга миниатюр

 
1

Из цикла «Утреннее впечатление»
 
 

«Утро…»
 

Утро.
Утратил я нежность
и лгу:
– Мне никогда еще не было так хорошо…
И я ласкаю тебя механически,
а ты – не чувствуешь…
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«В моём геральдическом саду…»

 

В моём геральдическом саду —
засохшие плети глициний.
Но зато – цветут гербы Токугава!
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«Плоть твоя…»

 

Плоть твоя —
так непрочна…
С чем сравнить?..

Любимая, ты стареешь
и скоро превратишься
в гниющую мразь.
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Sinkage-Roue

 
А.Ильянену

Каждое слово – клинок.
Я – в фехтовальном зале
с тенью бьюсь.
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«Печаль – моя сестра…»

 

Печаль – моя сестра
с зелёными глазами.
Когда идем с тобою под дождем,
она кладет мне руку на плечо,
и шёлк ее волос
мне бьет в лицо,
когда тебя целую.
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«Не читай мне «Манъёсю», любимый…»

 

Не читай мне «Манъёсю», любимый,
ведь я – в безрукавке…
Что тебе постелю
в изголовье на ложе?
Или ты удовольствуешься изголовьем
из моей белой груди?..
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«Через Одер, Вислу и Неман…»

 

Через Одер, Вислу и Неман
гнался за рассветом.
И настиг —
дарю его тебе.

«смывает с домов остатки ночи
DS: 1 раз в сутки, по утрам»

А губы – розовеют!..
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«Я волчонок, любимый…»

 

Я волчонок, любимый,
возьми меня!
А то я сойду с ума!..

Уведи меня за шкирку
от этих
окровавленных простыней!..
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«Глаза – криницы, …ключи, колодцы…»

 

Глаза – криницы, …ключи, колодцы,
птица – полёт, лёгкость,
кость в горле – не трель.
Не тронь
птицу!

полёт – плетью
крылья ласкают воздух



Д.  Чернышев.  «Роза категорий»

15

 
«Последнее утро зимы…»

 

Последнее утро зимы.
Цветок полевой
засушен в бутылке ликерной.

Когда ты проходишь мимо,
улыбку свою – подари мне.
Что стоит тебе улыбка,
когда ты проходишь мимо…
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«С губ твоих горечь…»

 

С губ твоих горечь
смыть поцелуем
как я хотел бы
из глаз твоих серых прогнать
эту тоску…

Если бы мог я
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Цветы Исландии

 

Память, зачем бередишь душу
цветами Исландии?

…таволга …горный одуванчик
Память, ведь этого не было, память,

неужели, нечего вспомнить,
кроме того, чего не было!?
Ведь были и руки, и губы, и сердце…

…сердечник луговой
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«Кристальностью строки…»

 

Кристальностью строки
оправдывая боль,
я иногда плюю в любимые глаза…

А небо – висит
на плечиках утра.



Д.  Чернышев.  «Роза категорий»

19

 
«Твои глаза – как первая трава…»

 

Твои глаза – как первая трава
в Стрельне,
как листья земляники,
как щиты на автостраде…

Я, слеп от фар,
пытаюсь прочитать, куда иду
и сколько
осталось до конца.



Д.  Чернышев.  «Роза категорий»

20

 
«Пожалуйста…»

 

Пожалуйста,
постарайся
не приходить в мои сны!

Очень не хочется
просыпаться.

Однажды – не проснусь.
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«В карманном зеркальце – карманный я…»

 

В карманном зеркальце – карманный я —
Прелестен!..
                     …Целуемся
О, если бы стекло
растаяло,
а то – так мёрзнут губы!
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«Мои пальцы пахнут…»

 

Мои пальцы пахнут
           лимоном и гвоздикой.

Где мне найти
            девушку, чтобы её
                      пальцы пахли так?
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«Совокупляясь с плачущей девчонкой…»

 

Совокупляясь с плачущей девчонкой,
я говорю:
– Ты не умрешь, любимая!..
От этой лжи
тело ее становится гибче,
и слезы – высыхают.

Габриэль Марсель «Etre et avoir»
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Роса на хризантемах

 

Прохладным вечером кладу
хлопья ваты на хризантемы.
Утром – снимаю душистые комья
и утираю лицо.
И так – всегда…

Но сегодня – скользкие сгустки крови
лежат на моих цветах.
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«Подходишь к зеркалу…»

 

Подходишь к зеркалу,
а твоего отражения нет, —
такое – случалось?..
Хуже если есть —
тогда его приходится
отскрёбывать ногтями…
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«Как ветки…»

 
И. Эратовой

Как ветки
сломанные на ветру
руки.

И некого сравнить
с лепестком груши.
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«я буду радостно кричать…»

 
На мотив Александра Вертинского

я буду радостно кричать!
…
а по утрам
я буду петь песенки без слов
…
только
люби меня
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«Мадонна-девочка – плачет…»

 

Мадонна-девочка – плачет,
голубым слёзы нарисованы,
семь мечей в её
деревянном сердце
запечатлены чьей-то
трёхсотлетней болью!
…
Если б умел я…
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Дао-дэ-цзин

 

Небо над крышами!
Небо над крышами!..
Торчит из пепельницы окурок.
И я прячусь от этого неба,
для которого я – соломенная собака.

…приходит сон,
у сна – твои ладони.
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2

Роза категорий
 

Виктории

 
1
 

Что небо, что девушка – списками
                                                      мифологем

«…a rose is a rose
                     is a rose is a rose»

Вертикалью бинарная оппозиция:
это – небо, это – девушка.

 
2
 

О, роза категорий, мясорубка
моей души!

—Уйди, любимая,
пока не настало утро,
и я не вижу твоих
цветных глаз.

 
3
 

– ты
        /срываюсь на эсперанто
        испанским ребенком:/
– vi

Я тебя забываю:
только сегодня узнал имя и —
 не могу вспомнить цвет глаз.
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4
 

…Уильям Оккам
со своею бритвой.

– Спасибо.
Можешь не напоминать,
я и так понимаю:
любовь – излишняя реальность.

 
5
 

по кругу местоимения:
…je – vous …ты – меня …я – тебя
– I wont you, I need you, I love you!
глаголы неподвижны —
вот сущность лирики!

Фиялочка на могилу
безвременно ушедшего
Раймонда Луллия.
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3

Пятнадцать лет
 

О. Беловой

 
«Река…»

 

Река…
         и – зелень неба,
и – волна
ласкает киль тяжелый…

– Знаю ли фарватер?
Разведены мосты – твои колени…
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«А ты…»

 

А ты,
        влюбленный в онанистку —
радуйся! —
в этой городе фригидных девушек
ты нашел свое
                      е-динст-венное
живое существо…
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«– Любимая…»

 

– Любимая,
                   стклянки глаза
или слизь?

В скользкие губы вонзаясь
я шепчу:
– …милая моя …единственная

…Реаниматор! [всё-таки надеюсь]
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«– Я не люблю тебя…»

 

– Я не люблю тебя.

         [Ты стоишь в ванне,
         нагая, худенькая – после холодного
         душа,
         провожу губами
         по ногам, животу, детской груди;
         слизываю пресную воду.]

Ты «не люблю» меня.
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«Любимая! – губы так пресны…»

 

Любимая! – губы так пресны…
Укусить до крови —
будет солоно.

Дай, кончу тебе в рот,
тогда наш поцелуй
приобретет
человеческий вкус…
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«Пальцы твои неумелы…»

 

Пальцы твои неумелы,
а язык – нежен …и быстрый

– Ну разве можно целоваться до
бесконечности?..
Можно?!
Поцелуй меня
вон
туда.
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«Я хочу – тебя…»

 

Я хочу – тебя.

         не твои нежные губы
         не твои узкие плечи
         не твои бледные бедра
         не твое скользкое лоно
         не твои юные груди

Где – ты?
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«На спине…»

 

На спине
голову чуть вбок
руки раскинуты
ноги полусогни в коленях и раздвинь шире

Как мотылька
распяв на простыне
прикалывают к планшету?
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«Я – ощущаю…»

 

Я – ощущаю
я – испытываю
я питаю – нежность!..

Приподнимаюсь
последний раз в усилии последнем
           …нагим пловцом
           нырнуть в твои глаза
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«Мы лежим…»

 

Мы лежим
Чуть касаясь друг друга.
а только что – были бутоном
неведомого Линнею цветка.

И пестик —
Мой! – упруг —
и трепетал!..
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4

Витраж
 
 

«У города есть смысл…»
 

У города есть смысл,
в нём – ты.
Каждый вечер
вырезаю белых бумажных коней
и пускаю на ветер.

Для
тебя.
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«А ты знаешь, воробушек Лесбии…»

 

А ты знаешь, воробушек Лесбии,
на самом деле,
это был голубой каменный дрозд.
А соловей японского императора —
просто камышовка.

Нет.
Но ты спрятала смерть
в этой орнитологии.
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«Я помню тело…»

 

Я помню тело
юной хиппи после аборта…

Я так просил:
Научи меня умирать!..
А ты – смеялась
и ушла.
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«Сижу на окне, спустив ноги вниз…»

 

Сижу на окне, спустив ноги вниз

         /в звёздную сеть едва ли
         попадется рыбка…/

Пожалуйста,
не столкни меня!..
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«…Сравнить полёт стрелы с полётом птицы……»

 
Т. Данильянц

  …Сравнить полёт стрелы с полётом птицы…
Не сравнивай! —
Дефект в левом нижнем углу шпалеры
не позволяет
оценить позу стрелка.
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«Учитель…»

 

Учитель
тонкими пальцами
опускает бисеринки в стакан с водой.
Едва слышно…
А где-то, на Аптекарском острове
расцветает Царица Ночи.

Мы учимся не
различать.
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«Как утешают смешные суеверия…»

 

Как утешают смешные суеверия:
падающая звезда, новая еда, поезд,
прогрохотавший над головой…

Год за годом загадываю
одно желание – Люби меня!
…и быть вместе.
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«– От Графского четвёртый дом……»

 

– От Графского четвёртый дом…
– Нет, пятый.
Окно.
Эоны одиночества и светящееся акварельное небо.

Перечисление по необходимости не полно,
нет – тебя
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«Не…»

 

Не
утешай себя и не верь,
что даже в Венеции – кончается лето.
Лето – вечно!

Лучше пройди через площадь Святого Марка
с закрытыми глазами —
коснись собора.
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«Как губы хотят поцелуя…»

 

Как губы хотят поцелуя!
Как тело хочет нежности!
           …А наши ангелы-хранители опять улетели
           жаловаться друг на друга.

Дай руку, my enemy,
пойдем гулять по городу.
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«Когда я буду умирать…»

 

Когда я буду умирать —
Тристан, утративший Изольду —
я попаду в
не бытие.

Только в тебе
я созерцал атрибуты Бога
и забыл
всё.
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«Как тонки контуры…»

 

Как тонки контуры
и прозрачны краски!
Словно не город, а метафизический
натюрморт
Джордже де Кирико,
здесь можно любить.

Где-то, за бумажными стенами —
ты.
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«Флейта устала от губ флейтистки…»

 

Флейта устала от губ флейтистки,
от рук, от…
           Бог судил тебе играть
           на флейте Солнца,
           на флейте Ветра,
           на флейте Луны,
           на кожаной флейте.
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«Ты – плоть свою…»

 

Ты – плоть свою
для меня превращала в вино —
святотатка!

Не могу умереть
не
забыв.



Д.  Чернышев.  «Роза категорий»

56

 
5

Из книги «Разговоры шейхов»
 
 

«…Торчат…»
 

…Торчат!
[стебли засохших хризантем сквозь
                                                 первый ледок.
Осень.]
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«Это – театр…»

 

Это – театр!..
                       [Я не помню, когда это было]
Это – театр!..
                       [Я не помню, где это было]
Но тебя-то,
                  там точно не было!
Это единственное доказательство
моего существования
без тебя.
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«Я – звёздный свет…»

 
А. Гиппиус

Я – звёздный свет!
Я – звёздный волк!..
Я, превращающий в пыль —
у твоих ног,
пасть сочится слюной…

– FAS!
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«– Привет, двуногая прелесть…»

 
А. Пушевой

– Привет, двуногая прелесть!
Смотри, как летают:

         Как зеркало в доме покойника
         затянуто косо,
         лужи покрыты
         шалью ангорской
         из белоснежного пуха.

         Это я
         дую.
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Sun Set Streep

 

Не гляди на небо:

это – стыдно!

Эос, девочка-шизофреничка
развесила свои лохмотья по флюгерам
и ходит —
голая.
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«Люблю астрологов…»

 

Люблю астрологов!..
Мы с тобой – не замечаем трав,
нам все одно —
зелень,
     а они – давно уже не смотрят на небо,
     а только все листают и листают
     таблицы эфемерид…
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«Где…»

 
М. Виноградовой

Где
      ты
отморозила пальцы и уши и нос?..
Нос и уши я сделал из воска —
лучше, чем было.

А ноги стали как у китаянки.
А руки стали как…

Мне тебя не отогреть.
Мне тебя не полюбить.
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«Как унижались…»

 

Как унижались
вечноюные Селена и Эос?
Честь ли свою отдавали на поругание
                                                          или,
у ног Царя…

Я завидую
твоему бессмертию, мальчик!
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«– Что за странная дичь…»

 

– Что за странная дичь
водится в этих лесах! – сказала ты
                                  и проснулась,
босой ногой нашарила тапок…

Ангелы соприсутствовали вашим играм,
по слову Пророка.
Пока не встало солнце.
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«О, как мне…»

 

О, как мне
                соединить
тебя и твоё тело,
Прачечный мост
и фасеточный блеск этих стёкол?!

Касанья мои, любимая, так легки,
/а небо расчерчено хвостатой звездой/, —
ты не заметишь
мой полёт.
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«Возьми листок бумаги…»

 

Возьми листок бумаги
и нарисуй мне траву.

Правда,
мне больше ничего не нужно.
Даже тебя.
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«Навстречу дождю, в дождь, под дождь…»

 
Алисе

Навстречу дождю, в дождь, под дождь,
куда-то на Запад,
                           в росистый край,
где розы в тазу
воды дождевой —
                           мистический рай
мокрых роз.

Собачьи лепестки языков!..

Rosa canis.
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«Подобно слепому Абу-л-’Аля…»

 

Подобно слепому Абу-л-’Аля,
каждого призрака, стоящего на дороге,
посылаю к тебе,
но они – возвращаются.
Я – зряч.

Слепы мои слова,
не нашедшие цель между рёбер.
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«От одиночества к одиночеству…»

 

От одиночества к одиночеству —
вот этот путь:
через Михайловский сад,
через Марсово поле…

Есть города и тела,
но я —
вдыхаю имя девочки
                            и выдыхаю
на Троицкий мост.
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«Я – ослепну…»

 

Я – ослепну
и пальцами, шрифтом Брайля
буду читать Евангелие.
Я —
       могу без тебя.
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«Тушь с ресниц…»

 

Тушь с ресниц,
пыль с домов,
акварельные краски с этюдов
                           у юных художниц
смывает дождь.

Я направлю на тебя птичью косточку,
и лицо —
стечёт с черепа.

Я – дождь.
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«Мой поводырь – ласков и глуп…»

 

Мой поводырь – ласков и глуп,
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