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Аннотация
Героиня попадает под машину и приходит в себя в больнице,

где выясняется, что она забыла последние три года своей жизни.
Рядом с ней мужчина – богатый и красивый, который говорит
ей, что он её муж, но она его не помнит, зато помнит бедного
музыканта, которого встретила в поезде по пути в Москву…



 
 
 

– А может, ну её к чёрту эту Москву?
Мы стояли, обнявшись, а вокруг нас жила своей суетной

жизнью площадь Трёх вокзалов. Я заглянула тебе в глаза,
как бы спрашивая – ты не шутишь? Ты улыбался, а в глазах
вместе с солнечным светом колыхалась тревога.

– Мне не нужны ни слава, ни деньги. Ещё вчера были нуж-
ны, а сегодня я знаю, что был бы счастлив, просто живя с
тобой в своём родном городочке… Мы бы слушали музыку,
читали книги, растили наших детей. Вернёмся домой?

Ты не шутил. Я снова уткнулась в твоё плечо, на минуту
задумавшись, потом ответила:

– Нет. Мне этого будет мало. Я хочу не просто любить
тебя, я хочу гордиться тобой. Я хочу, чтобы ты сделал этот
город! Сделай его ради меня.

Мы ещё какое-то время постояли, крепко обнявшись, по-
том я оттолкнула тебя, сказав:

– Ну, хватит! Тебе пора!
– Может, я всё-таки провожу тебя?
– Нет, я не хочу, чтобы ты опоздал на прослушивание.
Ты накинул на плечо футляр с гитарой, взял сумку, потя-

нулся ко мне за прощальным поцелуем.
–  Значит, встречаемся завтра в шесть вечера на ВДНХ

возле павильона “Карелия”?
– Да. Удачи тебе!
Ты побрёл к метро, по пути то и дело оглядываясь, как-



 
 
 

будто боялся, что видишь меня в последний раз. Как и у вся-
кого по-настоящему талантливого человека, у тебя звериная
интуиция – ты что-то предчувствовал, а я нет. Я улыбалась
тебе в след и на сердце у меня было легко.

Когда ты скрылся в толпе, я взяла небольшой чемоданчик
и огляделась по сторонам.

– Девушка, такси? – мужчина средних лет, не бритый и с
пузиком.

– Спасибо, но у меня нет на это денег, к тому же отель,
который я ищу, должен быть где-то неподалёку. Не подска-
жете, как к нему пройти?

Я сказала таксисту адрес и он показал мне в какой это сто-
роне. Я шла не спеша, глубоко вдыхая загазованный воздух –
воздух большого города, а внутри у меня всё пело и плясало!
Ура! Я в Москве! Вот она – настоящая жизнь! Наконец-то
начинается!

И тут я услышала скрежет шин. Что-то сбило меня с ног.
Я упала на асфальт, ударившись головой. В глазах потемне-
ло…

Очнулась я в больничной палате. Двое мужчин стояли
возле моей постели, глядя на меня с напряжённым внимани-
ем, как-будто ждали, что я вот-вот изреку нечто жизненно
важное. Я покопалась в голове, думая, что бы им такого ска-
зать, но в голове моей было пугающе пусто.

– Как Вы себя чувствуете? – спросил мужчина, похожий



 
 
 

на врача.
– Не знаю, – ответила я осторожно.
– Ну, вот и хорошо, – ответил он. – Я вас оставлю, если

что, обращайтесь к дежурной сестре.
Эта реплика адресовалась второму мужчине. Тот кивнул

головой, за доктором закрылась дверь и я осталась в пала-
те наедине с незнакомцем. Его внешность показалась мне
странной. В ней будто слились европейские черты с азиат-
скими… Глаза узкие, миндалевидные, но светлые. Волосы
(тоже светлые) убраны на затылке в какой-то самурайский
пучок. Высокие монгольские скулы и курносый нос.

Он взял стул, подвинул его к кровати, сел и уставился на
меня. Его взгляд мне не понравился – он как-будто обвинял
меня в чём-то…

– Зачем ты это сделала? – спросил он. В голосе его мне
послышались усталость и металл. Я наконец-то начала при-
ходить в себя, поэтому в моей голове тоже в свою очередь
родился логичный в данной ситуации вопрос:

– Что со мной?
– Тебе промыли желудок.
– Зачем?
– Это больница. У них тут так принято – спасать людям

жизни, даже если они не хотят жить.
– Кто Вы?
На лице мужчины отразилось удивление:
– Ты издеваешься надо мной?



 
 
 

– Нет.
– Зачем ты пыталась покончить с собой? Что случилось

за эти три дня, пока меня не было дома?
– Я пыталась покончить с собой? Нет! Вы ошибаетесь! Я

попала под машину случайно!
Удивление на лице мужчины сменилось изумлением:
– Ты с ума сошла?!
– Боюсь, сойду, если Вы немедленно не объясните мне,

какого чёрта тут происходит!
Мужчина уставился на меня тяжёлым взглядом. Похоже, я

ему не нравилась, да и он меня начинал раздражать. В конце
концов, он сдался – отвёл взгляд и заговорил:

– Я прилетел сегодня утром из Питера на день раньше,
чем планировал, и обнаружил тебя в постели без сознания.
Хорошо, что ты легла, не раздеваясь, а то бы я мог решить,
что ты просто спишь. Ты наглоталась снотворных таблеток.
И мне хотелось бы знать, ведь как твой муж я, наверное,
имею право знать – почему ты это сделала?

Я несколько секунд переваривала полученную информа-
цию, а потом сказала:

– Ой, Вы знаете, мне что-то не хорошо… Не могли бы Вы
позвать в палату врача?

– Не надейся таким образом уйти от разговора.
– Нет, мне правда не хорошо, мне кажется, меня сейчас

стошнит…
Взгляд мужчины говорил – я тебе не верю, но врача так



 
 
 

уж и быть позову. Через минуту он вернулся вместе с мед-
сестрой.

– Послушайте, девушка, меня зовут Маргарита, сегодня я
приехала в Москву из Мурманска. На площади Трёх вокза-
лов я случайно попала под машину, а этот человек, которого
я вижу первый раз в жизни, говорит, что он мой муж и что
я пыталась покончить с собой…

В палате повисло молчание после моих слов. Первой в се-
бя пришла медсестра:

– Но, у вас действительно была передозировка барбитура-
тами…

– Это какой-то кошмар! – воскликнул незнакомец и схва-
тился за голову.

– Вы знаете, я лучше схожу за Вашим лечащим врачом…
– Нет! Не оставляйте меня с ним наедине! – закричала я,

но поздно – мы снова остались с незнакомцем вдвоём.
– Чего ты этим добиваешься? – спросил он.
– А ты? – спросила я.
– Так, что тут происходит? – спросил врач, заходя в пала-

ту.
Незнакомец поспешил изложить свою версию происходя-

щего:
– Разыгрывает амнезию!
– Пытается выдать себя за моего мужа, а я вообще ещё не

замужем, – выпалила я и в качестве доказательства предъ-
явила правую руку без кольца… Но, кольцо на руке было! И



 
 
 

кольцо очень похожее на обручальное. А ещё я заметила на
своих ногтях профессиональный маникюр, который делают
в специальных салонах, и которого прежде я никогда не де-
лала… Я даже лаком для ногтей не пользовалась!

– У Вас есть какие-нибудь документы? – спросил врач у
незнакомца. Тот усмехнулся и достал из нагрудного карма-
на пиджака два паспорта. Врач посмотрел паспорта и затем
протянул их мне.

В первый паспорт была вклеена моя фотография (которую
я видела впервые), но фамилия была не моя, а какая-то та-
тарская. Второй паспорт принадлежал незнакомцу – фами-
лия у нас с ним была одинаковой.

– Какое по Вашему сегодня число? – спросил врач.
– 28 апреля 2012 года, – ответила я.
Врач включил телевизор и нашёл новостной канал – на

экране рядом с бегущей строкой были указаны дата и время:
1 июня 2015 года 12 часов 24 минуты.

– Этого не может быть, – сказала я. – Я сошла с ума?
– Не обязательно, – ответил врач. – Скорее всего, у Вас

избирательная амнезия – результат органической или психо-
генной травмы. У Вас были когда-нибудь повреждения голо-
вы?

За меня ответил незнакомец:
– У неё было сотрясение мозга, которое произошло в ре-

зультате аварии 28 апреля 2012 года.
– Вы помните что-нибудь о том, что с Вами было после



 
 
 

этого инцидента? – спросил врач.
– Нет! Я помню только, как приехала в Москву…
– Но тогда – сразу после аварии, у неё не было никакой

амнезии! – воскликнул незнакомец.
– Откуда Вы знаете? Вы уже тогда были вместе?
– Я сидел за рулём той машины, под которую она попала…
Интересная новость! Впрочем, по сравнению со всем

остальным…
– Так почему же память у неё отшибло, только спустя три

года?
–  Ваша жена пыталась покончить с собой… Возможно,

ситуация, спровоцировавшая её на этот поступок, была на-
столько болезненной, что память вытеснила это и все дру-
гие связанные с этим событием воспоминания. Психогенная
травма наложилась на застарелую органическую и вот ре-
зультат.

– Доктор, Вы не могли бы дать мне зеркало?
– Что?
– Я хотела бы посмотреть на себя в зеркало…
Врач взглянул на медсестру, которая всё это время нахо-

дилась в палате, та куда-то сбегала и принесла мне зеркало.
Я не заметила особых перемен в своей внешности – ка-

жется, я сбросила пару килограмм, успела загореть, хотя лето
только начиналось, и на переносице у меня появилась мор-
щинка… Наверное, я часто хмурилась в последнее время!

– Скажите, доктор, а эта амнезия как-то лечится? – поин-



 
 
 

тересовался мой супруг-незнакомец.
– Нет. Память сама вернётся к ней через какое-то время.
– А медицинским путём как-то можно проверить симули-

рует ли она потерю памяти или…?
– Нет.
– То есть, она может и претворяться?
– Может. А что такие фокусы в характере Вашей супруги?
Незнакомец пожал плечами. Доктор улыбнулся – похоже,

ситуация его забавляла.
– Я могу поговорить со своей мамой? – спросила я.
– Она в Мурманске, – ответил супруг-незнакомец.
– А телефон что ещё не изобрели?
Он достал из кармана мобильный, нашёл номер и протя-

нул мне трубку. Через пару гудков я услышала мамин голос:
– Алло! Алло! Влад, это ты? Почему ты звонишь? Что-то

с Ритой случилось?
– Мама, это я!
– А у меня номер твоего мужа определился! Я уж испуга-

лась – чего это он мне звонит? Может с тобой что-нибудь не
так? А то мне этой ночью сон какой-то не хороший про тебя
приснился…

– Со мной всё в порядке, – соврала я. – Как ты?
– Нормально. А почему у тебя голос такой грустный? С

тобой точно всё в порядке?
– Да. Мам, я тебе попозже перезвоню, ещё поговорим, хо-

рошо?



 
 
 

– Хорошо.
– А дети у нас есть? – спросила я супруга, повесив трубку.
– Нет.
– Слава Богу! Одной проблемой меньше…
– И не говори! – усмехнулся он, но взглянул на меня при

этом с каким-то болезненным упрёком.
Я присмотрелась к нему внимательнее… А он ничего –

вполне симпатичный, только не в моём вкусе – мне всегда
больше брюнеты нравились.

– Ну, мы, пожалуй, вас оставим, – сказал доктор, уводя с
собой медсестру.

– Мне вообще-то тоже в офис ехать пора, у меня встреча
назначена…

– А чем ты занимаешься?
– У меня пиар-агентство.
– Пиар – это что-то типа рекламы?
– Забавно, когда мы познакомились три года назад, ты за-

дала мне точно такой же вопрос!
Он снова сел на стул возле моей постели и доверительно

так заглянул мне в глаза:
– Скажи, ты действительно меня не помнишь или ты эту

амнезию специально придумала, чтобы меня помучить?
– Зачем мне тебя мучить? Разве мы не счастливы с тобой?
Он долго, молча, смотрел на меня… Что скрывал в себе

этот взгляд? Какие отношения связывали меня с этим чело-
веком? Какая история у нас была? Почему я вышла за него



 
 
 

замуж? Я любила его? А он? Любил ли он меня? Когда он на-
клонился и поцеловал меня в щёку, я внутренне съёжилась
от этого прикосновения.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

Москва – город, в который приезжают побеждать, такой
вот специальный город для жаждущих побед. Но я не меч-
тала стать актрисой, певицей или моделью. Я не хотела быть
женой олигарха или владелицей сети салонов красоты. Мне
не нужно своё ток-шоу на телевидении и авторская колонка
в модном журнале. И мне бы даже в голову не пришло ис-
кать вакцину от рака или лететь в космос. Я отправилась в
Москву, чтобы встретить мужчину – своего победителя.

Ну или хотя бы того, с кем я не буду умирать от скуки! Я
была сыта по горло обывателями, мнящими себя пупом зем-
ли. Посредственностями не способными сказать хоть что-то
не банальное. Я презирала всех своих бывших и потенциаль-
ных за их заурядность.

Мне до смерти надоело ходить на свидания! Это такая
тоска… Они все проходят по одному сценарию. Я знаю всё,
что они мне скажут, и что ответят, и что попытаются сделать,
будто они все заучили один и тот же текст для проб на роль
главного героя. А мне хотелось бы встретить того, кто будет
говорить и действовать не по шаблону.

У меня никогда не было так называемых продолжитель-



 
 
 

ных отношений. Переспишь с кем-нибудь и он почему-то на-
чинает думать, что теперь ты будешь спать с ним всякий раз,
как ему приспичит, а когда ты ему отказываешь, замыкает-
ся в обиженном молчании. А ещё грозит – попробуй только
дать кому-нибудь другому, убью! С чего это вдруг они реша-
ют, что это не ты, а они теперь хозяева твоего тела?

Согласишься жить с ними и они начинают относиться к
тебе, как к обслуживающему персоналу – ждут, что ты бу-
дешь готовить им завтраки, обеды и ужины, стирать их нос-
ки и гладить рубашки. Абсурд. Зачем мне всё это? Ради де-
тей? А зачем мне дети? Да, конечно, они такие лапочки с
этими их пухлыми щёчками и огромными глазками, но стоит
только оказаться в какой-нибудь очереди или в автобусе ря-
дом с чьим-нибудь вопящим, капризничающим чадом и че-
рез пару минут паршивца уже хочется прибить! К тому же я
видела, в каких замученных тёток превращались те из моих
приятельниц, которые поспешили обзавестись потомством.
Как они вскоре начинали ненавидеть свою жизнь. Как быст-
ро остывали к ним их мужья, как норовили слинять из до-
ма…

Моя мать пыталась убедить меня, что со мной что-то не
так. “Я родила какую-то инопланетянку!” – говорила она. Но
нет, я просто оказалась слишком умна, чтобы тупо следовать
на поводу у полового инстинкта и социального программи-
рования.

В интервью одной популярной писательницы я прочла



 
 
 

фразу, которая поначалу мне очень понравилась: “Жить в
ожидании мужчины, чтобы реализовать себя – это мазо-
хизм”. Увы, легко говорить, если предпочитаешь женщин!
Но я предпочитала мужчин и, несмотря на всё своё свободо-
любие, всё же была не достаточно самодостаточна, чтобы не
нуждаться в одном из них.

Вот только мой вкус оказался слишком избирательным,
поэтому я не влюбилась ни в одного из тех, кого встречала
на улице, в кафе и клубах своего провинциального городка.
Некоторые из них были симпатичными, некоторые не глу-
пыми, у некоторых в наличии были амбиции и харизма, но
всё же не нашлось ни одного настолько яркого и необычного,
чтобы зацепить моё воображение. И тогда я начала мечтать
о тех мужчинах, которые заглядывали в мою жизнь с экрана
телевизора или со страниц журналов…

Моя мама – женщина без романтических иллюзий, пыта-
лась спустить меня с небес на землю: “Ты что думаешь, все
эти артисты, спортсмены, писатели чем-то лучше обычных
мужиков? Да наверняка такие же козлы, если не хуже! Так
же пьют, воняют, изменяют”.

Может быть. Но, у них хватило ума, таланта и везения,
чтобы обойти сотен и тысяч других жаждущих побед сам-
цов, и занять одно из самых желанных мест под солнцем, а
значит, они чего-то да стоят!

И, возможно, один из этих мужчин – мой.



 
 
 

***

Хорошая новость: муж-незнакомец оказался богат! Если
судить по той машине, на которой он вёз меня из больницы и
по той квартире, в которую он меня привёз. Высоченные по-
толки, мраморные пол и стены, в холле – консьерж и охран-
ник, в лифтах зеркала. Я носилась по нашей огромной квар-
тире, то и дело восторженно повторяя: “Вау! Вау! Вау!” Та-
кие шикарные апартаменты я прежде видела только в кино!

Муж наблюдал за мной с весёлым удивлением, потом за-
метил, что когда в первый раз привёл меня в эту квартиру, я
реагировала на неё гораздо сдержаннее.

– Наверное, потому что в первый раз я была здесь в ка-
честве гостьи и у меня хватило, ума не показывать тебе, на-
сколько я впечатлена. Теперь же я хозяйка всего этого, если
верить моему паспорту, и вполне могу себе позволить, по-
радоваться тому, что владею такой замечательной недвижи-
мостью!

Он рассмеялся вместе со мной и я впервые почувствовала
что-то вроде эмоциональной близости с этим человеком.

– Знаешь, ты начинаешь мне нравиться, – призналась я
ему. – И не только из-за этой квартиры, у тебя необычная и
довольно привлекательная внешность, и ты явно не глуп…
Я вполне допускаю, что могла выйти за тебя замуж.

– Рад слышать! – ответил он. В голосе звучал сарказм, но
смотрел он на меня по-прежнему с весёлой улыбкой.



 
 
 

– Только надеюсь, ты всё же не станешь требовать от меня
немедленного исполнения супружеского долга? Мне необхо-
димо время, чтобы привыкнуть к тебе. К сожалению, пока,
глядя на тебя, я вижу симпатичного незнакомца, а не близ-
кого человека.

– Знаешь, а мне хотелось бы на время потерять память,
чтобы снова заняться с тобой любовью, как в первый раз.

И только в эту минуту я осознала, что сейчас нахожусь на-
едине не с одним из малознакомых мужчин, жаждущих за-
тащить меня в постель, этот мужчина уже спал со мной и не
раз! А ещё я заметила, что эта квартира, которая мне так по-
нравилась, пахнет нами – им и мною…

– Как давно мы женаты? – спросила я.
– Почти три года.

Утром, проснувшись, я с удивлением поняла, что счаст-
лива. И не просто счастлива – меня распирало от эйфории!
От полноты жизни! День только начался, а уже казался удав-
шимся! И лишь где-то на дне души тоненько скулило чув-
ство тревоги…

Выйдя из спальни, я обнаружила, что супруг мой уже
уехал на работу, а значит, квартира в моём полном распоря-
жении. Я приготовила себе чашку кофе, нашла круассан и,
завтракая на ходу, принялась не спеша знакомиться с веща-
ми, которые меня окружали, в надежде, что они мне немного
расскажут о паре, живущей здесь…



 
 
 

Самым радостным открытием стала гардеробная – целая
комната, наполненная брендовой одеждой, туфельками и су-
мочками! Пока я рассматривала и примеряла всё это, со дна
моей души поднималась тревога, к которой уже примеши-
валась какая-то неопределённая, глухая тоска, мне будто не
хватало чего-то или кого-то, и одновременно я всё ещё была
счастлива.

Противоречивые эмоции, охватывающие меня, я объяс-
нила себе стрессом – всё-таки не каждый день теряешь па-
мять и обнаруживаешь, что ты уже замужем! Но, врач ска-
зал, что память должна вскоре вернуться, а даже если и нет –
не велика беда, обстоятельства, в которых я оказалась, меня
вполне устраивают!

Потом позвонил мой муж, поинтересовался, как я себя
чувствую и что делаю. А я, пользуясь случаем, поинтересо-
валась, где хранятся наши семейные фотографии? Фотогра-
фии хранились в компьютере. Я включила компьютер, на-
шла нужную папку и принялась рассматривать наши сним-
ки. Мы были красивой парой и посетили вместе много кра-
сивых мест, но почему-то с каждым щелчком мыши мне ста-
новилось всё больнее, больнее и больнее…

В конце концов, я не выдержала и расплакалась – горько
и безутешно! И только, когда слёзы иссякли, я с изумлением
наконец-то осознала, что со мной происходит, почему я в
одно и то же время испытываю эйфорию, тревогу, тоску и
боль – я влюблена! Но влюблена я вовсе не в своего мужа…



 
 
 

***

Мне не хотелось спешить в суету и тесноту вагона, тол-
каться среди пассажиров, распихивающих по углам свои по-
житки. Мне хотелось на минутку остаться одной, чтобы про-
чувствовать значительность этого момента – я прощалась с
родным городом и со своим прошлым, ради встречи с чело-
веком, которого мне уже давно не хватало, хотя мы ещё даже
не были знакомы. Я стояла на перроне под моросящим сне-
гом и курила тонкую дамскую сигаретку с ментолом, зябко
кутаясь в шерстяной кардиган.

– А в Москве уже считай лето – плюс двадцать градусов! –
услышала я голос мамы, когда всё-таки вошла в вагон и на-
шла своё купе.

– Да, а у нас тут снег с дождём в конце апреля! – под-
держала разговор о погоде вторая женщина, находившаяся
в купе. Выглядела она примерно так же, как и моя мама –
крашеная блондинка со следами былой красоты на лице, с
фигурой ещё не утратившей стройности, но уже потихоньку
сдававшей позиции под напором лишних килограммов.

– А вот и Рита! – воскликнула мама, заметив меня.
– Здравствуйте! – поздоровалась я со второй женщиной,

решив, что она моя попутчица. Женщина ответила на моё
приветствие, а потом спохватилась:

– А Сашка то где?



 
 
 

Из-за моей спины вынырнул худенький парнишка в боло-
ньевой курточке и шапке натянутой до бровей, мимо кото-
рого я прошла по коридору вагона, даже не взглянув, хотя и
почувствовала, что заметив меня, он оторвался от того, что
созерцал за окном, и уставился мне в след.

– Здравствуйте! Меня зовут Александр! – представился
парень и протянул мне руку.

“Надо же какой джентльмен!” – подумала я, не спеша
пожать протянутую руку. Потом подняла на тебя взгляд и,
увидев в твоих огромных глазищах слишком много всего –
надежду, удивление, ожидание, радость и испуг, невольно
улыбнулась.

Наши мамы смотрели в след набиравшему скорость поез-
ду с одинаково растерянными лицами…

– Город плачет, прощаясь с нами, – произнёс ты и прикос-
нулся рукой к стеклу, на котором застыли капли дождя.

– Да ты поэт! – усмехнулась я.
– Немножко, – ответил ты, тоже улыбнувшись.
Я заметила футляр с гитарой, которую ты взял с собой, и

поинтересовалась:
– Зачем ты едешь в Москву?
– Чтобы стать настоящим музыкантом.
– А в Мурманске ты разве не мог стать настоящим музы-

кантом?
– Оставшись в Мурманске, я рисковал стать ресторанным



 
 
 

лабухом!
– Мой отчим – ресторанный лабух. После очередной ссо-

ры с ним мама любит давать мне один совет: “Доча, никогда
не выходи замуж за музыканта! Это – не люди!”

Ты рассмеялся. Я успела разглядеть острые зубки и ямоч-
ки на щеках.

– Ну ей, наверное, виднее… А ты зачем едешь в Москву?
Я демонстративно достала из сумочки книгу и, открыв

её, сделала вид, что начала читать, проигнорировав твой во-
прос.

Это был тест. Все мужики, как с цепи срываются в такой
ситуации! Они прям жить дальше не смогут, если не узна-
ют немедленно, сколько тебе лет и кем ты работаешь. Та-
кое неуёмное любопытство всегда казалось мне проявлени-
ем глупости. Но ты не стал канючить: “Так не честно, я ведь
ответил на твой вопрос!” Позднее, когда я поинтересовалась,
почему ты не стал настаивать на ответе, ты объяснил: “У нас
впереди было полтора дня в пути, я знал, что ты расскажешь
о том, зачем едешь в Москву, тогда, когда будешь мне боль-
ше доверять”.

– А знаешь, что мы уже раньше встречались и не раз?
– Вот как? – я оторвала взгляд от книги и изобразила уме-

ренный интерес к новой теме.
– Мы учились в одной школе в параллельных классах.
– Да ладно? Странно, что я тебя не помню…



 
 
 

– Ничего странного – ты меня в упор не замечала!
– А ты меня замечал?
– Ещё бы! Тебя все замечали… Ты ведь была самой кра-

сивой девочкой в школе.
Я собралась снова уткнуться в книгу, решив, что тема ис-

черпана, но ты продолжил:
– А ещё мы случайно встретились два года назад на ули-

це… Мы с ребятами из моей группы решили дать что-то вро-
де уличного концерта. Мы уже не раз выступали – в клубах,
но туда приходили нас послушать в основном наши друзья
– такие же придурки, как мы. А нам было любопытно, как
на нас отреагируют люди, которые нас не знают – будут ли
слушать?

– И что – слушали?
– Да не так, чтобы очень… В основном проходили мимо,

не глядя, но некоторые всё же останавливались. Ты была од-
ной из тех, кто остановился. Я пел “Lady in red” и ты даже
разок улыбнулась мне. А потом я стал петь “Атамана” и ты
сразу же ушла. Блин! Я так расстроился! Больше никогда не
пел эту песню. Не помнишь этого?

– Нет, прости.
– Да ничего. Не так уж хорошо я тогда пел…
– А когда ты занялся вокалом?
– Вот я родился и как начал орать!..
Я смеялась, когда открылась дверь и в наше купе ввалился

довольно упитанный и уже слегка не трезвый проводник.



 
 
 

– Предъявляем билеты, – пробубнил он заученную фразу.
Мой билет был у меня под рукой, а вот билет моего по-

путчика куда-то запропастился. Ты обыскал все свои карма-
ны, все сумки, потом начал звонить маме…

Проводник посмотрел на меня выразительным взглядом,
как бы спрашивая:

– Этот придурок Ваш?
– О, нет! – ответила я ему так же взглядом, – Впервые его

вижу!
В конце концов, с помощью мамы билет был найден.
– Если вам понадобятся чай, кофе, вино или презервати-

вы, обращайтесь! – произнёс проводник прежде, чем выйти.
– Что это ещё за пошлые намёки? – притворно возмутился

ты, когда за ним закрылась дверь.
Я снова схватила книжку, но не успела за ней отгородить-

ся…
– Я заметил, ты Липскерова читаешь?
– Да.
– Это мой любимый автор.
– Неужели? А это роман читал?
– Да. Концовка меня просто вышвырнула на фиг! Очень

круто! Вообще люблю этот жанр – магический реализм, ка-
жется?

– Да, я тоже люблю этот жанр, но вот именно этот автор
мне не очень нравится – у него какая-то жестокая проза. По-
сле того, как в одном из его романов в конце все положи-



 
 
 

тельные герои погибли, а злодеи остались жить припеваючи,
я решила, что автор – сволочь, и я больше не буду его читать.
Но вот не удержалась и всё-таки купила новый роман! Очень
уж увлекательно он пишет!

– Да. И ведь это правда – в жизни далеко не всегда торже-
ствует справедливость…

– Знаю, но я не хочу, чтобы в книгах всё было, как в жиз-
ни. Хочу, чтобы хотя бы в книгах добро всегда побеждало!

– Тогда тебе не стоит дочитывать этот роман до конца, ты
будешь разочарована!

– Вот только не надо мне тут спойлерить!
– Ну, извини!
– А ты взял что-нибудь с собой в дорогу, чтобы почитать?
Ты залез в сумку и извлёк оттуда “Игрока” Достоевского.
– Нет! Этого не может быть! Чтобы парень вроде тебя чи-

тал Достоевского? Это слишком хорошо, чтобы быть прав-
дой!

– А почему это парень вроде меня не может читать Досто-
евского?

– Потому что ты выглядишь так, будто сбежал из япон-
ского анимешного мультика!

– Кстати, я обожаю аниме!
– Кто бы сомневался! А я нет.
– Ну, вот… А я ещё и сериалы люблю!
–  Вынуждена признать, что сериалы я тоже люблю! Но

только зарубежные.



 
 
 

– Надеюсь, не мексиканские?
– Нет!
– Американские и британские сериалы сейчас стали круче

фильмов.
– Это точно! Ладно, сделаем скидку на то, что “Игрок” –

это самый беллетризованный роман Достоевского…
– А я у него ещё “Идиота” и ”Преступление и наказание”

читал!
– Читал или сериальные экранизации смотрел?
– И то, и другое.
– Ну, ты крут!
– Да.
Мы, улыбаясь, смотрели друг на друга. Испугавшись воз-

никшей паузы и этого слишком прямого взгляда, мои глаза
метнулись к окну. За окном уже совсем стемнело и мне при-
шлось разглядывать наши отражения в оконном стекле. Ты
достал мандарин, почистил его и предложил мне половинку.

– Я устроилась работать в книжный магазин, потому что
ни в клубах, ни в кафе, мне ни разу не удалось встретить
читающего парня. Все они говорили, что на чтение книг у
них не хватает времени или честно признавались, что читать
не любят. Но, как оказалось, важно не только читает ли че-
ловек, но и какие книги он читает! По моим наблюдениям
спросом у мужчин пользуется в основном фантастика и бо-
евики, а ещё инструкции о том, как разбогатеть за год или
как соблазнить любую красотку за пять минут.



 
 
 

– О! Я бы обязательно купил у тебя такую книгу, а потом,
после прочтения, снова бы вернулся в магазин, чтобы попы-
таться использовать полученные знания на практике!

– У тебя бы ничего не вышло!
– Как знать!
– А ты наглец!
– Я – читающий наглец!
Тебе снова удалось меня рассмешить.
– Тебя провожала только мама, значит, парня у тебя нет? –

спросил ты, посерьёзнев.
– Нет.
– А я расстался с девушкой, с которой встречался почти

три года…
– Она тебя бросила и ты с горя решил бежать в Москву?
– Нет. Я не настолько сильно любил её, чтобы остаться

ради неё в Мурманске, а она не настолько сильно любила
меня, чтобы поехать вместе со мной в Москву…

– Скучаешь по ней сейчас?
– Нет, только не сейчас!
– Ты куришь?
– Бросил.
Я достала пачку сигарет и собралась выйти из купе…
– Да кури здесь, я не против.
– Нет, не хочу, чтобы купе пропахло табачным дымом.
На самом деле я хотела на пару минут остаться в одино-

честве, чтобы собраться с мыслями. Я чувствовала, что ты



 
 
 

начинаешь нравиться мне, и это не привычное для меня чув-
ство, удивляло и даже немного пугало…

Через минуту ты вышел в коридор следом за мной:
– Я решил постоять рядом и покараулить тебя, а то мало

ли что? Ходят тут, наверное, всякие… Один проводник чего
стоит!

Ты не подошёл ближе – остановился где-то на расстоянии
трёх метров и стал вглядываться во тьму за окном. Я курила,
время от времени поглядывая на тебя, и улыбалась, когда
ты отвечал на мой взгляд… Мне было легко и хорошо, и не
хотелось ни о чём думать и говорить.

Но, я всё же подумала… Я подумала, а вдруг ты, как один
из тех глупых, самоуверенных самцов, что я не раз встречала
прежде, решишь, что уже покорил меня, и всё испортишь,
начав приставать ко мне с поцелуями и прочим?

Тогда я соврала, что уже устала и хочу спать. Сказала об
этом, как можно суше, чтоб тебе не померещилось никакой
двусмысленности в моём стремлении поскорее лечь в по-
стель. Ты почувствовал моё изменившееся настроение и сам
тоже переменился – посерьёзнев и погрустнев.

Однако заснуть, как назло, не удалось! Я полтора часа
проворочалась с боку на бок, а ты спокойно лежал на спине
и, я чувствовала, тоже не спал. Потом спросил очевидное:

– Не спится?
– Нет. Ещё и есть захотелось!



 
 
 

– Мне тоже. Так давай перекусим?
Ты натянул джинсы, включил свет и сбегал за кипятком

для чая. Я не стала одеваться, оставшись в пижаме. Мы раз-
ворачивали пакеты с едой, которую мамы собрали нам в до-
рогу, посмеиваясь над тем, что собрали они нам примерно
одно и тоже – жареных цыплят, бутерброды с колбасой, яй-
ца, сваренные в крутую, огурчики, помидорчики.

– О чём ты думал, пока лежал такой спокойный там в тем-
ноте?

– Гораздо интереснее, о чём ты думала, пока так беспо-
койно ворочалась с боку на бок?

– Я всегда с трудом засыпаю и то и дело ёрзаю, даже во сне.
Мама как-то раз сказала, что ни один мужик не сможет спать
рядом со мной, но она ошиблась – у мужчин на удивление
крепкий и не чуткий сон!

Помяни чёрта – он тут как тут! Мама прислала смску: “У
тебя там всё в порядке? Этот парень к тебе не пристаёт?”
“Всё в порядке, не волнуйся!” – ответила я и снова спросила:

– Так о чём же ты всё-таки думал?
– Размышлял о том, зачем ты едешь в Москву? Перебирал

разные версии…
– И на какой остановился?
– Я думаю, там в Москве тебя ждёт какой-то влюблённый,

мечтающий на тебе немедленно жениться мужик, чёрт бы его
побрал… К нему ты и едешь.

Я подивилась твоей, в некотором роде, прозорливости, но



 
 
 

не стала сообщать тебе об этом. Вместо ответа я полезла в че-
модан, достала корону, которую недавно выиграла на одном
конкурсе красоты, надела её и вернулась за стол. Ты с мину-
ту рассматривал меня с весёлым удивлением, потом выдал:

– А я всё думал – мне мерещится корона на твоей голове
или нет? Оказывается, нет!

– Намекаешь на мою заносчивость? Знаю, есть за мной та-
кой грешок! Я – Мисс Карелия. В Москву еду представлять
наш регион на национальном конкурсе красоты.

– Круто! Нет, правда, очень круто! Если судьи будут не
слепые и не продажные, то ты должна победить.

Я пожала плечами:
– Мне всё равно.
– Почему?
– Все эти состязания красавиц такая глупость! Я бы ни за

что не стала во всём этом участвовать, если б не увидела в
этом шанс оказаться в Москве и познакомиться с людьми, с
которыми при других обстоятельствах вряд ли встретилась
бы…

– Понятно. Мечтаешь найти себе мужа олигарха?
– Не ожидала от тебя такого шаблонного суждения! Я по-

хожа на золотоискательницу?
– Ты похожа на очень сильную, уверенную в себе и не глу-

пую девушку. Такие девушки, как правило, знают, чего хо-
тят. И, нередко, они хотят для себя хорошей жизни.
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