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Аннотация
Константин Рафин – самый популярный и загадочный актёр

России, красавец и холостяк, мечта миллионов женщин, но кто-
то пытается его убить… Это обезумевшая от любви фанатка? Или
терзаемый завистью коллега? А может разгадка кроется в личной
жизни, о которой артист наотрез отказывается говорить? И что
скрывает прошлое Рафина? Почему, после возвращения в город
своего детства, его начинают терзать кошмары, а в воздухе витает
ощущение приближающейся катастрофы?



 
 
 

Юлия Широкова
Рафин

Из интервью главного редактора одного из крупнейших
издательств страны (сразу три “из” в начале предложения,
вот чёрт!) я узнала, что один из (да что ж такое!) самых рас-
пространённых штампов, допускаемых в своих произведе-
ниях неопытными авторами – это когда в начале романа ге-
рой просыпается или, наоборот, пытается заснуть. Упс! Мне
стало неловко. Ведь мой первый роман начинался как раз
с такого клише! И ничего уже не исправить – роман издан,
распродан и даже кое-кем прочитан (судя по отзывам, кото-
рые я отыскала в Интернете). Позднее я пару раз натыкалась
на тоже шаблонное начало в произведениях других, гораздо
более именитых авторов, чем я и это меня радовало. Прият-
но было узнать, что не я одна так опростоволосилась!

Историю лучше начинать сразу с действия – куда-то бе-
жать, кого-то ловить, поставить героя под дуло пистолета…
Но, автор ведь в душе, как маленький ребёнок – любит де-
лать наперекор! Я вот ненавижу, когда от меня чего-ни-
будь ждут, тут же появляется непреодолимое желание обло-
мать ожидающего! Например, когда мужчина уверен в своей
неотразимости, и думает, что переспать со мной не составит
особого труда, вот из принципа такому не дам!

(Авторедактору моего ноутбука показалось, что первое



 
 
 

предложение, с которого я начала свой новый роман, слиш-
ком длинное и, возможно, не согласованное… Он и рань-
ше ко мне с этим придирался! Льву Толстому, значит, мож-
но было сочинять такие предложения, а мне нет? Как обыч-
но, я решила проигнорировать замечание авторедактора и не
только его…)

Итак, моя новая героиня пытается заснуть, но не может
– её сердце терзает ревность. (Написав, что героиня новая,
я, конечно же, слукавила. Пытаясь запутать следы, я приду-
мываю своим героиням разные имена, внешность, место жи-
тельства и профессию, но в конечном итоге всегда получа-
ется автопортрет.)

Итак, заснуть не удавалось, поэтому я вылезла из постели
и побрела на кухню. Заварила крепкий чай и до утра слушала
Далиду. Особенно “Je suis malade”.

По роковой случайности мне на глаза попалась аватарка
одной девчонки из его френд-ленты. Это было их совмест-
ное селфи. Я не сразу узнала лицо любимого мужчины, та-
ким оно было спокойным и расслабленным… А я привыкла
к тому, что он всегда собран, энергичен, почти агрессивен.

Девчонка жила в том городе, в котором он сейчас был на
съёмках. Какая-то начинающая певичка, участница вокаль-
ных конкурсов.

Я спросила у него – с чего вдруг эта девица решила сде-
лать аватаркой на своей странице в социальной сети их сов-
местное фото? Он ответил, что понятия не имеет. Зато я



 
 
 

имела.
Он не был звездой, поэтому она не могла похвастаться их

снимком, как трофеем. Он был талантлив и красив, но на
хорошего парня не похож, поэтому ему в основном достава-
лись роли второстепенных отрицательных персонажей – бан-
дитов и жиголо.

Сделать аватаркой фото, на котором она с мужчиной, де-
вушка может, только если она влюблена в этого мужчину и
думает, что это взаимно. (Через пару недель после того, как
съёмки закончились и он вернулся в Москву, она удалила это
фото и его самого из друзей, видимо лишившись иллюзий
насчёт взаимности.)

Наслушавшись Далиды и устав от мук ревности, я откры-
ла окно и вдохнула свежий воздух весеннего утра, наполнен-
ный запахом цветущей повсюду сирени. Это мой любимый
момент после бессонной ночи – минутка тишины и покоя
наедине с городом, пока остальные его жители ещё спят.

Но, одиночество в большом городе всегда одновременно
и реально, и эфемерно… По зелёному газону, возвращаясь
домой после ночной гулянки, шёл симпатичный рыжий кот.
А навстречу ему по тому же газону брела стая бродячих со-
бак. Роковая встреча оказалась не минуемой. Заметив кота,
псы с остервенелой рьяностью набросились на него. Бедняга
не успел удрать.

Я закрыла глаза и отвернулась от окна. Зачем мне при-
шлось это увидеть?!



 
 
 

Уснуть удалось ненадолго. Через пару часов меня разбу-
дила соседка с первого этажа, живущая прямо подо мной.
Одинокая пожилая женщина голосом громким и хриплым,
как у Джо Кокера, выкрикивала в окно имя своего, не вер-
нувшегося с прогулки, кота:

– Маркиз! Маркиз! Маркиз!
Я не смогла заставить себя спуститься к ней, чтобы рас-

сказать о гибели её питомца. Весь день с интервалом в час-
полтора я слушала её крики, разрывавшие мне сердце, и ре-
вела, оплакивая несчастного Маркиза и свою любовь заодно.

Часть первая

Я никогда не считал писательство трудом. Сколько пом-
ню, этот процесс всегда протекал гладко: настрой приемник
на передачу классической музыки, зажги сигарету, открой
бутылочку. Дальше в дело вступает машинка. Я при всем
этом лишь присутствую. Участие в этом деле помогало мне
тянуть лямку жизни, когда сама она могла предложить слиш-
ком мало, либо начинала походить на фильм ужасов. Ма-
шинка меня выручала, она говорила со мной, развлекала,
спасала мою шкуру. Впрочем, затем я и писал – чтобы спа-
стись от дурдома, не высовываться на улицу, убежать от себя.

Чарльз Буковски “Голливуд”

У моей мамы особый дар – звонить не вовремя. Она все-



 
 
 

гда звонит или поздно вечером, когда я уже заснула, или с
утра, когда я ещё не проснулась, или когда я мою посуду, а
телефон остался лежать в комнате, в которой громко играет
музыка, или когда я в ванной, или, пардон, в туалете… На
этот раз она позвонила сразу после того, как я пожарила ом-
лет с луком, положила его на тарелку, порезала белый хлеб,
налила в чашку чай – чёрный с сахаром. (Фирменным напит-
ком писателей считается кофе, поэтому мне чуть ли не стыд-
но признаться, что я предпочитаю чай! От кофе у меня бо-
лит сердце и повышается аппетит, а я, как и всякая нормаль-
ная женщина, не заинтересована в повышенном аппетите. На
сердце плевать.) Я вздохнула, понимая, что к тому моменту,
когда разговор будет окончен, всё успеет остыть, но всё же
ответила на звонок. Когда вашей маме под шестьдесят, и она
то и дело напоминает вам, что скоро может умереть, хоть и
возмущаешься в глубине души этой откровенной манипуля-
цией вашими чувствами, но всё же становишься терпимей.

– Алло…
– Это какой-то кошмар! У меня больше никаких нервов

не хватает! Он меня доконает когда-нибудь, честное слово! –
выпалила мама, как только услышала мой голос.

– Что опять стряслось? – спрашиваю я без особой заинте-
ресованности, так как догадываюсь что – мама опять поссо-
рилась с младшим из своих сыновей, который пару недель
назад вернулся под родительский кров, после того как его
жену положили в больницу. Надолго положили. Сашка ре-



 
 
 

шил, что мама будет рада снова о нём заботиться, но оказа-
лось, что он плохо знает нашу мать.

– Перевернул верх дном весь дом! Даже в шкаф залез, где
я бельё храню, хотя каким образом в моём шкафу мог ока-
заться его телефон?! Ну, ты издеваешься надо мной что ли,
говорю я ему… И много чего ещё сказала, накипело за две
недели, знаешь ли! Теперь боюсь, что этот гад у меня план-
шет отберёт! Куда бы его спрятать, ума не приложу…

– Ничего не понимаю. Давай по порядку.
– По порядку? Ладно! У него пропал мобильный, он стал

его искать, всё перерыл…
– А что позвонить на его мобильный с твоего телефона

нельзя было?
– Звонили. Без толку. То ли батарейка села, то ли он где-

то в другом месте его оставил, так как найти его так и не уда-
лось, хотя он всё перерыл, даже в шкаф с моим бельём за-
глянул, а я думала, что уж в шкаф то с моим бельём ему точ-
но никогда и в голову не придёт заглянуть, поэтому спрята-
ла там небольшую бутылочку шампанского, хотела спокой-
но посидеть, выпить немножко, когда он в больницу к жене
свалит…

– То есть он искал мобильный и случайно нашёл твою за-
начку?

– Нет, не нашёл, слава богу!
– Значит, ни телефон не был найден, ни бутылка шампан-

ского… Из-за чего тогда скандал вышел?



 
 
 

– Так у меня нервы не выдержали, когда он в шкаф полез!
– Понятно. Ты испугалась, что он наткнётся на твою за-

начку и принялась на него орать?
– Ну, да… – признала мама, не охотно, уже чувствуя, к

чему я клоню.
– Выходит, что в возникшем конфликте на этот раз вино-

вата ты, а не он?
– Ну, выходит, что так… – праведный гнев её поутих. –

Теперь боюсь, что он у меня в отместку планшет отберёт.
Сам подарил его, а теперь чуть что отбирает!

– Да, в этом он, конечно, не прав… Но, ты тоже была не
права, поэтому извинись перед ним, скажи, что погорячи-
лась.

– Вот ещё! Буду я перед родным сыном извиняться! По-
шёл он в жопу.

– Н-да… Не знаю, что тебе на это сказать. А где он сейчас,
кстати?

– Жену свою не нормальную навещает.
– Ему и так сейчас нелегко, а тут ещё ты ему нервы мота-

ешь, – попыталась я усовестить мать.
– Это я ему нервы мотаю?! Да это он мне все нервы вы-

мотал! Всё время следит за всем, что я делаю, контролиру-
ет… В церковь чуть ли не каждый день заставляет ходить. Я
ему говорю – какая церковь, сегодня жара на улице, а у ме-
ня давление повышенное, хочешь меня до инсульта довести?
Но он ничего и слышать не желает!



 
 
 

– Ладно, мам, я тоже устала обо всех этих страстях слу-
шать! У меня завтрак остывает…

– Ты только завтракаешь? Так вечер уже скоро!
– Мам, а ты Димке, наверное, ещё не звонила сегодня? –

спросила я с надеждой, что мама вспомнит про своего стар-
шего сына, которому тоже можно позвонить, чтобы нажало-
ваться на младшего, но оказалось, что Димке она уже звони-
ла.

– Сидит дома, грустный… Собирался с какой-то девицей
в кино вечером пойти, но она позвонила и отменила встречу
– на работе задерживается.

– И где он только таких карьеристок каждый раз находит?
– И не говори! Я тоже удивляюсь!
– Ну, ладно, мам, у меня уже желудок от голода урчит…
– Ох, ты бедненькая моя! А что ты есть собираешься?
– Омлет.
– Ну ладно, не буду тебе мешать. Я тебе тогда вечерком

ещё звякну, расскажу, как дальше события развиваться бу-
дут…

“О, боже! Не надо!” – подумала я, но вслух ничего не ска-
зала.

Позавтракав наконец-то, я выглянула в открытое окно,
подышать свежим воздухом. На этот раз свежий воздух был
с запахом голубцов, которые, по-видимому, были на обед
у кого-то из моих соседей. К счастью, на зелёном газоне
не осталось следов разыгравшейся здесь недавно трагедии.



 
 
 

Несколько минут я наблюдала за голубями, клюющими хлеб-
ные крошки, которые им заботливо каждый день сбрасывает
кто-то из соседей, живущих надо мной. Мир не без добрых
людей, как говорится. День казался пригожим и невинным,
как только что выкупанный младенчик. И у меня были ши-
карные планы на этот день – я собиралась пересмотреть лю-
бимый третий сезон “Шерлока”!

Вдруг в благодать этого почти уже летнего денька ворва-
лись вопли какого-то капризничающего ребёнка лет пяти
(плюс минус два года, я не умею определять точный возраст
этих спиногрызов). Мамаша волокла его куда-то, а тот орал
и упирался. “Если будешь и дальше так себя вести, вечером
компьютера тебе не видать!” – пригрозила она. Угроза по-
действовала. Сынок взял себя в руки и перестал орать, толь-
ко продолжал топать рядом с мамашей с таким видом, будто
хотел сказать: “Куда бы ты ни шла, нам всё равно с тобой не
по пути!”

“О времена, о нравы!” – подумала я, отходя от окна и
включая ноутбук.

“…Ты подсел на определённый образ жизни – у тебя ано-
мальная тяга к риску и всему, что с ним связано. Так что
ж удивительного в том, что женщина, которую ты полюбил,
вписывается в эту схему?

– Но в ней не было ничего такого! Почему она такая?
– Потому что ты её выбрал”.



 
 
 

Мой любимый эпизод! Ватсон только что узнал правду о
своей жене. Я поставила видеоплейер на паузу и призадума-
лась…

Действительно, как мы делаем этот выбор? Почему влюб-
ляемся в того, а не в другого, хотя этот другой может быть
объективно намного лучше? Да и влюбляемся то мы, как
правило, ещё ничего толком не зная о человеке, а когда узна-
ём что-то разочаровывающее и шокирующее, действительно
ли это нас разочаровывает и шокирует, или где-то на подсо-
знательном уровне мы знали эту правду о нём с самого на-
чала?

Я подумала о Сашке – ему не повезло, к тому времени,
когда наша мать стала пить, я и Димка уже успели вырасти
и покинуть её дом, а ему пришлось расти рядом с алкого-
личкой. Когда её третий муж упился до смерти и они оста-
лись вдвоём, брат где-то нашёл в себе силы и мудрость, что-
бы бороться с её зависимостью – отбирал у неё бутылки, вы-
ливал в раковину содержимое, прочёсывал квартиру в поис-
ке заначек, привёл её в церковь, заставил изучать библию…
Конечно, до конца побороть зелёного змия ему не удалось,
но, если б не его забота, возможно, нашей матери сейчас бы
уже не было в живых, как и её третьего мужа. Как всех её
мужей. Удивительно красивая женщина, которая благодаря
своей внешности могла бы составить себе удачную партию,
выходила замуж только за неудачников, иногда даже не по
любви.



 
 
 

Самый младший женился первым из нас. Казалось удачно.
Жена, тоже очень верующая, была хозяйственной и кроткой,
но через полтора года после свадьбы выяснилось, что Сашка
женился на такой же проблемной особе, как и его мать. Вот
так в его жизни появилась ещё одна женщина, которую ему
предстоит спасать от самой себя…

Раньше я завидовала мужчинам, думала, что им проще
устроить личную жизнь, чем нам женщинам, но глядя на вто-
рого брата, поняла, что это не факт. Димка мечтает стать
преуспевающим бизнесменом и завести семью, но ему вся-
кий раз встречаются женщины ещё более сильные, цепкие и
амбициозные, чем он сам.

У него тоже есть рана. Когда мать разводилась с его отцом,
тот поставил условие – один из двух сыновей должен остать-
ся с ним. Мать оставила себе тогда ещё совсем маленького
Сашку. Димка до сих пор иногда попрекаёт её этим выбо-
ром. И снова, и снова находит женщин, которые его бросают.

Легко судить о других… А вот что не так со мной? Почему
у меня до сих пор нет ни семьи, ни детей? Почему я влюбля-
юсь только в эмоционально недоступных мужчин, которые
бояться близких отношений ещё больше, чем боюсь их я?

Второй звонок раздался в шесть часов вечера, но это была
не мама – красивый, хорошо поставленный, звучный муж-
ской голос представился… Забыла как. Мой телефон ему
якобы дал некий клиент Центра по созданию семьи, в ко-



 
 
 

тором он работает консультантом. Брехня. Телефон мой к
нему попал, потому что накануне я разместила анкету на
сайте знакомств в отчаянном стремлении поскорее залечить
сердечные раны.

На объявление каннибала из Ротенбурга откликнулось че-
тыреста человек – четыреста мужиков пожелали быть со-
жранными! Я никого пожирать не собиралась, я всего лишь
хотела, чтобы какой-нибудь холостой и хоть немного симпа-
тичный мужчина пригласил меня на свидание в кафе или
лучше в бар, где я бы за рюмкой чего-нибудь смогла за-
быться и не тосковать по человеку, разбившему мне сердце.
На моё объявление откликнулось лишь полторы сотни че-
ловек. В этом больном, безумном мире симпатичные блон-
динки тридцати пяти лет (врущие, что им всего тридцать)
котируются ниже каннибалов. Я ответила десяти не слиш-
ком противным внешне претендентам, после непродолжи-
тельной беседы почти все они сошли на нет. Одним не по-
нравилось то, что я человек творческой профессии (значит,
со странностями и без денег), другим, что я живу на окраи-
не (жаль им тратить время на дорогу, зато не жаль тратить
тоже время на поиски кого-то, кто живёт по соседству), ещё
несколько человек психануло, после того как я поинтересо-
валась, кем они работают (кто-то внушил этим мудакам, что
о работе спрашивают только меркантильные стервы в попыт-
ке выяснить, сколько они зарабатывают, как-будто по их фи-
зиономиям неудачников, это сложно понять). Короче, в ито-



 
 
 

ге номер моего телефона получил лишь один из полторы сот-
ни джентльменов клюнувших на мои красивые глазки и де-
кольте…

И ведь знала же по опыту, что все адекватные анкеты с фо-
тографиями симпатичных мужчин, которые почти сразу же
просят номер телефона, созданы вот такими брачными кон-
сультантами, но всё равно дала номер в надежде – а вдруг?
Не бывает никаких вдруг. На сайтах знакомств нормальных
мужиков вообще не бывает. Только неудачники, кобелиру-
ющие женатики, аферисты, да психи всех мастей. Задача же
брачных консультантов внушить одинокой женщине надеж-
ду, что среди их клиентов есть мужчины привлекательные,
обеспеченные и с серьёзными намерениями. Чтобы она тоже
стала их клиенткой, выложив за знакомство с мужчиной меч-
ты энную (как правило, далеко не маленькую) сумму. Поэто-
му брачный консультант принялся выпытывать, какого муж-
чину я хотела бы найти?

Обычно я сразу же бросаю трубку, когда понимаю, кто
мне звонит и зачем, но в тот день я находилась в редком для
себя коммуникабельном настроении, поэтому на вопрос я
ответила, но ответила уклончиво – мол, нет никакого смыс-
ла придумывать идеалы, потому что любовь чувство ирра-
циональное, можно встретить идеального мужчину и ниче-
го к нему не почувствовать, а влюбиться в какого-нибудь
прохиндея сомнительной наружности. Разумеется, брачного
консультанта такой ответ не устроил, ведь чтобы я попалась



 
 
 

на крючок, я должна знать, чего я хочу, а он должен внушить
мне, что у него это есть. Он даже стал мне подсказывать – на-
верное, вы хотите, чтобы этот мужчина был человеком обес-
печенным, с серьёзными намерениями?

–  Меня тошнит от подобных шаблонных определений!
Хотите правду?

– Конечно! Чем откровеннее вы будете, тем легче мне бу-
дет вам помочь.

– Мне нужен гений, победитель и хулиган. Ну что, есть у
вас такой на примете?

Мужчина надолго замолчал, потом спросил осторожно:
– Ну, гений и победитель я ещё могу понять, но хулиган-то

вам зачем?
– Все хорошие мальчики на поверку оказываются либо ли-

цемерами, либо скучными типами с вялым темпераментом.
– Вы знаете, я боюсь, что на сайте знакомств вы такого

мужчину вряд ли найдёте…
– Я вам больше скажу – я боюсь, что такого мужчину я

вообще никогда нигде не найду!

Третий звонок раздался в девять часов вечера и это сно-
ва была не мама. (Я популярна, как никогда! Обычно кроме
мамы мне никто не звонит.) На этот раз это был какой-то
парень – администратор съёмочной группы. Пригласил ме-
ня поучаствовать в съёмках художественного фильма в ка-
честве массовки завтра с восьми утра до восьми вечера. Го-



 
 
 

норар девятьсот рублей, за каждый час переработки ещё сто.
Это минимальный гонорар, который могут предложить мас-
совке за двенадцатичасовой рабочий день.

– В главной роли – Константин Рафин! – сообщил парень,
чувствуя, что его предложение не вызвало у меня прилива
энтузиазма. Они всегда так делают – сообщают тебе имена
известных артистов, занятых в фильме, в надежде, что ты
соблазнишься, если не гонораром, то возможностью погла-
зеть на звезду. И это сработало. В моём сознании всплыло
красивое мужественное лицо, широкие плечи, тёмный зага-
дочный взгляд… И я поспешила согласиться.

Вместе с другими мне предстояло изображать светскую
публику на круизном лайнере, поэтому парень попросил ме-
ня взять с собой вечернее платье, туфли на высоком каблуке,
сделать причёску и макияж. И не опаздывать. Адрес кино-
студии он пообещал прислать смской, но это было лишним
– я хорошо знала адрес этой киностудии, мне уже не раз до-
водилось бывать там на кастингах и съёмках.

Положив трубку, я вскочила и заметалась по комнате! Так,
так, так… Константин Рафин! Рывком открыла шкаф и уста-
вилась на свои наряды, пытаясь решить – в котором из них
я становлюсь особенно неотразимой? В голове продолжали
беспорядочно метаться мысли, наскакивая одна на другую…
А сколько ему лет? А он женат? А магазины ещё работают?
Успею ли я купить краску, чтоб осветлить корни? И почему
эти сволочи-администраторы всегда приглашают на съёмку в



 
 
 

последний момент, не давая женщине возможность, как сле-
дует подготовиться к такой встрече? Подумать только – Кон-
стантин Рафин!

Я кинулась к ноутбуку, открыла поисковик, вбила завет-
ное имя и принялась изучать его страницу в википедии…
Когда родился, где учился… На фиг, на фиг… Что там на
счёт семейного положения? Дети у него есть? Ах вот оно –
личную жизнь не афиширует. Что это значит? Жены и детей
нет? Никакого толку от этой википедии! Хотя… Что там с
датой рождения? О, шестого сентября ему тридцать девять
лет исполняется! А не подумаешь. По гороскопу дева. Что-
то я слышала про этих дев… Вроде бы они жуткие зануды.
Ну, ладно. Теперь продолжим поиски информации на сайтах
жёлтой прессы…

Жёлтая пресса намекала на то, что Константин Рафин –
гомосексуалист (ой, а о ком сейчас не ходят такие слухи?)
Но, при этом приписывала ему романы практически со все-
ми его партнёршами по фильмам, не считая никому не из-
вестных девиц, которым разок-другой повезло засветиться
рядом с Рафиным в каком-нибудь клубе или на каком-ни-
будь кинофестивале.

Чтобы успеть принять душ, высушить волосы, накрасить-
ся, позавтракать и прибыть на съёмочную площадку к вось-
ми утра, мне следовало проснуться часов в пять… Проблема
в том, что в это время я обычно только начинаю засыпать!
Это значит, что мне предстоит провести на съёмочной пло-



 
 
 

щадке целый день после бессонной ночи и Рафин впервые
увидит меня далеко не в лучшей моей форме! Вот это было
по-настоящему обидно! Такой шанс и… Всё, как на зло!

Спать я легла в половине второго, моё воображение терза-
ли мечты о встрече с красавцем-кинозвездой, который влю-
биться в меня с первого взгляда. Задремать удалось только
часа в четыре. Мне приснилось, будто я – не я, а какой-то
мужчина, кажется, известный артист… Отбившись от стай-
ки поклонниц, карауливших меня возле подъезда, я поехал
к любовнице, но она выставила меня за дверь, обвинив в
неверности. Тогда я поехал на дачу, в которой ещё не доде-
лали ремонт. В ванной комнате я обнаружил мужчину. Ка-
ким-то образом я сразу почуял, что это не реальный человек,
а призрак, но не испугался и даже не удивился…

– Ну и как там? – спросил я его.
– Одиноко, – ответил тот.
– Как и здесь, значит.
А потом призрак превратился в окровавленный труп, ле-

жащий на дне ванны, а рядом с ним сидел плачущий маль-
чишка. Усилием воли я заставила себя проснуться, как де-
лаю всякий раз, когда мне снится что-то особенно неприят-
ное. Постаравшись прогнать из головы вторую кошмарную
часть сновидения, я задумалась над первой… Какой необыч-
ный сон! Кажется, мне ещё ни разу не снилось будто я – это
не я. Несколько минут я лежала, прикидывая, не пригодит-
ся ли мне этот сон в качестве сюжета для рассказа или даже



 
 
 

романа? Вот если бы мужчина встретил в своём доме при-
зрак не мужчины, а женщины, то это было бы гораздо инте-
реснее! Можно было бы придумать оригинальную любовную
историю. Но, кажется, что-то подобное уже где-то было…

Моё настроение переменилось. Несмотря на причудли-
вый сон, проснулась я реалисткой. Ничего тебе не светит,
милая… Не настолько ты красива и удачлива, чтоб подце-
пить самого Рафина. В лучшем случае он посмотрит на те-
бя разок чуть заинтересованным взглядом, да и всё. Но, тем
не менее, я заставила себя подняться с постели, собраться и
отправиться в путь.

С собой я взяла маленькое чёрное платье – беспроигрыш-
ный вариант! Переодеваться пришлось в тесной комнатке в
присутствии двух десятков других женщин и мужчин. Там
даже для наших сумок и пакетов места еле хватало. Некото-
рые дамы стеснялись переодеваться в присутствии мужчин и
просили их выйти на минутку, но большинство актёров мас-
совки, привычные к подобным условиям, переодевались, не
обращая никакого внимания на присутствие лиц противопо-
ложного пола. Я относилась к этому большинству.

На съёмочной площадке ещё не успели включить все осве-
тительные приборы, поэтому пока было прохладно, но я
знала, что это не надолго. Технический персонал (небри-
тые мужчины в шортах и футболах) занимался какими-то
своими непонятными делами. Невысокая шатенка с малень-



 
 
 

ким злобным личиком (по-видимому, помощница режиссё-
ра) рассаживала по столикам принаряженных актёров мас-
совки. Ей не понравилось, что я в чёрном и без колготок (хо-
тя кто там под столом будет разглядывать мои ноги?) Она
посадила меня за столик к очень симпатичному брюнету лет
тридцати пяти. Мы разговорились. Оказалось, что ему не
тридцать пять, а сорок пять (я подумала, что он меня разыг-
рывает, настолько хорошо он выглядел, тогда в качестве до-
казательства он показал мне паспорт). Ещё я узнала, что он
женат уже четверть века и у него двое взрослых детей. О том,
чем он зарабатывает на жизнь, он говорил не столь охотно,
поэтому этот вопрос остался не выясненным, но на съёмоч-
ной площадке он оказался впервые и это было заметно по
его глазам, которые светились в предвкушении приключе-
ния, всё ему было в новь, всё интересно… Я предупредила,
что это не надолго, ему тут всё успеет осточертеть за двена-
дцать часов (или скорее за четырнадцать-пятнадцать, так как
редкий съёмочный день обходится без переработки, обыч-
но режиссёры отпускают актёров на волю, только когда про-
дюсер в истерике начинает грозить, что вырубит электриче-
ство).

Мужчина поинтересовался, сколько мне лет. Чаще всего я
вру, что тридцать или тридцать два, но на этот раз я, кокет-
ливо улыбнувшись, отказалась отвечать на вопрос и это бы-
ло ошибкой, так как он принялся угадывать мой возраст…

– Тридцать два? Тридцать четыре? Тридцать шесть? Боль-



 
 
 

ше?
Мне хотелось крикнуть – мужик, остановись! Не надо да-

вать мне так много! Не порть мне настроение! Ведь как вся-
кая женщина я надеюсь, что не выгляжу на свой реальный
возраст!

Вскоре за столик к нам подсадили сексапильную брюнетку
лет двадцати пяти. Мужчина поинтересовался, как её зовут.

– Веста, – ответила девушка.
Тут мужик тоже допустил промах – сказалось отсутствие

привычки к необычным актёрским псевдонимам, он раз пять
заставил красотку повторить её имя, прежде чем наконец-то
уразумел, что её зовут Веста. Девушка решила, что он лох и,
больше не обращая на него внимания, принялась фотогра-
фировать саму себя на айфон.

Наш столик стоял ближе всего к камере, я уже успела раз-
глядеть остальных артистов массовки, и поняла, что мы трое
не случайно за ним оказались – мы там были самыми при-
влекательными из присутствующих. Но после того как по-
мощница режиссёра посмотрела на нас через глазок мони-
тора, она посадила на моё место другую блондинку, а меня
сослала за самый дальний столик. Когда-то на экзамене во
ВГИКе я получила тройку за телегеничность… Камера меня
не любит и это уже давно для меня не новость, но всё равно
стало немножко обидно.

Рафин по слухам должен был приехать на съёмочную пло-
щадку только днём, первые сцены снимались с участием двух



 
 
 

других актёров – молодой эффектной блондинки и мужчи-
ны средних лет, имени которого я не помнила, но лицо его
было мне хорошо знакомого, я не раз видела его на экране,
как правило, он играл обаятельных мерзавцев.

Помощница режиссёра снова поменяла мою дислокацию
– я должна была спускаться по лестнице за спиной героя,
шедшего на встречу к героине.

– Внимание! Тишина на площадке! Камера! Живём!
А точнее – начинаем имитировать жизнь! Актёрам мас-

совки не разрешается разговаривать, мы только шевелим гу-
бами, делая вид, что говорим друг с другом… Чувствуешь
себя при этом довольно глупо.

Режиссёром оказалась неряшливого вида блондинка по
возрасту не намного старше меня. На съёмку каждой сце-
ны уходило часа два-три, включая перестановку камер, све-
та, реквизита и репетицию с актёрами. За актёром с амплуа
обаятельного мерзавца было очень интересно наблюдать –
он много шутил и импровизировал. С режиссёршей вёл себя
развязно – то по попе её погладит, то за грудь схватит, она,
по-видимому, привыкшая к такому его поведению, не обра-
щала на эти домогательства никакого внимания, продолжая
с деловитым видом объяснять, что от него требуется в той
или иной сцене.

К тому времени, когда нас отпустили на обеденный пере-
рыв, я уже успела страшно устать и проголодаться. Купила в



 
 
 

расположенном неподалёку от съёмочного павильона мага-
зинчике пакетик с соком и пару бутербродов, и пообедала,
сидя на лестнице возле гримёрной комнаты для актёров мас-
совки. Некоторые из моих коллег отправились в столовую,
другие слонялись без дела, отказавшись от обеда, то ли что-
бы сэкономить, то ли из-за диеты.

Пообедав, я пошла в туалет к зеркалу, поправить причёс-
ку и макияж. И почему чужие зеркала всегда так безжалост-
ны? В том зеркале, что висит у меня дома, отражение было
и привлекательнее, и моложе, и стройнее, а здесь на меня
смотрела уставшая женщина тридцати пяти лет, с бледным
лицом, красными после бессонной ночи глазами, жиденьки-
ми светлыми волосами… И ты надеешься, что главный кра-
савец страны позарится на такое? Я практически заново на-
несла макияж, но моё изображение в зеркале почему-то не
стало выглядеть краше. Тяжело вздохнув, я побрела к съё-
мочному павильону, думая о том, что будет лучше, если я
сегодня Рафину вообще на глаза не попадусь…

По пути мне встретился “обаятельный мерзавец”:
– Ну и где наша звезда – звездит? – спросил он возмущён-

но. Я оторопела – он меня об этом спрашивает? Оказалось,
нет – из-за моей спины вынырнула режиссёрша и, взяв его
под руку, зашептала что-то ему на ухо, уводя его куда-то в
сторонку.

О том, что происходит, я узнала от парнишки-админи-
стратора. Он отвечал за актёров массовки (за наше прибытие



 
 
 

на съёмочную площадку, адекватное поведение и гонорар),
поэтому был единственным членом съёмочной группы, кто
с нами общался. Рафин попал в аварию по пути на съёмки и
сейчас находится в реанимации.

– Что же теперь будет с фильмом? – спросил кто-то.
– Понятия не имею! Сегодня последний день павильон-

ных съёмок, на следующей неделе мы должны были ехать в
Крым на натуру…

Без Рафина снимать было нечего, поэтому нас всех от-
пустили домой, выплатив обещанный гонорар. Все были
радостными, как школьники, которых отпустили с уроков
раньше времени, потому что училка заболела. Никто не ду-
мал о том, что актёр, которого мы все надеялись сегодня уви-
деть, лежит где-то при смерти – это казалось чем-то не ре-
альным, как эпизод его очередного фильма…

– Может, в кафе сходим? – предложил парнишка-админи-
стратор, увязавшись следом за мной. Я удивилась – он был
намного младше меня, ему было лет двадцать-двадцать три,
но не слишком удивилась – он весь день крутился побли-
зости. Посмотрела на него внимательнее – не красавец, не
урод, фигура хорошая, но… Зачем он мне? В голову заполз-
ла мысль: ты могла бы расспросить его о Рафине – что он за
человек? Есть ли у него кто-нибудь? Ведь они не первый день
вместе работают, наверняка парнишка в курсе всех сплетен.
Но я чувствовала себя слишком вымотанной, поэтому всё же
отказалась:



 
 
 

– Извини, ночью я спала всего пару часов и сейчас просто
с ног валюсь.

Вернувшись домой, я скинула одежду и сразу же рухну-
ла в постель, а проснувшись, включила ноутбук и принялась
искать информацию о случившемся с Константином Рафи-
ным. Каждый новостной ресурс посчитал своим долгом со-
общить о происшествии. Респектабельные издания делали
это сдержанно и с достоинством, скандальные эпатировали
заголовками: “Константин Рафин находится между жизнью
и смертью”, “Рафин парализован” и наконец “Кто пытался
убить народного артиста России?”

Объективная картина происшедшего представлялась та-
кой: утром Константин Рафин, который предпочитает пере-
двигаться на мотоцикле, выехал со своей подмосковной дачи
в направлении Москвы, на пустынном участке дороги в него
врезался чёрный джип. Наезд был явно преднамеренным. Не
останавливаясь, водитель джипа скрылся с места происше-
ствия. Рафин пролежал на дороге полчаса, прежде чем во-
дитель проезжавшего мимо автомобиля заметил его и вы-
звал Скорую помощь. Врачам пришлось удалить Рафину се-
лезёнку. Кроме этого они планируют укрепить ему два по-
вреждённых позвонка металлической пластиной (отсюда по-
шёл слух о том, что он парализован, но эта информация не
подтвердилась). Ну и до кучи у него ещё и нога сломана. По-
лицией возбуждено уголовное дело.



 
 
 

Информации было не так уж и много, и чтоб разнооб-
разить её многие издания принялись вспоминать о жизни
и творчестве самого загадочного артиста России, который
крайне редко даёт интервью и никогда не отвечает на вопро-
сы о личной жизни. Родился в Ялте, мать русская, отец цы-
ган, от него ему досталась яркая, почти экзотическая внеш-
ность. Когда мальчику исполнилось три года, его родители
развелись, мама переехала в Москву, где устроилась костю-
мером в один из столичных театров и вскоре вышла замуж за
известного режиссёра. Константин вырос в богемной среде,
на сцену впервые вышел в шестнадцать лет в роли Ромео в
постановке своего отчима. Поступил в театральное училище,
но вскоре был отчислен из него, так как на занятиях практи-
чески не появлялся – уже с первого курса он начал сниматься
в кино и сразу в главных ролях. Первый успех пришёл к нему
в возрасте двадцати лет, когда он сыграл школьника-лобо-
тряса в комедии для подростков. В двадцать пять стал супер-
звездой, сыграв отважного полицейского, спасающего пасса-
жиров из заминированного поезда. В тридцать уже считал-
ся культовым актёром после того, как сыграл в чрезвычайно
популярной фантастической саге спасителя человечества.

За ним закрепилось амплуа героя-аутсайдера, человека
не от мира сего, благородного бродяги. Он никогда не иг-
рал чьих то мужей или отцов семейства, его герои всегда
были одиноки. И, несмотря на привлекательную внешность,
крайне редко соглашался на роли романтических героев. Как



 
 
 

метко заметил один из критиков о фильмографии Рафина –
это не карьера, а крик о помощи. Лишь однажды, пытаясь
уйти от укоренившегося амплуа, он сыграл отрицательного
персонажа – маньяка-убийцу, но роль не удалась – фильм не
был принят ни критиками, ни зрителями.

Так же как и его герои Рафин никогда не был женат и у
него не было детей. Он считался человеком замкнутым, рав-
нодушным к светской жизни и материальным благам. Его
часто замечали передвигающимся на метро или сидящем в
одиночестве на скамейке в парке. Полтора месяца назад в
его жизни случилась трагедия – после продолжительной бо-
лезни от рака скончалась его мама. Это произошло вскоре
после того, как её сыну было присвоено звание народного
артиста России.

Странно, что за все эти годы я так и не стала его поклон-
ницей, хотя видела почти все его фильмы и большинство из
них мне нравилось. За все эти годы я даже ни разу, глядя на
него, не подумала – ах, какой мужчина! Хотя такие мысли
возникают почти всегда, когда видишь на экране какого-ни-
будь красавца, а Рафин был не просто красивым – он был
одним из самых красивых людей, каких я когда либо виде-
ла, красивее него только Джонни Депп и Киану Ривз! Но,
вплоть до вчерашнего дня я ни разу не думала о нём, как
о мужчине… Возможно, потому что он был каким-то слиш-
ком не бытовым что ли? Слишком красивым, слишком от-
странённым… Вожделеть его – это всё равно, что вожделеть



 
 
 

какого-нибудь святого или инопланетянина! Я усмехнулась,
заметив, что такие ассоциации пришли мне в голову не слу-
чайно – в одном из своих ранних фильмов ему довелось сыг-
рать святого, а в одном из поздних инопланетянина! Навер-
ное, и режиссёры чувствовали в нём это и не предлагали ему
роли людей обычных.

Вечером, когда я делала упражнения, резко вдруг решив
заняться фигурой и сбросить несколько килограмм, мне по-
звонила мама. Зная, что я должна была сниматься в фильме
с Константином Рафиным, она живо заинтересовалась слу-
чившимся с ним, поэтому позвонила мне, чтобы сообщить:
“Включай телевизор! Там по первому твоего Рафина пока-
зывают!” “И с каких это пор он успел стать моим?” – поду-
мала я, но возражать не стала. Телевизора у меня не было,
поэтому я кинулась к ноутбуку.

На экране монитора появились двери лифта, когда они от-
крылись, из них вышел взъерошенный, небритый и явно ку-
да-то спешащий Константин Рафин, к нему подбежала моло-
денькая журналистка с просьбой об интервью. По лицу Ра-
фина было заметно, что он хотел отказаться, но потом сде-
лал над собой усилие и согласился ответить на несколько во-
просов.

– Какого это – быть Константином Рафиным? Кого вы ви-
дите, когда смотрите на себя в зеркало?

Рафин поднял брови в удивлении, запустил в волосы пя-



 
 
 

терню, взъерошив их ещё сильнее, и надолго задумался. У
меня закралось подозрение, что он только проснулся и ещё
не был готов к подобным вопросам. Видя, что интервьюиру-
емый озадачен, журналистка решила помочь ему, подсказав:

– Ну, может быть вы видите там знаменитого артиста или
красивого мужчину?

Рафин усмехнулся:
– Нет, красивого мужчину я там точно не вижу, так как

в зеркало смотрюсь только по утрам, когда бреюсь. И то не
каждый день. Знаменитого артиста? Вряд ли. Я вижу там
обыкновенного человека, который просто бредёт по жизни
со своими радостями и горестями…

На экране возник ведущий – импозантный мужчина сред-
них лет, светский лев и кумир всех домохозяек страны.

– Вы только что видели фрагмент последнего интервью
Константина Рафина, которое он дал за три дня до случив-
шейся трагедии, – произнёс ведущий проникновенным го-
лосом.

(Последнего? Трагедии? Он что всё-таки умер?!)
– Сегодня в нашу студию пришли друзья и коллеги Кон-

стантина, чтобы попытаться разобраться, кто же мог желать
смерти народному артисту России? Но сначала мы побесе-
дуем с режиссёром последнего фильма…

Тут я не выдержала и открыла страницу новостей – ин-
формации о том, что Константин Рафин скончался, не бы-
ло, наоборот, СМИ сообщали, что он планирует вскоре вер-



 
 
 

нуться к работе. Значит, ведущий намеренно драматизиру-
ет, употребляя слово “последний”.

На экране появилась хорошенькая девушка с большими
карими глазами и густыми тёмными волосами до плеч.

– Как вам – студентке ВГИКа, удалось заполучить в свой
первый фильм звезду такого уровня, как Константин Рафин?
К тому же, насколько я знаю, он снимался у вас бесплатно?

“Спит с ним, наверное” – подумала я.
– Я подкараулила его на студии, где у него сейчас проходят

съёмки, вручила ему сценарий, попросила прочесть. Сказа-
ла, что не представляю, кто ещё мог бы сыграть эту роль. Его
персонажи в кино, вне каких бы то ни было категорий, про-
сто потому что кроме него, подобных вещей не делает боль-
ше никто. Он действительно особенный. И я сказала ему, что
если у него найдётся хотя бы два свободных дня… Он по-
звонил мне спустя час, сказал, что во время обеденного пе-
рерыва прочёл сценарий и согласен сниматься.

– Это короткометражный фильм? – уточнил ведущий.
– Да.
– И какую роль вы предложили Константину?
– Роль человека, который погибает, разбившись на мото-

цикле, и возвращается на Землю в качестве Ангела-храни-
теля.

После её ответа ведущий выдерживает паузу, специально,
чтобы все зрители успели подумать о том, что сюжет фильма
чуть не стал пророческим…



 
 
 

– Как вы думаете, почему он согласился сниматься у ре-
жиссёра-новичка?

– Я спрашивала его об этом, он ответил просто, что сце-
нарий ему понравился.

– А вы не думали о том, что, возможно, он согласился,
потому что ему понравились вы? Ведь вы очень симпатичная
девушка…

Похоже, мы с ведущим думали в одном направлении.
– Не думаю, – ответила девушка, смутившись. – Он ни-

когда со мной не флиртовал, вёл себя очень профессиональ-
но…

–  Да даже если бы она не была такой симпатичной, он
бы всё равно согласился – он очень добрый, очень отзывчи-
вый! – влезла в разговор актриса, которой чаще других до-
велось быть экранной партнёршей Рафина.

– Ну, не настолько он добрый и отзывчивый, чтоб сни-
маться у всех подряд, да ещё за бесплатно! – встрял мой ста-
рый знакомый – актёр с амплуа обаятельного мерзавца, ко-
торый тоже присутствовал в студии.

–  Это человек отмеченный Богом!  – продолжала гнуть
свою линию актриса. – Всегда вежливый! Никогда ни о ком
слова плохого не скажет! Даже не представляю, кто мог же-
лать ему зла?

– Зато я представляю…
Ведущий с микрофоном переметнулся к “обаятельному

мерзавцу”, почувствовав, что тот может сказать что-то поин-



 
 
 

тереснее дежурных дифирамбов в адрес Рафина.
– Ласковый, как котёнок! – выкрикнула актриса, вызвав

смешки в студии.
– Ну, не знаю… Может с женщинами он и ласковый, как

котёнок, но на меня он произвёл впечатление человека с до-
вольно сложным характером.

– Вы ведь работаете сейчас вместе над одним фильмом и
виделись с Константином накануне случившегося, каким он
вам показался? Может быть его что-то тревожило?

– Он показался мне человеком с переменчивым настрое-
нием. Чтобы общаться с ним, надо понять, в каком он сего-
дня состоянии – можно ли разговаривать с ним или лучше к
нему не приближаться? Возможно, девочке просто повезло
– в тот день он был в прекрасном настроении, но я знаю ре-
жиссёров, которые чуть ли не на коленях перед ним стояли,
умоляя его сняться в их фильме и всё без толку! Так что я
думаю не только друзей, но и врагов он себе нажил не мало…

– Как вы считаете, доводилось ли ему сталкиваться с за-
вистью менее успешных коллег, чем он?

– Конечно! А кому не доводилось? Ему ещё повезло, что
он в театре не работает – вот где настоящий змеюшник!

После рекламной паузы, во время которой я успела сбе-
гать на кухню за чаем и конфетками, на экране снова по-
явился взъерошенный, но всё равно очень привлекательный,
Константин Рафин. На этот раз молоденькая журналистка
додумалась спросить его о смысле жизни. Рафин неволь-



 
 
 

но рассмеялся над пафосной наивностью вопроса, но потом
взял себя в руки и ответил серьёзно:

– Жизнь не имеет смысла. Если вам этот нужно, то вы
должны определить и найти смысл жизни сами. А если брать
за основу большую идею то, возможно, это – любовь?

– В чём секрет вашего успеха?
Рафин поморщился, видно этот банальный и глупый во-

прос уже давно достал его.
– Я не знаю, – ответил он, даже не пытаясь казаться ми-

лым. – Я не знаю, что я сделал такого, что меня отличает от
других, и что делает меня успешным.

– Ну, как вы думаете, чем вы запомнитесь зрителям?
– Не думаю, что мне нужно чем-то запоминаться. Я не

ставлю перед собой такую цель.
(В этот момент мне стало жаль бедную журналистку.)
– А как вы решаете играть вам или не играть ту или иную

роль?
– Исходя из моих чувств. Сценарий должен пробуждать

мою фантазию.
– Известно, что вы отказались от нескольких очень успеш-

ных проектов, ради участия в артхаусных фильмах. Вы не
боитесь утратить свою славу?

– Славу? А что это значит? Что я должен улыбаться фото-
графам и отвечать на вопросы о своей личной жизни? Пле-
вал я на славу. Это слово ничего мне не говорит.



 
 
 

– Сегодня в нашей студии присутствует лучший друг Кон-
стантина Рафина Алексей Чернов, – объявил ведущий и при-
близился с микрофоном к популярному сериальному актё-
ру – мужественный подбородок с ямочкой, добрые глаза. –
СМИ сообщают, что Константин возвращался в Москву со
своей дачи, но на самом деле ночь накануне он провёл в ва-
шем доме?

“Так, так, так – подумала я, сразу вспомнив слухи о нетра-
диционной сексуальной ориентации Рафина. – А этот краса-
вец тоже холостяк?”

– И то, и другое верно, – ответил Чернов на вопрос веду-
щего. – Костя часто бывал у меня в гостях, мы с женой все-
гда рады были его видеть, он – крёстный нашего старшего
сына. Недавно он решил купить себе дачу по соседству, вче-
ра вечером он заезжал проверить, как там продвигается ре-
монт, потом заглянул ко мне. Мы пропустили рюмочку-дру-
гую, садится на мотоцикл в таком состоянии, понятное дело,
нельзя, поэтому Костя остался переночевать, как уже не раз
делал.

– А утром отправился на работу?
– Да.
– И ничто не предвещало беды?
– Да, как сказать… Мне показалось, что накануне вечером

он был чем-то подавлен. Я спрашивал его, что случилось,
но он как настоящий мужик никогда не жалуется на жизнь,
поэтому только отмахнулся от моих вопросов.



 
 
 

– Как вы познакомились с Константином?
– Мы познакомились пятнадцать лет назад, когда оба про-

бовались на главную роль в фильме “Скорый поезд” и с тех
пор дружим.

– Роль получил Константин и, как говорится, на следую-
щее утро проснулся знаменитым, а вам ещё лет пять при-
шлось дожидаться своего звёздного часа… Не помешало ли
это вашей дружбе? Не было ли актёрской зависти?

– Нет, зависть чувство недостойное. К тому же у каждой
медали, как известно, есть своя обратная сторона. Я был не
очень востребован как актёр в начале карьеры, зато у меня
было время, чтобы создать семью, растить детей. А Костя
вот до сих пор один, всё время мотается с одной съёмочной
площадки на другую… Да и постоянное внимание к тебе со
стороны незнакомых людей, может очень утомлять! Ему то
и дело приходится отбиваться от разных мужиков, мечтаю-
щих с ним выпить или женщин, простите, мечтающих с ним
переспать. И те, и другие иногда бывают очень навязчивы и
агрессивны.

– Я слышал, что прошлым летом одна такая поклонница
даже смогла пробраться к нему в квартиру, пока он спал, это
правда?

– Да. У Кости сломался кондиционер, день был жарким и
он лёг спать, оставив окно открытым, а она каким-то обра-
зом через это окно смогла пролезть к нему, хотя он живёт
далеко не на первом этаже! Он проснулся утром, ничего не



 
 
 

подозревая, пошёл принять душ, вышел из ванной комнаты
голый и в этот момент обнаружил у себя на кухне незнако-
мую женщину…

– Она тоже была голой? – спросил ведущий легкомыслен-
ным тоном, зрители в студии поддержали его смехом.

– Нет, она была одетой, но это всё равно был тот ещё сюр-
приз!

– А у нас в студии сегодня присутствует другая поклон-
ница Константина Рафина – Марина, которая на прошлой
неделе впервые приехала в Москву из Владивостока, но уже
успела встретиться и пообщаться со своим кумиром. Мари-
на, расскажите, как это было?

На экране предстала чуть полноватая девушка неприме-
чательной наружности, но бойкая и общительная:

– Я приехала в Москву, чтобы поступить в МГУ. Ну, а
заодно я решила осуществить и другую свою мечту – увидеть
в живую Константина Рафина! Через интернет я узнала его
адрес, приехала к его дому…

– И влезли к нему в окно?
– Нет, я поступила, как цивилизованный человек, я позво-

нила в его дверь и он ответил мне через домофон. Я предста-
вилась, объяснила ему, что я его давняя поклонница, прие-
хала из далека, мечтаю получить его автограф… И через па-
ру минут он спустился ко мне, вышел из подъезда, мы по-
болтали немножко, сделали селфи…

– Вот так просто? – удивился ведущий.



 
 
 

– Да! А он вообще очень простой в общении, совсем не
звёздный и это не только моё мнение – такое же впечатле-
ние он произвёл и на всех остальных поклонниц, которым
повезло с ним встретиться и пообщаться.

– Вы как-то контактируете с другими его поклонницами?
– Да, конечно! Мы и в живую друг с другом общаемся и

в интернете на форуме, посвященном Константину, перепи-
сываемся…

– Что сейчас происходит в его фан-клубе? Как поклонни-
цы отреагировали на вчерашнее происшествие?

– Ой, все просто в шоке, каждая вторая в истерике, мы
поверить не можем, что такое могло случиться с нашим Ко-
стей!

–  А как вы думаете, могла ли этот безумный поступок
совершить какая-нибудь влюблённая в Рафина поклонница,
решившая – если не мне, так не доставайся же ты никому!

– Вы знаете, поклонницы разные бывают и неадекватные в
том числе, но я думаю, что по-настоящему любящий человек
не способен навредить тому, кого он любит!

– А что думает о настоящей любви Константин Рафин, мы
узнаем сразу после рекламной паузы. Не переключайтесь!

Я и не собиралась.
После рекламной паузы на экране вновь возник всё ещё

взъерошенный Рафин. Похоже, я влюбилась! С каждым ра-
зом он казался мне всё милее и милее…

– Читательницами одного популярного издания вы были



 
 
 

признаны самым сексуальным мужчиной России. Что вы об
этом думаете? – спросила журналистка.

– Я не понимаю, какое отношение ко мне имеют все эти
разговоры о сексуальности. Я ведь актёр, а не стриптизёр ка-
кой-нибудь!

– А вы романтичный человек?
– Боюсь, что нет. Я довольно приземлённый.
– Вы верите в вечную любовь?
– Если и есть вечная любовь, то я её ещё не встретил, –

ответил Рафин.
Далее ведущий ток-шоу стал брать интервью у популяр-

ного певца – тот не был знаком с Рафиным, но несколько лет
назад с ним приключилась похожая история… Некий оли-
гарх, узнав что певец закрутил интрижку с его женой, нанял
киллеров, чтобы убить соперника. Тому пришлось бежать из
страны на край света. Вернуться в Москву он смог только
после того, как мстительный богач скончался.

Выслушав исповедь горе-ловеласа, ведущий снова обра-
тился с вопросом к Алексею Чернову:

– Константин известен тем, что никогда не отвечает на во-
просы касающиеся его личной жизни, но с лучшим другом
он, наверное, более откровенен, чем с журналистами… Как
вы думаете, может ли причиной случившегося быть любов-
ный треугольник?

Чернов надолго задумался, видимо решая, что он может
сказать, а что нет… В конце концов, ответил кратко:



 
 
 

– Нет, я так не думаю. Костик никогда не был бабником.
К тому же, насколько я знаю, сейчас его сердце свободно.

Однако, всем остальным присутствующим в студии го-
стям версия покушения на убийство на почве ревности,
очень понравилась. Все оживились и разговорились. Утихо-
мирить гостей ведущему удалось только после того, как он
объявил, что сейчас попытается дозвониться до самого героя
дня…

Раздались телефонные гудки, а потом голос, будто выре-
занный из красного дерева, произнёс:

– Да, я вас слушаю.
Ведущий торопливо представился, объяснил обстоятель-

ства, при которых он звонит артисту – прямой эфир и всё
такое, после чего поинтересовался самочувствием Рафина.

–  Ну, врачи меня залатали, заштопали и теперь пугают
тем, что к свадьбе всё заживёт.

Собравшиеся в студии зрители, будто вздохнули с облег-
чением, услышав ответ, женщины заулыбались.

– Константин, а вы видели лицо водителя, сбившего вас?
– Нет.
– А не запомнили номер чёрного джипа?
– У вас те же вопросы, что и у полицейских! – усмехнулся

Рафин. – Нет, не запомнил.
– Константин, как вы думаете, кто мог покушаться на ва-

шу жизнь? Есть ли у вас враги?
– Думаю, это был просто какой-то сумасшедший, который



 
 
 

ненавидит мотоциклистов! – ответил Рафин, шутя.
Ведущий сдержанно улыбнулся и сердечно пожелал арти-

сту скорейшего выздоровления.
Под занавес показали последний отрывок из интервью Ра-

фина.
– О чём вы мечтаете? – спросила журналистка.
– Я хочу простой жизни, – тихо ответил Рафин. – Я хочу

простоты.

Как только программа закончилась, мне тут же позвонила
мама:

– Ну, что ты обо всём этом думаешь? – и, не дожидаясь
моего ответа, поделилась собственными соображениями по
этому поводу. – Он такой странный оказывается! Похож на
красивого бродяжку. Я думаю, что это всё из-за бабы. Шер-
ше ля фам, как говорят французы!

– А я согласна с Рафиным, хоть он и говорил, шутя, но в
каждой шутке, как известно, есть доля правды! Это какой-то
случайный псих, который и не знал, что наехал на известного
артиста, а сейчас вместе со всеми прилип к экрану, следя за
развитием событий…

Несколько дней спустя, вернувшись вечером домой после
очередного кастинга для очередного рекламного ролика, в
котором для женщин моего возраста есть только роли мате-
рей счастливых семейств, на которые меня никогда не утвер-



 
 
 

ждают, я обнаружила, что мне опять отключили электриче-
ство. Они делают это примерно раз в три месяца. За долги
по квартплате. Но я всё никак к этому не привыкну. На душе
от тишины и темноты, в которую погружается моё жилище,
сразу становится так одиноко и тоскливо. Чувствуешь себя
аутсайдером, отрезанным от мира. И самое обидное, что ни-
кто мне не сочувствует, все говорят – иди работать. И смот-
рят с презрением, как на тунеядку. Сочинять всякие исто-
рии, по их мнению – это не работа. Раз за неё не платят. Этим
можно заниматься и в свободное время, так они думают, но
я уже пробовала – работала в ночном клубе, потом в офисе,
потом ещё где-то… Работа только ради заработка, в которую
ты не вкладываешь душу, выкачивает энергию и опустошает.

Когда я пишу, я чувствую себя спокойной и счастливой,
вот как сейчас, хотя я рассказываю не о самом светлом мо-
менте своей жизни. Когда мне не о чем писать, я полна тре-
вог и всё время как-будто ищу чего-то. Мало кто способен
это понять. Правда, я никому особо души то и не открыва-
ла…

Я зажгла свечу, специально припасённую для такого слу-
чая. Вытерла лужицу, образовавшуюся возле разморозивше-
гося холодильника. Доела остатки колбасы с хлебом. Потом
достала старенький сиди-плейер, включила диск своего лю-
бимого Робби Уильямса под названием “Sing when you’re
winning” (слушаю его всякий раз, когда мне особенно хрено-
во) и стала почитывать роман о привидении, терроризиру-



 
 
 

ющем замок, в котором живёт разорившееся семейство ан-
глийских аристократов… Книжка довольно скучная и доста-
лась мне бесплатно на книжной ярмарке в качестве довеска
к другой покупке, но если читать её в потёмках при свете
дрожащей свечи, то идёт не плохо!

Утром я приняла ванну, подкрасилась, принарядилась.
Когда собираешься идти в ломбард, нужно выглядеть при-
лично, чтобы те гиены, которые там работают, не догада-
лись, что ты дошла до ручки, иначе они не дадут тебе ни гро-
ша. Открыла шкатулку, когда то битком набитую украшени-
ями… Лет до двадцати пяти я влюблялась только в мужчин,
которые были почти вдвое старше меня, такие мужчины не
очень верят в искренность чувств, испытываемых к ним кра-
сивыми девушками, поэтому на всякий случай подогревают
их страсть дорогими подарками. Эти безделушки очень при-
годились мне, когда я решила, что я писатель.

Итак, я открыла шкатулку, в которой осталось всего три
перстня, один браслет и две пары серёг. “Зачем мне серьги?”
– подумала я. Всё равно я почти всегда хожу с распущенны-
ми волосами, прикрывающими уши, и серёг этих никто не
видит.

А ещё я подумала – будут ли влюблённые мужчины ко-
гда-нибудь снова дарить мне украшения или эти времена на-
всегда остались в прошлом?

В первом ломбарде мои серьги взять отказались – брилли-
анты маловаты, да и вообще белое золото им как-то не осо-



 
 
 

бо нравится. Во втором мне дали за них три тысячи пятьсот
рублей – это в десять раз меньше той суммы, которую ко-
гда-то заплатил за них мой поклонник, но и на том спасибо!

Странный был день. Сначала какая-то старушка сказала
мне в след словами из песни: “Нельзя быть на свете красивой
такой”… Потом какой-то парень в толчее вокзала попытался
погладить меня между ног… Затем в продуктовом магазине
смуглые восточные мальчики лет пятнадцати ходили за мной
по пятам и начинали смущённо хихикать, когда я смотрела
на них… Одета я была от шеи до пят во всё чёрное, закрытое,
даже не обтягивающие. С ума все что ли посходили?

Вернувшись домой, я позвонила знакомому электрику,
который за тысячу рублей не легально подключает мне элек-
тричество обратно. Он смог приехать через пару часов. Мо-
лодой мужчина с голубыми глазами и весёлым лицом. Мне
кажется, я ему нравлюсь. Когда я протягиваю ему деньги,
за выполненную работу, он колеблется, не спеша их взять.
Я чувствую, что он предпочёл бы пригласить меня на свида-
ние, но делаю вид, что мне и в голову не приходит, что наши
отношения могут быть какими-то другими, кроме деловых,
поэтому настойчивее протягиваю ему деньги. Мне он тоже
нравится, но не настолько, чтобы влюбиться, а значит и на-
чинать не стоит. В конце концов, он берёт деньги и уходит.
А я сразу же включаю ноутбук, с монитора которого на ме-
ня теперь всё время смотрит тревожное и прекрасное лицо
Константина Рафина… Я вглядываюсь в это лицо и у меня



 
 
 

появляются силы, чтобы продолжать жить.

Через две недели после того рокового дня, когда Констан-
тин Рафин попал в аварию, меня снова пригласили на съём-
ки фильма с его участием. На съёмочной площадке Рафин
появился опираясь на костыли. Его встретили аплодисмен-
тами. Он смущённо улыбнулся и махнул рукой, как бы гово-
ря – да ладно, прекратите!

Снимали три сцены с его участием, во время всех трёх
сцен он сидел за столом и не делал ничего особенного, как
мне показалось. Во время пауз между дублями держался
непринуждённо, шутил с партнёршами – двумя красивыми
двадцатипятилетними блондинками, но не флиртовал. Гово-
рил тихо, так что те, для кого его слова не были предназна-
чены, не слышали, что он говорит. Режиссёрша в основном
давала указания его партнёршам, ему же – ну, ты сам знаешь,
что тебе делать.

Я сидела всего в полутора метрах, но спиной к нему. Во
время перерывов между дублями я, конечно, оборачивалась
и, как и все, глазела на него. На этот раз я выспалась и вы-
глядела хорошо, но всякий раз, когда взгляд Рафина сколь-
зил в мою сторону, со мной случался приступ застенчивости
и я торопливо отворачивалась или опускала глаза. Моё от-
ношение к нему со времени первой съёмки сильно измени-
лось – две недели назад я была легкомысленной особой, меч-
тающей подцепить звезду, а теперь превратилась в по уши



 
 
 

влюблённую поклонницу, которая и взглянуть то на своего
кумира робела…

Всё это время я безвылазно просидела в его фан-группе,
где поклонницы бережно собрали и сохранили тысячи фото-
графий, сотни интервью, не говоря уже про все фильмы с его
участием. В первую очередь меня, конечно же, заинтересова-
ло всё, что имело отношение к его личной жизни. Не смотря
на его репутацию человека, не афиширующего свою личную
жизнь, поклонницам удалось собрать обширную коллекцию
фотографий под названием “Костя и его женщины”, кото-
рая была составлена из совместных снимков Рафина и жен-
щин, которые были замечены то ли в дружеских, то ли в бо-
лее личных отношениях с артистом. Я вглядывалась в ли-
ца этих женщин, пытаясь определить, какие дамы в его вку-
се? И поначалу была разочарована, так как увидела совсем
не то, что ожидала… Ни одной модели, ни одной звёздной
партнёрши по фильмам, актрис вообще практически не бы-
ло среди его подруг. Не было и красавиц. Блондинок и брю-
неток было примерно в равном количестве. Напрашивался
вывод, что внешность для этого мужчины не главное. Тогда
что же?

Ещё я заметила, что большинству из этих женщин было
прилично за тридцать, а то и за сорок. Он что предпочита-
ет постарше? И только чуть позже до меня дошло – они не
постарше, они его ровесницы! На фото, сделанных в конце
девяностых – начале двухтысячных годов, рядом с ним были



 
 
 

женщины такие же молодые, как и он сам, но с годами он ста-
новился старше и женщины его тоже взрослели. Я была шо-
кирована, когда осознала, что так привыкла к тому, что ря-
дом со всеми этими медийными, преуспевающими мужчи-
нами, сколько бы лет им ни было, как правило, присутствуют
партнёршы, которым на вид не больше двадцати пяти, что
заподозрила тридцативосьмилетнего мужчину, встречающе-
гося с ровесницами в том, что он чуть ли не извращенец!

Рассматривая постановочные фото Рафина, сделанные
для глянцевых и киношных журналов, я заметила, что все
эти фото, будто кадры из фильмов… Я не нашла ни одного
снимка, на котором он позировал бы без рубашки, как по-
ложено секс-символу. Вообще фотографий, на которых он
улыбался бы голливудской улыбкой и выглядел бы просто
красавцем, не было. Наверное, потому что он был не просто
красив – у него была особенная, умная красота. Даже на тех
снимках, где он был ещё совсем мальчишкой, его лицо уже
будто рассказывало какую-то историю…

На красных ковровых дорожках он был неотразим – сек-
суальный, стильный, недоступный. И лишь на редких кадрах
эта маска спадала и на его лице вдруг мелькала застенчивая
улыбка или по-детски открытый и доверчивый взгляд.

Затем я принялась читать и просматривать интервью Ра-
фина, которые поклонницы в фан-группе выложили в хро-
нологическом порядке. Возникло необычное ощущение, как
будто я в ускоренной промотке наблюдаю, как из мальчишки



 
 
 

он превращался в мужчину… Во время первых своих встреч
с журналистами он был совсем юным и невозможно хоро-
шеньким! А нервничал так, что бедняжку аж трясло! Это бы-
ло так трогательно, он пробуждал к себе нежность, хотелось
погладить его по щеке и сказать: “Успокойся, малыш, всё бу-
дет хорошо!” В зените славы он бесил журналистов и неко-
торые в своих статьях откровенно в этом признавались. На
вопросы отвечал односложно, часто только да или нет, или
вообще не отвечал, глядя куда-то в сторону с выражением
тоскливой скуки на лице. Став старше, он стал вести себя,
как и положено взрослому ответственному человеку, одной
из профессиональных обязанностей которого является об-
щение с прессой. Он помогал журналистам сделать шоу из
беседы с ним – на вопросы отвечал подробно, часто шутил.

И он не всегда избегал личных тем… Вот например, что
рассказал в одном из интервью тридцатидвухлетний Рафин
об отношениях с женщинами: “Я открыт для обсуждений с
самого начала. Я говорю им о том, что я ещё не готов к браку
и что для меня трудно быть верным только одной женщине”.

Сердце сжалось от болезненного воспоминания – всего
несколько месяцев назад и мне довелось услышать нечто по-
добное от мужчины. Но, как и всякая влюблённая женщина,
я отмахнулась от этих слов в наивной надежде, что когда этот
мужчина узнает меня лучше, то полюбит по-настоящему и
захочет измениться – стать верным и создать семью.

А ещё я вспомнила, что не раз замечала под фотками сво-



 
 
 

его теперь уже бывшего возлюбленного комментарии, в ко-
торых его сравнивали с Рафиным. Обычно артисты не лю-
бят, когда их сравнивают с кем-то, но это сравнение Никите
явно казалось лестным. Рафин нравился мужчинам не мень-
ше, чем женщинам. Женщинам он нравился, понятное дело,
потому что был дьявольски красив, а мужчин привлекал об-
раз крутого парня, на которого хотелось быть похожим. Мо-
тоциклы, на которых предпочитал передвигаться Рафин, из-
вечная сигарета в руке, которую он держал так, будто это са-
мокрутка с травкой, и откровенное пренебрежение к внеш-
нему виду – причёска, словно он только что встал с постели,
трёхдневная щетина, драные джинсы и ботинки, настолько
заношенные, что казалось, будто он в них всю жизнь ходит.

Однако я впервые заметила сходство Никиты с Рафиным
только после того, как увидела Рафина в живую и удивилась
тому, что раньше этого не замечала! И дело было даже не в
том, что они одного роста и одинакового телосложения, но-
сили одну и ту же причёску, и их лица можно было бы опи-
сать одними и теми же словами – широкий лоб, высокие ску-
лы, большие миндалевидные глаза, нос – не короткий, но и
не длинный, идеальный для мужского лица, губы не тонкие,
но и не полные, если присмотреться внимательнее, то в их
изгибе можно было заметить намёк на жестокость… Больше
всего меня поразило сходство в манере держать себя, что-то
неуловимое в осанке и повороте головы. Я даже заподозрила
своего бывшего в откровенном подражании Рафину.



 
 
 

Единственное отличие было в том, что Никита почему-то
казался плохим парнем и героев играл соответствующих, а
Рафин казался человеком хорошим и внушающим доверие,
поэтому и персонажи его все были сплошь положительны-
ми. А ещё Никита был на семь лет моложе Рафина, но это
различие в глаза не бросалось, так как Рафин не выглядел
на свой возраст. Не зная, сколько ему лет, можно было даже
подумать, что это он моложе Никиты, а не наоборот.

Когда съёмки закончились, брюнетка по имени Веста, с
которой я познакомилась ещё в прошлый раз, первой подо-
шла к Рафину, плавно покачивая бёдрами, и чувственным
голосом попросила его о совместном фото.

– Так, ну ка прекратили эти глупости! – рявкнула помощ-
ница режиссёра. – Человек только из больницы выписался
под свою ответственность, то есть не долечившись!

– Галь, ничего страшного, – мягко возразил ей Рафин, –
с меня не убудет.

Следом за брюнеткой к нему в очередь на фотосессию
выстроились и другие женщины, снимавшиеся в массовке.
Мужчины делали вид, что они выше подобных глупостей,
хотя чувствовалось, что им тоже хотелось бы совместного
фото со звездой. А я продолжала сидеть на прежнем месте,
с улыбкой наблюдая за происходящим.

Когда Рафин сфотографировался со всеми желающими,
он посмотрел на меня и спросил:

– А вы не хотите фото со мной?



 
 
 

–  Хочу,  – ответила я.  – Но, мой мобильный телефон –
только телефон, в нём нет камеры.

На какое-то время после моих слов возникла пауза, во
время которой мы с Рафиным продолжали, улыбаясь, смот-
реть друг на друга… Потом какая-то женщина предложила
сфотографировать меня на свой айфон, пообещав выслать
мне фотографию по электронной почте. Я поспешно и как-
то неловко выбралась из-за стола, и присела на стул рядом
с Рафиным, он придвинулся ближе, чуть приобняв меня за
плечи, как мгновенную вспышку я почувствовала влечение
к нему…

Минуту спустя я уже смотрела в спину, удаляющемуся Ра-
фину и думала: “Прощай, мужчина моей и не только моей
мечты!” Сердце сжимала грусть от мысли, что, наверное, я
его никогда больше не увижу.

Вечером того же дня я рассматривала два снимка, на ко-
торых была запечатлена рядом с Константином Рафиным –
на первом мы оба глядели в камеру чуть улыбаясь, на вто-
ром я глядела в камеру, продолжая улыбаться, а он глядел на
меня. Мне показалось, что мы гармонично смотримся друг с
другом, благодаря контрасту – он темноволосый, темногла-
зый, смуглый и мужественный, я светловолосая, светлогла-
зая, бледная и хрупкая.

Недолго думая, я отправила второй снимок Никите с под-
писью: “Кому нужна копия, когда можно заполучить ориги-
нал?” И минут пять прыгала по комнате, радуясь своей ма-



 
 
 

ленькой мести, пока не получила ответ: “Но даже в такой
компании ты почему-то не смогла забыть обо мне!” Вот гад!
А ведь он прав.

Через пятнадцать минут он прислал ещё одно сообщение:
“Я на несколько дней в Москве, если хочешь увидеться, при-
езжай”. Никаких “я соскучился”. От него не дождёшься. Но,
душа и тело почему-то потянулись к этому холодному, само-
влюблённому мужчине, наплевав на ревность, на гордость и
на всё прочее… Однако вместо того, чтобы кинуться к нему
навстречу через весь город, я нашла в себе силы отключить
телефон и лечь спать, стараясь перед сном думать не о нём, а
о Константине Рафине, как говорится, клин клином выши-
бают! Я вспоминала ощущение силы и доброты накрывшие
меня, как только я приблизилась к этому мужчине. Край-
не редкое сочетание… Сильные мужчины, как правило, не
очень добры. Добрые, как правило, неудачники.

А ещё я вспоминала, как он шепнул мне на ушко: “Ты про-
сто куколка!”

Лето выдалось жарким. Неужели кого-то радует жаркое
лето в городе? Я за дожди! В дождливые дни и дышится лег-
че, и не так обидно, что тебе даже некуда и не с кем пойти.
Рафин брёл по своей жизни, полной радостей и горестей, а
я от своей убегала – убегала в очередную фантазию, потому
что жизни как таковой у меня и не было.

Разок удалось получить работу – в псевдо-реалити. Это



 
 
 

такие постановочные, основанные на совершенно безумных
сценариях истории, которые выдают за правду – мол, это ре-
альные люди и с ними на самом деле такое происходило.

Кастинг-директор сначала отправила меня на пробы к ре-
жиссёру-мужику, я пробовалась на роль меркантильной де-
вицы, выкачивающей из своего женатого любовника деньги
и подарки.

– Нет, нет, нет, это совсем не ваша роль, – заметил режис-
сёр.

“Почему это не моя? – подумала я. – Да на мне сейчас нет
ни одной тряпки, ни одной побрякушки, которую бы я купи-
ла себе сама – всё подарено кем-то из моих бывших!” Но,
режиссёру я об этом не сказала и он вручил мне другой сце-
нарий. В этом сценарии мне отводилась роль сорокалетней
жены олигарха, которой муж изменяет с шестнадцатилетней
красоткой. По сюжету я должна была кричать – тварь! гади-
на! И другие не хорошие слова. И набрасываться на девчонку
с кулаками. Роль показалась мне отвратительной, а режиссёр
с таким наивным энтузиазмом спрашивает:

– Эта роль вам намного больше подходит, вы чувствуете,
да?

– Вообще-то нет, скорее наоборот, – честно ответила я.
Когда он безуспешно пытался вытащить из меня агрессию

стареющей женщины направленную по отношению к моло-
денькой сучке, которая увела у неё мужа, в кабинет к нему
заглянула женщина-режиссёр и, посмотрев на меня, спроси-



 
 
 

ла:
– Ты не будешь против, если я заберу её? Хочу попробо-

вать её на роль жены моряка.
Режиссёр-мужчина махнул рукой, отпуская меня, и я по-

лучила третий за последний час сценарий. Сначала про-
чла краткую характеристику героини: Анна – 35 лет, врач.
Красивая, сексуальная, эффектная, добрая, милая женщина.
Сильно подвержена эмоциям и страстям. Любит своего му-
жа.

Вот это другое дело! Да и сценарий оказался не таким
противным, как предыдущие два – мне предстояло играть
неверную жену, с которой муж-моряк собрался разводиться,
да потом передумал, потому что понял, что всё равно её лю-
бит. (И вообще я давно заметила, что мне удаётся получить
работу, только если режиссёр – женщина!)

В день съёмок я и другие актрисы (все не профессиональ-
ные) приехали вовремя, ожидая опаздывающих мужчин, де-
лились опытом предыдущих съёмок. Потом приехали муж-
чины и мы стали репетировать. Во время первой репетиции
меня критиковали, во время второй хвалили, говорили, что я
успокоилась и разыгралась (на самом деле я устала и мне всё
надоело). Потом были съёмки (из экономии средств съём-
ки таких псевдо-реалити проходят без дублей, как в театре).
Мне показалось, что играли мы хуже, чем во время репети-
ций – не так эмоционально, и половину текста забыли (точ-
нее я и мой “муж” забыли половину текста и в основном им-



 
 
 

провизировали, а вот второстепенные персонажи отбараба-
нили свои реплики от и до). Но режиссёр после съёмок была
довольна, улыбалась и всех хвалила.
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