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Вычислительная техника - это одна из наиболее бурно развивающихся
областей науки и техники. Но с появлением новинок многое из знакомого
старшему поколению исчезает из нашего внимания, лишь в лучшем случае
становясь экспонатами политехнических музеев. Уходят в прошлое целые
эпохи, о которых нынешние пользователи даже не имеют представления.
Нижеприведенные "сюжеты" - небольшие зарисовки из жизни автора и его
знакомых - помогут молодым читателям окунуться в историю "компьютики", а
старшим - вновь вспомнить те интересные времена.
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Дмитрий Усенков
Информатика в сюжетах

"…Давным-давно, когда компьютеры были большими…"
(Из анекдота про то, как программист рассказывает сказку)

Время идет, и техника не стоит на месте. Особенно – вычислительная: ведь информатика
(а точнее было бы сказать – компьютика) – одна из наиболее динамичных и быстро развива-
ющихся областей науки и техники. Само становление компьютики проходило буквально на
глазах многих читателей старшего поколения и продолжается в присутствии и при непосред-
ственном участии поколения нынешнего. Но вместе с появлением новых моделей компьюте-
ров и периферии, новых версий программ старые исчезают из нашего поля зрения, лишь в
лучшем случае становясь экспонатами политехнических музеев. Можно сказать, уходят в про-
шлое целые эпохи, о которых многие нынешние пользователи ПЭВМ, ноутбуков и смартфонов
даже не имеют представления. Именно им в первую очередь, наверное, будет интересно про-
читать нижеприведенные «сюжеты» – небольшие зарисовки из жизни автора и его знакомых,
описывающие события, состоявшиеся и когда компьютеры действительно были большими гро-
моздкими шкафами, и несколько позже, уже после появления первых «персоналок». Впрочем,
наверное и остальным – тем, кому посчастливилось жить в то время прекрасное, тоже будет
интересно вспомнить о нем, а может быть, и рассказать кому-то свои истории…

Автор

* * *

Когда с началом пресловутой «перестройки» в Россию начали попадать первые IBM-сов-
местимые персональные компьютеры, они были еще слишком дороги и недоступны простому
обывателю. Поэтому многие энтузиасты сами собирали себе компьютер, покупая отдельные
комплектующие, а иногда и делая что-то своими руками. Именно так поступили мои одно-
группники (все мы тогда были студентами МГТУ имени Н.Э. Баумана), которые однажды при-
гласили нас на «первый пуск в эксплуатацию» своей первой РС-шки. Конечно, сам факт, что
они смогли в общаге собрать себе компьютер, уже интересен. Но самое любопытное – что кор-
пус системного блока был самодельным: деревянным, изготовленным из обыкновенных, даже
необструганных досок от упаковочных ящиков…

Смотрелось стильно!

* * *

Один из моих друзей-приятелей, помнится, купил себе отечественный персональный
компьютер из числа тех, которые метко были окрещены «IBM-похожими»; называлось сие тво-
рение, кажется, «Нейрон». Был на нем и жесткий диск – смешного по нынешним временам
объема в десяток мегабайт, причем не IDE или SCSI, а старого стандарта MFM, который был в
ходу еще на советских ДВК и первых моделях IBM. И был у этого жесткого диска один дефект
– «мертвая точка» вращающего диск двигателя: при включении питания моторчик начинал
натужно подвывать, не в силах стронуться с места. А в корпусе системного блока была спе-
циальная дырка. Через нее мой приятель просовывал палец и сначала вручную раскручивал
находящийся на корпусе жесткого диска маховичок, а потом, пока диск по инерции еще вра-
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щается, включал питание компьютера. И уже начинал подумывать: не сделать ли своему ком-
пьютеру специальную заводную ручку, как в старых автомобилях…

* * *

Тот же приятель, сменив, наконец, «Нейрон» на настоящую IBM PC XT, собранную им
самостоятельно из отдельных комплектующих, должен был перенести на новый жесткий диск
всю информацию, накопленную к тому времени на своем старом «электронном друге». Однако
просто подключить старый винчестер к новой машине было невозможно (из-за несовместимо-
сти его формата MFM с форматом IDE на новой «персоналке»), а для прямой связи по «нуль-
модемному» кабелю не оказалось под рукой ни самого кабеля, ни требуемого программного
обеспечения. Оставалось только копирование на дискетах.

Но вот незадача: чтобы сэкономить на комплектующих, предполагалось переставить на
новый компьютер 5-дюймовый дисковод из старого. Одним словом, этот дисковод был один-
единственный на обе машины. Приятель ловко вышел из положения – перенося данные с
одного компьютера на другой на дискетах… вместе с дисководом, который он, соответственно,
переподключал то к одной машине, то к другой.

* * *

Еще до широкого распространения в России IBM-совместимых компьютеров (о кото-
рых простые граждане, не занимающиеся «бизнесом», и мечтать еще не могли) в нашей
стране существовал обширный «зверинец» отечественных персоналок, независимо выпус-
кавшихся разными заводами и практически не совместимых между собой: «Агаты», «Мик-
роши», «УКНЦ», «БКшки» и другие. Среди них «БКшки» (бытовые компьютеры БК-0010,
БК-0010.01, БК-0011 и БК-0011М) были, пожалуй, наиболее популярны в народе – и из-за
сравнительно невысокой цены, и потому, что стояли «на вооружении» многих школ в ком-
пьютерных классах, и благодаря наличию большого числа программ, написанных любите-
лями-энтузиастами и стихийно переписываемых друг у друга (о цивилизованном рынке про-
граммного обеспечения тогда даже еще и разговора не было). Чтобы купить «БКшку», нужно
было оставить заявку (почтовую открытку) в фирменном магазине-салоне «Электроника» на
Ленинском проспекте, потом полгода (а то и больше) ждать ее получения, ехать в магазин с
паспортом и отстоять там длинную очередь.

Выглядел компьютер БК довольно непривычно по сравнению с нынешними: системного
блока как такового не было вовсе, а вся «электронная начинка» умещалась в одном корпусе с
клавиатурой (как у нынешних ноутбуков); вместо дисплея предполагалось подключать обыч-
ный черно-белый или цветной телевизор (хотя в продаже чуть позже появились и специаль-
ные дисплеи), а единственным внешним накопителем информации был обычный кассетный
магнитофон. Причем, учитывая, что юстировка записывающих и воспроизводящих головок на
разных магнитофонах могла оказаться разной, это вызывало изрядные трудности при считыва-
нии программ с чужой кассеты: приходилось всегда иметь под рукой отвертку для регулировки
положения магнитных головок относительно ленты (автор этих строк, например, даже магни-
тофон себе выбирал в том числе из соображений удобства доступа к заветному регулировоч-
ному винту!), а иногда – и «дожимать» пальцем клавишу воспроизведения на магнитофоне в
течение всего считывания программы, боясь пошевелиться, чтобы не «нарушить процесс»…
Правда, позже, году этак к 1995 – 1996-му те же энтузиасты-любители сумели подключить к
БК и 5-дюймовый дисковод, и даже винчестер.

Из программного обеспечения для БК-0010.01 (владельцем которой посчастливилось
быть автору этих строк) в комплекте прилагались только две магнитофонные кассеты (в основ-
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ном с играми), а всё имевшееся на тот момент системное ПО размещалось в ПЗУ (постоянной
памяти), размещенной внутри корпуса (объединенного с клавиатурой в одно целое), а также
внутри подсоединяемого к внешнему разъему дополнительного блочка под хитрым названием
МСТД (расшифровывающимся, кажется, как «модуль системно-технической диагностики»).
Без блока МСТД сразу после включения питания был готов к работе транслятор с языка Бей-
сик, а если подключить блочок, то вместо Бейсика запускался интерпретатор языка Фокал
либо можно было запускать проверочные тесты и «отладочный монитор». Именно с послед-
ним связано такое неожиданное и «дикое» для современного программиста понятие как «про-
граммирование в кодах». Ведь сразу было понятно, что по-настоящему хорошую программу
(если учесть, что оперативной памяти в машинах серии БК-0010 было всего 32 кб, из которых
половина отводилась под видеопамять для создания изображения на экране дисплея) на Бей-
сике или Фокале не напишешь. По-настоящему можно было «говорить с процессором только
на его языке» – требовалось научиться программировать на Ассемблере (хотя литературы об
этом почти не было). В те времена для БК не было даже нормальных ассемблер-трансляторов!
Поэтому программы приходилось создавать следующим образом: сначала писать на ассем-
блере, потом вручную
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