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Аннотация
Камчатка начала семидесятых – интересное место.

Золотодобыча, охота, близость границы, жизнь в суровых
северных местах и дальневосточные характеры. Здесь легко найти
друга, но тяжело выбиться в люди. Лёха Костров знает об этом
не понаслышке. Он внезапно очутился в теле себя-подростка
и готовится заново пережить свое прошлое, а при удаче хоть
немного помочь своей стране. Лёха – парень упорный, дай только
развернуться. Он подходит к делу масштабно, учась всему: от
фотографии до стрельбы, от математики до взлома сейфов. И
удача на его стороне!
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Апрель

 
22.04.72

Чай не пьем без сухарей,
Не едим без сдобного,
Кто сказал, что плохо мы живем?
Ничего подобного!

Застольную песню тянут от всей души и, главное, громко.
Опять забыли, что я сплю, и разбудили своим ором. На два
выходных ящик водки и огромная кастрюля наших фирмен-
ных котлет, остальное друзья приносят, кто чего вкусненькое
умеет сготовить. Семенюки славятся рыбным жаревом, осо-
бенно корюшкой. Тетя Лена и дядя Миша Невстроевы пекут
пышные пироги. С вареньем из морошки самые вкусные, но
с красной рыбой или с кислой капустой тоже чудо как хоро-
ши. У Соколовых, тети Риты с дядей Юрой, родителей моего
одноклассника и друга Жеки, специализация на заготовлен-
ных летом, вяленных на слабом северном солнышке балыках
и на засоленной лично главой семейства красной икре. У дя-
ди Васи вкуснее всех получается тушеная оленина и бульон.
У нас с ним своего рода соревнование. Утром, после вчераш-
него застолья, он крепким бульончиком похмеляет стражду-
щих. Я их же отпаиваю кофе с пряностями. Хотя народ уже



 
 
 

давно решил вопрос – сначала Васькиного бульончику с нев-
строевскими пирожками, затем Лёшкиного кофейку, а затем
накатить по маленькой и можно продолжать веселье снова.

А Камчатка, а Камчатка,
А Камчатка от Москвы далековата,
И сюда почтовый не идет.
И погода, лишь погода виновата
В том, что вовремя не прибыл самолет.

Это Камчатка, я там жил с родителями, пока не закончил
школу.

Стоп! Не понял?!
Остатки сна мигом слетели, и сразу как будто произошел

взрыв в голове. Два сознания – школьника и старика – сли-
лись в единое целое.

Полежал, привыкая к ощущениям, потом ощупал себя.
Шрамов нет, зубов мудрости нет, кончик не дорос до полной
мужской кондиции. Тело подростка.

В свете, пробивающемся из щелей двери, разглядываю
комнату. Письменный стол, табуретка, полки, верстак. Всё
самодельное. Только кровать с пружинным матрасом покуп-
ная, на ней лежу я, Лёха Костров. За то, что освобожден от
физкультуры, кличут Дистрофиком и Дохлым. Я не обижа-
юсь, а игнорирую говорунов, они так быстрее отстают. Более
приемлемые кликухи – Костёр и Вумный.

В Москве учился с тройки на четверку, а по приезде в



 
 
 

поселок сразу скакнул на четыре и пять. Дело не в уровне
учителей, хотя не без того. Классы тут максимум по восем-
надцать человек, телевидение на север Камчатки не добива-
ет, и очень короткий зимний световой день. От нечего де-
лать начал читать учебники и выполнять домашние задания.
В общем, взялся за ум или, может, просто повзрослел. Не
знаю, но с первого дня стал лучшим в классе почти по всем
предметам. Так что Вумным меня зовут заслуженно.

И вот шестерками
Хиляем бодро мы,
По тропам тем,
Где гибнут рысаки,
Без вин, без курева,
Житья культурного,
Куда зазвал, начальник, отпусти!

Мать вышла замуж за отчима, и мы всей семьей почти три
года назад приехали сюда. Отчим, дядя Володя, по профес-
сии геолог, согласился отработать начальником экспедиции
«на земле», а заодно написать диссертацию, с надеждой по
возвращении занять должность завлаба в своем НИИ. Север-
ные надбавки тоже стали весомым аргументом. Мать устрои-
лась к нему в экспедицию, но в поле не ходит, только прини-
мает образцы, подшивает отчеты, сортирует и обрабатывает
присланные результаты, занимается обычными камеральны-
ми работами.



 
 
 

Московская квартира забронирована и заперта. Когда я
закончу десятый класс, мы вернемся туда. Хотя до возвра-
щения осталось еще чуть больше двух лет, сдавать жилпло-
щадь родители побоялись. Был случай у знакомых, когда жи-
лец умудрился оттяпать у хозяев одну комнату. Была квар-
тира отдельная, – стала коммунальная.

А я еду, а я еду за деньгами,
За туманом едут только дураки…

С деньгами получится не очень. После возвращения ро-
дители камчатские накопления за год размотают. Мама с от-
чимом года через два после приезда разойдутся, а вскоре бу-
дет найден новый муж, но и с ним месяца через три она рас-
станется. Меня отправит в коммуналку, в комнату бабушки,
чтобы не мешал устраивать матери личную жизнь.

Звени, бубенчик мой, звени,
Гитара пой любви напевы,
А я вам песню напою,
Как шут влюбился в королеву.

Всё! Раз тетя Рита завела свою любимую, значит, народ
дошел до нужной кондиции, попросил отвальную и сейчас
гулянка закончится.

А утром, между прочим, детям работать придется! Извер-
ги, тираны и э-э… сатрапы, кажется. Как проснутся, тотчас



 
 
 

будут просить им кофейку сделать. Всего один раз сварил
с пряностями и пенкой, сразу манеру похмеляться кофе за-
вели. Ворчу, но без души. На самом деле горжусь почетной
обязанностью и наслаждаюсь родительскими похвалами.

До сих пор не верится, что удалось попасть в прошлое.
Интересно, почему именно сюда? Наверное, здесь какая-то
важная развилка в моей судьбе, но как ее найти? Как начать
новый путь? И куда он приведет? Ладно, разберемся. Глав-
ное, не повторить старых ошибок.

Знания из будущего наложились на память школьника.
Знаю не только о глобальных событиях нашей истории, но и
о своей прошлой жизни.

Из того, что может пригодиться, помню, что в результате
цунами 2006 года наш поселок был разрушен. Когда разби-
рали завалы, в развалинах рыбозавода нашли схрон с ору-
жием и несколько тысяч рублей советских денег. Приятель,
живший тогда в поселке, опубликовал снимки в интернете.
Надо будет посмотреть, нет ли сейчас тайника на том месте.

Помню, как в 1972-м при ограблении сберкассы засвети-
лись автоматы убитых в 1971-м погранцов. Потом пошли
слухи про место, где бандиты хранили оружие. Я сам лазил
с приятелями смотреть эту захоронку, конечно же, пустую.

Весной 1972-го насмерть замерз Петр Петрович Пантеле-
ев, одна из легенд поселка. По слухам, он был миллионером.
Деньги заработал старателем на Колыме. В годы войны ку-
пил для армии истребитель, а после победы платил детскому



 
 
 

дому за содержание группы из двадцати сирот фронтовиков.
Когда те закончили школу, дал каждому денег на обзаведе-
ние и устроил на хорошую работу. После запрета частникам
мыть золото переехал на Камчатку и больше отсюда никогда
не выезжал.

В поселке каждый год по пьяни замерзало по нескольку
человек. Бывало, люди пропадали в пургу, иногда рядом с
домом. Когда таял снег, их находили. Так и Петра Петровича
нашли. У него в кармане обнаружили наган и золотой шлих,
то есть песок.

Стоп! В 1972-м! А сейчас 22-е или уже почти 23 апреля
1972 года. Сегодня в школе еще линейка в честь дня рож-
дения Ленина была. Утром надо будет сходить к старой ко-
тельной, посмотреть, как там и что.

В 1973-м трое ребят из нашей школы гоняли на моторке
по бухте. Выпивши, конечно. Зачем им понадобилось при
начинающемся шторме садиться в лодку, а тем более выхо-
дить в залив, никто не скажет. Моторку на третий день при-
било к берегу в соседнем районе. Пацанов не нашли. Тетя
Лена и дядя Миша потеряли единственного сына. Он был
всего на два года младше меня.

Что еще такого было в прошлом? Драки и пьянки не в
счет.

Самое значимое случилось уже в Москве, после возвра-
щения в 1974-м. Хотя вот еще! Сразу после моего отъезда
прошел слух про поимку китайского шпиона. Но, по-моему,



 
 
 

просто болтали. У нас единственный военный объект – это
погранзастава. Ну, еще аэропорт. Кому может понадобиться
захудалый поселок в тысяче с лишним километров севернее
Петропавловска-Камчатского?

В Москве же случалось много интересного. Про клады чи-
тали? В прошлом… или уже в будущем, я занимался диггер-
ством и кладоискательством, специальную литературу чи-
тал, даже однажды нашел захоронку с деньгами. Деньгами
оказались отсыревшие, никому не интересные керенки. По-
сле того случая к поискам сокровищ как-то резко охладел,
но за кладами продолжал следить.

Девяностые – времечко вообще самое кладоискательское!
Переделывали старые особняки в элитные офисы и предста-
вительства. При ремонтах и перестройках тогда много че-
го нашли по чердакам да подвалам. Я точно знаю, где ле-
жат шесть-семь интересных кладов по Москве и один очень
богатый в Подмосковье. Причем там спрятана не мелочь, а
вполне достойные ценности, не зря же про большинство из
них в прессе писали. Еще про пару захоронок не писали, но
в силу обстоятельств я как-то узнал про них. Словом, будет
чем заняться по возвращении на материк.

Какие имею стартовые плюсы в новой жизни? Главное,
знаю будущее. У меня всегда была хорошая память. Непло-
хо учусь, причем за счет соображалки, а не усидчивости. С
ней как раз не очень. Я обаятельный, хорошо умею ладить с
людьми. Неплохой программист, хотя эти знания еще долго



 
 
 

будут неактуальны.
Из не пригодившихся в будущем талантов – метко стре-

ляю из малокалиберной винтовки. Зимой, на школьных со-
ревнованиях, отстрелялся лучше всех и сдал на I юношеский
разряд. Стрельбу бросил после школы, в Москве с тирами
сложно и дорого.

Позже, в лихие девяностые, научился недурно махать но-
жиками. Ничего такого, три хвата, десять ударов, восемь уяз-
вимых точек. Учитель подвальных курсов из бывших спец-
назовцев учил не фехтованию, а самообороне. Точнее, как
быстро ударить и смыться. Он же показал, как махать нун-
чаками, объяснил, куда и чем бить при неожиданном напа-
дении. Чего стоит носить с собой, чтобы и оружие всегда на-
шлось, и милиции не к чему было придираться.

На материке у меня открылись способности к языкам про-
граммирования. За первый же год учебы выучил несколь-
ко машинных. Как сейчас помню – АЛГОЛ, КОБОЛ, Фор-
тран, БЭМШ, Мадлен, АЛГАМС… Как ветром их приноси-
ли и уносили переменчивые волны программистской моды.
ПЛ-1, Лисп, АДА… Кто про них сейчас помнит? После де-
сятка изученных просто перестал считать количество.

Плоховато, но кроме русского владею еще шестью языка-
ми. Корякским, правда, после Камчатки ни разу не восполь-
зовался. Общаясь с другом Лёней, выучил идиш. Не иврит,
у нас его тогда мало кто знал, именно идиш. За то был лю-
бим его бабушкой. От нее набрался разных словечек и знаю,



 
 
 

как по-настоящему, а не в анекдотах, говорили местечковые
евреи.

Английский без особого успеха учил в школе и в инсти-
туте, но только на работе взялся за изучение серьезно. Какой
ты программист, коли сам не переводишь западные гайды?!

Венгерский выучил за два года частых командировок. Мы
с мадьярами в рамках СЭВ1 делали прибор. Практика в язы-
ковой среде, теория на курсах при посольстве, в результате
спокойно могу общаться на рабочие темы с коллегами и на
бытовые в магазинах.

Новый язык понадобился в начале двухтысячных, когда
работал в совместном германско-российском предприятии.
Зная идиш, выучить немецкий было не сложно. Тем более
языковых курсов открылось по Москве на любой вкус и ко-
шелек.

Китайским увлекся, начав серьезно заниматься гимнасти-
кой ушу. Последние годы жизни даже чуток зарабатывал
на нем. Регулярно ездил в Китай старшим группы желаю-
щих познать таинства ушу, кунг-фу и прочих красивых слов
непосредственно из истоков. За выпас стада туристов мне
оплачивали дорогу, гостиницу, выдавали немного команди-
ровочных, и за занятия с учителями я ничего не платил.

Из полезных навыков умею переплетать книги. Почему в
комнате верстак? У школы стоит сарай, туда на время ре-
монта сложили старые книги из библиотеки. Осенью не то

1 Содружество экономической взаимопомощи.



 
 
 

забыли про них, не то просто не успели забрать до первой
пурги, в общем, сарай замело. Снега надуло внутрь на весь
объем, и книги смерзлись. Весной вид у них стал не товар-
ный, а реставрировать никто не мог или не хотел. Так они
провалялись года два или три, пока я не приехал. После зна-
комства местные пацаны показали в поселке много интерес-
ных мест, книжный сарай в том числе.

Меня такое святотатство покоробило, видать, сказалось
дурное воспитание. Нашел пособие по переплету, отчим по-
мог сделать простенький пресс, достал сапожный нож, но-
жовку, ножницы, кисти, клей ПВА. И непременно топор –
очень нужная вещь для переплёта оказалась. Я же сказал,
внутрь сарая снег попал? Летом он слегка подтаял, а следу-
ющей осенью опять схватился. Север тут, понимаешь. У нас
и вечная мерзлота вполне наличествует, так что книги изо
льда пришлось вырубать.

Зато читаю собраниями сочинений. Уже освоил несколь-
ко. Брет Гард, Джек Лондон, Марк Твен, Вальтер Скотт.
Сейчас дорубился до Конана-Дойла, прочел всего Шерлока
Холмса и с ужасом понял, что автор не только про него пи-
сал.

Словом, в качестве хобби переплетаю книги из сарая. Ху-
до-бедно, а около сотни томов за три года отреставрировал.
Первые образцы получались плоховато, однако сейчас держу
качество на вполне приличном уровне. Уже оброс нормаль-
ными инструментами, наработал навыки. В прошлый раз пе-



 
 
 

ред отъездом в Москву все отреставрированные книги отдал
в школьную библиотеку. За них очередную грамоту получил.

Минусы у меня тоже есть. Как не быть? Чай, живой чело-
век. Например, я в армии не служил. Смешно? А два врож-
денных порока сердца, незаращение межпредсердной пере-
городки и недостаточность митрального клапана не хотите
иметь? Правда, к шестнадцати годам они уже почти не бес-
покоили, а к тридцати я заматерел и вовсе забыл про серд-
це. Из-за болезни не пью и не курю. Сколько дел завалил,
которые мог бы решить, распив бутылочку с нужным чело-
веком! Сколько новостей пропустил, всеми обсуждаемых в
курилках!

Еще беда: когда концентрируюсь на чем-то, напрочь от-
ключаюсь от внешнего мира, ничего не вижу, ничего не слы-
шу, со всем соглашаюсь. В такие моменты из меня можно вы-
тянуть что угодно, вплоть до обещания жениться. Жениться
никто заставлял, но пару-тройку раз в задумчивости чуть не
попал под машину, а в Венгрии даже под поезд.

С музыкальным слухом плоховато, эстрада не для меня.
В начальной школе за пение имел стабильный трояк. Смеял-
ся: «В детстве гулял с мамой в зоопарке. Залез в вольер со
слоном, и он, вместо медведя, наступил мне на ухо… на оба
сразу». Однако, когда появился отчим с гитарой, под его ру-
ководством быстро навострился бренчать «ритмично-тури-
стичное, под выпивку лиричное». Не виртуоз, однако знаю
всяко больше трех блатных аккордов. В студентах даже увле-



 
 
 

кался КСП. Клуб Самодеятельной Песни, или Костёр-Спаль-
ник-Палатка, эдакое сборище любителей попеть песни у ко-
стра, под гитару, на природе.

В прошлой жизни, вернувшись в Москву, поступил в ин-
ститут, закончил, пошел работать в научно-исследователь-
ский институт, женился, завел сына. Пока ездил по загранко-
мандировкам, жена нашла другого. Развелся, женился, завел
дочь, выживал в девяностые, в двухтысячных моя жизнь бо-
лее-менее устаканилась. Денег всегда мог заработать, но бо-
гатством никогда не страдал. Вышел на пенсию, потом остал-
ся один. Понял, что никому особо не нужен, рискнул при-
нять предложение старого приятеля и получил шанс про-
жить свою жизнь сначала. Посмотрим, что получится.

Хотелось бы что-то поменять в будущем. Не только сво-
ем, но и страны. Но не уверен, что возможно предотвратить
развал Союза.

С моей точки зрения, народ понял, как хорошо жили в
СССР, лишь после тотального ограбления населения и раз-
гула национализма в республиках. До того многие искренне
считали идеалом шикарной жизни двадцать сортов колбасы
в магазине без очередей.

Приезжая из загранкомандировок, я пытался донести
вполне разумным людям, что за бугром своих проблем хва-
тает. Например, с недостатком денег. Что иностранцы за-
видуют нашей системе образования и бесплатным кварти-
рам, считают ничтожными платежи за коммуналку… Мно-



 
 
 

го еще чего пытался рассказать. Однако собеседники, под-
мигивая обоими глазами, говорили, что заработать-то мы
всегда легко сможем. Народ бесили очереди в магазинах,
хамство продавцов и мелких клерков. Хорошее восприни-
малось как должное, заграница становилась фетишем. Будем
честны, многие верили, что капитализм – это тот же социа-
лизм, только много-много разных товаров в магазинах. Что
ваучер действительно стоит две «Волги» и тебе их отдадут.
Что Америка ночами не спит, желает помочь советским лю-
дям разбогатеть. Может, нашему народу просто необходимо
было пережить «лихие девяностые», чтобы понять ценность
завоеванного при советской власти?

Не знаю…
Что нужно для изменения истории? Знания о будущих со-

бытиях. Их есть у меня! Но очень мало, только из собствен-
ного опыта да из интернета. Я не историк, память у меня хо-
рошая, однако далеко не абсолютная. До Брежнева с совета-
ми, как делают все приличные попаданцы, добраться не све-
тит, скорее в психушку попаду. Да и кто мне поверит? Или
поверят и что? Можно сказать: «Дяденьки, через двадцать
лет в стране будет очень плохо!» А мне в ответ: «Кому пло-
хо? Мои дети хорошо устроились!» Те знакомые, которые за-
работали приличные деньги в перестройку, были или детьми
партийцев, занимавших хлебные должности, или бывшими
комсомольскими работниками, или выходцами из кримина-
ла, или ядреной смесью этих трех категорий. Из простых лю-



 
 
 

дей никто особо много денег не поднял. Ну, или поднял, да
долго не удержал.

Идейные коммунисты-бессребреники тоже, бывало,
встречались. Однако значительно чаще, особенно на руко-
водящих постах, попадались пустобрёхи, считающие КПСС
лишь необходимой для карьеры ступенькой наверх. Они-то
и затеяли перестройку.

Что остается? Писать анонимки на предателей Родины?
Не так много я про них и помню.

Лично отстреливать виновных в ограблении страны? Не
думаю, что, избавив страну от пары-тройки одиозных фигур,
удастся переломить тенденцию к развалу. Хотя можно будет
подумать про их дискредитацию.

Ладно, с лирикой пора завязывать. Требуется конкретика.
Что нужно для изменения будущего?

Первое – знание ключевых точек истории.
Второе – деньги.
Третье – люди. Соратники.
Ну и, пожалуй, оружие. У меня есть только обрывочные

знания по первому пункту, больше нет ничего. Совсем. Од-
нако до смерти Брежнева еще десять лет. Быть может, что-
нибудь смогу придумать.

23.04.72
Утром проснулся раньше всех. Оделся и, стараясь никого

не разбудить, вышел на кухню.



 
 
 

Остатки вчерашней трапезы хранятся в ящике за окном,
надо только нижнюю форточку открыть. На завтрак мясо,
рыба и пирожки. Вкуснотища! Чайник почти пустой, но мне
хватит.

Пока родители дрыхнут, решил сходить за водой, тогда
буду иметь моральное право не мыть посуду. Водопровода и
канализации в поселке нет, удобства у нас на улице.

На нашей Луговой улице стоят двухэтажные домики, в три
подъезда и по две квартиры на лестничной клетке. Перед
каждым домом справа дощатый туалет на четыре кабинки,
слева сарай с отделениями на каждую квартиру. Между са-
раем и туалетом контейнер с помойкой. Сейчас еще ничего,
но через пару недель, когда растает снег, случится могучий
вонизм, грязь и появится накопившееся за зиму непотреб-
ство, которое, однако, коммунальщики быстро уберут.

Сейчас тепло, градуса три мороза. Пуржит, но в меру.
Вытаскиваю санки, ставлю на них бачок, ведро и тащусь

к источнику, в сарайчик с колодцем на середине улицы.
Ломом откалываю от стенок наледь, за зиму столько на

стенки намёрзло, что иначе ведро не пролезает. Набираю во-
ду и возвращаюсь. Долг исполнил, теперь могу заниматься
личными делами. Тем паче никто еще не проснулся.

Поселок большой, вытянулся вдоль песчаной косы. В се-
зон тысяч шесть населения, в райцентре и то только три жи-
вет. Сейчас, конечно, без сезонников столько нет. Идти да-
лековато, почти до закрытых на зиму цехов рыбозавода. Ве-



 
 
 

тер не слишком сильный, однако дует в лицо. Отвык я от
него за годы московской жизни.

Вот и давно выгоревшая кирпичная коробка, именно там
нашли покойника. Следов не видно, но за пару часов их мог-
ло замести. Ну не зря же я сюда приперся, лезу внутрь.

Оба-на! Лежит! Вроде действительно Петр Петрович. Я
его только на улице видел и в клубе в президиуме на торже-
ственных собраниях. Живой, хотя выглядит плохо, лицо со-
всем белое. Поморозился, похоже. Надо бы растереть. Нет,
важнее быстро доставить в больницу. И что делать? Бежать
за подмогой? Пока туда, пока сюда, человек совсем замерз-
нет. Помрет или руки-ноги отморозит.

Сдернул с обвалившейся крыши лист жести, или чем там
кровли кроют, перевалил на него тело и попробовал толкать.
Тяжеловато, но можно. Своим шарфом укрыл ему лицо от
ветра.

– Паря, – хрипит мужик, – помоги.
– Сейчас, Петр Петрович, мы скоро доберемся…
– Загаси шмутки, – не слушает меня старик. – Должен бу-

ду.
Он сует мне чекушку2, револьвер и записную книжку, по-

хожую на те, с которыми по маршруту ходят геологи. Ни
хрена себе бутылёк! Как гантеля весит. Рассовываю наган с
книжкой по карманам, бутылку за пазуху. Ее прихватываю
ремнем, чтобы случайно не выпала, затем продолжаю рабо-

2 Чекушка – бутылка объемом 0,25 литра.



 
 
 

тать буксиром. Пока до улицы дотолкал, весь взмок.
Хорошо проходящие мужики издалека увидели, на по-

мощь прибежали.
Мигом нашлись большие санки, пациента перегрузили и

повезли в больницу. Меня с собой не взяли, лишь спросили,
где бедолагу нашел? Никто даже не поинтересовался, что я
там делал. И так понятно, мальчишки везде лазят. Про Петра
Петровича тоже вопросов не было. Ясно же, пьяным забрел
и упал, где сморило. Дело обычное, хорошо вовремя нашли.

Когда вернулся домой, мои уже мыли посуду и накрывали
на стол. Похвалили, что воды с утра принес, но отругали за
кофе, точнее за его отсутствие утром.

Я оправдался, рассказав, как человека от смерти спас.
Взрослые заинтересовались подробностями. Доложил, но
особого ажиотажа не вызвал, в поселке часто люди по пьяни
морозятся. Однако вновь похвалили.

Закрывшись в комнате, достал револьвер. Он не такой,
как у отчима, размером чуть меньше, но очень похож. На
корпусе выбита звезда со стрелочкой в центре, а под ней чис-
ло «1927». В барабане шесть патронов, под бойком седьмая
камора со стреляной гильзой. Кисло пахнет свежесгоревшим
порохом. Стреляли, однако.

Тщательно протираю оружие от отпечатков пальцев. Ки-
но насмотрелся. Вдруг чего случится, и на меня ствол наве-
сят. Где пуля застряла? Седьмая из нагана? Вот и я не знаю.
Честно говоря, и знать не хочу.



 
 
 

Записная книжка перевязана бечёвкой с хитрым узлом.
Развязать можно, но завязать обратно тем же макаром не по-
лучится. Значит, и смотреть не буду. Меньше знаешь – креп-
че спишь.

В чекушке сквозь стекло просвечивает золотой шлих. Я
такой у мамы на работе видел. У нее, правда, пробы раз-
мером максимум на кончик чайной ложечки, а тут несколь-
ко килограммов. Пробка залита сургучом с печатью из цар-
ской монеты. Открывать не стану, хотя интересно. За хране-
ние песка тоже реальный срок можно получить. И почему-то
мне кажется, что золото много опасней револьвера, за него и
убить могут. Подсуропил Петр Петрович, где мне его вещи
хранить?

В большом томе старой детской энциклопедии, непонят-
но откуда переселившемся на полку, обвожу контуры нага-
на и бутылька. Затем с помощью металлической линейки и
сапожного ножа вырезаю углубления. Том безвозвратно ис-
порчен, зато тайник готов. Ко мне родители почти не захо-
дят, и мои книги им не нужны. Наган с чекушкой закладываю
в энциклопедию, книгу ставлю на полку, порезанные стра-
ницы кидаю в печь, мама как раз еду разогревает.

Записная книжка ложится под матрас. Вроде прибрал ве-
щи. Первый день новой жизни провел не зря, возможно даже
с пользой. Во всяком случае, историю мира чуток изменил,
один человек не умер.



 
 
 

Здесь мне с детства знаком
Вкус просоленных дней,
И душою влеком
Я к Камчатке моей…

Вновь запели, значит, наши уже собрались. Пора и мне за
стол. Сегодня разойдутся рано, ведь завтра рабочий день, а у
меня первый раз за пятьдесят лет школа. Посижу чуток, поем
вкусненького, песни послушаю, потом пойду уроки делать.

Опять же, надо много о чем подумать, многое вспом-
нить… Планы на ближайшее будущее составить.

24.04.72
Здравствуй, школа! Я опять иду в восьмой класс. Нас там

учится 18 человек.
В девятом будет еще меньше, многие уедут в ПТУ и тех-

никумы.
Мальчишки одеты в темно-серую школьную форму. У

девчонок темно-коричневые платья, черные фартуки, тем-
ные ленты в косах и белые кружевные воротнички и манже-
ты. Почти все девочки с косичками, а мальчики чаще под-
стрижены под полубокс. Однако некоторые парни до послед-
ней возможности стараются отрастить длинные патлы «под
битлов», но учителя ругаются и заставляют стричься.

В школе много националов: коряков, корейцев и даже ки-
тайцев. У нас учится множество Кимов, Ли, Паков и Юн, а
самые популярные имена Николай и Маша, их особенно лю-



 
 
 

бят коряки.
Школьные корейцы – потомки эвакуированных в Совет-

ский Союз от ужасов Корейской войны. Она закончилась в
1953-м, а беженцы всё никак вернуться не могут. Точнее, не
хотят, хотя паспорта КНДР имеют. Молодежь старается со-
четаться браком с советскими и сразу сменить подданство.

Программа чуть отличается от материка, мы учим «род-
ной язык». Родной – в нашем случае корякский, даже если в
классе всего четыре коряка, да и те лишь наполовину.

Коряков на Земле осталось меньше десяти тысяч человек,
зато диалектов у них аж одиннадцать. Какой именно изуча-
ем мы, школьникам неведомо, до 1930-х годов и письмен-
ности-то корякской не было. Зачем учим – тоже непонятно,
ведь коряки неплохо знают русский. Однако при СССР тре-
бовали не дать угаснуть малым народам, выделяли им раз-
ные льготы. Только после распада Союза стали экономить и
забили на такие излишества.

В классной комнате три ряда по три парты. Сижу в углу на
последней парте, со мной Лиана – Ли Аня, симпатичная дев-
чонка. Ее родители – настоящие китайцы, бежали в СССР от
культурной революции. Девочка выросла в Союзе и говорит
без акцента. Помню, после десятого класса она собиралась
во Владивосток, больше про нее не слышал.

Передо мной сидят Ким Коля и Лукина Ира. Колька не
пойдет в девятый класс, поступит на работу в СМУ3, через

3 Строительно-монтажное управление.



 
 
 

год сопьется, а через два пропадет из поселка.
С Иркой у нас была взаимная симпатия, но ни она, ни я

вовремя в ней не признались. Лет через двадцать случайно
встретились в Москве, тогда это и выяснилось.

Мои приятели – Колька Попов, Юрка Семенюк и Женька
Соколов.

Семя везде ходит в черной пилотке с белым кантом, как у
подводников. Его мечта – подводный флот. Поступит в Ле-
нинградское высшее военно-морское училище подводного
плавания, но на третьем курсе залетит по-крупному в само-
волке. Отслужит матросом и пойдет работать на БМРТ4.

Попик потерялся сразу после окончания школы, но лет
через десять вернулся в поселок и работал там, пока цунами
не смыло дома. Это его фото были в ЖЖ5. Сокол жить будет
в Подмосковье, дружить с ним получится долго, но расста-
немся в девяностых весьма погано.

Есть у меня и недруг, Пак Юра, которому я не понравил-
ся с первого дня знакомства. Почему? Думаю, сам не зна-
ет. Может, завидует хорошим отметкам? Обидные прозви-
ща именно он придумывает. На ближайших первомайских
праздниках, на танцах в клубе, Юрка из-за чего-то поругает-
ся с приятелем, и тот по пьяни насмерть пырнет его ножом,
за что надолго сядет.

Соня Перельштейн подошла сразу, как меня увидела. Ее

4 Большой морозильный рыболовный траулер.
5 Живой журнал.



 
 
 

отец велел передать, что после уроков Петр Петрович по-
просил навестить его в больнице. По поселковым меркам
Марк Аркадьевич, Сонин папа, большой человек. Директор
поселкового потребкооператива, при котором есть магазин
для промысловиков с дефицитными товарами. Как сложи-
лась жизнь девочки, не помню. Вроде хотела пойти с нами в
девятый, но летом в семье что-то случилось, и она вернулась
на материк. Собственно, в прошлом я и не сильно интересо-
вался ее судьбой.

Раз зовут, обязательно надо будет зайти. Заодно узнаю,
куда девать вещи, отданные на хранение. Уж больно риско-
ванно с ними, вдруг милиция нагрянет. Человека подводить
не хочется, но и с ментами тереть за паленый наган тоже со-
всем не улыбается.

– Лёха, ты домашку по английскому сделал? – теребит ме-
ня Семя. – А то могу дать, я у Соньки списал. Пока будешь
переписывать, могу твою математику тоже… того…

–  Сенькою Веру уел,  – благодарю за щедрое предложе-
ние, – сам перевел. Нам и задали всего-то два абзаца. Мать-
и-матику скатать не успеешь, скоро звонок.

– Я сам вчера бы написал, – вздохнул приятель, – но мы
с Витьком на рыбалку ходили.

– И как?
– Полмешка наваги и штук двадцать корюшки. Я бы боль-

ше наловил, но Витька сказал «на праздники хватит». Давай
с тобой на выходных половим?



 
 
 

– Куда столько рыбы? У вас в сарае кубометр наморожен!
А скоро тепло будет, она стухнет.

– Не стухнет! Мы с тобой можем льда нарубить с припая.
В сарай натаскаем, до августа рыбёшка долежит.

– Ага! А летом рыбу совсем ловить не будем? Сам же по-
тянешь. Не! Я пас!

Юрка был страстным рыболовом, а я и раньше не любил
сидеть на льду с дёргалкой6, а уж сейчас тем более мне оно
неинтересно.

Закончить разговор не успели, в класс вошел Игорь Ни-
колаевич, математик и учитель физики в одном лице.

Следующие часы я вспоминал, что значит быть учеником.
Ни память школьника, ни воспоминания старика не смогли
сделать меня гением. Даже чтобы держаться прежнего уров-
ня, пришлось изрядно постараться.

С математикой у меня всегда было хорошо, первый урок
отсидел спокойно.

Русский проскочил на общей эрудиции, правила давно и
окончательно забыл, а скорее всего, просто толком не учил,
в лучшем случае «читал», однако в прошлой жизни пи-
сать пришлось много. Не беллетристику, техническую доку-
ментацию, но грамотность кое-какую наработать смог. Хо-
тя школьный учебник, чувствую, почитать придется внима-
тельно.

От физкультуры я освобожден с первого класса. Как
6 Дёргалка – самодельная версия удочки.



 
 
 

обычно, пока одноклассники бегали-прыгали по залу, сидел
в раздевалке и делал домашку на завтра. Пусть физически я
слабоват, однако уже почти год, прочитав статью в журнале,
увлекаюсь йогой. В прошлой жизни занимался ею до отъез-
да в Москву, заодно «позой змеи» полностью выправил себе
сколиоз.

В институте ребята, под впечатлениями от японского
фильма «Гений дзюдо», организовали секцию карате. Два
занятия каждую неделю, преподаватель с черным поясом.
Какой сенсей без черного пояса? Даже неприлично! Вроде
как ширинка с оторванной пуговицей. Цена вопроса – пять
рублей в месяц, с учетом стипендии в сороковник или даже
повышенной в 46 рублей, – была великовата для студентов.
Тем более количество учеников не должно было опускаться
ниже десяти человек, иначе инструктору финансово неинте-
ресно нас учить. Словом, когда однокурсники узнали, что
я со школы «совсем йок», как шутливо говорили про увле-
ченных йогой, а значит, почти готовый боец, затянули в сек-
цию. У жулика прозанимался лишь первые пять рублей, за-
тем сбежал, сославшись на недостаток финансов.

На самом деле причина была другая: меня свели с синоло-
гом, довольно долго жившим в Китае. Он и открыл для ме-
ня прелесть ушу. Ничего боевого, только оздоровительные
и медитативные практики. Группа шесть человек, те же два
раза в неделю, но платили три рубля за занятие на всех, ски-
дываясь лишь на аренду зала. Причем учитель скидывался



 
 
 

вместе с нами. От него-то я и заразился китайским языком.
На большой перемене, когда мы в столовке болтали о раз-

ных разностях, поглощали макароны по-флотски, закусывая
их пирожками с повидлом и запивая сладким чаем, к столи-
ку подошел главный школьный спортсмен и силач, десяти-
классник Вова Крюк.

Он хлопнул меня по плечу и заявил:
– Ты, Костёр, из правильных пацанов. Батя сказал, один

Чалдона к людям вытянул. Уважуха тебе от всех нас за это.
Если что, зови, я за тебя впишусь.

Такие слова дорогого стоят, Вовка в авторитете среди ре-
бят. Наши стали выяснять подробности, а Крюков покрови-
тельственно подмигнул и отошел.

Химия – один из моих любимых предметов, а ее препода-
вателя я запомнил на всю жизнь. Птица Леонид Андреевич,
приехал из Сибири, первый год в школе, но успел стать лю-
бимцем учеников. Из будущего помню, что на следующий
год он станет директором школы, а еще через год его заберут
в райцентр третьим секретарем обкома партии. В разгул де-
мократии из секретарей обкома он вернется в обычную шко-
лу простым директором.

Последним уроком была моя прежняя беда, английский
язык. Однако сейчас я прочитал текст, не напрягаясь. Ра-
ботая программистом, хочешь не хочешь, а язык выучишь.
С произношением у меня так себе, хотя лучше, чем в про-
шлой жизни в то время, но еще тренироваться и трениро-



 
 
 

ваться. Лилия Николаевна, кстати тоже Ким, даже похвали-
ла. Она сама и по-русски с акцентом говорит, а уж англий-
ский у нее…

Учеба прошла спокойно, никто не заметил изменений во
мне, можно не волноваться и жить спокойно.

Отдельных палат в больнице не предусмотрено, а тяжелых
кладут в процедурную. Медсестра меня туда и направила,
заставив снять пальто и набросить халат.

Петр Петрович выглядел плохо, что называется, «краше в
гроб кладут». Видать, хоть не сильно, но поморозился. Еще
и грудь забинтована.

Около него сидит сухонький старичок. Незнакомый, не из
поселка.

На тумбочке стоит вазочка, прикрытая вышитой салфет-
кой, стакан чая в подстаканнике, лежат пакеты. Сразу видно
– заботятся о больном.

После приветствия спрашиваю:
– Петр Петрович, как вам вещи передать?
– Алёшенька, зови меня дядей Петей. Спасибо, что меня

вытащил, век не забуду. Туз, приберешь волыну?
– И не подумаю, – отозвался второй старик. – Может, он

трухал на ту железку. Не обижайся, Чалдон, однако от чужих
такое брать не по понятиям, а с дурой7 ходить мне вовсе не
по масти.

7 Дура – пистолет, револьвер (жарг.).



 
 
 

– Придержи пока мои шмутки, Лёшик, – попросил дядя
Петя. – Как выйду, заберу. А ты ему кусок8 кинь.

Туз достал из кармана пук мятых ассигнаций и сунул мне
в руку.

– Нормально дай, – прикрикнул больной, – как положено.
Здесь только на мороженое хватит.

Старик поморщился и вытащил завернутый в газету свер-
ток. В нем оказались банковские упаковки денег. Я получил
пачку новеньких десяток, целую тысячу рублей.

– Другое дело, – одобрил дядя Петя. – Алёшенька, ты по-
ка иди. Нам, старикам, поговорить надо, завтра после шко-
лы меня навести, время на разговор с тобой будет. А сейчас
зайди к Марку Перельштейну в кооператив, он ждет.

Когда вышел из больницы, встретился с Крюком, и тот
вновь стал меня нахваливать:

– Ты даже не представляешь, какому человеку ты помог!
Теперь и жизнь у тебя совсем другая начнется. Жить станешь
в шоколаде, конфеткой «Лёшка на Севере».

– Скажешь тоже. Другая!
– Не веришь? – Вова таинственно прошептал, – Чалдон

общак старателей половины Камчатки держит. И черные 9, и
красные10 из его рук кормятся. Он любой вопрос решает. Как

8 Кусок – тысяча рублей.
9  Чёрная масть – заключенные, придерживающиеся воровских традиций. В

данном контексте любые блатные.
10 Красная масть – заключенные, сотрудничающие с администрацией мест за-



 
 
 

скажет, так и будет. Мой батя от него жилку получил, три
сезона со своей бригадой моет, летом четвертый раз пойдут,
никак дочиста выбрать не могут.

То, что золота на Камчатке много, известно всем. То, что
добывать промышленным образом его невыгодно, многие
знают. И что попавшимся старателям срок дают немилосерд-
ный, народ в курсе. За добычу пятачок светит, а за продажу
кое-кто получил три пятилетки с конфискацией. Я сегодня
специально в библиотеке Уголовный кодекс полистал. За пе-
ревозку в крупных и особо крупных размерах до десяти лет
небо в клеточку будешь разглядывать. Зря Крюк болтает, в
СССР стук распространяется быстрее скорости звука. Стук-
нут, что его батя моется, – мало не покажется.

Надеясь узнать что-нибудь полезное, зашел в потребко-
оператив. Он расположился в центре поселка, занимая три
барака, соединенных четвертым в виде буквы «Ш». В них
обосновались контора, столовая, магазин и Дом быта. В по-
селке есть еще магазины – продовольственный, книжный,
уцененных товаров и универмаг, но они подчиняются друго-
му ведомству, как и аэропортовская столовая, баня, клуб и
кинотеатр. Вообще, от райпотребкооператива почти в каж-
дом поселке района есть представительство. Туда можно
сдать шкуры, ягоды, разнотравье и прочие трофеи, а взамен
получить дефицитные товары.

ключения. В этом случае люди из властных структур.



 
 
 

В конторе меня ждали и сразу провели в кабинет, где
Марк Аркадьевич предложил:

– Лёша, ты хороший парень, да и Петр Петрович попросил
за тобой приглядеть. Ты не против поработать у нас?

– Конечно, не против. Когда? Летом после экзаменов? Что
надо будет делать?

–  Летом тоже, но можно начать прямо сейчас. Смотри,
тут такое дело. По закону, до достижения шестнадцати лет
дети работают по пять часов в день при пятидневной рабо-
чей неделе, а в дни учебы школьники трудятся по два с по-
ловиной часа. Я могу взять тебя на ставку ученика слесаря,
на полставки художником-оформителем и, вне штата, уче-
ником охотника. Ученик охотника зарплату не получает, но
как промысловик имеет право на нарезное охотничье ору-
жие. Сдюжишь? Если что, мы поможем.

– Постараюсь.
Ежу понятно, что работы с меня требовать не будут. На-

чинает сбываться пророчество Вовки про «Лёшку на Севе-
ре». Такая вот получается награда, а заодно и легализация
полученных от Туза денег.

– Ну и хорошо. Завтра, сразу после школы, сходи в боль-
ничку, навести Петра Петровича, потом сразу иди сюда, бу-
дем оформляться. Для фотографии возьми с собой белую
рубашку и на всякий случай еще пару других, разных цветов.
С твоими родителями я уже обсудил этот вопрос, они не про-
тив, чтобы ты поработал. Ученик слесаря получает шестьде-



 
 
 

сят рублей, художник на полставки сорок, всего выходит сто
рублей плюс надбавка. Тебя устроит?

– Устроит! Спасибо большое, Марк Аркадьевич.
Еще бы меня это не устроило! Сто рублей, с учетом рай-

онного коэффициента 1,8, превращаются в сто восемьдесят.
В Москве, отучившись пять лет и придя работать в НИИ ин-
женером, я получал только сто двадцать.

Конечно, здесь цены немного выше, чем на материке. На-
пример, водка стоит 3,92 рубля вместо московских 3,62.
Фруктов практически нет, овощи привозят теплоходами, но
не зря же люди сюда едут на заработки. Каждые шесть меся-
цев за выслугу лет добавляют еще по десять процентов То
есть через пять лет зарплата увеличивается до 280 процен-
тов, но это верхний предел. Хотя, говорят, раньше предела
не было, его установил Хрущёв, за что его на Севере особен-
но не любят.

Не стоит забывать про налоги и вычеты. Считая очень гру-
бо и приблизительно, надо минусовать 13 процентов подо-
ходного, 1,5 процента комсомольских взносов и 1 процент
профсоюзных, всего 15,5 процента. Хорошо, что за бездет-
ность пока не берут. С мужиков в возрасте от двадцати до
пятидесяти лет в Советском Союзе брали аж 6 процентов. С
женщин тоже, но только с замужних и до сорока пяти лет.
В устном счете я всегда был силен: 10 процентов – это 18
рублей, 5 процентов – 9, 0,5 процента – 90 копеек. Итого на
руки получу 152 рубля 10 копеек. Для пацана более чем до-



 
 
 

стойно. Мой отчим, начальник экспедиции, с северными и
пятидесятипроцентной надбавкой за выслугу, около пятисот
рублей получает «грязными», то есть без налогов и вычетов.
Мать, старший инженер, – чуть больше четырехсот.

Марк понял, про что сейчас думаю. Он покровительствен-
но улыбнулся и предупредил:

–  Лёша, только давай сразу договоримся, что никакой
пьянки на рабочем месте! Первый стакан, и мы с тобой рас-
прощаемся навсегда.

– Я же совсем не пью!
– Знаю. Вот и продолжай не пить, а то у нас соблазнов хва-

тает, вдруг решишь передумать. Потому и предупреждаю,
чтобы потом не было всяких обид.

В его словах много горькой правды, литрбол – самый по-
пулярный вид спорта в поселке. Многие одноклассники уже
«потребляют», чаще тайком «красненькое», но иногда и за
семейным столом. Аргументы родителей железные – «пусть
привыкает», «лучше уж на глазах, чем под забором» или да-
же «пущай в меня, пьяницу, растёт».

– Петр Петрович попросил снарядить тебя для промысло-
вой охоты. У тебя есть какие-нибудь пожелания?

– Может, лучше для соревнований? Я лучшим в школе
отстрелялся. Скоро районные соревнования, а в школе един-
ственная винтовка на ладан дышит.

– Ладно. Тогда мы и для соревнований тебе винтовку под-
берем. Причем помимо ружья, которое должно быть у насто-



 
 
 

ящего промысловика, охотничий билет тоже получишь.
Дома загрустил, озадачил дядя Петя, сколько времени его

вещи придется хранить? Хотя отблагодарил он меня шикар-
но, грех жаловаться.

Беру учебник за седьмой класс, обвожу контуры пачки де-
сяток, опять режу страницы.

В том пуке денег, что сначала дал Туз, оказалось боль-
ше ста рублей. Для пацана в 1970-х годах огромные деньги.
Оставил себе пятерку, остальное доложил к деньгам в книге.
Заодно решил завести себе сберегательную книжку.

За ужином родители сказали, что в курсе предложения
Марка. Отчим смотрит с одобрением, мама сразу стала да-
вать советы и причитать на тему «Ах, как быстро растут де-
ти!». По рюмочке выпили за меня. Благо повод такой суще-
ственный – ребенок выходит на работу.

День закончил вспоминанием начального комплекса
упражнений ушу и прикидками, как заняться самообороной.

В девяностых мне пришлось хлебнуть всякого, но опыт
приобрел. К неприятностям буду готовиться заранее. Напри-
мер, у нас еще не показали фильмы с Брюсом Ли, наверное,
их пока даже не сняли, значит, нунчаки могут стать неожи-
данным козырем.

В торцах двух цилиндрических школьных пеналов из тон-
кого пластика раскаленным гвоздем прожег дырки. В отвер-
стиях закрепил толстый капроновый шнур. Сплошь обмо-
тал цилиндры синей изолентой. Вуаля! Нунчаки готовы! Ду-



 
 
 

маете, их из дерева надо было сделать? Наверное, вы себя
по башке ими не били. Начинать тренировки надо с легких
и мягких дубинок. Иначе сотрясение мозга от прилета соб-
ственной деревяшки гарантировано.

Вообще-то, в Союзе, если не путаться с темными лично-
стями, было довольно безопасно. До перестройки на меня
нападали всего дважды. Первый раз в пятом классе, когда
пошел один в зоопарк и пара ребят чуть постарше отняла
мелочь, выданную мамой на мороженое. Второй – в доме от-
дыха на танцах. Какой-то пьяный приревновал меня к мест-
ной девчонке. В другие случаи удавалось не влипать. Прав-
да, ночами по закоулкам я не шастал. Пьяным в лужах не
валялся. В пивных «ты меня уважаешь?» не выспрашивал.
Одним словом, берегся.

Когда страна покатилась в пропасть и криминальные раз-
борки стали частью повседневной жизни, пошел к подполь-
ному инструктору учиться защищаться. После курсов стал
постоянно таскать с собой хреновину для самообороны – ку-
ботан. Кожаная или брезентовая ключница со связкой клю-
чей от квартиры и пары-тройки еще каких-нибудь побольше,
для веса. Соединяем с прочным круглым стержнем длиной
сантиметров пятнадцать и диаметром в полтора-два. Мож-
но конец, противоположный кольцу для ключей, слегка за-
точить. Чуть-чуть, без фанатизма, чтобы милиция не при-
дралась. На стержне необходимо проточить пять-шесть ка-
навок, для надежного хвата, и оружие готово. Тут тебе и ки-



 
 
 

стень, тут тебе и явара – японский кастет. Конечно, надо
знать, какие места на человеческом теле наиболее уязвимы.
Естественно, должен быть настрой на бой, без него ты мя-
со. И обязательно тренировка, навыки наше всё, вот их мне
придется нарабатывать вновь. Мешочек для ключей найти
легко. Стержень придется поискать, но и тут особых слож-
ностей не вижу. В крайнем случае, в школе есть токарный
станок по дереву. Выточить куботан самому или попросить
учителя несложно.

Еще у меня есть нож. Наверное, как у любого мальчиш-
ки поселка. Привезенную из Москвы шикарную раскладную
ручку-указку сменял на самодельную финку. Блестящее лез-
вие, черная рукоять, S-образная гарда, кожаные ножны. В
ней есть то, что пленительно сердцу любого мальчишки.

В поселке милиция на ножи внимания не обращала, а до
Москвы финку не довез, отчим выкинул ее перед отъездом.
Сейчас и сам понимаю, что он был прав, но тогда обидел-
ся смертельно. Вот от нее точно надо избавляться. Глупо
и опасно держать такое дома. Показушная, но бесполезная
вещь, да и качеством так себе. Оформлена броско, однако
железо на лезвии слишком мягкое, заточку совсем не дер-
жит.

Попробую сменять у ребят на что-нибудь полезное. Себе
поищу ножик размером поменьше, видом попроще, но ста-
лью получше.

Пообещал себе заниматься час в день. Нунчаки, куботан



 
 
 

и нож для самообороны… Йога и ушу для ловкости и гибко-
сти… Еще хорошо бы выправить осанку, научиться садиться
на шпагат, да и просто немного подкачаться.

25.04.72
Сегодня будильник разбудил меня на час раньше обычно-

го. Синие треники с вытянутыми коленками знакомы любо-
му жившему в то время в Союзе. Они и домашний прикид,
и форма для занятий спортом, и удобный вариант походной
одежды.

На полчаса удлиняю пятнадцать минут зарядки, к трем
позам йоги добавляю комплекс ушу для начинающих. Пусть
сердце больное, но тело необходимо укреплять.

Десять минут уходит на обтирание холодной водой. Душа
нет и до Москвы не предвидится. Плюс пять минут к пере-
одеванию.

На пятнадцать минут раньше выхожу. Час расписан, те-
перь главное продержаться, пока новый распорядок дня не
войдет в привычку. Кроме учебников и сменки, надо не за-
быть рубашки, что Марк Аркадьевич просил взять. Не по-
нял, зачем столько?

Финку убрал в портфель, хочу засветить ее перед пацана-
ми.

Дошел до Жеки и пошел с ним в школу. По дороге пожа-
ловался:

– Дядя Володя совсем достал. Представляешь, вчера слы-



 
 
 

шал, как он говорил маме, что хочет выбросить финку. Типа
боевое оружие, менты увидят и повяжут, будут неприятно-
сти.

– Ну, ваще! – приятель проникся. – Что делать будешь?
Спрячешь?

– Где? На улице прятать – считай, выбросил. В сарае за-
ржавеет, да и отчим найдет. Пока собираюсь носить в порт-
феле. Думаю, может, стоит поменять на что, ты как счита-
ешь?

Сей животрепещущий вопрос обсуждался до самой шко-
лы. По пути нас догнал Попик и поучаствовал в совете. Мы
даже чуток припозднились.

Ирка ехидно спросила:
– Что так поздно? Чуть не опоздал!
Грязный поклеп и гнусная инсинуация, до звонка еще це-

лых четыре минуты.
– По телефону болтал.
Да, в поселке есть телефоны с номерами из трех цифр.

Они редко бывают нужны, но поселковым начальникам их
ставят обязательно, остальным по желанию.

– Кому ты понадобился в такую рань? – поинтересовалась
вредная девица.

– Понимаешь, – понижаю голос до интимных обертонов, –
звонили из рая. У них сбежал самый симпатичный ангел. Но
ты не бойся, я тебя не выдал.

– Дурак! – девчонка покраснела, насупилась и уткнулась



 
 
 

в учебник.
Эх, молодежь! Интернета на вас нет! Простейших подхо-

дов не знаете! Теперь будет советоваться с подружками, об-
зывать меня идиотом, очень гордиться, но не подавать виду.
Небось жалеет, что Анька не слышала, та сейчас с Кимбой
у окна болтает.

Почти к самому звонку подтягивается Колька Ким.
– Юрка в общагу после школы зовет. В буру играть, – ин-

формирует он и, кося глазом на девчонок, добавляет: – Зин-
ка обещала зайти.

Зинка – известная личность, прославилась прошлым ле-
том, когда поехала «кататься» на катере с тремя морячками,
а потом от них пришла радиограмма: «Срочно забирайте, а
то выбросим в море».

Я опустил приятеля с небес на землю:
– Денег тебе на бутылку бормоты не хватает, а на игру

тем более. В общаге без червонца шпилить11 не сядешь. И с
Зинкой вам ничего не светит, она сейчас с Михой Фоминым
живет, вроде гулять вовсе бросила.

–  Беременная она от Михи,  – авторитетно подтвердила
Лиана, – уже месяца два как с выпивкой совсем завязала. В
общежитие теперь ни ногой, пусть Юрка не врет.

– Она у Аньки свадебное платье взяла и отнесла в ателье
перешивать, – добавила Ира. – После праздников в поссовет
пойдут расписываться.

11 Шпилить – играть (жарг.). От еврейского (идиш) «шпиль» – игра.



 
 
 

Такой у нас поселок, друг о друге всё знают.
На перемене девчонки рванули в свой конференц-холл, за

дверью с большой буквой «Ж», и весь второй урок я провел
под обстрелом оценивающих женских взглядов, однако си-
дел, как будто ничего не понимаю.

Федя из девятого класса на перемене спросил:
– Слышал, ищешь сменять финку? Махнем на часы?
Ого, как быстро слухи пошли, еще только начало дня.

Вроде поделился лишь с двумя приятелями, а уже разнес-
лось по всей школе.

– Федь, зачем мне часы? Будут нужны, пойду в магазин и
куплю, их там десять видов на любой вкус. А финка – это…
финка!

Ребята со мной согласились, что менять финку на часы
глупость несусветная, и на каждой перемене стали предла-
гать варианты. Давали даже пневматическую винтовку, прав-
да, сломанную, но я отказался. Охотничий нож тоже в об-
мен не захотел, он от финки отличается только названием.
Складные ножи согласился посмотреть, они с собой почти у
каждого пацана. Тут и увидел ЕГО.

Можно сказать, любовь с первого взгляда. Английское до-
военное производство, надпись «Joseph Groban&Sons 1939».
Боцманский нож, три предмета. Лезвие, с другой стороны
свайка и открывашка. Антабка в наличии. При открытии
срабатывает фиксатор, для закрытия требуется нажать кноп-
ку и только потом складывать. Длина клинка около восьми



 
 
 

сантиметров, толщина миллиметра два-три. Лезвие с плав-
ным скосом обуха, удобно и колоть, и резать. Вогнутые спус-
ки, значит, затачиваются до бритвенной остроты. Специаль-
ный выступ, чтобы можно было открыть большим пальцем,
не привлекая вторую руку. Свайка в сечении круглая, чуть
изогнутая, идеальна для распутывания узлов. Открывалка
не только для банок и бутылок, но и для вспарывания ниток
на швах мешков. Костяные накладки такие, что рукоять сама
ложится в руку. В наличии упор под палец для боевого хва-
та. Полезная вещь в матросской драке. Хотя в пазах полно
грязи, железо потемнело и нож давно не точен, но для меня
он идеален.

Делаю вид, что ведусь на иностранные буквы. Меня дожи-
мают, добавив новенькую четырехцветную шариковую руч-
ку. С видимым сомнением соглашаюсь и становлюсь вла-
дельцем этого чуда. Заодно и от финки избавляюсь.

– Зря согласился, можно лучше сменять, – вдруг делает
вывод Сокол.

В девяностых он так же меня подставил. Сам привел по-
купателя и только после сделки заявил о его ненадежности.

– Вы же сами меня уболтали. Ладно, пусть пользуется. Ме-
на есть мена.

После школы возникла заминка. Ирка явно не желала,
чтобы я ее провожал, хотя живем в соседних домах. Ей надо
было переварить мои слова и обсудить их с подружками. Од-
нако, когда я собрался и пошел в другую сторону, она встала



 
 
 

в недоумении. Мои приятели тоже.
Семя спросил:
– Лёх, ты куда?
– На работу оформляться, – сообщаю степенно, – в по-

требкооперацию.
– Кем? – ахнул Попик.
– Пока берут художником, а там видно будет.
Ребята почти не скрывали зависти. Поселок у нас полон

бывших зеков, кое-кто еще сядет, но по пьяни – за драки,
хулиганку, на крайняк за тяжкие телесные. Воровства и гра-
бежей у нас практически нет, бежать с добычей некуда. Быв-
шие сидельцы работают, да и зону большинство прошло му-
жиками. Так что возможность заработать у нас ценится. Ху-
дожник – должность, может, не самая прибыльная, однако
даже на киче12 весьма уважаема.

На сей раз у дяди Пети посетителей не было. После при-
ветствий он вдруг попросил:

– Лёшик, ты меня один раз уже сильно выручил. Спаси-
бо тебе за то. Однако мне еще помощь нужна, кое-что сбе-
речь надо. Ничего особенного. Вещички всякие разные, до-
кументики. Надежные знакомцы мои кто помер, кто далече,
а другие или пропьют, или потеряют. Сам понимаешь, такое
мне вовсе без надобности, память сохранить хочется. Пусть
шмутки у тебя просто полежат, их и прятать не нужно. Возь-

12 Кича, кичман – место заключения: тюрьма, зона (жарг.).



 
 
 

мешься? Отплачу сполна, благодарность за мной не пропа-
дет.

– Сохраню.
– Вот спасибо! – Исхудавшие пальцы достали из-под по-

душки завернутый в плотную бумагу сверток и сунули мне в
руку. – Вот возьми, конфеток подружкам купишь. Бери, не
стесняйся! Дают – бери, бьют – бери и беги! Хе-хе!

В свертке лежала еще одна запечатанная пачка десяток.
Пока я пялился на нее, Чалдон довольно улыбался. Потом
спросил:

– Любишь котлетки?13 Хе-хе! Заработать еще пару коса-
рей14 хочешь?

– Хочу, – признался я, – если справлюсь.
– Справишься, дело несложное. Я попросил, чтобы тебе

летом путевочку на юг, на море придумали. Отдохнешь, под-
лечишься, развеешься. Без родителей, правда. Их с работы
никто не отпустит, а ты школьник, на каникулах птица воль-
ная. Про денежку не думай, тебе на поездку дам. Я старый,
мне недолго небо коптить осталось, девать бумажки некуда.
Разве сотенными крышку гроба изнутри оклеить. Хе-хе! По-
едешь отдохнуть?

– Спасибо! Поеду, конечно!
– Вот и славно! А я приятелю через тебя посылочку пере-

дам. Завезешь гостинчик по пути?

13 Котлета – пачка денег, часто подразумевается банковская упаковка.
14 Косарь – тысяча рублей.



 
 
 

– Завезу, мне не трудно.
– Видишь, как удачно складывается! А он для меня, мо-

жет, тоже что даст. Конфеточки там… Бутылочку… Ну, что
там на материке из сладенького водится. Хе-хе! Вернешься,
штучку15 заработаешь. Ладно?

– Ладно.
– Еще одно дельце в поездке надо будет сделать. Кое-что

оформить для меня должны. Документик тот надо будет у
человечка забрать и сюда привезти. Не доверяю я почте. Вот
тебе и второй косарик капнет. Там делов-то на пару дней,
но послать мне некого. Лето. Самое горячее время. Люди де-
нежку на весь год зарабатывают. Сделаешь?

– Сделаю.
– Отлично! Пугать тебя не буду, но болтать о наших делах

не стоит. Никому, ни родителям, ни друзьям ничего не рас-
сказывай. Понял?

– Понял.
– Марк остальное в свое время скажет. Я завтра в Питер,

в областную больницу лечу. Однако к твоей поездке, думаю,
вернусь. Но недели две-три там прокантуюсь точно. Почка-
ми сильно болею, застудился. Если б не ты… Ладно, иди,
устал я. Навещать не надо, будешь нужен – сам позову. Кто
спросит, о чем говорили, скажи – благодарил тебя Чалдон.

Старик закрыл глаза и, не отвечая на мои прощальные
слова, затих, вроде как задремал. А я пошел на работу.

15 Штука – тысяча рублей.



 
 
 

В конторе кооператива Зинаида Петровна заставила напи-
сать три заявления: о приеме на работу, о вступлении в чле-
ны потребительского кооператива и о выдаче промыслового
охотничьего билета. На Севере с четырнадцати лет можно
стать промысловиком. Еще пришлось заполнить несколько
анкет, расписаться в приказе и в журнале за инструктаж по
технике безопасности.

Приятным сюрпризом оказалось то, что на работу при-
няли с первого апреля, а сегодня 25-е число, святой день –
аванс. В кассе получил 72 рубля, остальное выдадут в зар-
плату десятого.

Затем отправили к местному фотографу.
Самуил Яковлевич фотографировал меня раз двадцать,

не меньше. В школьной форме и в клетчатом пиджаке, в раз-
ных рубашках, с взрослым галстуком и без него. Минимум
половину фотографий сделал, надев на мою физиономию оч-
ки с простыми стеклами в толстой черной оправе. Смысл ма-
нипуляций от меня ускользнул полностью. Решил, что ищет
лучший ракурс. Может, заметку в районной газете напечата-
ют? Опять же очки я стал носить после пятидесяти. Ладно,
со временем разберемся.

Затем попал под праздничную раздачу. Членам потребко-
оператива давали многократно руганные в перестройку за-
казы к Первомаю. На материке обязательно дали бы икру
и красную рыбу, здесь они выглядели бы издевательством,



 
 
 

по Камчатке такого добра навалом. Вместо них положили
по килограмму дефицитных лимонов и чеснока. Остальное,
как и везде – большая пачка индийского чая со слоном,
две маленькие цейлонского, стограммовая банка раствори-
мого кофе, палка сырокопчёной колбасы, круг полукопчё-
ной, две жестянки шпрот и бутылка коньяка КВВК. Дефи-
цитное великолепие запаковали в бумажные пакеты и сло-
жили в авоську.

После продуктов настала очередь Федора Тимофеевича,
продавца охотничьего отдела. Бывший промысловик скепти-
чески посмотрел на меня и призвал на помощь дядю Витю,
местного слесаря, столяра, часовщика, иногда ювелира, сло-
вом, мастера на все руки, а при необходимости еще и ору-
жейника. Они сказали, что Чалдон велел снарядить меня для
промысла, а снаряжение следует начинать с ружья. Сельпо-
зиум16 решил, что давно валяющийся на складе ИЖ-56 «Бел-
ка» специально для таких охотников, как я, и придуман.

Пусть старая модель, зато настоящая конфетка, самое
промысловое ружье. Верхний ствол нарезной, под мелка-
шечный патрон, нижний 28-й калибр. В комплекте оптиче-
ский прицел ПВС-1. Увеличение 2,5-кратное. Горизонталь-
ных отметок нет, вертикальные на 50, 75, 100 и 125 метров.
Не сказать, что супер, но нормальный такой прицел. Мож-
но стрелять и без оптики, целики на 25 и 50 метров закер-

16 От слова «сельпо» – сельский магазин (сокращение: сельское потребитель-
ское общество).



 
 
 

нены на заводе. Курок изогнут вправо, чтобы взводу не ме-
шал прицел. Весит ружье чуть меньше трех килограммов без
прицела или чуть больше с оптикой. Разбирается на три ча-
сти, пакуется в жесткую сумку. К тому же ствол изначаль-
но рассчитан на латунные гильзы. Лучшего и искать не на-
до, для молодого охотника самое оно. Нет! Доработать, без-
условно, придется, даже не вопрос. Антабки звенят, резино-
вый амортизатор на прикладе полезно иметь, и еще кое-что
поправить необходимо.

В комплект к ружью доложили полста латунных гильз, пу-
лелейку, машинку для набивки гильз, пробойник для пыжей,
ну и другое по мелочи, нужное для снаряжения патронов.

Вторым оружием выбрали винтовку, мелкашку, специаль-
но для соревнований. На складе лежали ТОЗ-12, ТОЗ-16 и
ТОЗ-17. Две однозарядки и магазинка на пять патронов, но
ее даже не рассматривали. Сказали, магазин выпадает, вин-
товка не целкая, да и роскошество пять патронов разом от-
стреливать, только зря деньги палить. ТОЗ-16 – ценой в 18
рублей, для охоты. ТОЗ-12 – спортивная модель, для про-
мысла самый бесполезный выбор. Слишком тяжела, стоит в
два раза дороже, прицел не тот, и вообще… Однако раз еду
на соревнования в район, выбор очевиден, придется ее брать.

Зато мелкокалиберных патронов отложили пять коробок
по сто штук, чтобы тренировался.

Однако ничего из отобранного сразу не отдали. Заявили,
как выправят охотничий билет, тогда и получу оружие на ру-



 
 
 

ки. А за время оформления документов дядя Витя пообещал
быстро «посмотреть» ТОЗ, а после отрихтовать «Белку».

Пользуясь случаем, попросил совета, как заточить новый
нож.

Сельпозиум переместился в мастерскую. Складень был
осмотрен и одобрен. Однако точить мне его не доверили.
Сказали, только зря испоганю лезвие. Мастер обещал сам на-
точить «к завтрему».

Милейшей души человек, за весь разговор ни слова ма-
том, ни единого термина из блатного жаргона. Однако нако-
лотая на большом пальце решётка с ромбом и черепом в цен-
тре положена только после «крытки», зоны тюремного ти-
па. Доллар на другом пальце и медведь на правом запястье
– признаки медвежатника. На левом запястье волк в индей-
ском головном уборе из орлиных перьев, забыл название, си-
дит на льдине и воет на луну. Серьезный знак. Воровская
масть «Один на льдине». На зоне такие держатся особняком,
не склоняются ни к красным, ни к ворам, ни к сукам. Зато и
получить могут от любого. Им тяжко приходится. Коли зек
такой мастью отмотал срок, значит, крепкий и суровый че-
ловек, достойный всяческого уважения. Тату, выглядываю-
щее из-под манжеты рубашки, – автомат ППШ, обвитый зме-
ей. Не знаю, что значит наколка, но предпочитаю держаться
вежливо.

Домой вернулся с триумфом. Оба родителя приветство-
вали эксплуатацию ребенка, а кооперативный заказ оказался



 
 
 

лучше выданных в экспедиции. Особенно обрадовали кофе,
коньяк и цейлонский чай.

За ужином рассказал про ружья и подаренную снаря-
гу. Отчим слегка напрягся, мол, неудобно дорогие подарки
брать, но затем махнул рукой. Услышав, что сменял финку,
мама с чувством вздохнула: «Слава богу, избавился!», а за-
тем легко и непринужденно прихватизировала выменянную
четырехцветную ручку. Ей, видите ли, она для работы удоб-
на! Ну и ладно, я не жадный.

Сомнения в правильности сего утверждения возникли,
когда развернул подаренный сверток. Ничё так! Вторая ты-
сяча за два дня, и еще пару, может быть, смогу заработать.
Уложил пачку в тайник вместе с первой.

26.04.72
Следующий день начался с идиотского события.
Перед школой, за туалетом, где якобы учителям не видно

курильщиков, Юра Пак хвастал своей первой наколкой. На
запястье были грубо набиты две руки в рукопожатии, а над
ними реял цветок. Татуха совсем свежая, воспаленная и бо-
лезненная. Однако Юрка был на верху блаженства и гордо
хвастал:

– Мне сказали: «Кто набил себе такое, на зоне будет друж-
баном авторитетов».

В памяти всплыли статьи в девяностых о лагерном быте.
Может, за эту наколку его и зарезали в клубе?



 
 
 

–  Юр, ты, конечно, крутой и всё такое прочее, но ес-
ли вдруг тебя спросят «зачем набил», ответить сможешь? –
спросил его.

– И отвечу! Ты, что ли, спрашивать будешь? – окрысился
Пак.

– Не, я не буду. Мое дело сторона, мне твои дела по бара-
бану, – отвечаю примирительно.

– Чё за шум, а драки нет? – К нам подошел Вова Крюк.
– Здорово, Вован! – протянул ему руку Юрка.
– Крюк! – предостерегающе крикнул я и похлопал по пра-

вому запястью.
– Откуда у тебя такой партак?17 – поинтересовался деся-

тиклассник, убрав руку за спину.
– Вчера в общаге был. Нажрались там, как свиньи, кое-

кого отжарили, и потом мне наколку набили.
– Девки были? Или только тебя жарили? – Набычился Во-

ва. – Пошел отсюда, пидор гнойный, чтобы у школы больше
не появлялся.

Вова подал мне руку:
– Спасибо, Костёр, что предупредил. Чуть не заменехал-

ся18.
Пак стал похож на вытащенную на берег рыбу. К нам по-

дошли еще старшеклассники, а остальные ребята столпились
чуть поодаль.

17 Партак – уголовная татуировка со смыслом (жарг.).
18 Заменехаться – испачкаться, испоганиться (жарг.).



 
 
 

–  Об чем базар?  – подчеркнуто вежливо спросил Вася
Зуб.

Его папа в свое время сильно посидел за неправое дело,
теперь сын везде старался насаждать «правильные понятия».

Отвечаю сразу, чтобы не доводить до серьезных разборок:
– Да ни о чём. Увидел наколку, спросил «ответить смо-

жешь?», он сказал, ответит. Я не спрашивал с него, не мое
дело.

Зубов бросил взгляд на запястье Юрки и снял свою рука-
вицу.

– Что нарисовано на пальце?
Перстень. Большой прямоугольник, разделен пополам.

Внизу шахматная доска, наверху восходящее солнце. Над
перстнем надпись «ЗЛО».

– Ну… Заветы любимого отца, наверное. Из семьи блат-
ных ты.

Пацаны такого толкования раньше не слышали.
Василий заявил:
– Наш пацан. По жизни понимающий. Уважаю, – и демон-

стративно подал руку.
После рукопожатия бросил Паку:
– Быстро чухнул отсюда, петушок. Здесь нормальные лю-

ди учатся. Хочешь толковища19, хиляй к восьми в клуб.
Потом обратился к окружающим:

19 Толковище – разговор, разборка, иногда суд (жарг.).



 
 
 

– Кто не знал и зашкварился20, сейчас идет и моет руки
хлоркой, по незнанке на первый раз такое прощается. Даль-
ше с ним тереть западло.

Мне пришлось поручкаться со школьной верхушкой и по-
стоять с ними, подождать, пока покурят. Ребята бросали лю-
бопытные взгляды, но никто не поинтересовался, откуда про
наколки знаю. Только в классе Ким Коля спросил:

– Как узнать, к кому подходить нельзя?
– Если видишь крыс, свиней, птичек, пчелок, цветочки, ну

и остальное в таком роде, лучше спросить у знающих, чтобы
потом не мыкаться. Точки у рта, кочегар на заднице – вер-
ный признак петуха. Юрка набил себе знак пассивного… Ну,
ты понял.

– А если большой крест с короной на груди? – поинтере-
совался незаметно вошедший Леонид Андреевич.

– Коронованный вор в законе. Высший воровской автори-
тет.

Тут учитель спохватился и закончил разговор:
–  Поблагодарим Лёшу за столь познавательную беседу.

Как мне кажется, из своих пятнадцати он отсидел в заклю-
чении лет десять, не меньше.

Ребята захихикали.
На перемене увидел Ваньку, пятиклассника. Он, как и я,

любил книги и часто забегал ко мне взять очередной том из
восстановленных. Подозвал парня к себе:

20 Зашквариться – испачкаться, испоганиться (жарг.).



 
 
 

– Лётчиком стать хочешь?
– Ну? – настороженно спросил он.
– Не нукай, не запряг. Хочешь или нет?
– Хочу.
Сую полтинник.
– На перемене мухой слетай в магазин, купи молочных

ирисок. Часть груза и сдача на горючку для самолёта. Но ес-
ли узнаю, что куришь, уши оборву!

Пацан довольно кивнул. Ему хватит на кино, сладости, ну
или какие там еще расходы бывают у пятиклашек.

Потом меня остановил Зуб.
– Сегодня на сходняк идешь?
– А нужно? Я же не при делах, это ты у нас за школой

смотришь, тебе и карты в руки.
Пацану будто елей на душу капнули. Василий даже заулы-

бался от удовольствия.
– Ну не смотрю, а так…
– Присматриваешь. Вот и давай. Что я буду из себя под

вора ряженого корчить? Мешать нормальным людям не по
мне.

– Ты правильный пацан, заметил западло, братанов преду-
предил. А спросить и без тебя есть кому. Перетрем такое де-
ло. Крюк на измене сидит, что Пак его спецом хотел зашква-
рить. Только ты вовремя рейсанул, а так бы он замазался.

На большой перемене, еще не успела дойти моя очередь
к раздаче, как посыльный отдал кулек и, гоняя на ладошке



 
 
 

сдачу, стал решать с приятелем, чем бы из сладкого догнать-
ся после обеда.

Я сел рядом с подругой и спросил:
– Ир, ты же у нас вроде Лукина?
– Да, – настороженно согласилась она.
Высыпаю перед ней конфеты.
– А почему здесь написано неправильно? Иришка Молоч-

ная?
– Гы-гы-гы! – радостно заржал Юрка Семенюк. – Ириска

Молочная! Ну ты, Костер, даешь!
От щек девочки можно было зажигать спички, однако

Юркино посягательство на конфеты она пресекла на лету.
Между нами тут же вклинились Кимба с Юной, меня ото-

двинули на край стола. Ирка демонстративно в мою сторону
не смотрит, но конфеты потребляет вместе с подружками и
удовольствием.

Сокол подсел и наябедничал:
– Серега хвастает, что обдурил тебя. Твоя финка – насто-

ящий ЧЕРНЫЙ НОЖ РАЗВЕДЧИКА!
Именно так, с придыханием и восторгом в глазах. То, что

железо никакое и клейма нет, не важно. Главное, назвать и
самому в это поверить.

– Значит, я лоханулся. Что делать? Бывает. Зато отчим
финку не выбросил.

Жека ожидал другой реакции. Нет! На провокацию не
поддамся, пусть думают, что надули.



 
 
 

По приходе в контору меня окликнул дядя Витя. Мой
складень лежит у него на столе. Очищенный, смазанный, за-
точенный до остроты бритвы.

– Хорош! – оценил мастер, а в ответ на благодарности бро-
сил: – Спасибо не булькает! – и выдал кусок линя с кара-
бинами на концах, чтобы прикрепить один к антабке ножа,
другой к шлёвке брюк.

Затем Зинаида Петровна повела на склад, где выдала
спецодежду, мне по должности слесаря положено. Для ра-
боты внутри помещения – синий халат, черные хлопчатобу-
мажные рабочие брюки с множеством карманов, такая же
куртка, грубые кирзовые ботинки на шнурках. Для наруж-
ных работ – суконная шапка-ушанка, меховые рукавицы, ва-
ленки с галошами и ватная телогрейка. Зачем? Ладно халат,
остальное я носить не буду. Однако положено, вот и выдали.
Шмотки чуть великоваты, хотя искались маленькие разме-
ры. Не дорос пока до взрослых кондиций. Рост относительно
нормальный, но я слишком тощий.

Со стопкой спецодежды наконец удалось добраться до
своего рабочего места – просторной комнаты с кульманом,
длинным столом и эпидиаскопом для проецирования карти-
нок. Стеллаж, пара табуреток, дерматиновый топчан и шка-
фы стоят по стенам.

Прошлого художника выперли в октябре. Как мне на-
сплетничала добрейшая Зинаида Петровна, Марк Аркадье-



 
 
 

вич лично засек пьяного Володеньку чуть не лежащим на
Симочке, работнице из пекарни, к которой заведующий был
сам неравнодушен. Злодея изгнали за час. Сейчас он мыка-
ется при клубе. Чтобы заработать, халтурит – рисует порт-
реты на заказ и даже делает наколки «разным уголовникам».

Моя сентенция, что из душевных романтиков выходят за-
конченные алкоголики, была принята и одобрена. Однако
опытная женщина настойчиво посоветовала «не позволять
себе» на работе.

Ну не знаю, каким человеком был художник, но наслед-
ство оставил шикарное. Самодельные шаблоны букв аж семи
размеров, от сантиметра до двадцати. Заготовки стенгазет к
любым праздникам на пару лет вперед. Библиотечка «В по-
мощь художнику-оформителю сельского клуба» с заложен-
ными закладками на полезных страницах. Краски, кисти, пе-
рья, ватман, холсты на рамах не в счет. Около сотни загрун-
тованных фанерок одного размера для табличек на дверь и
чуть меньше накладок на них из оргстекла. Имущество ак-
куратно разложено и хранится в образцовом порядке, лишь
немного запылилось.

В отдельной тумбочке лежат личные вещи прошлого хо-
зяина кабинета. Три застиранных синих халата, пакет чер-
но-белых фотографий самого непристойного содержания,
коробка с десятком презервативов, три бутылки питьево-
го спирта, картонный ящик с двадцатью плоскими фляжка-
ми по 0,33 литра поганого трехзвездочного коньяка и, ве-



 
 
 

нец этого собрания, коллекция из четырех женских труси-
ков. Эстет – он и на Севере эстет. Однако трусики придется
тишком выкинуть сегодня же. Не поймут люди, если найдут
их в моих вещах. До матери дойдет, она себе такого напри-
думывает! Верняк скандал устроит.

Завернув одну из фляжек в старую газету, вернулся в ма-
стерскую.

– Я же пошутил, – сказал дядя Витя, внимательно разгля-
дывая презент, но, чтобы меня не обидеть, принял его.

Среди заготовок я выбрал ватманский лист с первомай-
ской темой. На плакате пришлось подправить лишь чуть раз-
мазанную краску на лозунге. Подкраской и занялся.

Однако новую спецодежду предпочел поберечь. Накинул
халат старого художника, размером в два меня, и развел гу-
ашь. Я не профессиональный оформитель, однако пять лет в
институте научат черчению и заполнению форм чертежным
шрифтом. Пятнадцать лет работы в НИИ закрепят навыки.
А пятилетнее рисование плакатов для школы, где учился
мой ребенок, заставит стать живописцем. Когда часа через
полтора дверь распахнулась и в комнату вошел триумвират
руководителей, я докрашивал восклицательный знак в по-
следнем из трех лозунгов на плакате. Рисунок красной гвоз-
дики, цветущей на фоне алого стяга, реющего на ветру, вы-
дуваемого пограничником из медного горна, трогать не ре-
шился. Надеюсь, сюжет был навеян художнику только легки-
ми наркотиками.



 
 
 

– А что?! Очень неплохо! – одобрила главная бухгалтер-
ша.

– Я даже не ожидала, – согласилась Зинаида Петровна.
– Молодец, – резюмировал Марк Аркадьевич, – очень хо-

рошо. А к девятому мая успеешь что-нибудь нарисовать?
Пришлось пообещать.
Вечер посвятил отработке комплекса упражнений. Что

ушу, что нунчаки пошли удивительно легко. У меня созда-
лось впечатление, что былые рефлексы и мышечная память
никуда не делись, а просто настраиваются на новое тело. Хо-
тя его еще долго придется тренировать. Жаль, много време-
ни отнимают домашние задания. Можно было бы на них и
забить, но, думаю, не стоит.

27.04.72
В четверг перед школой меня тормознул Зуб и после вза-

имных приветствий степенно объявил:
– Вчера на сходняке перетерли вопрос. Юрка продул в бу-

ру21 своё фуфло22, теперь он проткнутый пидор и водиться с
ним нормальным пацанам западло. Макар дал слово никому
не рассказывать, а татуху набил, чтобы с него самого потом
спросу не было.

Пацаны молча слушали. Я раньше бы лезть побоялся, но
сейчас спросил:

21 Бура – азартная карточная игра.
22 Фуфло – в данном случае задница (жарг.).



 
 
 

– Зуб, тут другой вопрос. Из пятого «Б» Жиган с младше-
клашек мелочь трясет. Оно, конечно, дело не мое. Однако
не раз сам слышал, как он говорил, что на общак собирает.
Я не спрашиваю, кто его поставил, у меня другой интерес –
кому он навар сдает?

Ребята тему поддержали, многие слышали от Жигана та-
кое, но никто не вмешивался. Василий изменился в лице.
Он, как и все, был в курсе, но с такой стороны на дело не
смотрел. Трясти мальков непрестижно, хуже, чем у валяю-
щихся пьянчуг по карманам шарить, однако всё же допусти-
мо. А вот недошедшие до общака деньги – это даже не ко-
сяк23, это полный… в общем, без мата не скажешь. Сейчас
Зуб обязан решить вопрос. Коли взял на себя роль смотря-
щего, будь добр соответствовать, ведь потом с тебя самого
спросить могут.

– Так он крыса! Молодец, Костёр! Тут не толковище, а
сразу правило24 собирать надо!

Чтобы разрядить обстановку, спрашиваю:
– Про первое упоминание в русской литературе вора в за-

коне кто помнит? Мы его проходили.
Народ дружно напрягся. Я выдал:
– Александр Сергеевич Пушкин. Евгений Онегин. Первая

строка первой главы. Мой дядя… – выразительная пауза, –
самых честных правил… Причем «правил» – глагол.

23 Косяк – в данном случае неправильный, ошибочный поступок (жарг.).
24 Правило – с ударением на втором слоге, воровской суд (жарг.).



 
 
 

Дружный гогот ребят был мне наградой. С возгласами «А
чо, может, Пушкин про Зуба написал!» мы пошли на заня-
тия.

В классе Ирка на меня не смотрела. Совсем. Но на при-
ветствие ответила, а когда пришел Ким и бросил ей «Привет,
Ириска!», недовольно зыркнула. А я что? Я ничего! Это они
сами после вчерашних конфет ее так зовут. Правда, Молоч-
ная не прижилось, слишком длинно. Зато Ириска пришлась
народу по душе.

На первом уроке наша классная Мария Ивановна проин-
формировала об исключении Юрия Пака из школы за пьян-
ство. Все всё поняли, самым непонятливым о причине шеп-
нули на ушко. Урок начался, и про Юрку забыли.

На перемене Коля Ким отвел меня в уголок и рассказал:
–  Юрка говорит, что ничего не знал. Он с Макаром

на «просто так» играл. Потом напился и заснул. А когда
проснулся, его на наколку уговорили и опять налили стакан.
Проснулся глушняком, ничего не помнит. Может, и не было
ничего?

– Может, и не было. Коль, никогда не играй на «просто
так», это и есть игра на задницу, развод простаков. Если бы
Юрка выиграл, ему бы сказали, что это ты на «просто так»
играл, а мы играли без интереса.

– Ты только пацанам не говори, а то будут считать зашхе-
ренным. Я с Юркой утром виделся. Его вальты25 накрыли,

25 Вальты (от карточного «вальта») накрыли – аналогично выражению «крыша



 
 
 

башню напрочь снесло. Он хочет Макара завалить. Говорит,
лучше сдохнуть, чем пидором жить. Что делать?

– Не знаю.
– И я не знаю. Ментам стучать западло. Может, обойдет-

ся?
– Колян, честно скажу, едва ли обойдется, сам понима-

ешь, дело больно гнилое.
– Понимаю. Вечером с его отцом попробую поговорить.
Нет, не обошлось. Только пришел на работу, меня отпра-

вили обедать в местную столовую. Посадили у кухни, накор-
мили до отвала, и пышнотелая заведующая тетя Даша рас-
сказала про главное событие дня.

Пока его домашние были на работе, Юрка взял отцово ру-
жье, патроны с картечью и пробрался в общагу. Только Ма-
кар зашел туда на обеденный перерыв, сразу получил в жи-
вот заряд из двух стволов. Пока живой, но врачи сказали
«безнадёжен».

Кольку Большого, друга Макара, Пак подловил у магази-
на. Его бил в голову. С трех шагов из дробовика трудно про-
мазать.

Потом убивец перезарядил ружье, прямо на улице разул-
ся, сунул стволы в рот и нажал пальцем ноги на гашетку. От
головы ничего не осталось.

Менты ругались! Столько трупов в один день в поселке
давно не видели. Из района группу вызвали. Спрашивается,

совсем поехала».



 
 
 

зачем? И так всё ясно.
Да, еще! Один приезжий смылся. Тот, который на Петра

напал. Чалдон мужикам рассказал, кто его подрезал, те вы-
двинулись искать шустрика. Однако приезжий ждать не стал,
не то смог сбежать, не то спрятался где, а наши его не на-
шли. Хотя, может, только говорят, что не сыскали. За Чал-
дона многие впишутся, за него что угодно сделают. Башку
шустрику могли оторвать свободно. Однако нет тела, нет де-
ла, и милиция типа не в курсах.

Накормив, меня отправили делать стенд к девятому мая,
а Пак… Ну да, жалко. Однако дела делать надо.

Кстати, деньги за еду не взяли, сказали, с получки разом
за весь месяц разом вычтут.

Первомайский плакат уже висит на стенде. Он сильно под-
нял мой авторитет, народу плевать, кто делал, главное – ре-
зультат. Новый попросили повесить до понедельника. От ме-
ня нужна основа, лозунг, если смогу, картинка и подписи к
фотографиям ветеранов. Честное слово, я бы и сам попро-
бовал нарисовать, хоть от истории с Юркой трясет, но гото-
вый плакат был в наследстве. Показал его нашему фотогра-
фу. Самуил Яковлевич быстро наклеил фото и карандашом
наметил подписи, а я их переписал красной тушью. С тру-
дом, но конца дня управился. Как-то трудно привыкнуть, что
после войны прошло меньше тридцати лет и ветераны еще
работают рядом с тобой.

После работы получил «трофей», батон еще теплой кол-



 
 
 

басы из колбасного цеха и из пекарни два горячих кирпи-
ча хлеба, белый и черный. Быстрый выпуск газеты зареко-
мендовал меня как «трудягу». Коллектив принял за своего,
а свои с работы тянули, что могли. Лозунг был при СССР
«на работе ты не гость», к нему часто добавляли «унеси хотя
бы гвоздь». Сам грешен, в институте радиолюбительством
занимался, думаете, детали покупал?

Дома уже знали о Юрке, жалели его, но, выпив рюмку под
горячий хлеб с теплой колбаской и еще одну за упокой ду-
ши, забыли Кима и заговорили о первом рабочем дне. Мы
обстоятельно обсудили, чем сегодня пришлось заниматься в
конторе.

Потом пошел к себе, уроки никто за меня не сделает. В
прошлой жизни почти круглым отличником школу закон-
чил. Надо и сейчас быть не хуже. Тренировки тоже дело важ-
ное. Но пока поболтал с родителями, пока сделал уроки, уже
пора баиньки, на упражнения времени почти совсем не оста-
лось. Однако хоть глаза и слипались, прошел комплекс пол-
ностью. А то знаю себя – сегодня дела, завтра уважительная
причина, так и брошу заниматься.

28.04.72
Утром пошел на занятия, и тут же из соседнего дома вы-

шла Ирка, хотя обычно она раньше меня выходит. С ней до-
шли до школы, обсуждая смерть Юры.

На традиционном месте опять собралась толпа ребят, но



 
 
 

выслушивать одни и те же новости по десятому разу не хо-
телось, потому не стал задерживаться, сразу прошел в класс.

Ириска, как и остальные девчонки, сначала зашла в раз-
девалку. Они там снимали свои трико и рейтузы перед за-
нятиями. У нас холодно, а брюки женщины практически не
носят, но перед мальчишками хотят выглядеть постройнее.

Мы тоже носим под штанами либо кальсоны, либо трени-
ки, хотя перед уроками их не снимаем. Север, студёно у нас.
Валенки – обычная и привычная обувь. Перчатки никто не
носит, даже вместо варежек люди предпочитают меховые ру-
кавицы.

Чуть позже, когда потеплеет, народ вместо валенок наде-
нет сапоги. Школьники и работяги попроще – кирзовые, они
дешёвые. Мужчины с пониманием предпочитают яловые.
Да, тяжеловаты. Зато не протекают и практически неубива-
емые, долгие годы служат хозяину. Модники щеголяют в па-
радных офицерских сапогах из хрома. Блестящих, легких,
тонких. Кстати, весьма недешевых, 28 рублей пара, если не
шить, а покупать в магазине. Один недостаток – грязи боят-
ся. За пару сезонов теряют блеск, протираются и рвутся. Так
что в тундру в них лучше не ходить.

Полуботинки надевают только на танцы и то до клуба идут
в сапогах. Асфальта-то нет.

Слухи о Паке вовсю летали по школе, но к большой пере-
мене острота спала, ребята переварили ситуацию и успокои-
лись. Тем паче завтра у нас школьный праздник, посвящен-



 
 
 

ный Первомаю. Сначала торжественная часть, потом кон-
церт школьного ансамбля, а потом танцы! Не клубные, на ко-
торые нас не очень-то и пускают, а свои, школьные, для уче-
ников седьмых – десятых классов. Такое мероприятие отме-
нять никто и не думал, так что постепенно обсуждение пе-
реключилось на извечные темы. У девочек «что надеть?», у
мальчишек «как пронести?».

Для поддержания отношений, чтобы старшаки на празд-
ники не цеплялись к нашим, тишком сунул трояк Крюку и
пояснил:

– На организацию школьного досуга от рабочего класса,
она же сельская интеллигенция.

– Дай пять, пацан! – радостно завопил Вова и ринулся де-
литься радостью с друзьями.

Подошел делегат от десятиклассников, поблагодарил и ве-
сомо сказал:

– Если кто рамсы попутает и к тебе надираться будет –
зови, поможем.

Поболтали про новое прозвище Зуба, почему-то его стали
звать Вася Пушкин, и новое погоняло ему нравилось.

Еще один парень сменил прозвище. Бывший Жиган, а ны-
не Крыса обзавелся могучим фиником под глазом. Василий
клялся, что не он его поставил. Вчера пришел к отцу Жига-
на, рассказал о ситуации с общаком и поинтересовался, как
быть. Отец сам был из деловых, от звонка до звонка отмотал
две ходки, завязал, но понятий придерживался. Сказал, раз-



 
 
 

берётся, и, похоже, объяснил сыну неправильность его слов
и опасность деяний.

Раз Ирка стала ходить вместе со мной в школу, решил усу-
губить отношения. На большой перемене посмотрел на за-
пястье, где обычно носят часы. Конечно, ничего там не об-
наружил, их подарят мне только на шестнадцатилетие. Оза-
боченно спросил:

– Ир, у тебя время есть?
Та взглянула на свои часики и стала было отвечать:
– Сейчас…
– Ты не поняла! Я про свободное! Может, на праздники

в кино вместе сходим?
Ирка вновь вспыхнула, а ее подружки переглянулись.
– Вумный, ты что такой борзой вдруг стал? – вонзила в

меня грозный взор Лёлька Комарова, наш классный комсо-
мольский вожак и ревнитель морали.

– Чего сразу борзой? Не нравится ей фильм, пусть скажет,
может, мы тогда с Попиком и Соколом пойдем.

Колька Попов сразу согласился составить компанию, а
Жека с тоской признался:

– Денег нет. Мать унюхала запах курева, теперь бабулек
не дает.

– Я башляю, заработал, на тебя хватит, – обещаю прияте-
лю.

Общим собранием, где ни моего, ни Иркиного мнения не
спрашивали, было решено идти в кино на 15.30 в воскресе-



 
 
 

нье. Восемь человек решили составить нам компанию.
Когда брали на раздаче жратву, я прикупил большую шо-

коладку «Алёнка» за 80 копеек. Не раскрывая фантик, по-
ломал на дольки, потом аккуратно вскрыл упаковку и подсу-
нул севшей «случайно» рядом со мной Ириске, которая без
Маши Юн и Маши Ким последние дни в столовку не ходила.

– Угощайтесь, девчата.
Ириска, не глядя на меня, взяла один кусочек. Остально-

му шоколаду подруги тоже не дали пропасть, по дольке раз-
делили между всеми девчонками.

– Ты почему сначала ломал, а потом открыл? – поинтере-
совалась Лиана.

– Гигиена. Руки в шоколаде через фантик не испачкают-
ся, – просвещаю молодежь. – Опять же, людям неприятно в
рот тащить, что кто-то уже облапал.

Девчата с уважением посмотрели на меня, типа клёво при-
думал.

На работе вывесили второй плакат. Молодые ветераны
улыбались с фотографий.

Зинаида Петровна в кокетливом беретике и, кудрявой
чёлкой, выбивающейся из-под него. Здесь она самая старшая
по званию, младший лейтенант. Судя по знакам различия,
служила в авиации. Орден Красной Звезды и три медали.

Самуил Яковлевич, с шикарными будённовскими усами,
старшина. На груди медаль «За Отвагу».



 
 
 

Остальные рядовые.
Фотографию дяди Вити, молодого гвардейца с двумя ме-

далями и тремя полосками за ранения, разглядывает старый
дядя Витя, весь расписанный синими наколками. Увидев ме-
ня, он кивнул на доску:

– Хорошо нарисовал. Спасибо тебе от всех ветеранов.
– Что вы такое говорите! Это вам спасибо, если б не вы,

то нас бы и не было.
Старик не захотел пререкаться, а, тяжело шаркая, ушел к

себе в мастерскую. Я не стал объяснять, что моего тут только
подписи к фотографиям, ему было не до того.

Меня вновь накормили в столовке, велели приходить обе-
дать каждый день, рассказали поселковые сплетни, поохали
про покойника – Макар уже умер, операция его не спасла.
Симка, стерва, опять продинамила с сайками. Скоро людям
чай пить будет не с чем. Что она у себя в пекарне думает? У
Ваньки опять новая. Когда-нибудь подлецу корень оторвут
и правильно сделают! А Ленка, которая Сергеева, беремен-
ная, хочет девочку. Ее козел требует мальчика, но кто ж его
спрашивать будет? Слушая такие актуальные вести про ма-
лознакомых людей, чувствую – в нашем славном коллективе
я прижился.

Потом меня дернули в кабинет Марка Аркадьевича, где
торжественно вручили охотничий билет, книжку кооперато-
ра, документы на оружие, жесткую сумку с мелкашкой и ко-
робки с патронами. Засим отправили домой до «после празд-



 
 
 

ников».
Трофеем получил трехкилограммовый (!) бисквитный

торт с красивыми масляными розочками. Фирменный, из
нашей пекарни. Понятно, почему спровадили, последний
рабочий день отмечать будут. По терминологии будущего
«корпоратив». Естественно, крепко примут, а перед моло-
дым такое неудобно себе позволять.

29.04.72
Последний учебный день недели. Опять иду в школу с

Ириной, в честь праздника наряженной в белый фартук и с
белыми лентами в косах. Она косит взглядом на тортик и
предвкушающе щурится.

Его несу на праздник к чаю, чуток ребят порадую. Другие
принесут кто конфеты, кто печенье, кто сам что приготовил.
У Ирки хворост, говорит, лично пекла. Хвастунишка, ей ма-
ма помогала. Теоретически в субботу у нас четыре урока. На
практике с четвертого отпустят, чтобы успели подготовить-
ся к торжественному собранию. На третьем пьем чай с при-
несенной из дома снедью. Деньги не собираем, не принято
это. Как не принято есть в одиночку то, что принес на общий
стол.

Второй урок уходит на сервировку, резание и расклады-
вание. Учимся на первом. Вы верите, что можно чему-то вы-
учиться, истекая слюной? Вот и учителя не верят, делают
классный час.



 
 
 

Сразу на чаепитии выясняются личные предпочтения
и предрасположенности. Коля Попов пытается подсесть к
Нинке, но та в последний момент меняется местами с Юной.
К той подбирается Сокол, ему Машка давно нравится, а Ко-
лян, вздохнув, садится к Ленке. Девочка расцветает, хотя де-
лает вид, что ей всё равно.

Мне, как принесшему торт (его умудрились разрезать на
двадцать частей), достантся цельная кремовая розочка на
высоком куске. Выщелкиваю лезвие своего козырного ножа
и одним движением срезаю цветок. Дерзко и молча, не спра-
шивая разрешения, опускаю его на тарелку Ириски. Да, я та-
кой! Только эпический герой может не стрескать крем, ес-
ли тот ему достался. Жалкие стенания «зачем, не надо, сам
ешь» игнорирую, а завистливые взгляды подруг гасят сла-
бое сопротивление. Нежный взгляд карих глаз – достаточная
награда герою. Надкусанная половинка подаренного цветка
оставляет след на сладких губах и заканчивает свой жизнен-
ный путь за частоколом жемчужных зубов. Следом уходит и
остаток.

Игнорирую покупные лакомства и пробую самодельные,
беру не часто и через неравные промежутки времени. Ком-
плименты говорить не забываю. Хворост. «Ириска, ты как
его делаешь? Вку-у-усно!» Белые грибы, похожие один в
один на настоящие. Даже на ножке есть земля из мака. «Со-
ня, тебя мама научила? Как живые!» Орешки с варёной сгу-
щёнкой. «Потрясная вещь, Лёль. Ты сама делала?» Кусоч-



 
 
 

ки непонятной субстанции. Сладкой, но с остринкой. «Аня,
чжэгэ хаочи. Чжэ цай юн шэньмэ цзодэ?»

Стоп! Что случилось? Не понял! Лиана смотрит на меня
широко раскрытыми глазами. Блин! Я ж машинально по-ки-
тайски это сказал. Так, остальные этот момент пропустили.
Кроме… нет, только Анька. Улыбаюсь ей как ни в чем не
бывало. А что тут такого? Мы завсегда, ежели что…

Энтузиазм пропал, но продолжать надо. Маленькие пече-
ные пирожки с замешанной в тесто кислой капустой. «Нин,
твои пирожки такие необычные. Дашь рецепт?»

Кимба ничего не принесла и очень грустит.
Жека слишком близко сел к Юн. Или она к нему? Ирка

явно благоволит ко мне, но так прижиматься не позволяет.
Даже когда случайно… ну… почти случайно прижался пле-
чом, она отодвинулась. Юна же откровенно кокетничает. То
есть взрослому видно, что откровенно и очень наивно. А на-
ша классная фишку-то сечет. Пара слов, взгляд – и девочка
чуть отсела. Всё! Конец чаепития.

Как одеться на танцы? Трудный вопрос, но есть идеал, ко-
торому стоит подражать. Главное, брюки клёш. Это не об-
суждается. Черные матросские клеши пошире, обязательно
снизу обшитые металлической молнией. Практичные мамы
с такой модой не спорят, брюки не обтираются и носятся
дольше. Но нормальные пацаны понимают, что дело в дру-
гом – это клёво! Причем, если молния желтая, то ваще атас.



 
 
 

На брюках ремень, обязательно с пряжкой. Если родич при-
шел с флота, тогда его ремень почти идеален. То есть пряжка
со звездой на якоре – первый сорт. Армейская пряжка или
пряжка ремеслухи – второй. Высший сорт – пряжка с двумя
перекрещёнными винтовками со штыками. По слухам, такие
носят снайперы. Или разведчики. Или… в общем, это самая
клёвая пряжка, она одна на весь поселок у Коли Кима. Не
моего одноклассника и не его отца, а… Ладно, вы поняли.
Коль Кимов у нас хватает.

Под ремнем на шлёвках обязательно цепочка. Очень клё-
во, если с бубенчиком. Но ни в коем случае не покупайте ко-
локольчик, который продается в товарах для рыбалки! Так
все делают, потому где хочешь, а достань другой. Один па-
цан привез из отпуска с материка валдайский бубенчик. Он
ваще! Одна беда – великоват.

Остальное просто. Лаковые полуботинки. Красная или
желтая рубаха с длинными, вытянутыми уголками воротни-
ка, как их тогда называли, «заячьими ушами». Лучше с вы-
шивкой на груди, еще лучше, если вышивка золотом. Под
рубаху матросская тельняшка, поверх пиджак с блестящими
металлическими пуговицами. Но он совсем не обязателен,
его всё равно надо снять и носить в руках. Прическа одно-
значно под битлов. В таком прикиде на танцульках ты ко-
роль.

А если во рту блестит золотая фикса, как у Кольки Кима,
ну того самого, это ваще! Уметь танцевать не обязательно,



 
 
 

девки сами должны липнуть, а ты к ним будешь снисходить.
Водка на танцах непрактична. Дорого, и пацаны сразу вы-

хлебают. Ее лучше выпить с друзьями до танцев, а с собой
принести бутылку бормоты. Лучше мицне, но оно чуток до-
роже.

Раньше, в прошлой жизни, я мечтал достать такие брюки.
Теперь, по ряду причин, идеал для меня неприемлем.

Дядя Володя – хороший мужик, сильный, выносливый,
но ростом не вышел, поэтому его пиджак мне широковат,
однако почти подходит по росту. Обычная белая рубашка.
Темно-синий шелковый галстук отчима, завязанный полу-
виндзором. Немного узковат на мой вкус. Мышиного цвета
брюки. Темно-синие носки. Не идеал, но сойдет для сель-
ской местности. Носовой платок с широкой синей каймой в
«чердачный» карман довершает наряд. Мама одобрила, от-
чим тоже. Я готов к выходу в свет.

В школе особый пропускной режим.
Во-первых, чтобы не пронесли спиртного.
Во-вторых, чтобы не прошли на танцы посторонние.
В-третьих, мальчикам на второй этаж вход воспрещен.

Там переодеваются девочки.
За порядком смотрит боевой отряд пап. Они страшнее

учителей и милиции для детей, а посторонним нарушителям
могут так вломить, что те надолго про танцы забудут.

Папы, естественно, трезвые. Ну, по рюмочке не считает-



 
 
 

ся, но больше ни-ни. За этим надзирает спецназ, то есть
взвод мам, защищающий второй этаж от несанкционирован-
ных проникновений и пресекающий уж очень явные нару-
шения формы одежды дочерей.

Переодевшись в специально выделенном классе, люди
проходят в школьный спортзал, временно повышенный в
звании до танцплощадки. Дефилирую по коридору, здоро-
ваясь с родителями и любуясь симпатичными фигурками. У
девчат, видимо, нет идеала, они одеваются кто во что горазд.
У многих юбки стали значительно более мини, чем дома на
глазах у мамы. С чем это связано, мужчины понять не могут,
они могут только любоваться стройными ножками. Бюст от-
крывается умеренно, скорее всего, по причине малого раз-
мера объекта открытия. Макияжа много, особенно с учетом
его полного отсутствия в обычное время. Накрашенные глаз-
ки так и стреляют по сторонам. А парни под этим обстре-
лом падают штабелями и сползаются к ногам безжалостных
снайперш.

Ожидая начала и перемещаясь от знакомого к знакомому,
наталкиваюсь на тоскующего Крюка.

– Представляешь, мы взяли, а пронести не можем. Там
мой папаша стоит, он тока так фишку сечет. Что делать?

– А в чем у вас?
– Бормота в грелке и две плодово-выгодной.
– Пожертвуй малым для великого. Грелку на пузо, пол-

литра в рукав. Батл забирают, дальше шмонать не будут.



 
 
 

– Вумный! – восхитился Вовка и испарился.
Та стройняшка в зеленом платье и со снопом черных куд-

ряшек мне знакома. Но где ее серьезность и неприступный
вид? Даже стоящая рядом мама девочку не смущает.

– Добрый день, Дина Моисеевна! Вы заметили, какая у
вас красивая дочь?

– О! Лёша, вы ли это? Такие комплименты!
– Дина Моисеевна, я не выл. А комплименты принципи-

ально не делаю. Я всегда говорю только чистую правду. Если
сказал, что ваша дочь красавица, значит, так оно и есть.

– Совсем взрослым стал! Как дела в школе?
– Азохен вей! Дина Моисеевна, вы же знаете нашу школь-

ную программу! Какие у меня могут быть дела? Это Соня,
шейн ви голд! Ей не обязательно учиться. У нее будут солид-
ные женихи, а вы будете нянчить красивых внуков! Хотя ее
учеба так же прекрасна, как чудесны ее тающие карие глаза.

– А почему ты мне ничего такого не говоришь? – возму-
щается девочка.

– Соня, ты же знаешь какой я робкий.
Следующие несколько минут болтаем о разном, времена-

ми переходя на идиш. Что-то меня понесло, хорошо Крюк
появился и призывно махнул рукой.

Воспользовался случаем, извинился и подошел к Вове.
– Ну как?
– Нормуль! Одну гнилушку конфисковали, дальше шмо-

нать не стали. Полную грелку пронесли. Смотри, сейчас Чу-



 
 
 

ня тянет вторую.
Отцы сразу засекли поллитровку в рукаве, конфисковали

ее, и уже было отпустили несуна. Но тут случилось страш-
ное. Грелка вывалилась из-под ремня прямо на пол под ноги
бдительным стражам. Стон отчаяния пронесся по коридору.
Неуклюжий растяпа обломал надежды целого класса. Хуже
того, отцы поняли, что, даже найдя, надо продолжать шмон.
От немедленного линчевания одноклассниками Чуню спас-
ло только начало торжественной части.

Речи длились всего полчаса, меньше малого, по сегодняш-
ним понятиям. Школьный ансамбль предложил совместить
концерт с танцами, на что народ радостно согласился.

Под окнами кучками стоят мальчики, у противоположной
стены группки девочек. Перешептывания, хихиканье и ред-
кие парочки, танцующие в центре. Ребята еще не в том на-
строении, чтобы осмелиться приглашать.

Дождался чего-то медленного, лиричного, на английском
языке и пошел через зал. Приглашать на танец нас учили еще
в первом классе. Пожалуй, это единственное, что я умею в
танцах хорошо. Подход, поклон и рука девочки в моей руке.
Выходим на середину. Моя рука у нее на талии, ее у меня на
плече. Расстояние между нами пионерское.

– Ты совсем дурак, – сразу зашептала партнерша. – Зачем
пригласил? Теперь говорить будут!

Вроде ругается, а самой приятно, сразу видно.
– Что будут говорить? – якобы не понимаю я.



 
 
 

– Что мы ходим вместе.
– Ну и что? Пусть говорят. Я всё равно летать не умею.
– Дурак!
Это намек, что я неправильно что-то сказал?
– Ну, давай ходить вместе. Тогда и сказать будет нечего.
– Нет, так нельзя. И в следующий раз кого-нибудь друго-

го пригласи, ладно? Соньку свою, например. А меня только
после нее.

Танец закончен. Отвожу подругу. Возвращаюсь к дру-
зьям. Был такой мультик «Следствие ведут Колобки», мое
состояние можно описать цитатой оттуда: «Ничего не пони-
маю». Почему Сонька моя? Куда мы будем вместе ходить?
И главное! За фигом мне оно надо?! Чего-то я в прошлой
жизни пропустил.

Ансамбль делает перерыв, им тоже потанцевать хочется,
включается магнитофон, а с ним и светомузыка. Только для
того, чтобы она ярче мигала, и ни для чего другого, выклю-
чается свет. Время дневное, в зале довольно светло, но сразу
стало интимней.

Вдохновлённый моим подвигом, Семя бросается в атаку
на семиклассницу Лену.

Сокол, глядя на него, берет на абордаж Юну.
Другие пацаны тоже идут к девчонкам. Не все! Есть еще

стойкие товарищи, но их мало.
Я, как велено, пригласил Соню.
– Не боишься? – спрашивает она.



 
 
 

– Чего?
– Не чего, а кого. Свою Ириску.
– Она не моя. Вон, видишь, с Кузей танцует.
Разговор прерывает врезавшаяся в нас парочка. Сокол с

Юной прилипли друг к другу и ничего не замечают. В ре-
зультате столкновения Сонька на мгновение прижалась ко
мне. Впечатления самые приятные. Выпуклости в стратеги-
ческих местах приятно амортизируют. Да и она тоже была
не сильно против сближения. Жаль, танец закончился.

– Лёха, хлебнуть хочешь? – великодушно предлагает Во-
ва.

– Нет, спасибо.
Тут главное не дать слабину. Согласился один раз – отка-

заться в другой нельзя, обидишь. Выпив глоток двенадцати-
градусной бормотухи, не откажешься от водки, не поймут.
Если отказываешься всегда, презрительно жалеют. Дохлый
он. Сердечник вроде. Дистрофик, гы-гы! Ладно, нам больше
достанется!

– Как хочешь! Представляешь, девятиклассники в клешах
пронесли четыре бутылки!

– Уметь надо! Наши только две мицне заначили.
– Дык! Ладно, я к Нельке.
Опять ансамбль заиграл медленный танец. Светомузыки

нет, но свет «забыли» включить.
– Ты зачем меня приглашаешь? Приглашал бы свою Сонь-

ку.



 
 
 

– Ты же сама велела! И почему она моя?
– Я не велела! Танцуй с кем хочешь, мне какое дело!
Мордочка недовольная, Ирка реально сердится и не идет

со мной танцевать. Вместо нее подает руку Лиана. Кружусь с
ней. Она прижимается ближе, чем Ира и Соня. Это потому,
что темнее? Танец быстро закончился, а у меня голова идет
кругом. Гормоны, блин!

Пацан из десятого вернул после танца Кимбу. Она чуть
постояла с девчонками, потом неожиданно залилась слезами
и бросилась к выходу из зала. Что случилось? Парень вроде
нормальный. Хотя помню. Она родит ребеночка и не пойдет
в девятый класс.

– Слышь? Дай рубль.
Это Быстров Саня из девятого. Трояк я ребятам подарил.

Сам. Мог бы и не давать ничего. А вот это уже наезд. Раз
дашь, потом кто ни попадя тянуть будет.

– Иди на паперть. Говорят, Бог нищим там подает.
– Тебе жалко, что ли? Дай, говорю, рубль.
– Твоя морда похожа на плевательницу. Прошу, избавь от

соблазна.
– Да ты знаешь, кто я?!
– Бич поганый?
За такими словами обычно следует предложение выйти,

но лучше раз получить по морде, чем из тебя всё время день-
гу тянуть будут. Неожиданно моего противника кто-то веж-
ливо хлопает по плечу. Тот оборачивается. К нам подошел



 
 
 

Дима Молоток из десятого. Крюк здоровый, и его боятся.
Зуб-Пушкин деловой, и с ним не связываются. Молоток по
жизни безбашенный, от него народ бежит сразу.

– Тебе сказали в церковь, на паперть? Быстро пошел! На-
берешь трояк, заноси, поговорим.

– Да…
Сильный удар в живот, и Санек заходится в кашле.
– Пошли на улицу. Надо ж тебе объяснить, кто нормаль-

ный пацан, а кто бич подзаборный.
Крюк и еще пара парней подтягиваются, и компания по-

кидает зал. Через два танца возвращаются без Санька.
– Лёх, мы объяснили политику партии. Если что, зови.
– Спасибо, ребят. Сам бы справился. Вы знаете, почему

говорят «положа руку на сердце»?
– Не… – народ ждет от меня прикола.
– Это потому, что у вас нет груза на сердце. А у меня он

есть.
Отдергиваю левую полу пиджака. Во внутреннем кармане

плоская фляжка 0,33 поганого коньяка от художника.
– У! – взвыл народ. – Конкретный пацан!
Тут на всех только по глоточку, но тогда, когда уже у наро-

да всё закончилось. И не дурная бормота, а «благородный»
напиток. Меня чуть не начали качать.

Сокол обиженно протянул:
– Да! А своих друзей не угостил!
– А мои друзья за меня вписались?



 
 
 

– Так я это… далеко был.
– Вот и я не дотянулся.
Отпущенные три часа движутся к завершению. Поселко-

вая традиция – белый танец почти в самом конце вечера.
Главное правило – отказывать нельзя. Иначе девчата будут
делать «Фи!», а пацаны могут вписаться за обиженную де-
вочку. И, скорее всего, впишутся, что может быть лучше лег-
кого мордобоя после танцев?

Смотрю на Ирку. Жду. Сейчас лучшее время для прими-
рения. Хм… Ирка подходит к Лисе, Ли Сане из девятого
класса. Обидно, досадно, но ладно!

– Разрешите пригласить?!
Девочка из седьмого класса. Как зовут, не помню. Кланя-

юсь, беру руку и кружусь в вальсе.
– Меня Катя зовут.
– Очень приятно познакомиться. Я Лёша.
– Знаю. Ты из восьмого класса.
– Точно.
Ловлю бешеный взгляд Ирки и ехидный Сони. Они дума-

ют, я попал? Может, и попал, но прогибаться под Ириску не
буду. Девочка журчит, я ей отвечаю. Затем довожу до места
и благодарю за чудесный танец. Она расцветает. Подружки
недовольны. Сами, небось, подначили.

Подходит Зуб с парнями из девятого. С ними Крюк, Мо-
лоток и еще пара из десятого.

– Лёш, мы ничего такого, – извиняется Пушкин, – Саня



 
 
 

сам по себе. Мы ему подскажем правильную линию.
Ну да, Василий же из девятиклассников.
– Без проблем. Ты ж понимаешь, подошел бы, спросил по-

пацански, мол, нет ли чего с собой? А то прет буром, рубль
ему дай. У меня тяжесть на душе после первой получки, ду-
маю, с пацанами смою, а он… Ребята, снимите тяжесть с мо-
ей души?  – Распахиваю правую полу пиджака. В кармане
близняшка левой фляжки.

Народ в восторге:
– Ну, ты ваще атас! Клёво! Козырный пацан! Ща хрюк-

нем! Да мы такую тяжесть враз!
Делу конец. Школьные авторитеты замирились, махаться

из-за меня не будут. Может, другой повод найдут, но осадка
от наезда на Санька не останется, дело уже порешали.

Танцы закончились. Отцы ласкают взглядом конфискат и
ждут. Мамы обороняют второй этаж и режут закуски. Уни-
чтожить конфискованное же надо, а выпивка без закуски на-
зывается пьянкой. Вылить? А в морду за такие шутки не хо-
чешь? Скажут же такое на ночь, до утра кошмары сниться
будут.

Мимо продефилировала на выход Ириска с подружка-
ми. Попытка привлечь ее внимание была проигнорирована.
Сонька с мамой идут следом. Подмигивает и сочувственно
качает головой. Не понимаю я женщин. Ладно, тогда мне то-
же пора.

Часть пацанов тянет на подвиги, они собираются в клуб,



 
 
 

там тоже сегодня танцы. Часть думает, где бы взять еще…
Им не светит, магазины уже закрыты. Прорваться на танцы,
в принципе, тоже шансов маловато. Это здесь пацаны круты,
там есть кто и покруче.

Однако третью фляжку я сэкономил. Хороший пиджак,
под ним многое скрыть можно.

30.04.72
Воскресенье. Впереди три дня отдыха и куча планов. Се-

годня в 15.30 идем в кино. Или не идем? Ирка как хочет, я
точно иду. Это раз.

Засветился перед Анькой Ли, надо отработать прикрытие.
Вчера взял в книжном сарае древний учебник китайского.
Надо его переплести, он станет отмазкой. Это два.

И три, самое интересное, хорошо бы посмотреть на захо-
ронку с автоматами. Если они там лежат, буду думать даль-
ше. К тайнику с оружием и деньгами пока не пройдешь, лет-
ние цеха рыбозавода завалены снегом, надо подождать неде-
лю или две.

О! Мои проснулись! Все-таки повезло с отчимом: доб-
рый, хороший, понимающий. Ко мне в душу не лезет. Хо-
зяйственный к тому же. Чего мать с ним разводиться будет?
Пойду, сварю кофе болезным, плохо им после вчерашнего
застолья. И коньячку налью. На закусь сделаю лимон с мо-
лотым кофе, рецепт из будущего. Родителям должно понра-
виться.



 
 
 

– Бать, накройтесь! Кофе вам несу!
Поднос, на нем две чашки кофе с пенкой, две рюмочки

с коньяком и блюдце с кружками лимона, посыпанными ко-
фейной смесью.

Обалдевшие глаза родителей. Не от подноса, такое быва-
ет, от «бати». Они два года пытались сделать что-нибудь,
чтобы я называл его отцом, потом бросили. В прошлой жиз-
ни он так и остался дядей Володей, а сейчас мне легко уда-
лось перестроиться.

– Вам кофе в постель? Или лучше оставить в чашках?
– Лёш, ты чего такой? Вчера что-то случилось? – дядя Во-

лодя волнуется о моем душевном здоровье.
– Да нет, дела нормуль.
– Тебе деньги нужны? – мама пытается понять источник

моего преображения.
– Мам, я не меркантилен. Лучше не думайте, а пейте ко-

фе. На всякий случай поясняю – лимоном надо закусывать
коньяк.

После завтрака родители шушукаются, и мама роется в
шкафу.

Для переплета разобрал учебник китайского на тетрадки,
переложил страницы газетами и положил на решётку около
батареи сушиться.

Кстати, увидел во дворе Ванюху с приятелем. Выскочил
на улицу и зову:

– Лётчик, планируй сюда. В кино хочешь?



 
 
 

– Да!
– Держи два рубля, бегом в кассу, покупаешь четыре са-

мых козырных билета. Мне, себе, Ириске и Соколу. Сеанс
15.30. Они стоят по 45 копеек, оставшийся двугривенный
тебе на пропой души.

– Сделаю в лучшем виде.
В комнату заглянула мама.
– Лёш, зайди к нам.
Иду, раз зовут. На столе две коробочки. Часы. Отчим сму-

щенно начинает:
– Мы тут на шестнадцать лет тебе приготовили. Но ты уже

совсем взрослый стал, работать пошел. Без часов тебе ходить
неудобно. Вот, выбери себе.

С часами в семидесятые годы проблем не было, они лежа-
ли в любом магазине. Но всегда был дефицит. Здесь лежало
сразу две штуки. Широкий, сантиметров пять, черный кожа-
ный ремешок, самый последний писк моды. Часы на ремеш-
ке хорошие, но обычные. Стандартный «Полёт» в квадрат-
ном, позолоченном корпусе. Конечно, в прошлой жизни я
выбрал их из-за модности и позолоты. Второй дефицит – во-
долазные часы «Амфибия». Толстые, тяжелые, на металли-
ческом браслете. Противоударные, с автоподзаводом. Водо-
непроницаемые, без дураков выдерживают давление чуть не
до 200 метров под водой. Тогда я их не оценил, а зря. Такую
модель нельзя было купить, как и «Командирские», – их «до-
ставали». Сейчас взял «Амфибию». Отчиму пришлось сни-



 
 
 

мать лишние звенья, чтобы подогнать браслет мне по руке.
Зато в кино пойду при часах.

Ванька вернулся с тремя билетами, на сдачу он себе с при-
ятелем взял два на первом ряду. Там цена всего 20 копеек,
зачем тогда зря деньги тратить? Я оторвал свой билет на цен-
тральное место, а остальные поручил отнести Жеке и Ирке.
Наказал: если девочка не возьмет, никому билет не отдавать,
а при ней сразу же порвать.

Кинотеатр у нас новый, сдали в прошлом году. Теперь три
сеанса по будним дням и шесть по выходным показывают
фильмы. Раньше кино крутили в клубе, но тогда приходи-
лось решать – кино или танцы? Зал-то один. Теперь там ве-
черами работают спортивные секции, чтобы помещение не
простаивало, а по субботам и в праздники устраиваются тан-
цы.

На сеанс пришел пораньше, надо же с народом пообщать-
ся. Новостей было море. Две. Первая и главная: нашим на-
стучали, когда они пытались прорваться на танцы. А чего хо-
тели? Мы в школу не пускаем, нас в отместку – в клуб. Прав-
да, есть возможность устроить постоянную клубную пропис-
ку. Народ знает, как. Две бутылки водки, и ты свой на веки
вечные. Однако по морде всё едино могут дать, если кого не
того пригласишь на танец. Но то другое дело, тут любовь,
ревность и высокие чувства. Две водяры дорого, опять же
отдашь их и только проход получишь, а авторитет не зарабо-
таешь. Вот если сам протыришься раз несколько и примель-



 
 
 

каешься, тогда ты клёвый.
Вторая новость с метеостанции. Идет шторм, накроет зав-

тра к вечеру. Значит, два дня ветер, пурга, из дома не вый-
дешь. Запасаемся хлебом и водкой, чтобы не бегать в ма-
газин. Лучше бы шторм пришел числа третьего, тогда бы в
школу не пошли. Но весть хороша, последняя пурга, после
нее начнется лето.

На фильм пришло больше половины класса. Часы оцени-
ли, но они не особо понравились. В прошлый раз на широ-
кий ремешок реагировали куда сильнее. Сокол вернул, было,
деньги за билет, его мать простила, но в последний момент
потратился на женщин, купил шоколадку Юне. Ирка не по-
явилась, Лётчик сам не знает, придет она или нет.

Когда стали рассаживаться, вместо Жеки ко мне подсела
продавщица из книжного.

Сокол попросил поменяться, чтобы оказаться рядом с
Машкой Юн.

Только когда пошел журнал «Новости дня», в кресло села
Ирина с накрашенными ресничками.

Я с интересом смотрел на экран. Черно-белый экран,
узнаваемая заставка. Суслов открыл заседание, Громыко
сделал сообщение, космонавт Береговой задал вопрос, ра-
бочие высказались, ратифицировали. Субботник, праздник
труда, с высоким качеством, сверх плана всегда и везде.
США бомбят Вьетнам, естественно, мы осуждаем. Дальше в
таком же роде. В конце журнала показ новых моделей обуви



 
 
 

и требование свободы Анджеле Дэвис.
От волнения при проходе манекенщицы в новых туфлях

подруга не заметила, как ее рука оказалась в моей. Когда за-
жегся свет, она попыталась вернуть, но я не отдал.

Фильм был жизненный, антураж как в нашем поселке. На-
зывается «Веришь, не веришь». Действие происходит в та-
кой же глуши, как наша. Улучшенной до киноверсии, конеч-
но. Она любит его, но ребенка рожает от другого. Он прихо-
дит из армии и едет к ней на нефтеразработки. Туда же на-
правляется отец ребенка. Оба дружно переживают. В конце
она с ребенком сбегает от обоих. Фильм – нуднятина жуткая.
Мне понравились только две вещи. В самый трагический мо-
мент удалось приобнять Ирку, а в конце разок ее чмокнуть.
К сожалению, только в щечку.

Еще в пылу от переживаний Ириска шепнула:
– Кимба тоже беременная.
– Да ты что! От кого?
– Не говорит, только ревет.
После выхода из зала Жека выглядел счастливей меня, а

Юна была слегка растрепана.
Через час вернулся домой, несколько смущенный. Ирку я

проводил, и в подъезде она даже чмокнула меня в щечку, но
тут вошел ее папа. Не факт, что засек чмоки, но выглядел
весьма ошарашенным.

Дома оказались неожиданные гости. Марк Аркадьевич,
дядя Витя и человек, представленный дядей Юрой, хотя в



 
 
 

палате Петр Петрович называл его Тузом. Пока меня ждали,
они уже выпили по чуть-чуть с родителями, начальник рас-
сказал про мои успехи на ниве рисования стенгазет, а дядя
Витя профессиональным взором осмотрел инструменты для
переплета. За едой спросили про учебник китайского языка.
Интересуются, зачем мне он?

Заявляю:
– Так ведь полезно! Английский многие знают, а китай-

ский почитай никто. А язык потенциального противника
знать надо.

– И как получается?
– Не очень. Поговорить не с кем.
– Господи! – удивилась мама. – Как ты его выучил?
– Просто учебник под руку попался.
– М-да… Есть талантливые дети, – задумчиво промолвил

Марк Аркадьевич.
Как оказалось, люди зашли по делу. Петр Петрович очень

плох. Перед отъездом в Питер решил распорядиться имуще-
ством. Мне велел отдать ружья и охотничье снаряжение, ко-
торое найдется в его доме. Дескать, если встанет, то заберет,
а коли помрет, пусть спасителю на память будет. Вот душе-
приказчик дядя Юра в присутствии свидетелей и выполнил
его волю, принес то, что нашлось в доме дяди Пети на тему
охоты.

В красивом кожаном чемодане хранится шикарная немец-
кая трёхстволка с двумя стволами двенадцатого калибра и



 
 
 

под ними третий, нарезной, под мелкашечный патрон. При-
клад и цевье резные, железо изрисовано золочёной гравиров-
кой. Принадлежности для чистки в вышитом чехле. Такое
ружье в музей надо нести, а не на охоту с ним ходить. К нему
прилагается новый патронташ, с уже снаряжёнными бумаж-
ными гильзами. Есть еще коробка с такими же.

Второе ружье – древняя курковая одностволка ИЖ-5 ка-
либра 28. Она сильно потаскана и побита, приклад в двух
местах обмотан бечевой, но смазана и ухожена. Калибр ма-
ленький, однако промысловики предпочитают именно его.
Легче ружье, дешевле боеприпасы. Кстати, диаметр ствола
14 миллиметров, против 19 у двенадцатого калибра. Так что
пусть пуля вдвое легче, но тоже не слабая. К нему дали ко-
робку с двумя десятками патронов в латунных гильзах.

Здоровенный охотничий нож завершил список оружия.
В крепком деревянном ящике уйма принадлежностей: от

машинки для набивки гильз до тигля с бензиновой горелкой
для плавки металла. Кстати, рыболовные снасти тоже нали-
чествуют в достаточном количестве.

В сидор сложили остатки дроби, капсюлей, пороха и всего
остального охотничьего, что нашлось в доме Чалдона.

Мама неискренне восхитилась ружьем и пошла на кухню
за горячим.

Отчим ходил вокруг трехстволки, как кот вокруг блюдеч-
ка со сметаной.

Я поинтересовался насчет претензий от милиции. По это-



 
 
 

му поводу меня успокоили.
Затем выпили под горячее, еще раз за здоровье дяди Пети,

расходную, стременную, на ход ноги, затем гости ушли.
Отчим сразу выпросил сумку с ружьем для показа, при-

хватил бутылек и сбежал к дяде Васе в соседний подъезд.
Я же остался разбираться с принесенным. Оно вызвало у

меня определенные сомнения. Чалдон попросил сохранить
памятные вещи, а что прислал? Разве только трехстволка на
ностальгические воспоминания тянет. Опять же, когда дядя
Вася лил пули, то ставил свинец в ковшике на электроплит-
ку. Тигель с мощной горелкой совершенно излишен, даже
вреден. А вот для чего-то более тугоплавкого он необходим.

Пока никто не видит, разобрал один патрон. За картон-
ной прокладкой стоит войлочный пыж, вытаскиваю и его.
Осторожно выкатываю пулю, отлитую в обычной пулелейке,
за ней тяну пыж, вторую пулю, опять пыж, и тут показалось
донце. Пороха нет, зато пули золотые. Судя по цвету, высо-
кой пробы. Я даже измерил одну и взвесил. Диаметр 18 мил-
лиметров, вес около 50 граммов. В запасах Петра Петрови-
ча нашел для сравнения свинцовую пулю. При одинаковом с
найденной пулей диаметре она весит всего 30 граммов. На-
бил патрон заново. Ну как смог. Главное, пули спрятал и не
оставил видимых следов разборки патрона.

В латунной гильзе тоже оказались две круглые пули жел-
того металла, весом больше двадцати граммов каждая. Па-
тронов двенадцатого калибра в патронташе 24 и в коробке



 
 
 

42. Добавляем двадцать гильз калибра 28. Считаем по две
пули. Умножаем на 10 рублей за грамм и офигеваем от ре-
зультата. Такая забавная арифметика получается. Убьют ме-
ня из-за нее, если вдруг узнают?

Раз пошла такая пьянка, решил проверить остальной ба-
гаж. Там ничего такого, только в банке с порохом заныканы
патроны к нагану. В мешочке с дробью деревянная коробоч-
ка с десятком взрывателей для аммоналовых шашек. И на
дне ящика бикфордов шнур. Ерунда, лет на пять, если пове-
зет с адвокатом.



 
 
 

 
Май

 
Разговоры
– Мам, ну что ты придумываешь? Я не гуляю с ним! По-

чти…
–  Все вы, девки, дуры! Сейчас говоришь почти, потом

вдруг уа-уа ребенок плачет! Сама не поняла, как получи-
лось!

– Ма! Хватит, а! Что ты себя накручиваешь? Подумаешь,
разок поцеловались! И то не серьезно.

– Пойми, тебе он не пара. Десятый класс закончит и уедет
к себе в Москву. А там таких, как ты, миллион. Все приезжие
и все женихов с квартирой ищут. Бросит он тебя. Бросит!
Помяни мое слово!

– Лёша не такой.
– Все мужики одинаковые. Но тут еще и другое. Больной

он, сама говорила. Детишки больные родятся. А матери его,
думаешь, ты нужна? Не примет тебя, где жить будете?

– Я только после института замуж выйду. И папе он нра-
вится.

– Тебе потом плакать придется! Не папе!



 
 
 

 
* * *

 
– Соня, этот симпатичный мальчик еврей?
– Какой?
– С которым мы разговаривали на танцах. Он тебе еще ми-

лый комплимент сделал. Который знает идиш. Алёшей зо-
вут.

– Лёша? Нет, не еврей. Его фамилия Костров.
– И что? У дяди Изи фамилия Кузнецов.
– Ну не знаю… Правда, у него не отец, а отчим…
– О! Хоть что-то! Его мама точно не еврейка.
– В чем разница?!
– Ну, не скажи… Разница есть. Семья у него очень при-

личная. Отчим – начальник экспедиции, мама тоже там ра-
ботает. Твоему папе мальчик нравится. Умный, работящий,
непьющий. Теперь, оказывается, что говорит на идиш. Надо
бы поточнее узнать, кто его бабушка по маме.

– Зачем?
– Как тебе сказать? Мы с папой были бы не против рус-

ского зятя из хорошей еврейской семьи. И не делай мне та-
кие глаза! Я только подумала.



 
 
 

 
* * *

 
– Ну как паря? Бабло мотает?
–  Да! Такой транжира оказался, что просто смотреть

страшно. Уже рубля три прокутил, если не пять. Мать и то
не в курсе, что две котлеты получил.

– Точно?
– Она бы подругам разболтала. Хороший паренек. Скром-

ный, умный, работящий. Деньги да, любит. А кто их не лю-
бит?

– Не болтун значит. И тихушник. Это хорошо, это просто
замечательно. Собирай посылку, делай пацану чистые доку-
менты и давай добро на покупку дома. Не забудь мои шмут-
ки к себе перетянуть.

– Значит, рискнем?
– Другого шанса нет, и неясно, когда появится. Парню по-

обещаем кусок, он рад-радешенек будет. В первый момент
на него никто не подумает, а после поздно станет. По всесо-
юзному розыску будут искать – не найдут. Коли начнет бол-
тать, утонет или, раз сердечник, инфаркт заработает. Решим
вопрос. Ты хорошенько подкорми его, чтобы чувствовал бла-
годарность. Молодой, умный, пригодится еще не раз. Давай,
завершай наши дела. Болею очень я, на пенсион уже пора. Да
и ты в конце сезона сядешь. Хотят с поличным весь золотой
штос взять, вот и тянут. А мы жадничать не будем, как груз



 
 
 

дойдет, сразу соскочим.
– С семьей расставаться жалко.
– Да ладно! Год-два, за ними присматривать перестанут,

тогда к себе перетянешь. Денег на жизнь жене оставишь, всё
хорошо будет.

– Дина ситуацию поймет, за дочку боюсь.
– Дочка тоже поймет. Я больше блатарей опасаюсь. Они

парня не перехватят? И в пути за ним присмотреть бы надо,
и шансы прокола тогда растут.

– Думал я, как его прикрыть. На теплоход посажу, чемо-
даны к пирсу принесут. Потом телеграммы буду слать, чтоб
тишком встретили, проводили, а если надо – помогли. Дам
пистолет, до отъезда стрелять его поучат, вроде как для со-
ревнований. Не дай бог что, на маршруте отобьется. Но та-
кое развитие дел крайне нежелательно. Как только во Вла-
дивостоке на поезд сядет, мне сообщат. Я сразу к вам. Вме-
сте мы на самолет и в Москву. Там встречаем груз и едем
оформлять дом.

– Вроде должно получиться. Туз – главная напасть. Гово-
ришь, всю квартиру перерыл?

– Да. Когда охотничьи снасти собирали, везде проверил.
– Блатари, как и чекисты, ждут, когда мужики шлих сда-

вать нам понесут. До того наезжать не будут.
– Может, хотя бы Мулю предупредить?
– Не надо! Одному скажешь, он другу, тот товарищу. До

энкавэдэшников моментом дойдет. Как соскочим, успеем



 
 
 

упредить. Телеграмму дадим.
– Всё же опасаюсь я. Может, сопровождение мальчику та-

ки устроить?
– Не начинай сначала! Решили уже!

 
* * *

 
– Муля, сделай как надо.
– Петр Петрович, когда Муля-Химик вас подводил?
– Марк – хороший человек, но плотно завяз. Уйти в бега

не сможет, семью бросить не решится. А чекисты его плотно
обложили, ждут конца сезона. Как возьмут, он сразу раско-
лется. Ладно про Семёна с его старателями расскажет, он и
меня заложит, и кому шлих отправляли, расскажет. Про те-
бя тоже молчать не будет.

– Петр Петрович, отлично понимаю. Оно и в моих инте-
ресах.

– Вот, деньги возьми.
– Огромное спасибо.
– Сейчас Марк для меня дело делает. Парнишку отдыхать

отправляет. Лёша мне помог, я отплатить ему должен? Дол-
жен! Как паря уедет, действуй не мешкая. Я после приеду.

– Так точно.
– На следующий сезон ты вместо Марка встанешь.
– Оправдаю ваше доверие.
– Никто не знает, что сюда прилетал?



 
 
 

– Никто. Сегодня же вечерним рейсом вернусь.
 

* * *
 

– Марк, не слишком ли жирно будет, а?
– Тебе что? Жалко? Чалдон платит.
– Да, но всё-таки…
–  Значит, так. Курорт не обсуждается. Только Туапсе,

только санаторий, только одноместный номер. И упаси тебя
боже подсунуть задрипанный корпус в километре от моря.
Кстати, пляж должен быть обязательно. Каюты только класса
люкс. Будет питание – бери с питанием. На железке купе СВ.
И давай без художественного кроя. Ты себе червонец скро-
ить захочешь, а провалишь поездку. Чалдон обидится. А как
он обижается, ты помнишь.

– Ну, зачем сразу угрожать? Ты же меня знаешь!
– Знаю, Сёма, знаю. Потому и говорю. Да! И подарок от

Чалдона не забудь.
– Есть мотоцикл с коляской.
– Например. Но присмотри еще что-нибудь в альтернати-

ву. Не жмись, деньги будут. Не сможешь подарить от коопе-
ратива – продадим ему за две копейки.



 
 
 

 
* * *

 
–  Вот фотокарточки и пожелания к деталям. Человека

лучше выбрать из тех, кто кочевать будет.
– Однако чавчувена возьмем. Есть один хороший парень.

Сирота. Папы нет, мамы нет. Такому и помочь не грех, одна-
ко. Снарядим, оденем, обуем. Ружье дадим, патроны. В бри-
гаду пристроим. Спирта нальем.

– Спирт сам знаешь как вашим давать. Опасно. Сопьется
и своих споит.

– Немного надо. Однако обычай такой. Опять же после
праздников на выпускников документы оформлять буду. Ре-
бята выпьют, сами получать не смогут. Я за них получу, од-
нако.

– Чтобы фото с человеком не сравнили?
– Однако да. Лицо не наше, могут понять.
– Сколько денег нести?
– Еще не знаю. Однако одежду надо на двоих сделать.
– На двоих-то зачем?
– Может, твоему придется за документами идти. Самому

получать, однако.
– Лучше бы не надо.
– Тогда много спирта неси.



 
 
 

 
* * *

 
– Смотри, как поступим. Когда Марк последнюю наличку

с материка получит? В самом конце мая?
– Не уверен. Прошлый год только в начале июня кассу

свел. Потом затихарился до сентября и, лишь когда мужики
шлих сдавать стали, деньги показал.

– Они думают: Туз на золото нацелился и осенью на фрае-
ров наедет. А мне золота не надо, я наличными возьму. Если
не договоримся, Чалдона придется валить. После с человеч-
ками прилечу в поселок, возьмем Марка за жабры, он весь
расклад выложит. Только они с Чалдоном знают, где общак
лежит?

– Только они. И людей с материка тоже, кроме них, никто
не видел.

– Значит, делай как Марк скажет. Чтобы ни о чем не по-
дозревал.

– Они пацана на юга по первому классу отправляют.
– Пусть. Самого Чалдона спас! Жадный ты, Сёма, за ло-

маную копейку удавишься!

1.05.72
На Первомай по главной улице поселка шла демонстра-

ция. Никто никого туда силком не загонял, люди сами с эн-
тузиазмом участвовали в торжествах. Пели песни, сканди-



 
 
 

ровали речовки и слушали речи на митинге. Потом отмеча-
ли по домам, чтобы позже собраться на самодеятельном кон-
церте в клубе. С высоты прожитых лет было грустно наблю-
дать такой энтузиазм. Пройдет всего двадцать лет, и идеоло-
гия резко изменится. Но сейчас весь поселок собрался здесь.
Ребята из школы гуляют с семьями, строят планы на празд-
ники и договариваются встретиться в клубе на танцах.

Ирка на меня надулась, видать, отец таки засек поцелуй-
чик, и погулять с ней не получилось. Мама ситуацию про-
секла и слегка похихикивала.

Соньку встретил. Она сказала, что Марк Аркадьевич уле-
тел в Питер, навестить дядю Петю.

Сегодня мы собираемся у Соколовых. После демонстра-
ции пошли к ним, поели, выпили. Я не пил, конечно. На-
ша компания была в курсе про принесенное на сохранение
немецкое ружье, и охотники делали прозрачные намеки на
«пострелять», а кое-кто заговаривал про «поменяться». От-
говорился тем, что оно не мое и неизвестно, станет ли моим
когда-нибудь. Взрослые решили на концерт не идти, а спеть
самим.

Жека, пока родители отвернулись, хряпнул залпом стакан
мицне, потом добавил стопку водочки и стал плохо транс-
портабельным. Я пошел в клуб один.

По пути забежал домой, взял фомку, заныканную бутыл-
ку из-под бормотухи и упаковку от презерватива из запасов
художника. Хочу проверить одно старое воспоминание.



 
 
 

Концерт еще не начался, зал закрыт, но в фойе клуба не
протолкнуться.

В развернутом на улице буфете стоит длинная очередь.
Люди потребляют глинтвейн, наливаемый из 50-литрового
электрического самовара. Титан горячего кофе со сгущён-
ным молоком для трезвенников и малолеток тоже присут-
ствует. Когда объявили начало концерта и буфет стал свора-
чиваться, народ направился кто в зал, кто домой.

Я выждал, пока люди не разошлись, и пробрался на вто-
рой этаж. За входом в будку киномеханика идет лестница на
чердак, за ней кладовка. Тихо отжал фомкой дверь и огля-
делся, всё ли спокойно? Из зала звучала речь председателя
поссовета.

Включил свет, поставил в угол бутылку, а на середину
комнаты бросил разорванную упаковку «изделия номер 2».
Теперь любой сразу поймет, зачем нужно было вскрывать
дверь. У окна той же фомкой поднимаю половицу. В про-
шлой жизни мы с мальчишками бегали сюда смотреть пустой
тайник, а сейчас здесь лежат два твердых предмета, заверну-
тых в брезент. Ощупываю свертки и маминым портновским
сантиметром измеряю длину. Получилось 88 сантиметров и
ещё чуть-чуть. Кладу на место половицу, стряхиваю в щели
мелкий мусор и ухожу, не выключая свет. Затворять дверь
тоже не стал.
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