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Аннотация
Один из самых необычных романов Александры Марининой.

При подготовке к его написанию автор организовал фокус-
группы, состоящие из молодых людей, никогда не живших в
СССР. Цель – понять, как бы они поступили в той или иной
ситуации, если бы на дворе были 70-е годы прошлого столетия.

Представьте, что вы оказались в СССР. Старые добрые
семидесятые: стабильность и покой, бесплатное образование,
обед в столовой по рублю, мороженое по 19 копеек… Мечта?!
Что ж, Квест покажет… Организаторы отобрали несколько
парней и девушек для участия в весьма необычном эксперименте
– путешествии в 1970-е годы. В доме, где предстоит жить
добровольцам, полностью воссоздан быт эпохи «развитого
социализма». Они читают пьесы Максима Горького, едят
советские продукты, носят советскую одежду и маются от скуки
на «комсомольских собраниях», лишенные своих смартфонов и
прочих гаджетов. С виду – просто забавное приключение. Вот



 
 
 

только для чего все это придумано? И чем в итоге закончится для
каждого из них?



 
 
 

Содержание
Записки молодого учителя 6
Конец ознакомительного фрагмента. 107



 
 
 

Александра Маринина
Горький квест. Т. 2

© Алексеева М.А., 2018
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2018



 
 
 

 
Записки молодого учителя

 
Меня спасли олимпиада и Алка. Нет, не та Олимпиада,

которая демонстрирует достижения мирового спорта, а са-
мая заурядная, городская, по иностранным языкам. Я не
очень вдумывался, почему на эту олимпиаду послали имен-
но меня: учился я хорошо, даже, можно сказать, очень хо-
рошо, но в нашем классе были ученики и получше. Во вся-
ком случае, человека три-четыре уж точно владели англий-
ским свободнее и вообще были умнее и способнее всех на-
ших ребят. Но отправили меня. А я что? Сказали «поехать
и защищать честь школы» – я и поехал. Тем более с утра,
то есть вместо уроков, чем плохо? О подоплеке я тогда не
задумывался. И только спустя много времени, когда случай-
но столкнулся с нашей англичанкой в книжном магазине на
улице Горького, неподалеку от нашей бывшей школы, выяс-
нилось, почему она рекомендовала меня для участия в той
олимпиаде.

– Для мальчика с таким мышлением, как у тебя, участие
в городской олимпиаде было бы совсем не лишним для по-
ступления в институт, – скупо улыбнувшись, объяснила учи-
тельница.

– А какое у меня мышление? – спросил я.
– Протестное.
Я учился в тот момент уже на четвертом курсе МГИМО



 
 
 

и про свое протестное мышление все понимал, но мне ста-
ло интересно: неужели это было так заметно еще в десятом
классе?

– Не знаю, как другим учителям, но мне было заметно. –
Англичанка снова улыбнулась. – Я подумала, что упомина-
ние в характеристике факта твоего участия в языковой олим-
пиаде тебе не повредит, особенно если ты позволишь се-
бе некоторое отклонение от канонов при ответах на вступи-
тельных экзаменах.

«Некоторое отклонение от канонов»! Я восхитился изящ-
ным эвфемизмом и одновременно мысленно обругал себя за
то, что в школьные годы считал эту учительницу злобной и
вредной. Впрочем, так считали все десять человек в нашей
группе, одной из трех, на которые разделили класс для изу-
чения иностранного языка. А она, оказывается, вон какая…

Но в шестнадцать лет я ничего этого не понимал, вопро-
сов не задавал и с тупой покорностью потащился с утра по-
раньше в Университет дружбы народов имени Патриса Лу-
мумбы, где и проходила городская олимпиада школьников
по иностранному языку. Выполнил письменный перевод, по-
говорил с членами комиссии на тему «Красная площадь –
сердце нашей Родины» и отправился в гардероб за курткой.

– Отстрелялся? – спросила меня симпатичная полнень-
кая девчонка, одновременно со мной натягивавшая краси-
вый блестящий плащик.

– Угу, – кивнул я.



 
 
 

– Ты с какого потока? С немецкого? Я тебя в зале вроде
не видела…

– С английского. А ты с немецкого?
– Ну да. Тебе какой устный вопрос достался?
– «Красная площадь», а тебе?
– Серьезно? – Девчонка расхохоталась. – И мне тоже! На-

до же, какое совпадение!
Мне почему-то тоже стало очень весело. Мы вместе вы-

шли на улицу, оживленно болтая, долго ждали автобус, по-
том решили идти до метро пешком, потом еще немного по-
гулять, и еще немного, и еще… Девчонка по имени Алла
училась в немецкой спецшколе, и мы с упоением делились
впечатлениями и сравнивали, как и что нам преподавали на
уроках соответственно английской и немецкой литературы,
а также рассказывали друг другу одни и те же темы, откры-
вая для себя удивительный (на тот момент с учетом нашего
возраста и наивности) факт, что в обратном переводе на рус-
ский язык наши рассказы на английском и немецком звуча-
ли подозрительно одинаково. Рассказы эти, так называемые
«топики», раздавались нам учителями, мы должны были вы-
зубрить их наизусть, а впоследствии оттарабанить на выпуск-
ных экзаменах. Правда, были две темы, которые мы должны
были написать самостоятельно: «Мой любимый писатель» и
«Мой любимый художник». С писателями все было просто:
пишешь первую фразу «Мой любимый писатель такой-то»,
потом открываешь учебник английской литературы, перепи-



 
 
 

сываешь своими словами биографию и характеристику твор-
чества и выучиваешь назубок. С художником оказалось чуть
сложнее, нужно было переводить с русского, из статьи в эн-
циклопедии, но тоже некритично. В итоге после четырехча-
сового шатания по улицам мы с Алкой пришли к выводу, что
почти все тексты для устных ответов были написаны и разо-
сланы для перевода на все языки, преподававшиеся в наших
школах. И про сердце нашей Родины все школьники страны
должны были рассказывать одинаково независимо от того,
какой иностранный язык они изучали в школе.

Алка жила довольно далеко, в Бескудникове, но я все рав-
но потащился провожать ее: очень уж жаль было расставать-
ся с такой веселой и симпатичной девчонкой. День был хо-
лодным, дул пронизывающий ветер, в какой-то момент за-
рядил дождь, Алка накинула на голову капюшон, а у моей
легкой курточки никакого капюшона не было, я шел с непо-
крытой головой, и вода затекала за ворот, но я ничего не за-
мечал.

Заметить, однако, пришлось уже к вечеру. Разболелось
горло, голос осип, начался озноб. Утром стало понятно, что
болезнь разгулялась всерьез. Сестра ушла в школу, родители
отбыли на работу, а я принялся старательно болеть и ждать
участкового врача, которого вызвал по телефону.

А на уроках русской литературы моим одноклассникам
как раз в это время «давали» Горького. Первые пару дней
высокая температура заставляла меня почти все время спать,



 
 
 

однако уже на третий день родители строго потребовали,
чтобы я начинал каждый день делать уроки, иначе сильно
отстану по программе, а в выпускном классе подобный риск
непростителен. Плохая подготовка, провал на вступитель-
ных экзаменах в институт, армия… Далее следовал подроб-
ный перечень кошмаров, включая традиционное для нашей
семьи обещание, что я буду «мести улицы», потому что за
время армейской службы начисто забуду всю школьную про-
грамму, никуда не смогу поступить, останусь без образова-
ния и без «хорошей работы». Под хорошей работой у мо-
их родителей подразумевалось то, что принято было считать
престижным в их кругах – кругах партийных и советских
работников. У меня насчет «хорошей работы» мнение было
несколько иным уже тогда, но я молчал, не смея протесто-
вать. Так что я честно звонил своему другу-однокласснику и
спрашивал, что по какому предмету задано, читал, вникал,
решал задачки, писал упражнения и конспекты. Когда Слав-
ка сказал, что по русской литературе начался Горький, я ре-
шил, что прочитать учебник успею потом, много времени на
это не потребуется, а пока можно почитать произведения ве-
ликого пролетарского писателя, потому что учебник – это,
конечно, хорошо, но написать сочинение, не зная первоис-
точника, невозможно. Дома в книжном шкафу стояло собра-
ние сочинений Горького. Я не стал морочиться с тем, чтобы
выяснить, какие именно произведения мы будем проходить,
и начал читать наугад. Доставал том и смотрел содержание:



 
 
 

если там были статьи, дневники или письма – ставил снова
на полку, если художественное – уносил к себе в комнату.

Первым произведением Горького, которое я прочел, был
роман «Дело Артамоновых». В общем-то про Горького я
слышал с самого рождения, и имя его обязательно упомина-
лось в связке со словами о революции и ведущей роли про-
летариата, поэтому я был настроен на то, что прочитать мне
предстоит нечто весьма пропагандистское, похожее на те ста-
тьи классиков марксизма-ленинизма, которые нас заставля-
ли конспектировать на уроках истории и обществоведения,
уже заранее внутренне морщился и кривился и утешал себя
привычным и скучным словом «надо». Надо, иначе не сдашь
ни выпускные экзамены, ни вступительные.

Когда я перевернул последнюю страницу, мне показалось,
что меня обманули. Еще и еще раз перечитал последние
слова, которыми заканчивается роман: «Не хочу. Прочь».
Слова, произнесенные с лютой яростью. Как?! Это все?!
Как будто я смотрел невероятно увлекательный фильм, и
вдруг пленка оборвалась, и киномеханик сообщает, что «ки-
на не будет». Растерянность от неожиданного окончания тек-
ста через несколько минут сменилась удивлением: мне бы-
ло больно. Сейчас смешно об этом рассказывать, но тогда я
буквально чуть не плакал. Мне было жалко Петра Артамо-
нова, который всю жизнь страдал от того, что «не понимал»
ни самого себя, ни окружающих его людей, ни жизни вооб-
ще. Тому, что в название книги выносится либо тема, либо



 
 
 

проблема, нас учили еще в девятом классе, и я призадумал-
ся: слова «Дело Артамоновых» обозначают проблему или те-
му? Если тему, то в сочинении придется писать о том, что
само по себе дело, то есть становление фабрики и ее разви-
тие, является самостоятельным и даже главным героем ро-
мана и все вокруг этого. Если же это проблема, то придет-
ся рассказывать о том, как капиталистическое производство
калечит души и сердца людей. Алгоритм «правильного чте-
ния и правильного понимания» был вбит в нас намертво, и
все эти нехитрые правила понимали даже троечники, а я был
все-таки отличником, да и вообще мальчишкой неглупым.
И давно уже научился подавлять в себе раздражение, вызы-
ваемое навязшими в зубах формулировками об обличении
буржуазии, дворянства, мещанства, о загнивающем капита-
лизме и прочем.

Получалось, если судить по названию романа, Горький хо-
тел написать книгу именно о «деле». Но во мне, шестнадца-
тилетнем, ослабленном высокой температурой, в тот момент
взыграла сентиментальность: из головы моментально вывет-
рились все упоминания (надо заметить, весьма немногочис-
ленные) о рабочем движении и о деятельности полиции по
выявлению и искоренению революционно настроенных ак-
тивистов, зато с каждой минутой все ярче и ярче вставал пе-
ред глазами образ несчастного человека, доброго и хорошего
от природы, но лишенного возможности любить и способно-
сти понимать. Он ведь готов был любить Наталью, свою же-



 
 
 

ну, и то, что между ними какое-то время происходило, вело,
казалось, к благополучному развитию: сидели они рядыш-
ком по вечерам в своей комнате, смотрели в окошко и рас-
сказывали друг другу, как день прошел… Помнится, на этом
месте я так обрадовался! Очень мне хотелось, чтобы брак у
Петра Артамонова оказался если не счастливым, то хотя бы
просто удачным. Ан нет. Наталья мужа только терпела, а за-
сматривалась на его двоюродного брата Алешу. Зато родной
брат Петра, горбун Никита, любил Наталью именно такой
любовью, о которой, наверное, мечтают все девчонки: вос-
хищенной, нетребовательной, безоговорочной, преданной. В
общем, бабский сироп. Когда я читал о том, что Никита пы-
тался повеситься, поняв, что Наталья плохо к нему относит-
ся и считает неприятным, мне почему-то не было жалко гор-
буна. А вот Петра было жалко на протяжении всей книги. И
особенно – в тот момент, когда он с отчаянием чувствовал,
что не может найти правильных слов, чтобы объяснить сы-
ну-подростку, отчего поступок мальчика дурен, и принимает
решение: бить. «Он не находил, что и как надо сказать сыну,
и ему решительно не хотелось бить Илью. Но надо же было
сделать что-то, и он решил, что самое простое и понятное –
бить». Это было в первый раз, когда Артамонов поднял руку
на сына. А жену Наталью он поколачивал и до этого, затыл-
ком об стену бил. Но схватить за горло взрослую женщину в
представлении Петра было не тем же самым, что оттаскать за
вихры десятилетнего мальчика. И Петр искренне мучается,



 
 
 

страдает, понимая, что убеждение словом лучше и правиль-
нее, нежели рукоприкладство, и осознавая, что действовать
словами у него не получается. И никак не может понять, по-
чему же это не получается. Он не понимает смысла, не видит
глубину, не чувствует внутренних механизмов. И почему-то
мне было до слез жалко этого Артамонова, всю жизнь несу-
щего на себе непосильный для него груз ненужного и непо-
нятного дела и непонятных ему самому чувств, которым он
не может даже названия дать. Потолок его понимания – ску-
ка. Скуку он понимает, а чуть дальше – уже нет. Поэтому он
не понимает одиночества. И не понимает любви.

Я решил дать роману отлежаться в моей воспаленной го-
лове, не делать скоропалительных выводов и почитать еще
что-нибудь. Взялся за «Фому Гордеева». Правда, Славик
сказал, что русичка велела читать «Мать» и «На дне», но я
уже понимал, что в школу меня выпишут не скоро, обычная,
на первый взгляд, ангина протекала с осложнениями, участ-
ковому врачу не понравилось мое сердце, так что времени у
меня впереди было достаточно, чтобы успеть прочитать не
только то, что требуется по программе. Тем более если ве-
лено читать «Мать», то это уж наверняка про революцию.
«Мать» подождет.

«Фому Гордеева» я  прочитал за два дня и вынес твер-
дое убеждение в том, что оба романа – об одном и том же:
о том, что непонимание порождает стремление применить
силу, ударить, разрушить, убить. Особенно меня поразила



 
 
 

сцена на теплоходе, когда Гордеев начинает выкрикивать в
лицо присутствующим обвинения в разных преступлениях,
в том числе в мошенничестве, растрате, растлении малолет-
них и даже убийстве. Ведь по тексту было совершенно по-
нятно, что все эти преступления не являются ни для кого
тайной, все прекрасно о них осведомлены, так что о публич-
ном разоблачении речь не идет. Я читал сцену и недоумевал:
зачем он это делает? В чем смысл говорить с пафосом о том,
что и без того всем давно и без сомнений известно? И вдруг
Горький сам объясняет: Гордеев хотел их унизить. «В нем, из
глубины его души, росло какое-то большое, горькое чувство;
он следил за его ростом и хотя еще не понимал его, но уже
ощущал что-то тоскливое, что-то унизительное…» А перед
этим, когда Фому схватили и оттащили, написано: «Теперь
настала очередь издеваться над ним». Настала очередь. Зна-
чит, до этого издевался над присутствующими и унижал их
сам Гордеев. Вот оно! Глухое тоскливое отчаяние непонима-
ния доводит человека до желания унизить других. И что же
потом? «Сам себе он казался теперь чужим и не понимаю-
щим того, что он сделал этим людям и зачем сделал». А ведь
Фома с самого начала романа показан умным, хорошим, доб-
рым… Книг вот только не читал, реальное училище окончил
и на этом свое образование завершил. И вся книга описыва-
ет путь, по которому хороший изначально человек приходит
к насилию «от бессилия» и отчаяния. Пусть это насилие не
физическое, а словесное, сути это не меняет. Гордеев дохо-



 
 
 

дит до бессмысленной акции протеста, Петр Артамонов со-
вершает убийство подростка, проявления разные, но корень
у них один: вязкая душная тоска непонимания. Вот о чем
эти романы, а вовсе не о революции и не о пролетариате!

Сейчас, когда мне двадцать три года, немного смешно
вспоминать об этих моих восторгах первооткрывателя, та-
ких детских и наивных. Теперь-то мне понятно, что имен-
но непонимание и нежелание встраиваться в существующие
правила игры были (и остаются) моим больным местом, но
в десятом классе я еще не осознавал это так, как осознаю
сегодня. В «Деле Артамоновых» я увидел в первую очередь
то, что назревало и болело у меня внутри, и в «Фоме Горде-
еве» я, находясь под влиянием «Дела», тоже подсознательно
выискивал и, разумеется, находил то, что откликалось в со-
знании. В этих романах, кроме непонимания, есть еще очень
много другого, важного и интересного.

Потом я прочитал пьесы, оставив «На дне» и «Мать» на
самый конец. Оба эти произведения были «по программе»,
и из-за этого я инстинктивно пытался оттянуть неизбеж-
ное «скучное». Покончив с крупными формами, взялся за
остальное, которое тоже задавали: рассказы, сказки, «Пес-
ни». С этим я справился довольно быстро, после чего нако-
нец соизволил открыть учебник.

Могу сказать правду: в тот момент я немного, тайком, гор-
дился собой, будучи уверенным, что вот сейчас на страни-
цах учебника, написанного умными и учеными людьми, я



 
 
 

прочту то, до чего дошел сам, своим умом и без подсказок.
Я предвкушал свой восторг и готовился к нему, как ко дню
рождения. Каково же было мое разочарование, когда ниче-
го этого я в учебнике не увидел… Все те же унылые слова
про «обличение загнивающего» и «загнивание обличенно-
го». Учебник гласил, что идея романа – идея исторической
закономерности, необходимости и неизбежности пролетар-
ской революции, обусловленной, с одной стороны, процес-
сом разложения и распада господствующего класса, а с дру-
гой – ростом политической активности, сознательности и ор-
ганизованности пролетариата, возглавляющего широкие на-
родные массы. А про Петра Артамонова, при мысли о ко-
тором мне хотелось расплакаться, было написано, что «по-
степенно и неотвратимо он превращается из простого парня
в собственника – в алчное, преступное, пьяное и распутное
чудовище». И ни одного даже полунамека на мысль о том,
что умственная и душевная глухота порождают только зло-
бу и тупое насилие. Насчет «Фомы Гордеева» учебник со-
общал, что Горький выписал типические фигуры капитали-
стов, что Фома не успел превратиться в хищного стяжателя и
что бунт его бесцелен и бесплоден. Да уж… Если бы я посту-
пил так же, как обычно, то есть сперва прочитал бы учебник,
то ничего другого в первоисточнике наверняка не заметил
бы, с мучительной скукой продираясь сквозь обязательный
к изучению текст.

Понятно, что к родителям со своим недоумением я со-



 
 
 

ваться не стал. В шестнадцать лет я уже довольно отчетливо
понимал и расклады, и правила. Но была еще жива бабушка
Ульяна, мамина мама, которая гордо называла себя ровесни-
цей века и про которую говорили, что она «видела самого
Ленина». Насчет ровесницы века – это правда, бабушка ро-
дилась в 1900 году, и когда я учился в десятом классе, ей ис-
полнилось 72. Она была жесткой, несговорчивой и казалась
всегда сердитой, но при всем том я считал ее единственным
безопасным собеседником: может, она и на смех поднимет,
причем довольно грубо, и отругает, и даже накричит, но уж
точно не стукнет на меня ни родителям, ни школьным учите-
лям. Вообще никому. Наша Ульяна Макаровна – кремень, ее
даже чекисты не сломили, когда она в середине 1930-х годов
явилась к ним «сдаваться», держа в руках узелок с теплыми
вещами, сухарями и завернутым в бумажный кулечек саха-
ром: понимала, что после ее признаний может немедленно
заслужить ярлык «врага народа» и получить срок в лагерях, а
то и расстрел. Но внутренняя твердость, убежденность в соб-
ственной честности и искренняя горячая вера в дело партии
и народа были в бабуле настолько сильны, что стали очевид-
ны даже тем, кто ее допрашивал. Ей поверили и отпустили.

Бабушка жила с нами, делила комнату с моей младшей
сестрой, названной Ульяной и в честь самой бабушки, и в
честь Ленина. Осторожно, стараясь тщательно выбирать сло-
ва, я поделился с бабулей своими впечатлениями от прочи-
танного. Реакция меня ошеломила.



 
 
 

– Горький не мог такого написать! – категорично заяви-
ла она. – Горький писал о том, что рабочий человек – един-
ственный носитель правды и двигатель человечества по пути
к светлому будущему, так и знай!

– Но в «Фоме Гордееве» рабочих вообще нет, – попытался
возразить я, – там одни купцы, фабриканты, журналист еще
есть…

– Вот он и показывает, какие они все насквозь гнилые и
как их общество разлагается, – отрезала бабушка. – Неспра-
ведливое общество даже хорошего человека превращает в
изверга и вырожденца. Именно этот закон диалектики Горь-
кий и утверждает в своих произведениях.

Я быстро свернул дискуссию, поняв, что бабушка, всю
сознательную жизнь строившая сначала социализм, потом
коммунизм, вряд ли поймет мои порывы. Когда меня выпи-
сали, я пришел в школу и принялся осторожно прощупы-
вать почву среди одноклассников. Начал, само собой, с дру-
га Славика, который на мой вопрос, все ли из заданного он
прочитал, только сморщился:

– Начал и бросил. Скукотища, я в учебнике почитал, там
все про революцию.

– А как же сочинение писать собираешься?
– Да подумаешь, большое дело! Я и «Войну и мир» не оси-

лил, тягомотина сплошная, а сочинение написал. Ну да, на
тройку, но написал же.

– А если контрольная по содержанию?



 
 
 

– А ты на что? – лукаво усмехнулся Славик. – Подска-
жешь. Ты же всегда все знаешь.

Со Славиком мы сидели за одной партой во всех кабине-
тах, то есть на всех уроках, кроме английского: мы были в
разных группах. На уроках же английского рядом со мной
сидела «твердая хорошистка» Женечка, про которую я знал
только три вещи: первая – ее дедушка член ЦК КПСС; вто-
рая – она умная и способная, но ей лень напрягаться и учить-
ся так, чтобы быть круглой отличницей; и третья – больше
всего на свете она любит читать книги про любовь. Когда
прозвенел звонок, возвещавший окончание урока англий-
ской литературы и начало большой перемены, я спросил Же-
нечку, небрежно запихивавшую в портфель учебник и тол-
стую тетрадь для конспектов:

– Ты Горького прочитала?
– То, что задавали? Прочитала, а что?
– А «Дело Артамоновых» читала?
– Так не задавали же… Чего я буду время тратить на эту

лабуду? Пусть скажут спасибо, что я по диагонали пробежа-
ла хотя бы то, что на уроке спросят.

– А зря. – Я коварно понизил голос. – Там такая история
про любовь!

В глазах Женечки загорелся неподдельный интерес.
– Точно? Не врешь?
Внезапно мне стало скучно. Скучно от всего: от школы,

от уроков, от самой Женечки. Еще несколько секунд назад



 
 
 

я собирался «втереть» ей необходимость прочесть роман, в
котором любовная линия, конечно, есть, но выписана корот-
ко, крупными скупыми мазками, и занимает не так уж много
места. Зачем? Чтобы получить в свои ряды еще одного сто-
ронника – человека, который осознает, что на самом деле в
книгах написано не только то, о чем говорится в учебниках,
а может быть, и совсем не то? Ну и что изменится, если Же-
нечка прочтет «Дело Артамоновых»? Ничего. Все равно мне
придется и в сочинениях, и в устных ответах говорить так,
как нужно, а не так, как я думаю. «Мести улицы» мне не хо-
телось… Но запретить мне мечтать не мог никто.

И я начал то и дело представлять себе, как я работаю в
школе, преподаю русскую и советскую литературу в старших
классах и помогаю своим ученикам увидеть в классических
произведениях не только то, о чем написано в учебнике…

 
* * *

 
Спал я плохо. Сначала долго не мог уснуть, а проснул-

ся без четверти пять. Выпил кофе, оделся и решил прогу-
ляться до озера, сожалея, что так рано и Назар наверняка
еще не встал. Неожиданно для себя самого я очень привя-
зался к нему, часто нуждался в его присутствии и начинал
скучать, когда его не было рядом. Жена Назара совершенно
точно определила его манеру общения, назвав ее «информа-
ционной экономностью»: он никогда не задавал вопросов из



 
 
 

чистого любопытства и не грузил собеседника разговорами
о том, что не являлось важным в данный момент. Элла ми-
моходом заметила, что воспоминания о семидесятых годах
открыли какую-то старую рану Назара, поэтому его и заин-
тересовал мой проект, но что это за рана – я пока так и не
узнал. Спрашивать было неловко, да и не к месту, а сам На-
зар молчал об этом. Не могу сказать, что я умирал от же-
лания узнать: мой образ жизни привел к тому, что я давно
уже перестал испытывать жгучий интерес к жизням других
людей, но сам факт того, что Назар о чем-то умалчивает, я
трактовал как проявление то ли недоверия ко мне, то ли же-
лания сохранить между нами дистанцию. Но даже несмотря
на это, я испытывал к отставному полковнику и огромное
уважение, и горячую благодарность за помощь и поддержку,
и теплую дружескую привязанность.

Утро выдалось прохладным, жара настанет ближе к обеду,
и я в полной мере насладился прогулкой по совершенно без-
людному поселку, похожему на обветшавший городок. Яр-
кие, не успевшие потускнеть вывески выглядели на обшар-
панных фасадах так же нелепо, как тканевые салфетки на
полированной поверхности журнального столика в моей го-
стиной. Выбитых плиток на тротуарах было намного боль-
ше, чем лежащих ровно, а между кирпичными трехэтажны-
ми домами и блочными пятиэтажками то и дело обнаружи-
вался совершенно покосившийся деревянный домишко с ок-
нами без стекол и давно рассохшимися рамами.



 
 
 

Но озеро было дивно красивым. Здесь действительно
можно построить настоящую курортную зону. Я посидел на
берегу, в изящной деревянной беседке, которая могла бы
считаться даже красивой, если бы не облупившаяся и вися-
щая безобразными струпьями краска, посмотрел на воду, от-
дохнул и отправился в обратный путь. В начале восьмого я
уже входил в столовую, наполненную звуками громыхающей
посуды и запахами молочной каши и свежей выпечки.

– С добрым утром, товарищ директор! – весело попривет-
ствовала меня Надежда. – Вы сегодня первый, никто еще на
завтрак не приходил. Чем вас накормить?

– А что есть?
Этому вопросу, который был знаком каждому советско-

му человеку в период застоя, меня научил все тот же Назар.
Крайне редко можно было попросить то, что хочешь, и по-
лучить это. Обычно приходилось выбирать из того, что есть.

– Есть кашка овсяная молочная, рисовая тоже молочная,
сырнички со сметанкой. Сосиски даже не предлагаю, мясо –
еда не утренняя, но если вы хотите…

– Нет-нет, не хочу. Если можно, сырники, они у вас чудо
как хороши, я вчера пробовал.

– Идите в кабинет, садитесь, сейчас все принесу. И кофе?
– Только если сами сварите, – улыбнулся я.
Этому меня тоже научил Назар, рассказавший, что кофе в

советских столовых варили не из молотых зерен, а невесть из
чего, причем не порционно, а в огромных кастрюлях, пото-



 
 
 

му и кофе этот назывался в народе «котловым». Но для ру-
ководства, питающегося в отдельных кабинетах и по отдель-
ному меню, разумеется, готовили, как положено, используя
кофеварки или джезвы.

Через общую комнату я прошел в дальнюю часть, где
находился «кабинет для руководства», и уселся за покры-
тый белоснежной хрустящей скатертью стол. В этом поме-
щении Надежда кормила только Назара и меня, все сотруд-
ники, имеющие подопечных, должны были пользоваться об-
щей комнатой. Сырники были изумительными, как и ожида-
лось, кофе – вполне удовлетворительным, я расслабился, и
когда около половины восьмого за стол напротив меня усел-
ся Назар, мое ночное беспокойство почти совсем раствори-
лось в усталости от прогулки и сытости от вкусного завтрака.

– Как спал? – спросил он бодро.
– Не очень, – честно ответил я. – Волнуюсь немножко.
– Это нормально, так и должно быть. Хочешь, отвлеку те-

бя для успокоения нервов?
– Чем?
– Опытом.
– В смысле – экспериментом? – уточнил я.
– Нет, дружище Дик, тем опытом, который является ис-

точником знаний о жизни. Я попросил Надюшу принести
мне три сырника.

– И что?
– Два из них изготовлены для руководства, а один – с той



 
 
 

сковороды, которая для всех. Хочу попробовать. Можешь
присоединиться, я готов поделиться, разрежем сырничек по-
полам.

– А зачем? – не понял я.
– Хочу почувствовать разницу.
– А она есть?
– Вот и увидим. Если ее нет, значит, наша Надюша халту-

рит. А вот если есть, то ты еще кое-что поймешь из нашей
прошлой жизни.

Надежда внесла поднос с завтраком для Назара. Он чест-
но разрезал ножом одиноко лежащий на отдельной тарелоч-
ке творожный блинчик ровно пополам. На краю тарелки, ря-
дом с сырником, блестела лужица сметаны. К «начальствен-
ным» сырникам сметана была подана отдельно, в небольшой
фарфоровой чашечке.

Я обмакнул половинку сырника в сметану и сунул в рот.
Нет, не халтурила наша Надежда, ох, не халтурила! Сырник
был словно бы с другой планеты. И сметана тоже.

– Как это получилось? – спросил я, с трудом проглотив
кислый сухой творог, слегка приправленный кислой же сме-
таной. – Разве продукты не одни и те же?

– Продукты-то те же, – усмехнулся Назар, – да в разной
комплектации. Нам с тобой сметану дают в том виде, в каком
покупают, а для всех остальных разбавляют кефиром. Нам
с творогом намешивают муку, яйцо, сахар и ваниль, а всем
прочим делают без ванили, сахар недовкладывают, на яйцах



 
 
 

экономят. Например, если по рецептуре на определенное ко-
личество творога положено пять яиц, то повар кладет всего
три, а два других уносит домой или продает. Короче, хитро-
стей и уловок – не перечесть, а на вкусе все сказывается.

– Погоди, – остановил я Назара, – я не понял, что делают
с сахаром?

– Не-до-вкла-ды-ва-ют, – повторил он по слогам. – Вкла-
дывают меньше, чем нужно.

Я мысленно повторил неудобное для произношения, ка-
кое-то членистоногое слово и постарался запомнить.

Беседа наша за утренней трапезой текла легко и приятно,
через открытую дверь я посматривал в общую комнату, где
народу становилось все больше, но почему-то было доволь-
но тихо. Такое впечатление, что участники проекта почти не
разговаривали друг с другом, да и сотрудники помалкивали.

– Что-то не наблюдается оживления, – заметил я. – Все
какие-то прибитые, молчаливые. Может быть, что-то случи-
лось, а мы с тобой не знаем?

– Брось, Дик, ничего у них не случилось. Конкуренция.
Они опасаются друг друга.

– Однако Цветик и Оксана не опасались, весь день вчера
разговаривали.

– Вот и поглядим, – Назар бросил взгляд на часы, – через
полчасика, до чего они договорились. Начни именно с них.
Чует мое сердце, там что-то не так.

Без десяти девять я поднялся наверх за своей тетрадью и



 
 
 

ровно в девять занял место за длинным столом в квартире на
четвертом этаже. Сегодня никто не опоздал, все участники
уже ждали меня. Я коротко, меньше чем за минуту, произнес
приветственное слово, оно же и вступительное (испортили
меня многочисленные конференции и симпозиумы, которые
я посещал на протяжении всей профессиональной жизни).

– Итак, что привлекло ваше внимание в романе «Дело Ар-
тамоновых»? Первым слово предоставляется нашему поэту
Цветику, – пошутил я, чтобы разрядить обстановку.

–  Почему я первый?  – недовольно спросил веб-дизай-
нер. – Пусть кто-нибудь другой начнет, а я потом.

– Вы не поняли, Алексей. – Мой голос стал строгим. –
Здесь порядки устанавливаю я, а вы должны мне понравить-
ся, если хотите остаться в проекте. Прошу вас, начинайте.

– Ну… Приезжает Артамонов.
– Куда? – коварно спросил я.
– В деревню, хочет строить фабрику. Но деревенские его

не поддерживают, тогда он идет к их главному…
– К кому? – задала вопрос Галина Александровна, кото-

рую я попросил присутствовать на обсуждении.
– К главному, – более уверенно повторил Цветик.
– Должность-то у него как называется? – не отставала наш

культуролог.
– Не помню. Да какое это имеет значение? Вы же сами

сказали: отметить, что понравилось, что привлекло внима-
ние. А как должности называются – я не запоминал.



 
 
 

– Хорошо, продолжайте. Так что привлекло ваше внима-
ние?

– Ну вот Артамонов этот, сам же из крепостных, то есть
деревенский, и фабрику строит в деревне, и сыновья у него
тоже деревенские, все трое…

– Да, кстати, – снова перебила его Галина Александров-
на, – что там с сыновьями? Неужели все трое деревенские,
то есть потомственные крестьяне?

Мне показалось, что эта солидная дама, профессор, док-
тор наук, с трудом сдерживается, чтобы не расхохотаться,
но что ее так насмешило – я не понимал. Разве что плохое
владение речью нашего Цветика, который называет себя по-
этом, но на самом деле с вербализацией не дружит и умеет
общаться только с компьютером.

–  Конечно,  – уверенно отвечал веб-дизайнер,  – они же
родные сыновья Артамонова, значит, росли все вместе, вос-
питывались в одинаковых условиях. Вот меня и зацепило:
откуда у Петра Артамонова неприязнь к сельским бабам и
влечение к умным красивым женщинам. Мне показалось,
что автор как-то неубедительно это обрисовал. И без всяких
оснований вывел детей Петра умными и интеллигентными.
Как они могли вырасти умными и интеллигентными в дерев-
не?

Цветик умолк.
– Это всё? – уточнил я на всякий случай, хотя по лицу

поэта было видно, что больше ему нечего сказать.



 
 
 

– Ну… Вроде всё. Вообще скучная книга, мне не понра-
вилась.

Галина Александровна быстро подвинула в мою сторону
сложенный пополам листочек. Записку я сразу же прочитал:
«Пожалуйста, объявите перерыв на 5 минут, мне нужно кое-
что вам сказать».

Я поднялся.
– Прошу прощения, друзья мои, мы с Галиной Алексан-

дровной покинем вас буквально на пару минут. Пожалуйста,
не продолжайте обсуждения без нас.

Я не беспокоился, выходя из комнаты, потому что за сто-
лом оставались сотрудники – психолог, переводчик и, разу-
меется, Назар.

В соседней комнате Галина Александровна прижала ла-
донь ко рту и затряслась в беззвучном хохоте. Ей было до
того весело, что какое-то время она даже не могла говорить.
Отсмеявшись, с трудом выдавила:

– Я знаю, где он это прочитал. Это вывешенное в интер-
нете краткое изложение, в котором полно ошибок, я хоро-
шо помню этот текст. В нем сказано, что у Ильи Артамонова
трое сыновей, а ведь на самом деле сыновей только двое, а
третий – племянник, как вы помните, причем рожденный от
помещика, дворянина. Приезжает он в город, но в интернете
Дремов назван городом только один раз, в самом начале пе-
ресказа, буквально в первой же фразе, а во всем остальном
изложении фигурирует деревня. И про то, что Петр любит



 
 
 

умных и красивых женщин, а не сельских баб, тоже сказа-
но именно там. Кстати, и про интеллигентных детей – тоже
оттуда. Глупость невероятная! А уж когда я услышала слова
«их главный», то все сомнения исчезли: в пересказе город-
ской староста Баймаков именно так и назван. Я же готови-
лась к нашей работе, а поскольку много лет имею дело со сту-
дентами и знаю все их фокусы, то, разумеется, ознакомилась
с материалами, которые доступны в интернете. Самое забав-
ное, что этот чудовищный по своей тупости краткий пере-
сказ под разными названиями и на разных ресурсах повто-
ряется слово в слово.

– Получается, что наш Цветик ухитрился вчера как-то до-
браться до интернета, – задумчиво проговорил я. – Интерес-
но, как?

Галина Александровна пожала плечами и снова фыркну-
ла, пытаясь сдержать смех.

– У вас для этого есть Назар Захарович, он разберется, он
же сыщик.

– Бывший, – уточнил я.
– Бывших сыщиков не бывает. Сыщиками рождаются и

остаются ими до конца. Это особый склад характера и образ
мыслей. Ну, пойдемте, Дик. Теперь Оксану послушаем?

Мы вернулись за стол и продолжили.
–  Оксана, теперь ваша очередь.  – Я старался говорить

мирно и доброжелательно.
Оксана, в отличие от своего приятеля, упрямиться не ста-



 
 
 

ла и сразу приступила к делу.
– Меня зацепило отношение Горького к бракам, которые

заключаются не по любви, – уверенно и спокойно заговори-
ла девушка. – Вот в «Анне Карениной», например, Анну вы-
дали замуж за Каренина, хотя она его никогда не любила,
и все вполне логично закончилось трагедией. Тут вопросов
нет. А у Горького Петр женится на Наташе по воле родите-
лей, не испытывает к ней никаких чувств, но все равно они
живут дружно, то есть получилась хорошая крепкая семья.
Вот это меня заинтересовало. А больше в романе ничего та-
кого в глаза не бросилось.

Галина Александровна вскочила и выбежала из комнаты,
сопровождаемая изумленными взглядами присутствующих.
Наверное, только один я и понимал, что ей нужно было про-
смеяться.

– А ничего, что он ее головой об стену бил? – послышался
голос Марины. – Странное у тебя представление о дружной
семье.

– Тишина! – громко и резко произнес я. – Прошу участни-
ков не комментировать пока выступления друг друга. Сна-
чала каждый из вас выскажется, а потом наступит очередь
обсуждения, вот тогда можно будет и кричать, и перебивать,
и вообще вести себя свободно.

Оксана выглядела растерянной, однако быстро нашлась:
– В традиционных русских семьях всегда считалось: бьет

– значит любит.



 
 
 

– У вас все? – спросил я.
– Да. Я согласна с Алексеем, книга скучная, больше ниче-

го интересным не показалось.
– Отлично. Прошу вас, Сергей.
Молодой человек, утверждавший накануне, что является

грузчиком, раскрыл тетрадь и книгу. На тетрадной странице
я заметил только узкие столбики цифр и быстро сообразил,
какова была технология: его куратор, актер, вчера рассказы-
вал, как читал роман вслух, значит, никаких цитат не выпи-
сывалось, отмечался только номер страницы.

–  Меня больше всего заинтересовала история с шанта-
жом, – спокойно начал он.

Я бросил быстрый взгляд на сидящих рядом Оксану и
Цветика. По выражению их лиц можно было судить о том,
вызвали ли эти слова хоть какие-то мысли или эмоции у
них. Нет, не вызвали. Подтверждались слова Галины Алек-
сандровны: книгу эти двое даже не открывали и про историю
с шантажом ничего не знают.

– Яков, младший сын Петра Артамонова, трусоват, глу-
поват и туповат, – продолжал Сергей, – Горький пишет об
этом прямым текстом. Он совершает неосторожный посту-
пок, который при умелой подаче можно было бы оправдать,
если сразу пойти в полицию и рассказать, как было. Но из-
за трусости и собственной тупости он поддался на шантаж
охотника Носкова и получил кучу проблем. Мне трудно пока
сформулировать, чем именно меня так задела эта ситуация,



 
 
 

но я все время думаю о ней.
– Это все? – спросил я.
– Еще мне показались любопытными рассуждения об от-

ветственности. С одной стороны, об этом говорит Тихон Вя-
лов, вот я отметил цитату: «Живет человек, а будто нет его.
Конечно, и ответа меньше, не сам ходишь, тобой правят. Без
ответа жить легче, да толку мало». С другой стороны, очень
интересна фигура Якова, который пытается избежать любой
ответственности, причем не только за свои поступки, но да-
же и за собственные мысли. У Горького так не написано, ко-
нечно, это я додумал, но это вытекает из того, что у автора
сказано о Якове. Вот, например: «…незаметно для себя при-
вык подчиняться сухой команде брата, это было даже удоб-
но, снимало ответственность за дела на фабрике…» И вот
еще: «Яков был уверен, что человек – прост, что всего милее
ему – простота и сам он, человек, никаких тревожных мыс-
лей не выдумывает, не носит в себе. Эти угарные мысли жи-
вут где-то вне человека, и, заражаясь ими, он становится тре-
вожно непонятным. Лучше не знать, не раздувать эти чадные
мысли. Но, будучи враждебен этим мыслям, Яков чувство-
вал их наличие вне себя и видел, что они, не развязывая ту-
гих узлов всеобщей глупости, только путают все то простое,
ясное, чем он любил жить». И еще очень показательны слова
Якова, когда он рассуждает, куда бы им с Полиной уехать:
«Надо подумать, поискать такое место, государство, где спо-
койно. Где ничего не надо понимать и думать о чужих делах



 
 
 

не надо». У меня много цитат отмечено на эту тему, если
нужно, я зачитаю.

Я-то роман прочел, и не один раз, и хорошо помнил, что
у Горького об этом сказано много, поэтому если Сергей дей-
ствительно добросовестно отметил все, что есть в книге, то
зачитывать он будет долго. Необходимости в этом пока не
было, для меня важнее всего – понять, струны чьей души
отзовутся на текст той же мелодией, которую слышал внут-
ри себя мой покойный родственник Володя Лагутин. Окинув
взглядом молодых участников, я понял, что больше никого,
кроме Сергея, эти слова не зацепили: цитату явно никто из
них не вспомнил, хотя память у молодежи должна быть от-
менной, а книгу они читали только вчера.

– Переходите к следующему пункту, если он у вас есть.
–  Следующий пункт – проблемы веры. Не в религиоз-

ном смысле, а в смысле доверия. «Крику не верь, слезам не
верь», – эти слова Петру Артамонову говорят перед… – Сер-
гей внезапно смутился, – перед первой брачной ночью, и по-
том, спустя уже много времени, он их вспоминает. А вот сло-
ва Тихона Вялова: «Да и некому говорить. Никто никому не
верит». В общем, про «верить – не верить» у меня тоже мно-
го отмечено. И мне показалось… – Сергей снова запнулся,
будто стесняясь чего-то, – мне показалось, что у Горького
в этом романе проблема доверия человеку перекликается с
проблемой одиночества. Те персонажи, которые никому не
верят, остаются по сюжету одинокими. Не знаю, может, я не



 
 
 

прав, но мне так показалось.
– Это всё?
– Нет, у меня есть еще пункт. Насчет того, что нам только

кажется, будто мы знаем какого-то человека, а на самом деле
он совсем другой и в любой момент может повернуться к нам
совершенно неожиданной стороной. Вот теперь всё.

– Проиллюстрируйте примерами, пожалуйста, – попросил
психолог Вилен.

Сергей принялся перелистывать исписанную цифрами
тетрадь.

– Например, сцена, где Яков слышит разговор своего дяди
Алексея с Мироном. Они обсуждают, что тот самый охотник
Носков оказался социалистом, и называют несколько фами-
лий рабочих, которые тоже участвуют в социалистических
кружках, а Яков считал их спокойными, надежными, прият-
ными и вежливыми. «Можно ли было думать, что эти лю-
ди тоже враги его?» Это открытие так потрясло Якова, что
у него потемнело в глазах, и он уже не мог слушать, о чем
говорят дядя с братом. Или взять восприятие Яковом жени-
ха его сестры Татьяны, оно тоже очень показательно. «Яков
даже завидует характеру этого человека, но чувствует к нему
странное недоверие: кажется, что этот человек ненадолго, до
завтра, а завтра он объявит себя актером, парикмахером или
исчезнет так же внезапно, как явился».

– Похоже, что из всех персонажей вас больше всего заин-
тересовал именно Яков, – заметил Вилен.



 
 
 

Сергей помолчал, обдумывая его слова. Потом неуверен-
но кивнул:

– Наверное… Странно… Я как-то вчера не обратил вни-
мания на это… А вот вы заметили…

– Можете объяснить почему?
– Не могу. – Он пожал плечами. – Я и не думал об этом,

пока вы сейчас не сказали.
– Спасибо, – сказал я. – Теперь прошу вас, Марина.
После Сергея, выполнившего домашнее задание весьма

обстоятельно, мне хотелось послушать хорошенькую девоч-
ку, которая вчера вместо того, чтобы читать книгу, шаталась
по дому, пытаясь собрать информацию не то о проекте в це-
лом, не то обо мне лично, и звонила по телефону. Особых
иллюзий на ее счет я не питал, недаром же Надежда говори-
ла, что Наташа все время подгоняла подругу и велела не от-
влекаться.

Девушка с готовностью начала говорить, почему-то при-
стально глядя на меня и стараясь поймать мой взгляд, что
изрядно меня позабавило.

– Я согласна с Горьким насчет того, что для счастливого
брака нужно взаимное уважение и общность интересов, а ес-
ли этого нет, то ничего не получится.

– Конкретизируйте, пожалуйста, – попросил я.
– Ну, если конкретно, то, например, Петр и Наталья: они

с самого начала не были интересны друг другу, им не о чем
было разговаривать, и к концу книги он называет свою жену



 
 
 

глупой и скучной, то есть брак явно неудачный, хоть и куча
детей. Другой пример – Яков и Полина. Полина все время
настаивает, чтобы Яков на ней женился, потому что ей хоте-
лось денег, а кончилось все плохо, Якова ограбили и выбро-
сили из поезда, то есть здесь мы тоже видим, что отноше-
ния, основанные на корысти, обречены на гибель. А вот со-
вершенно противоположный пример: Алексей и Ольга, они
думают и чувствуют одинаково, поэтому брак у них долгий
и крепкий.

Никаких записей у Марины не было, видимо, она полно-
стью полагалась на свою память. С памятью у нее все бы-
ло в порядке, а вот с вдумчивостью и внимательностью – не
очень. Речь бойкая, гладкая, но не литературная. Похоже, де-
вочку интересуют исключительно вопросы замужества, бра-
ка и семьи. А вот проблемы любви, поднятой в книге, она
не заметила вообще. Наверное, она принадлежит к той ча-
сти молодого поколения, которая думает скорее о том, чтобы
выгодно устроиться, а не о том, чтобы испытывать сильные
чувства. Забавная девочка! В ней нет абсолютно ничего, что
хотя бы в минимальной степени перекликалось с душевным
складом Владимира Лагутина, который очень много думал о
любви и почти совсем не думал о женитьбе. Полярные про-
тивоположности!

– Вас не смутило, что Алексей начал жить с Ольгой, когда
она была еще несовершеннолетней? – задал вопрос Вилен.

– А что в этом такого? – искренне удивилась Марина.



 
 
 

Мне показалось, или лицо Сергея мгновенно перемени-
лось, побледнело и как будто заострилось? Впрочем, у ме-
ня не было возможности разглядывать его достаточно вни-
мательно, нужно было слушать Марину.

Действительно, что «такого» в  сожительстве взрослого
мужчины с несовершеннолетней? Не то эта Марина – совер-
шенно пустое существо, лишенное моральных ориентиров,
не то вся современная молодежь такая и она – просто ти-
пичный представитель поколения «игрек». Я добавил ее имя
к уже написанным двум – Алексея-Цветика и Оксаны: это
первоочередные кандидаты на выбывание. Мне не нужны в
проекте ни наглые халтурщики-обманщики, ни люди, кото-
рые ни в чем не похожи на моего троюродного племянника
Володю.

– У вас всё?
– Да, – дерзко, даже с каким-то вызовом ответила она. –

А что, мало?
– Достаточно, – сухо произнес я. – Теперь хотелось бы по-

слушать Артема.
Вчерашний рассказ Вилена о том, как его подопечный ра-

ботал над текстом, меня заинтриговал, и очень хотелось по-
смотреть, как же выглядят результаты столь кропотливой ра-
боты.

– Я обратил внимание в первую очередь на терминоло-
гию, – начал Артем неторопливо и словно бы размышляя. –
В романе есть часто используемые слова: тень, страх, ску-



 
 
 

ка, зависть, понимать и не понимать. И всякие синонимы и
производные от этих слов. Это, если можно так выразить-
ся, основная лексическая база, на которой построено все
повествование и которая создает определенную атмосферу.
Например: «Человек, который привык бояться, всегда най-
дет причину для страха». Совсем короткая фраза, и в ней
целых два слова об одном и том же. Или вот еще характер-
ное, там, где Петр показан после убийства подростка, това-
рища своего сына Ильи: «Разум его был недостаточно хитер
и не мог скрыть, что страх явился за секунду до убийства, но
Петр понимал, что только этот страх и может, хоть немно-
го, оправдать его. Однако, разговаривая с Ильею, он боял-
ся даже вспоминать о его товарище, боялся случайно прого-
вориться о преступлении, которому он хотел придать облик
подвига». Всего в одной фразе два раза использовано слово
«страх» и два раза – «боялся». И в предыдущем предложе-
нии перед процитированным тоже есть «страх». С «тенью»
и прочими словами та же история, у меня все выписано с
указанием страниц, если не верите.

Я с трудом сдержал улыбку. Именно эта фраза и вообще
вся ситуация с убийством были подробнейшим образом про-
анализированы в «Записках» Володи Лагутина. Получалось,
что хотя бы в чем-то одном Артем совпал с моим племянни-
ком, и это внушало оптимизм.

– Почему же не верим? Верим. Еще что-нибудь?
– Разумеется. – Артем важно кивнул. – Это я только по



 
 
 

лексике прошелся. У меня есть что сказать по конкретным
эпизодам и по подаче материала в целом. С чего начать?

Подача материала? Это любопытно! У Владимира об этом
ничего написано не было, но мне хотелось узнать, как мыс-
лит этот темноволосый субтильный паренек. Маркетолог…
Понятно, что обратил внимание на то, как подан материал,
для него имеют огромное значение взаимоотношения про-
изводителя и потребителя.

– Начните с подачи материала, – предложил я.
– В целом роман производит впечатление очень неровно-

го. Как будто автор сначала с удовольствием, со вкусом ра-
ботал над ним, потом по каким-то причинам заторопился и
быстро закончил. Вся концовка про революцию кажется при-
тянутой за уши, потому что задумывалась книга явно не для
этого.

– А для чего, как по-вашему? – живо поинтересовалась
Галина Александровна.

– По-моему, Горький хотел написать роман о взаимоотно-
шениях отцов и детей в том смысле, что родители, занима-
ясь каким-то делом, хотят, чтобы дети стали их продолжа-
телями, приняли на себя это дело и развивали его. А детям
это не нужно, им в тягость, но они не смеют перечить роди-
телям, принимают дело и потом всю жизнь мучаются. И ре-
волюция тут совершенно никаким боком не нужна, она ни-
чего не подчеркивает и ничего не дает полезного для осмыс-
ления. Проблема вечная, и никакие революции ничего в ней



 
 
 

не изменят. Так что я вообще не понимаю, зачем там про
революцию хвост приделан.

Галина Александровна рассмеялась, но тут же взяла себя
в руки. Артем посмотрел на нее с удивлением и с неудоволь-
ствием.

– Но это, конечно, только мое мнение, – добавил он.
И не только твое, подумал я, но и Володи Лагутина. В этом

вы тоже совпали.
– Перечислите, пожалуйста, персонажей, которые, по ва-

шему мнению, иллюстрируют данную проблему, – попроси-
ла культуролог.

– Оба родных сына Ильи Артамонова – Петр и Никита,
сыновья Петра – Илья и Яков. Племянник Алексей тоже яр-
кая фигура, во всяком случае, он открыто сопротивляется
Илье, просит отдать его в солдаты, потому что не хочет за-
ниматься фабрикой.

– Но Алексей в конечном итоге становится первым лицом
на фабрике, – заметила она.

–  Это был осознанный выбор, в точном соответствии с
тезисом о том, что свобода есть осознанная необходимость.
Алексей не планировал заниматься фабрикой ровно до тех
пор, пока его не избили до полусмерти. Он пролежал боль-
ным восемь месяцев, если я не ошибаюсь, и после этого по-
нял, что ни в солдаты, ни на какую бы то ни было другую
работу его не возьмут, так что вхождение в дело своего дяди
– единственный путь как-то проявить себя и реализоваться.



 
 
 

В тексте об этом прямо не говорится, но ведь понятно, что
если человека избивают так, что он лежит и не встает в те-
чение восьми месяцев, то это уже глубокая инвалидность.

Что ж, разумно. С этим трудно спорить.
– А что насчет Никиты? – допытывалась Галина. – На него

Илья Артамонов не рассчитывал, Никита – инвалид детства,
горбун. Почему вам кажется, что он олицетворяет ту же про-
блему?

– Об этом прямо сказано в той главе, где Петр приезжа-
ет к Никите в монастырь. Петр говорит Никите: «Тебе еще
покойник-родитель наказывал: утешай! Будь утешителем»,
то есть здесь тоже есть ясно выраженная воля отца. А Ники-
та отвечает, что для него это должность трудная. «Чем уте-
шать-то? Терпите, говорю. А – вижу: терпеть надоело всем.
Надейтесь, говорю. А на что надеяться? Богом не утешают-
ся». И весь этот эпизод, а он достаточно длинный, показыва-
ет, что Никите в монастыре плохо, тягостно, он не чувствует
себя на своем месте и страдает.

–  Хорошо,  – удовлетворенно кивнула Галина Алексан-
дровна. – Что еще?

– Еще – такая мелочь, но меня зацепило. – Артем слегка
улыбнулся. – Это не эпизоды, то есть зацепил не смысл про-
исходящего, а просто высказывания как таковые, сами по се-
бе.

Он перевернул несколько страниц в поисках нужного ме-
ста. Видимо, фразы, показавшиеся ему интересными «сами



 
 
 

по себе», были выписаны отдельно.
– Вот, нашел. «Соединение страшненького и противнень-

кого с жалким – чисто русская химия!»
Есть! Этой фразе в «Записках» Лагутина было посвящено

целое эссе. Артем – первый бесспорный кандидат на участие
в моем проекте. Думаю, что Сергей тоже.

– И еще одна цитата: «Я понимаю какого-нибудь интел-
лигента, который ни с чем не связан, которому некуда де-
вать себя, потому что он бездарен, нетрудоспособен и может
только читать, говорить; я вообще нахожу, что революцион-
ная деятельность в России – единственное дело для бездар-
ных людей…» И последнее, что я хотел бы сказать. То есть на
самом деле сказать я мог бы очень многое, но я понимаю, что
мы ограничены во времени, так что я останавливаюсь только
на том, что зацепило больше всего. В книге четко прослежи-
вается мысль о том, что человек, который не приучен думать,
читать, анализировать информацию, вникать, осмыслять, то
есть человек с нетренированным интеллектом, обычно идет
по пути агрессии, насилия и поиска врага. Если нужны под-
тверждения – я готов показать выписки. Очень ярко это под-
тверждают слова Тихона Вялова: «Неученый – что нероже-
ный», то есть человек, не использующий мозги, проживает
совсем пустую жизнь, как будто и не живет вовсе. Вообще
Тихон – крайне любопытный персонаж, он так интересно иг-
рает словами, обнажая их двойной смысл!

Имя Артема в своем списке я подчеркнул тремя жирными



 
 
 

линиями. О стопроцентном попадании «в образ» говорить,
разумеется, еще очень рано, но то, что он отметил в романе,
было в значительной своей части отмечено и Владимиром.
Правда, о «лексической основе» мой племянник не писал,
но разве это важно?

– Спасибо, Артем. Теперь послушаем Елену.
Вот и узнаем, что вынесла менеджер по продажам из трех-

сот страниц, прочитанных за пару часов. Оказалось, что вы-
несла она только симпатию к Илье Артамонову-старшему,
родоначальнику Дела, замыслившему и построившему фаб-
рику полотна.

– Он не рассусоливал, сопли не размазывал, ему говорят,
что Артамоновых в городе не любят, а он отвечает, мол, ну
и что, зато будут бояться. Для него главное – результат, а не
отношение людей к нему и его семье. Он активный, уверен-
ный в себе, целеустремленный, мотивированный. В общем,
он мне очень понравился.

Говорила Елена напористо, быстро, убежденно, ни в кни-
гу, ни в записи, если они вообще были, не заглядывала. Ни-
кто другой из персонажей интереса у нее не вызвал.

– Все остальные герои какие-то вялые и не особо умные, –
завершила она свое короткое выступление. – Про них читать
было откровенно скучно. Мутный отстой какой-то.

Ага, настолько скучно, что ты, деточка, похоже, и вовсе
читать не стала. Как Илья-старший умер, так через пару
страниц ты и вникать перестала, просто пролистала книгу



 
 
 

и не заметила больше никого. Имя Елены я написал в том
столбике, где уже красовались имена Алексея, Оксаны и Ма-
рины. С таким отношением к порученному заданию этой де-
вушке нечего делать в моем проекте.

– Евдокия, прошу вас, – я посмотрел на девушку – проте-
же моего друга Назара.

– Меня затронули все моменты, в которых показываются
сила и слабость, трусость и смелость. В этом смысле мне ин-
тереснее всего было сопоставлять Алексея с Яковом и стар-
шего Артамонова с его сыном Петром, а самого Петра – с
сыном Ильей. Получается такая интересная структура в по-
колениях: старший Артамонов – безусловно сильная и цель-
ная личность, сумевшая навязать свою волю Петру, а Петр, в
свою очередь, подчинился, возразить не посмел, всю жизнь
чувствовал себя рабом и воли отца, и ненужного ему дела,
он слаб, поэтому не смог справиться с собственным старшим
сыном, тоже Ильей, который отказался участвовать в делах
фабрики и уехал насовсем, а вот младший сын Яков попы-
тался дело принять, но неудачно, поскольку был туповат и
трусоват, в этом я полностью согласна с Сергеем. Причем
Яков настолько глуп, что его легко вытеснили из дела Алек-
сей и его сын Мирон, и настолько слаб, что не в состоянии
этому противостоять, он понимает, что происходит, но ни-
чего не хочет делать. И даже не злится из-за этого, а, наобо-
рот, радуется, что можно не принимать никаких решений и
не брать на себя ответственность. Если Петра Артамонова



 
 
 

злит возрастание роли двоюродного брата и его сына, вызы-
вает раздражение, неудовольствие, то Яков спокойно прини-
мает ситуацию, которая для него выглядит освобождением
от обузы.

Пока ничего общего с впечатлениями Владимира я не
услышал. Но, будем надеяться, в запасе у Евдокии найдется
еще что-нибудь. Впрочем, я не совсем справедлив, она ведь
говорила о сопротивлении воле родителей, а этому в «Запис-
ках» уделено очень много внимания. Правда, для Евдокии
данная сюжетная линия оказалась важной для осмысления
вопросов силы и слабости, а моего племянника куда больше
волновал вопрос, в чем разница между Алексеем и Ильей-
младшим, с одной стороны, и Петром, Яковом и Никитой – с
другой, то есть почему одним удалось жить так, как хочется,
а другие покорно исполняли родительскую волю.

–  Вторым моментом, на который я обратила внимание,
было обращение Петра Артамонова с женой Натальей, – про-
должала Евдокия. – Не в первые годы их брака, а в после-
дующие. Тут уже говорилось о том, что он поднимал руку
на жену, а мне в глаза бросились слова о том, что Петр с на-
слаждением унижал ее. К сожалению, Горький почти совсем
не уделил внимания подробному анализу чувств и мыслей
Натальи по этому поводу, а мне хотелось бы понять, как ей
удавалось противостоять такому поведению и сохранять се-
бя. Вообще личность Петра мне наиболее интересна, потому
что на протяжении всего романа показано, как из доброго и



 
 
 

в целом неплохого парня вырастает существо злобное, нена-
видящее людей и всю окружающую его жизнь. И еще хочу
заметить, что согласна с Артемом: революция ко всему это-
му никакого отношения не имеет. Когда вернусь в Москву,
обязательно поищу материалы об истории создания романа,
чтобы понять, почему у него такая неровная структура.

Галина Александровна едва заметно кивнула мне, в гла-
зах ее читалось одобрение. Да и я сам, едва услышав слова
Евдокии о личностной трансформации Петра Артамонова,
уже вписал ее имя рядом с именами Артема и Сергея.

Ну что ж, бородатого хипстера Тимура я оставил, как го-
ворится, на сладкое. Судя по отчету Юры, юноша не надо-
рвался, читая вчера роман, а с гораздо большим удоволь-
ствием ходил хвостиком за нашим офис-менеджером-хозяй-
ственником и вел беседы о популярной музыке времен Юри-
ной молодости. Крайне маловероятно, что Тимур поразит
нас глубиной и неординарностью суждений, а вероятнее все-
го – насмешит всех, таким образом, первую часть обсужде-
ния можно будет закончить на легкой ноте и с хорошим на-
строением. После этого предполагался кофе-брейк, потом
вторая часть.

– Теперь слушаем Наталью, – сказал я.
Девушка говорила совсем тихо, настолько, что иногда

приходилось даже напрягать слух.
– А меня очень тронула история Никиты, особенно в том

месте, где он пытался покончить с собой, когда понял, что



 
 
 

Наталья его не любит. Особенно пронзительно было, – в этом
месте голос Наташи предательски задрожал, – когда я чита-
ла, что он тайком целовал рубашки Натальи, вывешенные
сушиться после стирки.

«Плакала, небось», – подумал я, мысленно ставя этой де-
вочке жирный плюс: кроме Володи Лагутина, подробно оста-
новившегося на попытке самоубийства горбуна Никиты, на
этот эпизод в романе не обратил внимания никто из участни-
ков, за исключением Наташи. Правда, в резерве у нас оста-
ется Тимур, но вряд ли он меня чем-то порадует.

– И еще… – Наташа помолчала, будто подыскивая слова. –
Вот насчет попыток Петра Артамонова найти свою любовь…
С одной стороны, у него из головы не идет красавица Пау-
ла Менотти, которую он видел на ярмарке. Она очень сексу-
альная женщина и произвела на Петра огромное впечатле-
ние, но он не предпринимает никаких попыток сблизиться с
ней, и не потому, что боится, а потому, что сам не хочет. Но
потом долго о ней вспоминает. Он уже давно изменяет сво-
ей жене, без конца путается с фабричными девками, с Зи-
наидой-шпульницей, но понимает, что это чистая физиоло-
гия. А потом вдруг встречает Попову, общается с ней и на-
чинает мечтать о душевной близости с этой женщиной. То
есть влюбляется в нее как в человека, в личность, а сексу-
альная составляющая подключается потом, через время, но
ненадолго, быстро проходит. И вот тут…

Она снова замолчала и перевела глаза сначала на свою по-



 
 
 

другу Марину, потом уставилась в окно.
– В общем, ничего у них не состоялось. И мне почему-то

было жаль. Петр такой несчастный, прожил такую тяжелую
жизнь, ему так трудно было все время заниматься нелюби-
мым делом и жить так, как ему не хотелось. Он ведь меч-
тал жить в степи, крестьянствовать, сеять хлеб, а в городе
ему было душно и невыносимо. И вот появилась Попова, ум-
ная и образованная, и я так ждала, что у них все срастется и
они будут счастливы… Не знаю… Не могу объяснить, поче-
му мне так грустно оттого, что ничего не вышло. Как в песне
про гостиницу.

Я решил, что неправильно понял ее слова или чего-то не
расслышал, поскольку говорила она по-прежнему очень ти-
хо, и повернул голову к сидящему рядом переводчику Семе-
ну. Он повторил последнюю реплику по-английски.

– Что за песня? – шепотом спросил я.
– Понятия не имею, – тоже шепотом ответил он.
Я взглянул на Назара и увидел, что он улыбается и кивает.

Значит, мой друг все понял. Ладно, потом спрошу у него.
Трогательная девочка Наташа, поклонница романтики и

самодеятельной песни. Единственная, кто обратил внимание
на тему любви в романе. Тимур-то уж наверняка об этом го-
ворить не будет. А Владимир Лагутин писал о любви очень
много и всерьез намеревался предлагать эту тему для обсуж-
дения своим ученикам, если бы они у него были. Более то-
го, он даже придумал для своих вымышленных уроков фор-



 
 
 

му, которая сегодня очень популярна под названием «фан-
фик», но в те годы не было ни понятия такого, ни термина.
Мой племянник зацепился за описанную всего в одной фра-
зе ситуацию, суть которой сводилась к тому, что Мирон, сын
Алексея Артамонова, ухаживал за дочерью той самой Попо-
вой, а девушка внезапно уехала, сбежала со школьным това-
рищем Мирона, давним его другом, и обвенчалась с ним. Во-
лодя писал: «Можно было бы предложить ребятам написать
сочинение, в котором придумать и историю развития отно-
шений Мирона и Зинаиды, и историю знакомства Зинаиды
с Горицветовым, и подробно описать мотивы девушки, и –
самое главное – попытаться представить себе переживания
Мирона, внезапно потерявшего невесту и не понимающего,
что же произошло, как же так вышло…» Да, Володя в этой
ситуации почему-то искренне посочувствовал Мирону, ко-
торый, положа руку на сердце, выведен в романе далеко не
самым приятным персонажем.

Хорошо, будем считать, что Наташа моему проекту под-
ходит. Ее имя оказалось четвертым в списке кандидатов на
основную сессию.

– Тимур, вам выпала участь высказываться последним. –
Я ободряюще улыбнулся пареньку в громоздких очках.

Интересно, у него в оправе стоят линзы с диоптриями или
обычное стекло?

– А мне из всего романа больше всех понравились Алек-
сей и Митя Лонгинов, – заявил он. – Алексей плюет на всех



 
 
 

и живет, как хочет. Женился на Ольге, хотя отец его не одоб-
рял, а до этого долго жил с ней и плевать хотел на то, что
весь город его обсуждал и осуждал. Одевается не так, как
все остальные мужики в его семье, а щегольски, у него такой
«лук», как будто живет в столице, на это тоже все обращают
внимание, а ему пофиг. И вообще, он легкий, веселый, ни на
кого зла не держит. Он в своей семье единственный такой.
Короче, ни в семье, ни во всем городе он не в тренде. И ин-
терьер у него в доме тоже не в тренде, Петр все возмущается,
зачем Алексей столько городских вещиц туда напихал… А
Митя Лонгинов – это вообще что-то с чем-то! Он настолько
не вписывается в семью Артамоновых, что полный кайф чи-
тать. И при этом к нему относятся хорошо, хотя его никто не
понимает и никто не знает, чего от него ждать. Вот тут уже
цитировали мысли Якова по поводу Мити, – Тимур кивнул в
сторону Сергея, – а я зачитаю еще одну цитату, у меня спе-
циально подчеркнуто: «…единственно приятным человеком
был чужой – Митя Лонгинов. Митя не казался ему ни глу-
пым, ни умным, он выскальзывал из этих оценок, оставаясь
отличным от всех». Это просто супер! Выскальзывал из оце-
нок – обалдеть, какая формулировка! То есть он настолько
особенный, настолько не в тренде, что его нельзя оценивать
в общепринятых категориях и характеризовать обычными,
привычными словами. Вот это высший пилотаж.

Что ж, ничего перекликающегося с «Записками» я  не
услышал, и в принципе можно было бы уже принять реше-



 
 
 

ние о помещении имени Тимура в группу с Цветиком, Окса-
ной, Мариной и Леной. Но меня остановили два соображе-
ния. Первое: если мальчик потратил на роман так мало вре-
мени, как утверждает Юра, то, похоже, именно он, а вовсе
не Елена, владеет техникой скорочтения. По выступлениям
обоих мне совершенно очевидно, что Лена более или менее
внимательно прочла только первую главу, а Тимур-то, судя
по всему, дочитал до самого конца и ничего не упустил. И
второе: мне был симпатичен этот смешной бородатый маль-
чишка своим нескрываемым стремлением доказать и отсто-
ять право на то, чтобы быть особенным и не подстраивать-
ся под мнение и оценки окружающих. Конечно, я совсем не
знал Тимура, наше знакомство было весьма поверхностным,
но то, что привлекло его внимание в романе «Дело Артамо-
новых», свидетельствовало в определенной мере о реальных
предпочтениях и интересах молодого человека.

– Спасибо, – сказал я и встал. – Перерыв тридцать минут,
можете использовать их по своему усмотрению. Через трид-
цать минут жду всех здесь же.

– А что будет-то? – нетерпеливо спросила Елена. – Мы же
всё уже рассказали.

– Будем выражать мнения, соглашаться или спорить, – ту-
манно сообщил я.

– Не, ну в самом деле, мистер Уайли, вы бы огласили весь
список, а то мы тут как телята топчемся и не знаем, когда на
водопой поведут, – подал голос поэт Цветик.



 
 
 

– Какой список?
Семен тут же наклонился к моему уху и быстро объяснил,

что слова про список – цитата из очень старой и очень из-
вестной советской комедии, ушедшая в народ и укоренив-
шаяся так прочно, что ее используют даже те, кто фильм в
силу возраста не смотрел.

Я объявил, что через полчаса мы продолжим обсуждение
романа, но уже в формате не монологов, а дискуссии, после
чего будет перерыв на обед, а потом – очередное испытание,
новое и с текстом Горького никак не связанное.

– Все-таки объясните нам, зачем мы читали эту муть, –
потребовала Оксана. – И вообще, зачем все эти приколы с
одеждой и отбиранием гаджетов. Это вы так развлекаетесь?

Ну, уж ты-то, дитя мое, не надорвалась, читаючи…
– Вы проходите отборочное тестирование, и объяснять я

ничего сейчас не собираюсь. Все объяснения получат те, кто
пройдет отбор, но не сегодня и не завтра, а только тогда, ко-
гда приедут на основное мероприятие. Тот, кто пройдет от-
бор, но на мероприятие по каким-то причинам не приедет,
ничего не узнает.

Глаза Оксаны презрительно прищурились.
– Это что, такая страшная тайна? Военный секрет? Вы тут

из нас шпионов будете вербовать?
Ох, дитя мое, из тебя шпионка – как из меня киллер. Если

кто-нибудь вздумает тебя куда-нибудь вербовать, то горько
пожалеет об этом. Ты ни на что не годишься: ни ума нет, ни



 
 
 

хитрости, ни выдержки, ни терпения. Есть только нахальство
и самоуверенность, а также глубокая убежденность в том,
что все вокруг – идиоты, а уж старики и подавно, и даже не
нужно особенно напрягаться, чтобы их обмануть, они с удо-
вольствием съедят блюдо из навешанной им на уши лапши.

– Я всё сказал, – со вздохом заключил я и вместе с Наза-
ром спустился в столовую: Надежда пообещала к перерыву
на кофе испечь свежие кексы.

Всего пятый день я нахожусь в поселке и живу в этом до-
ме, а уже пристрастился к выпечке, которой нас балует наша
прекрасная повар-буфетчица.

– Что за история с песней про гостиницу? – спросил я На-
зара, когда мы уселись за стол в дальнем кабинете столовой.

– Да все то же, – отозвался он. – Была такая песня, там в
начале поется: «Ах, гостиница моя, ах, гостиница, на кровать
присяду я – ты подвинешься, занавесишься ресниц занавес-
кою, хоть на час тебе жених, ты – невеста мне». Ну, дальше
всякое такое полупереживательное, а в конце: «Я на краеш-
ке сижу и не подвинулся, ах, гостиница моя, ах, гостиница».
То есть вроде бы в начале все идет в сторону страстного ро-
мантического свидания, а потом оказывается, что ничего не
состоялось.

– А почему не состоялось? – полюбопытствовал я.
– «Коридорные шаги – злой угрозою», – вполголоса про-

пел Назар. – Ну и сомнения в истинности чувства, это уж
само собой, во времена моей молодости это была модная те-



 
 
 

ма. Там есть слова: «Сердце врет – люблю! Люблю! – до ис-
терики». Вишь как: врет. Не скажу тебе с точностью, сколько
в тех песнях было искреннего чувства, а сколько – ложной
многозначительности, но такое уж время было… И вот На-
талье это нравится. Ладно – я, со мной все понятно, я дитя
той эпохи, но почему она к этим песням сердцем прикипела
– объяснить не смогу. Кстати, пока не забыл…

Он встал и отошел к подоконнику, на котором стоял теле-
фон, снял трубку, набрал номер.

– Юрочка, сынок, не сочти за труд, продиктуй-ка мне но-
мерок, на который вчера звонил Алешенька… Ага, тот са-
мый, который с Семеном живет… Вот спасибо!

Назар ничего не записал, и я в который уже раз подивился
его цепкой памяти.

–  Добрый день!  – ласково зажурчал его высокий тено-
рок. – Меня зовут Назаром Захаровичем, фамилия моя Быч-
ков. С кем я говорю? Очень приятно! Не будете ли вы так
любезны…

Через несколько минут, когда я доедал уже третий кекс с
изюмом, Назар положил трубку и вернулся за стол.

– Что и требовалось доказать, – торжествующе прогово-
рил он. – Девочка оказалась с мозгами и врать попусту не
стала, тем более что причин говорить неправду у нее нет, она
не сделала ничего предосудительного, и скрывать ей нечего.
Вся комбинация проста, как три копейки. Наш Цветик за-
приметил в кафе симпатичную девочку, подошел к ее сто-



 
 
 

лику и спросил, не хочет ли она заработать немножко денег.
Девочка сперва испугалась и спросила, что нужно сделать, но
когда Цветик объяснил – расслабилась и согласилась. Нужно
было всего-навсего найти в интернете краткий пересказ ро-
мана Горького, а когда Цветик ей вечером позвонит – про-
читать ему вслух по телефону. Цветик наплел ей, что его, де-
скать, предки за какую-то там провинность отлучили от ин-
тернета и отобрали мобильник, а ему завтра нужно сдавать
зачет в институте, и вот бабка за ним теперь ходит по пятам
и следит, чтобы он запрет не нарушал. Это наша-то Полина
– бабка! И как у поганца язык повернулся! А насчет денег
проинструктировал: я, мол, сейчас пойду как бы в туалет, ты
через минутку туда подходи, я тебя буду ждать в коридоре
и дам деньги, надо, чтобы бабка не увидела, а то догадается.
Сказал, что подойти познакомиться с симпатичненькой де-
вушкой злая бабка разрешила, поэтому бумажку с номером
телефона Цветик взял совершенно открыто, не таясь.

– Умно, – оценил я.
– Вечерком не вполне трезвый Цветик девушке позвонил,

она все сделала, как он просил, и честно прочитала ему текст
по телефону. Но поскольку действие алкоголя на юные умы
никто не отменял, Цветик ничего не понял и попросил про-
читать еще раз, помедленнее. Потом еще раз. Девушка-то
неглупая, сама заметила, что в изложении все выглядит до-
вольно коряво и неубедительно. Разумеется, роман она ни-
когда в жизни не читала, но даже ей заметны были дыры



 
 
 

и нелогичности в интернетном тексте. Само изложение до-
вольно короткое, но пока Цветик его с горем пополам запом-
нил и хоть как-то разобрался, прошло минут сорок, если не
больше.

– Ну да, а утром за завтраком наскоро пересказал Оксане.
Понятно. Полагаю, ты со мной согласишься, что кандидату-
ры этих двоих даже обсуждать не стоит.

– Соглашусь, – кивнул Назар. – Может, тогда уж отправим
их обоих прямо сегодня? Зачем ждать до завтра? Или ты на-
деешься, что они еще сегодня как-нибудь себя проявят?

Я расхохотался.
– Проявят? Ну, только если как-то особенно креативно

будут решать проблему туалета. О романе Горького им ска-
зать нечего. Нет, Назар, эта парочка мне весьма неприятна,
я не хотел бы больше их видеть. Но билеты для них, как и
для всех, заказаны на завтра. И потом, кто сегодня повезет
их в город, на вокзал и в аэропорт? Я тебя не отпускаю, ты
мне нужен здесь.

– Юра мог бы отвезти на моей машине. Но ты прав, без
интернета мы проблему перебронирования билетов за пять
минут не решим. Ладно, пусть остаются.

Полчаса пролетели неожиданно быстро, я и опомниться
не успел, как Назар заметил, что пора идти. Я с трепетом
прислушивался к себе, ожидая заметить признаки сильной
усталости, граничащей с раздражением: я давно не прово-
дил так много времени в непрерывном общении, да еще с



 
 
 

таким количеством людей. Конечно, в моей жизни есть мно-
жество многолюдных обязательных мероприятий, но от ча-
сти их я научился довольно ловко уклоняться, в другой же
части принимал дозированное участие, устраивая перерывы,
не являясь на не интересные мне заседания, а то и вовсе про-
гуливая полдня. Работа с авторами и редакторами, конечно,
такой возможности не давала, но там и многолюдности не
было. В городке же, где я жил и который правильнее было
бы называть деревней, все давно привыкли, что чудакова-
тый одинокий американец готов в полном объеме исполнять
все обязанности проживающего, за исключением участия в
общественных мероприятиях. Первое время меня активно
приглашали и даже настаивали на моем присутствии, потом
поняли, что это бесполезно. Подозреваю, что в городке меня
из-за этого несколько недолюбливали, но мне было все рав-
но. Я дал солидную сумму сначала на реконструкцию церк-
ви, потом на поощрение учителей в местной школе, и мест-
ные жители более или менее простили мое затворничество
и нелюдимость.

Но здесь, в этом поселке, ежедневно и постоянно обща-
ясь с сотрудниками и кандидатами на участие в проекте, я, к
своему удивлению, пока не почувствовал ни утомления, ни
привычного раздражения, всегда возникавшего, когда при-
ходилось слишком много разговаривать. То ли горячий ин-
терес к проекту тому виной, то ли есть еще какая-то причи-
на…



 
 
 

У входа в квартиру на четвертом этаже нас поджидал
Юра.

– Ричард, можно мне тоже послушать? – застенчиво спро-
сил он. – Я все сделал, что на сегодня было запланирова-
но, продукты привез, розетку у Вилена в квартире починил,
кран в ванной у Галины Александровны поменял.

Было в этом шестидесятилетнем мужчине что-то неверо-
ятно трогательное.

– Если вам интересно – разумеется, заходите и слушай-
те, – ответил я. – И не спрашивайте у меня разрешения, вы
такой же сотрудник проекта, как и все остальные, и можете
присутствовать на всех мероприятиях. Вам интересно, как
дети обсуждают Горького, или вы хотите посмотреть, как вы-
глядит на этих обсуждениях ваш юный друг Тимур?

– Да мне все интересно. Так необычно всё! Да, еще хотел
спросить… – Он помялся. – Тимур хочет съездить в город,
посмотреть, что продается в магазинах. Оправы для очков
всякие, платки и шали ручной работы, ну, всё такое… Мо-
жет, есть ателье или галереи, где продаются дизайнерские ве-
щи, которые существуют в единственном экземпляре. Мож-
но его отвезти, когда вы закончите? Или это правилами не
разрешается?

– Разрешается, если только посмотреть. Ничего такого по-
купать нельзя. Вы же сами помните, что можно было купить
в советских магазинах, – сказал Назар. – Поезжайте, конеч-
но, если будете успевать в город до семи вечера. Если маль-



 
 
 

чику что-то понравится, он сможет купить это после оконча-
ния отбора, когда будет уезжать, не раньше.

– Почему до семи? – не понял я.
– Потому что в советское время продуктовые магазины

работали до восьми, а промтоварные – до семи.
– Промтоварные? – повторил я еще одно новое для себя

слово. – Это какие же?
– Которые не продуктовые и не книжные, а любые дру-

гие, – пояснил Назар коротко, но не очень понятно. – Про-
мышленные товары.

Но я не был бы филологом и переводчиком, если бы про-
пустил очевидную несообразность мимо ушей.

– Но разве продукты – не пищевая промышленность? А
аптеки – не фармацевтическая? Любые товары, которые про-
изводятся, – это промышленность. Почему в вашей стране
родилось такое странное слово?

– Потому что такая страна была, – ответил мой друг еще
более загадочно. – Пошли, Дик, народ собрался и ждет.

Мы вошли и расселись по местам. Началась вторая часть.
 

* * *
 

Читать Горького Дуне было совсем не интересно, но все
равно читала она с удовольствием, просто потому, что не
нужно было ежесекундно напрягаться и со страхом ждать
звонка или сообщения Дениса. Она нисколько не кривила



 
 
 

душой, когда говорила во время собеседования, что готова
хоть полы мыть, хоть нужники чистить, лишь бы оказаться
там, где Денис ее не достанет. Не достанет по совершенно
объективным причинам, а не потому, что она трусливо за-
блокировала его и в телефоне, и в сетях. «Я не хочу с ним
общаться, – твердила себе Дуня, – но я хочу, чтобы это было
его свободным решением, а не вынужденным поведением.
Я не хочу, чтобы он считал, будто я испугалась его и спря-
талась. Я хочу, чтобы он понял, что я не собираюсь быть
его жертвой и, таким образом, больше не представляю для
него никакого интереса, поэтому ему имеет смысл оставить
меня в покое. Только мне нужно немножко набраться сил,
немножко отдохнуть. И я костьми лягу, но добьюсь, чтобы у
меня была возможность прожить здесь целый месяц. Этого
месяца мне хватит на то, чтобы восстановиться».

Поддерживаемая такими мыслями, роман она прочитала
тщательно и вдумчиво, но сперва ничего для себя важного из
произведения не вынесла, кроме больно уколовших ее слов
о том, что Петр «с наслаждением унижал» свою жену Ната-
лью. С наслаждением унижал! В точности как Денис с на-
слаждением унижал ее саму и пытается продолжать это де-
лать. Почему Наталья терпела? Как ей удавалось стерпеть и
не дать сдачи, не ударить жестоко злобного мужа, не убить
его? Какие слова она говорила сама себе, чем утешалась, чем
подбадривала себя, какими аргументами сдерживала жела-
ние ответной агрессии? Или у нее такого желания не было



 
 
 

изначально? Какая она – эта Наталья Баймакова, в замуже-
стве Артамонова, родившая шестерых детей и вырастившая
четверых? Наталья, выданная замуж по сговору за нелюби-
мого, Наталья, с интересом посматривавшая на двоюродного
брата своего мужа, Алешу, самого ловкого плясуна и самого
отчаянного бойца в городе, красивого, смешливого, легко-
го. Наталья, не заметившая отчаянной и безнадежной любви
младшего мужниного брата, горбуна Никиты, да и не заме-
чавшая самого Никиту, ибо горбун – не работник и не муж,
а стало быть, и не человек.

Про Наталью у Горького написано было совсем немного, и
Дуня сожалела об этом, стараясь помедленнее читать скупые
строчки и пытаясь угадать, что скрыто за ними, что недоска-
зано, но неожиданно, дойдя до четвертой главы, увлеклась
описанием внутреннего мира Якова Артамонова. Сам по се-
бе Яков, конечно, человек препротивный, но все, что с ним
происходило, все, о чем он думал, заставляло снова и снова
возвращаться к мыслям о том, что такое душевная сила, от-
куда она берется и до какой степени человек может позво-
лять себе быть слабым и неумным. Или вообще ни до какой?
Разрешается быть только сильным и умным? А если этой си-
лы и ума нет, то не имеешь права считаться человеком?

Дуня хотела было рассказать о своих впечатлениях о Яко-
ве на первой части обсуждения, но испугалась, когда об этом
же персонаже заговорил Сергей и психолог Вилен задал ему
вопрос: почему его заинтересовал именно Яков. Сергей не



 
 
 

ответил, но Дуня подумала, что если тоже заговорит об этом,
то Вилен непременно задаст ей тот же самый вопрос. И ей
придется солгать, сказать, что ответа она не знает, как и Сер-
гей. Но ведь Сергей мог действительно не знать, а она-то,
Евдокия, отлично знает! И что получится? Сказав правду,
она непременно нарвется на вопрос: почему вас интересуют
именно эти проблемы? Не рассказывать же всем этим чужим
людям о том, что она натворила и как теперь судорожно пы-
тается выпутаться из тягостных и ненужных отношений, в
которые она вляпалась по глупости и неосмотрительности,
увлекшись и потеряв голову… Значит, снова придется со-
лгать. А ей так не хочется врать и притворяться, у нее просто
нет больше сил на ношение маски, она полностью истоще-
на. Только рядом с Ромкой она может позволить себе быть
самой собой и отдохнуть. Почему Булгаков написал в «Ма-
стере и Маргарите», что говорить правду легко и приятно?
Это неточная формулировка. Сказать правду действительно
легко с точки зрения энергетических затрат, а ложь требует
куда больше энергии, поэтому лжецы быстрее устают. Но и
правда, и ложь имеют свои последствия. И последствия от
«легко и приятно» сказанной правды зачастую бывают таки-
ми ужасными… А ложь, напротив, существует именно для
того, чтобы минимизировать невыносимость последствий.

Поэтому Дуня приняла решение молчать, если можно
не говорить. Во время обсуждения высказалась предметно
только о Наталье: тема показалась ей безопасной. В самых



 
 
 

общих чертах упомянула о проблемах силы и слабости, сме-
лости и трусости, ничего не конкретизируя и стараясь быть
немногословной. С облегчением вздохнула, когда ей не зада-
ли дополнительных вопросов и передали слово следующему
участнику, смешному мальчишке в старомодной оправе на
носу. Во время перерыва не пошла в столовую вместе со все-
ми, чтобы избежать разговоров и попыток сближения, реши-
ла выпить чаю с карамельками на кухне квартиры в обществе
своего куратора, актрисы Ирины, которая на обсуждении не
присутствовала и с удовольствием смотрела по «телевизору»
какой-то старый спектакль.

– Что смотрите? – вяло спросила Дуня.
– «Любовь Яровую» Тренева.
– Интересно?
– Дунечка, я же не сюжет воспринимаю, а актерскую и ре-

жиссерскую работу. Для меня нет интересных и неинтерес-
ных пьес, для меня есть только интересные и неинтересные
роли. Я эту роль никогда не играла, эту пьесу уже никто не
ставил, когда я начала учиться в театральном, вот я смотрю
и примеряю на себя… Ты какая-то измученная, душа моя.
Устала? Сильно вас там экзаменовали?

– Нормально. Умеренно, – коротко ответила Дуня. – От-
пустили на полчаса на перерыв, вот зашла чайку попить.
Компанию мне не составите?

Ирина подошла к видеоплееру, нажала кнопку «пауза».
– Не положено, конечно, – заметила она, – на настоящей



 
 
 

телевизионной трансляции кнопку не нажмешь, да уж ладно.
Лена придет?

Дуня пожала плечами:
– Не знаю. Вроде бы она в столовую пошла вместе со все-

ми. Ирина, а вы сильно устаете, когда работаете?
– Актеры всегда сильно устают, – с улыбкой ответила ку-

ратор, запахивая длинный халат и туже затягивая пояс. – Это
очень тяжелый хлеб, хотя со стороны может показаться, что
все шоколадно: надел красивое платье, вышел на сцену, все
на тебя смотрят, аплодируют – шик и блеск! Многие актеры
выпивают, и довольно сильно, как думаешь – почему? Неко-
торые, конечно, от дури и баловства, но только некоторые, а
остальные – по необходимости, иначе с ума сойдешь. Нахо-
диться в образе другой личности очень непросто.

Дуня налила чай, разгрызла карамельку «Раковая шейка»,
задумчиво посмотрела на телефонный аппарат. Сегодня суб-
бота, Ромка, наверное, или работает, или проводит где-ни-
будь свободное время. Может, к родителям поехал… Утром,
до начала обсуждения, она звонила ему на домашний номер,
но никто не ответил. Не слышал, потому что накануне позд-
но вернулся и теперь крепко спал? Или не ночевал дома?
Ревнивые мысли Дуню не посещали, она верила своему Ром-
ке и знала, что если он не ночует дома, то только по служеб-
ной необходимости.

Взяв чашку, она подошла к телефону, стоящему в прихо-
жей на тумбочке, набрала номер. Ромка ответил почти сразу,



 
 
 

снял трубку после второго же гудка.
– Ну как ты там? – обеспокоенно спросил он. – Голос у

тебя не радостный какой-то.
– Я в порядке, мой хороший, – Дуня слегка улыбнулась:

Ромка всегда действовал на нее успокаивающе.  – Просто
немножко устала.

– Неужели так тяжело? Может, зря я тебя уговорил…
– Нет-нет, не зря, мне идет на пользу! Ты правильно сде-

лал, что отправил меня сюда. А устаю я от напряжения. Я
же понимаю, что Назар Захарович составил мне протекцию,
при прочих равных условиях я могла и не пройти собеседо-
вание. И все время думаю о том, чтобы не подвести его и
чтобы ему не было за меня неловко. А где ты был утром? Я
тебе звонила, ты не подошел.

– За едой бегал. Всю неделю ишачил, как проклятый, до-
мой приходил поздно и сам не заметил, как припасы закон-
чились. Проснулся сегодня, полез в холодильник, а там со-
всем пусто.

– Но как же так, Ромка? – испугалась Дуня. – Я перед отъ-
ездом столько всего наготовила, столько всего купила, на-
била тебе холодильник под завязку и была уверена, что ко-
гда вернусь – половину придется выбрасывать, ты столько не
съешь… Куда же все подевалось? Я же уехала в среду вече-
ром, а сегодня только суббота…

Роман смущенно хмыкнул.
– Дуняша, ты не ругайся, но мы все съели.



 
 
 

– Мы?
– Ну… Так получилось. Парень из нашего отдела с женой

поссорился, горшки побили они крепко, и он попросился по-
сле суток отоспаться у меня, домой идти не хотел. Это в чет-
верг было. Я ему дал ключи, вечером вернулся – мы посиде-
ли чуток, выпили по рюмашке, поужинали. Он и днем что-то
ел, конечно. И остался у меня ночевать, а утром его супруж-
ница прискакала, он ей, оказывается, все-таки сообщил, что
не погиб на боевом посту, а поехал ко мне в рамках воспита-
тельных мероприятий. Она приехала, я их оставил мирить-
ся, а сам на службу погнал. Вернулся – а они все мирятся,
правда, уже в горизонтальной позиции. Уж не знаю, что он
наплел начальству, чтобы на работу не выходить. Опять по-
ужинали, только уже втроем, и я их отправил. А сам – на
бобах.

–  Бедный мой голодный Ромчик.  – Дуня рассмеялась
впервые за все время после отъезда из Москвы. – А я уж по-
думала было, что ты дома не ночевал.

– Ночевал-ночевал. Жалко, что ты меня не застала. Я сам
хотел тебе вчера позвонить, когда один остался, но подумал,
что поздно уже, ночь, а вас там трое в квартире, перебужу
всех. Антон мне вчера передал, что ты звонила в отдел, я
так расстроился, что ты меня не застала! Не представляю,
как люди жили без мобильников. Это ж с ума сойдешь, пока
человека по городскому телефону отловишь! А вдруг что-то
срочное?



 
 
 

– Да, трудно, наверное, было, – согласилась она. – Какой
у тебя план на сегодня? Спрашиваю не с целью контроля, а
чтобы знать, когда можно позвонить. Или ты сам мне позво-
ни, когда тебе удобно, только я совсем не знаю, как тут все
будет складываться. Сейчас перерыв, потом вторая часть,
после обеда – третья, а потом что – неизвестно.

–  Не переживай, Дуняша, созвонимся как-нибудь, или
так, или эдак. Если на службу не выдернут, буду дома сидеть,
расслабляться. А завтра буду работать, это уже точно. Поста-
раюсь встретить тебя в понедельник утром, Зарубин пообе-
щал, что если мы завтра хорошо сработаем, то в понедель-
ник можно появиться в конторе после обеда.

– Тогда постарайся сработать хорошо. – Дуня снова улыб-
нулась. – Я скучаю по тебе.

– И я скучаю, моя хорошая.
Голос у Ромки был теплым и таким родным, что Дуня в

который уже раз за последний год удивилась сама себе: как
могла она пренебречь этим? Как могла предпочесть Роману
кого-то другого? Морок какой-то, ей-богу!

Она залпом допила остывший чай, сунула в рот еще одну
карамельку, посмотрела на часы: через десять минут нужно
быть на второй части. Ирина, к ее удивлению, ушла переоде-
ваться и появилась уже не в халате, а в юбке и блузке.

– Вы уходите?
– Вместе с тобой. А ты не знала?
– Чего не знала?



 
 
 

– Меня пригласили на вторую часть. Разве вам не сказали,
что там будет?

– Нет. – Дуня растерялась. – А что будет?
– Извини, – актриса погладила ее по руке, – раз вас не

предупредили, значит, так надо. Поэтому не скажу. Не оби-
жайся.

– Ну что вы, какие обиды могут быть! Я же понимаю.
Они вместе вышли из квартиры и направились на четвер-

тый этаж.
 

* * *
 

–  А теперь, друзья мои, представьте, что вы – учителя
средней школы,  – торжественно произнесла Галина Алек-
сандровна. – То есть каждый из вас – учитель литературы в
десятом классе, и ваши ученики – юноши и девушки шест-
надцати-семнадцати лет.

Девять молодых людей, сидящих за столом, застыли. На
лицах написано полное недоумение и даже недоверие к
услышанному. Что это им сказали? Неужели это всерьез?

– Ирина – ваша ученица.
– Одна на всех? – немедленно съехидничал Цветик.
Галина Александровна насмешливо посмотрела на него:
– Уверяю вас, Алексей, вам и ее одной будет много. Ири-

на в роли ученицы будет задавать своему учителю вопросы
по роману Алексея Максимовича Горького «Дело Артамо-



 
 
 

новых». Роман вы все прочли, так что никаких затруднений
с ответом ни у кого из вас быть не должно.

Я внимательно наблюдал за профессором, уверенно про-
износящим слова о том, что все прочли роман: удержится ли
она от хотя бы мимолетного косого взгляда в сторону Цве-
тика, Оксаны или Елены. Удержалась. Вот что значит опыт и
мастерство педагога! Поскольку вопросы для Ирины-учени-
цы готовила именно она, то и вести обсуждение я попросил
тоже нашего культуролога.

– Порядок действий таков: я назначаю учителя из числа
участников, Ирина задает свой вопрос, учитель должен от-
ветить. Если ответить не может – мы будем принимать от-
веты других участников, но до тех пор, пока назначенный
учителем человек не признает свое поражение, все должны
молчать. Никаких выкриков с места, никакого базара быть
не должно. Относитесь с пониманием к тому, что наш ру-
ководитель, мистер Уайли, не сможет расслышать и понять
слова, если вы начнете говорить все разом. Когда разберемся
с первым вопросом, я назначу учителем следующего участ-
ника, и Ирина задаст следующий вопрос. Всё понятно?

На самом деле вопросов было только два, и я попросил
Галину Александровну назначить на первый вопрос учите-
лем Елену, а на второй – Оксану. В обсуждении примут уча-
стие все, так что у меня будет возможность оценить мента-
литет и потенциал каждого, но коль уж мы с Назаром ре-
шили, что Елена и Оксана нам вряд ли подходят, мне хоте-



 
 
 

лось убедиться в справедливости наших оценок. А заодно
и щелкнуть самоуверенных девиц по носу, предоставив им
возможность публично расписаться в собственной недобро-
совестности. На всякий случай был заготовлен и третий во-
прос, для хитрого Цветика.

Тут же взметнулась рука: вопрос появился у Артема.
– Вы сказали, что ответы других участников будут при-

ниматься только после того, как учитель признает свое по-
ражение. Значит ли это, что если учитель ответит на вопрос
правильно, то мнения других уже не важны и их не будут
слушать?

– Нет, не значит. Мы выслушаем мнения всех. Но первым
должен полностью высказаться тот, кто назначен учителем.
Еще вопросы?

Галина Александровна медленно обвела взглядом моло-
дежь. Снова поднялась рука.

– Слушаю вас, Марина.
– А какие будут вопросы? На знание текста?
Профессор усмехнулась.
– На знание жизни. Если всем порядок работы понятен –

приступаем. Первый учитель – Елена. Встаньте, пожалуйста.
Менеджер по продажам послушно поднялась. Одновре-

менно с ней встала и Ирина, одернула блузку и посмот-
рела на Елену с выражением испуганной преданности. Ну
точь-в-точь школьница, свято уверенная в непогрешимости
и правоте своего учителя. На столе перед ней книга, точ-



 
 
 

но такая же, какую раздавали участникам для прочтения, из
книги торчат закладки.

– Елена Олеговна, а что такое «птичий грех»? – спраши-
вает Ирина голосом, исполненным невинной любознатель-
ности.

Елена, ни секунды не задумываясь, начинает отвечать
уверенно и напористо:

– «Птичий» – значит маленький, несущественный, вполне
простительный.

– Значит, это такой маленький грех, который можно про-
стить старым людям? А молодым нельзя?  – продолжает
«ученица».

– Да, совершенно верно.
Ни колебаний, ни сомнений. Забавно!
– А что можно прощать старым людям такого, чего нельзя

простить молодым?
–  Например, забывчивость, рассеянность, неаккурат-

ность, – тоном всезнающего наставника произносит Елена.
Для меня, как, впрочем, и для Галины Александровны,

уже очевидно, что эта девушка даже первую главу не дочи-
тала с должным усердием. Вероятно, ее настолько пленила
фигура Ильи Артамонова-старшего, что все эпизоды, где его
нет, были пропущены. По лицам Сергея, Натальи и Артема
было заметно, что они прекрасно поняли, о чем идет речь:
ребята с трудом сдерживали смех. Все прочие, судя по все-
му, данный момент упустили.



 
 
 

– А со снохой баловаться? – продолжает спрашивать Ири-
на, хлопая большими красивыми глазами. – Баловаться озна-
чает играть во что-то. Если они просто играют, то почему
Горький назвал это грехом? Они что, в карты на деньги иг-
рают?

Брови Елены недовольно сдвигаются. Полное непонима-
ние. Учитель молчит. Потом, что-то обдумав, задает строгий
вопрос:

– Как тебе не стыдно, Ира! Как такое вообще могло тебе
в голову прийти!

Елена улыбается торжествующе, весьма довольная собой:
ну как же, вошла в роль, назвала Ирину «Ирой» и на «ты»,
нашла слова, соответствующие, по ее мнению, типичному
поведению школьного учителя.

– Но там же написано!
– Где написано?
– В книге.
Ирина взяла книгу со стола, открыла заложенную страни-

цу.
– Вот, на странице тридцать один, где Петр и Наталья об-

суждают своих родителей. «Они, старики, – просты; для них
это «птичий грех» – со снохой баловаться». Вы же сами за-
давали нам этот роман прочитать. Почему мне должно быть
стыдно? Вот я и спрашиваю, что такое «птичий грех», и что
такое «баловаться со снохой», и почему это для Натальи луч-
ше.



 
 
 

– Лучше? – переспрашивает Елена. – Что лучше?
– Не знаю, я думала – вы объясните. Тут написано: «Это

и лучше: к тебе не полезет».
Руки у Елены затряслись, она как-то мгновенно утратила

всю свою уверенность. Глаза ее перебегают с Галины Алек-
сандровны на меня, с меня – на Ирину, потом снова на Га-
лину Александровну.

– Я не понимаю, что здесь происходит, – наконец произ-
носит она, и в голосе ее проступают визгливые нотки.

– Здесь происходит моделирование ситуации, или роле-
вая игра, называйте, как вам удобнее, – невозмутимо говорит
наша дама-профессор. – Урок литературы в десятом классе
в средней школе образца тысяча девятьсот семьдесят второ-
го года. Разумеется, современные школьники гораздо более
продвинуты и наверняка в курсе, что означает термин «сно-
хачество», они вообще отличаются от своих ровесников со-
рокалетней давности сексуальной просвещенностью. Впро-
чем, судя по вашей реакции, ваше поколение тоже не знает
такого слова, хотя суть его вас вряд ли шокирует. В семь-
десят втором году подавляющее большинство старшекласс-
ников не знало ни слова, ни того, что такая практика суще-
ствовала и до революции, и после нее. И мы предлагаем вам
ответить на вопрос ученицы, заданный при всем классе, на
уроке. Вы должны ответить правду, но так, чтобы не подста-
вить ни себя, ни девочку. Прошу вас, отвечайте.

– А в чем я могу себя подставить? – удивляется Елена. –



 
 
 

Я не поняла.
– Сейчас увидите. Для начала ответьте ученице, а потом

мы разберем последствия вашего ответа.
Елена хватает свой экземпляр романа, открывает на 31-й

странице, пробегает глазами по строчкам и заливается крас-
кой.

– И что я должна ответить? – Ее голос дрожит.
– Что сочтете нужным. Вы – учитель, перед вами стоит

ученик, вокруг еще три десятка школьников, и все вас слу-
шают. Вам решать, что делать.

– А нельзя ничего не делать?
– Нельзя. Заданный на уроке вопрос требует ответа.
– Ну… – Елена переминается с ноги на ногу. – Я тогда

скажу ей, чтобы подошла ко мне после урока, я объясню.
– Хорошо. – Галина Александровна кивает. – Это плохой

вариант, но имеет право на существование. Урок окончен,
девочка подходит к вам. Что происходит дальше?

– Я ей все объясняю.
– Так объясняйте. Мы слушаем.
Елена снова молчит.
– Я… Не готова так сразу… Но я найду какие-то слова,

чтобы…
– Чтобы – что?
– Чтобы она все поняла.
– Допустим, – снова кивает профессор. – Знаете, что будет

происходить на следующий день?



 
 
 

– Нет, а что будет происходить?
– На следующий день вас вызовет к себе директор шко-

лы, будет долго и громко ругать, а потом объявит выговор
с занесением в личное дело. Или вынесет вопрос о вашем
поведении на партсобрание. Или вообще уволит с волчьим
билетом.

– Но за что?! Что я такого сделала?
–  Вы допустили нештатную ситуацию. Вы плохо знали

предмет, который преподавали, вы не ознакомились тща-
тельнейшим образом с произведением, которое рекомендо-
вали ученикам для изучения, вы не заметили сложных и
скользких мест в тексте и не подготовились к ответам на воз-
можные вопросы, вы даже не предвидели возможности таких
вопросов. Любые темы, так или иначе соприкасающиеся с
сексуальностью, категорически запрещены для обсуждения
в советской школе. И если так случится, что вопрос все-таки
выплывает, учитель обязан сделать все, чтобы ученики по-
лучили ответ и при этом у них не возникало бы ощущения,
что речь идет о чем-то запретном или неприличном. Это вы-
сочайшее искусство школьной педагогики, и владеют этим
искусством очень немногие. Если педагог ответит неграмот-
но, неумело, неосторожно, директору тут же донесут, что
учитель литературы растлевает несовершеннолетних своими
разговорами.

– Но как же… – Елена совершенно растеряна. – Ведь я
ничего такого не сказала при всем классе, я велела ученице



 
 
 

подойти ко мне после урока. Никто не слышал моих объяс-
нений, кроме нее самой.

– Во-первых, дорогая Елена Олеговна, эта самая ученица
придет домой и перескажет маме с папой то, о чем вы с ней
беседовали. Думаю, что они очень сильно возмутятся, пой-
дут к директору или позвонят и потребуют принять к вам
меры. Во-вторых, среди тридцати учеников данного класса
наверняка найдется тот, кто расскажет либо родителям, ли-
бо еще кому-то из учителей, что ученица Ирочка задала вот
такой смешной вопрос. Или, как вариант, ученик спросит у
родителей, что такое «птичий грех», а то Ирочка спросила
у учителя на уроке, а учитель не ответил, велел ей подой-
ти на переменке, а интересно же! Уверяю вас, даже в те вре-
мена информация проходила достаточно быстро. Если запи-
санный на уроке ролик оказался бы в телефоне директора
уже через пять секунд, то сорок лет назад на это потребова-
лись бы максимум сутки. Максимум! А возможно, все стало
бы известно уже в течение часа. Подумайте, Елена Олеговна,
может быть, вы предложите нам другой вариант вашей так-
тики на уроке? Такой, чтобы не рисковать своим професси-
ональным благополучием.

Лицо Елены просветлело.
– Когда она задаст вопрос, я поверну все так, как будто

она сама… Ну, типа, сама дура. Тогда ни у кого не возникнет
ощущения, что Ира спросила о чем-то неприличном, о чем
нельзя говорить вслух на уроке.



 
 
 

– Сформулируйте, пожалуйста, в виде прямой речи, – по-
требовала Галина Александровна.

Эта часть получилась у Елены намного лучше, девушка
снова обрела напористость и говорила довольно убедитель-
но, если не вслушиваться в слова, а ориентироваться только
на интонации. Интонации недвусмысленно свидетельствова-
ли о том, что учитель крайне разгневан тупостью и неради-
востью своей ученицы, которая подавала такие надежды и
которую всегда ставили в пример всему классу, а она ока-
залась невнимательной, плохо прочитала роман, сделала из
него неверные выводы и вообще ничего не поняла, обращая
внимание на незначительные мелочи и не видя глобального
замысла автора – классика советской литературы.

– И еще я бы сказала, что Ире рано интересоваться такими
вопросами, пусть лучше думает об учебе, – закончила свое
пламенное выступление менеджер по продажам.

– И что произойдет на следующий день? – поинтересова-
лась Галина Александровна.

– Ничего…
– Ошибаетесь, товарищ учитель. На следующий день ва-

шу ученицу Ирочку вызовет к себе директор.
– Но за что?! – снова воскликнула Елена. – Ее-то за что?
– За то, что интересуется вопросами, которыми ей инте-

ресоваться рано. Она комсомолка, значит, должна быть мо-
рально безупречна и не имеет права в свои шестнадцать лет
думать о сексе и уж тем более говорить о нем на уроке ли-



 
 
 

тературы. Причем не какой-нибудь там зарубежной литера-
туры, созданной на загнивающем Западе, а литературы ве-
ликой и советской. Персональное дело комсомолки Ироч-
ки будет вынесено на повестку дня ближайшего комсомоль-
ского собрания, ее будут «разбирать», всячески стыдить и
унижать, после чего, вполне возможно, проголосуют об ис-
ключении ее из комсомола. Вы, Елена Олеговна, понимае-
те, что означает исключение школьника из рядов комсомоль-
ской организации?

– Нет…
Профессор сделала паузу, обводя глазами молодых участ-

ников.
– А кто-нибудь из вас это представляет? Вы вообще в кур-

се, кто такие комсомольцы и что такое «комсомольское со-
брание»?

Молчание было ей ответом. Потом послышался неуверен-
ный тихий голосок Натальи:

– У Галича песня была… Про это?
Галина Александровна посмотрела на Назара, тот соглас-

но кивнул.
– «Ой, да что ж тут говорить, что ж тут спрашивать…» –

да, приблизительно про это, только там партсобрание, на ко-
тором разбирают моральный облик мужа, изменившего же-
не, но сути не меняет. Можно считать, что одно и то же, по
форме и по содержанию все одинаково было.

– Спасибо, Назар Захарович. – Профессор плавно и ве-



 
 
 

личественно повернула голову и снова уставилась на моло-
дежь. – Выходит, никто, кроме Натальи, даже приблизитель-
но не представляет себе, о чем идет речь? Тогда кратко объ-
ясню. Ирина, вы можете сесть, а вы, Елена Олеговна, постой-
те пока, мы с вами еще не закончили. Членство в комсомоль-
ской организации является обязательным для поступления в
высшее учебное заведение, по крайней мере, в столице стра-
ны. Если ты не комсомолец и никогда им не был, у тебя есть
шанс поступить в институт, если ты гений или у тебя роди-
тели на очень высоких должностях. На самых высоких, – вы-
разительно подчеркнула она. – Но если ты был комсомоль-
цем и тебя исключили, проще говоря – выгнали за неподо-
бающее советскому комсомольцу поведение, то ты не посту-
пишь никогда и никуда. Вот теперь, дорогая Елена Олегов-
на, подумайте как следует, какая судьба ждет вашу ученицу
Ирочку, если вы поступите так, как собирались. Вы сломаете
жизнь девочке, и только лишь потому, что оказались не го-
товы к ее вопросу. Может быть, вы найдете какой-то другой
выход из ситуации, более приемлемый?

Елена снова подумала и удрученно призналась:
– Тогда я не знаю… Не знаю, что делать.
– Прекрасно. – Галина Александровна хлопнула в ладо-

ши. – Учитель признал свое поражение, теперь мы выслу-
шаем соображения других участников о том, как выйти из
предложенной ситуации с наименьшими потерями. Кто хо-
чет высказаться?



 
 
 

Несколько человек попытались заговорить одновременно,
и профессор недовольно поморщилась, подняв руку в запре-
щающем жесте.

– Я предупреждала: никакого базара. По очереди. Подни-
майте руки.

Марина оказалась первой, кто взмахнул ладонью.
– Если бы я оказалась на месте учителя, я бы постаралась

перевести разговор вообще на другое, – торопливо загово-
рила она, словно опасаясь, что ее перебьют и не дадут изло-
жить мысль. – Сказала бы, что роман написан очень давно и
события в нем – столетней давности, в те времена люди жи-
ли совсем по-другому, у них были другие обычаи и порядки,
которые нам уже непонятны, и словами они пользовались та-
кими, каких мы никогда не слышали. Ну, то есть я бы сказа-
ла, что «птичий грех» – устаревшее выражение, и никто се-
годня уже не знает в точности, что оно обозначает, но в ро-
мане в принципе много такого, и тут же привела бы пример
со свадьбой, всякими гуляньями, песенками и частушками.
Или про ярмарку – тоже там много такого, чего в наше время
уже нет и объяснить, почему оно было так, а не по-другому,
уже никто не может.

Кажется, эта девушка с ядовито-малиновой прядью в каш-
тановых волосах была очень довольна собой. А вот Галина
Александровна довольной не выглядела.

– Принимаю ваш ответ, – сказала она. – Каковы послед-
ствия?



 
 
 

– Так в том-то и дело, что при таком ответе никаких по-
следствий не будет!

– Вы уверены?
– Конечно!
– Рассказываю. – Профессор скупо улыбнулась. – Могут

иметь место два варианта. Поскольку вы на конкретный во-
прос о конкретном выражении не ответили, ученик – любой
из класса, не обязательно тот, кто задал вопрос, а вообще
любой – может этим не удовлетвориться и продолжать инте-
ресоваться. У родителей, у других учителей, да у кого угод-
но. Обычно если собеседник подростка является старшим,
то он, прежде чем отвечать на неудобные вопросы, спраши-
вает: а где ты услышал это слово? Ребенок скажет, что прочи-
тал в книге, которую задал учитель литературы. Ответа ре-
бенок может в этом случае и не получить, а вот учитель ли-
тературы свое наказание получит непременно, в этом може-
те не сомневаться.

Марина смотрела на культуролога с туповатым недовери-
ем.

– Второй вариант, – невозмутимо продолжала та. – Подро-
сток придет домой и скажет родителям, что учителя в шко-
ле сами ничего не знают и на вопросы ответить не могут. И
поведает о том, что и как произошло на уроке литературы.
Да, ребенок сделал вывод из слов учителя, что в книге много
такого, что давно устарело и потеряло актуальность, поэтому
интересоваться этим смысла нет, и с этой точки зрения ре-



 
 
 

шение, предложенное Мариной, безусловно, конструктивно
и целесообразно. Но ребенок составил представление о том,
что учитель знает далеко не все даже в рамках преподавае-
мой дисциплины, и учитель в его глазах мгновенно утратил
авторитет, что в принципе недопустимо. Более того, это свое
представление подросток принес домой и поделился им с ро-
дителями, которые вполне могут возмутиться некомпетент-
ностью педагога и пойти жаловаться к директору. О том, что
произойдет дальше, я уже рассказывала, повторяться не ста-
ну. Так что, увы, Марина, ваше предложение оптимальным
не является. Пожалуйста, Артем, слушаем вас.

– Правильно ли я понимаю, что вы предложили нам пато-
вую ситуацию?

Нет, мне решительно нравился этот молодой человек, ко-
торый всегда стремится правильно понять суть, все уточнить
и только потом высказывает свое мнение!

– Иными словами, – продолжал он, – либо пострадает учи-
тель, либо ученик. Так?

– Так, если никто не придумает, как спасти положение.
Пока что из всех высказанных предложений вытекает необ-
ходимость кем-то из них пожертвовать.

– Спасибо. Я подумаю.
– Конечно. Кто следующий? Прошу, Евдокия.
Немногословная Евдокия, в которой мой друг Назар был

полностью уверен, заговорила, не поднимая глаз от поверх-
ности стола:



 
 
 

– Прежде чем изобретать решение, учитель должен рас-
ставить приоритеты. Если жертва неизбежна, учитель дол-
жен сам для себя ответить на вопрос, что для него важ-
нее: спасти собственную трудовую биографию любой ценой,
пусть даже для этого придется загубить жизнь подростка,
или спасти ученика, пожертвовав своей репутацией. С одной
стороны, у учителя могут быть маленькие дети или нетру-
доспособные больные родители и рисковать работой он не
может. С другой стороны, подставить ни в чем не повинно-
го ученика означало бы утратить самоуважение к себе как к
личности и как к педагогу, расписаться в профессиональной
несостоятельности. Выбор решения зависит от того, что́ для
данного учителя является приоритетным.

– Замечу, что работой как таковой учитель не рискует, –
возразила Галина Александровна.  – Безработицы в совет-
ское время не было. Да, из школы такого учителя могли бы
выгнать, это правда. И, вполне возможно, с такой характери-
стикой, что ни в какую другую школу его уже не возьмут. Но
он – специалист с высшим образованием, закончил педаго-
гический институт, и его могут взять, например, учителем в
специнтернат, расположенный далеко от столицы и вообще
от любого крупного города, или в колонию для несовершен-
нолетних, поскольку в таких колониях обязательно есть об-
щеобразовательные школы. Без работы он не останется, во-
прос только в том, где, как далеко от своего родного города
и на какой должности он будет работать, кому будет препо-



 
 
 

давать. Извините, что перебила вас, Евдокия, продолжайте,
пожалуйста.

– Ну, в общем, я все сказала. Если нужно ответить, как
поступила бы я, то я после урока сама пошла бы к директо-
ру, все рассказала, написала бы заявление об уходе и начала
бы искать работу… Такую, как вы сказали: далеко и в непре-
стижном месте, где имеется кадровый голод.

– А ученику на уроке что ответили бы?
– Правду. Как есть – так и объяснила бы. Ученик постра-

дать не должен, я сама виновата, что просмотрела этот мо-
мент, упустила, недодумала, так что если я чем-то пожерт-
вую – это будет только справедливо.

Взметнулась рука Сергея.
– Не понимаю, почему обязательно нужно жертвовать? –

сердито заговорил он. – Можно просто не участвовать в этом
балагане. Ничего директору не говорить, но, как и сказала
Евдокия, сразу после урока пойти и написать заявление об
уходе. Если родители учеников о чем-то узнают и стуканут,
то меня там уже не будет, наказывать некого.

Галина Александровна снова улыбнулась, на этот раз не
так скупо, даже весело.

–  А трудовое законодательство? Вы после подачи заяв-
ления об уходе обязаны отработать как минимум две неде-
ли, чтобы вам успели найти замену. Но это так, для других.
А для вас лично, поскольку вы учитель, правила иные: до
окончания учебного года вас никто никуда не отпустит. За-



 
 
 

мечу к слову, что Горького в школах проходили в первом по-
лугодии, приблизительно в сентябре-октябре, так что ваше
увольнение откладывается до июня, это самое раннее. А до
июня, уверяю вас, может много чего произойти.

– Хорошо, а если я просто напишу заявление и уйду? Не
буду отрабатывать эти две недели, а сразу начну искать но-
вую работу, что случится?

– Вы не сможете найти никакую работу, потому что у вас
на руках не будет трудовой книжки. С вами просто никто не
станет разговаривать.

– А я скажу, что потерял трудовую.
– Тогда вас попросят принести справку с предыдущего ме-

ста работы. И заодно спросят, почему вы не сообщили об
утрате книжки в отдел кадров там, где вы работали, и не на-
писали заявление с просьбой восстановить документ.

– Да ладно, я придумаю что-нибудь, не сомневайтесь!
– Допустим, вы придумали, и допустим, вам поверили. Я

даже готова допустить, что вы произвели на руководителя
и на кадровика хорошее впечатление и они захотели взять
вас на работу. Они спросят, почему вы ушли из школы по-
среди учебного года. И вам придется что-то объяснять, при-
чем причина должна быть уважительной. Учитель, бросаю-
щий своих учеников в разгар учебного процесса, не пользу-
ется уважением и доверием. Кроме того, вы должны буде-
те принести характеристику, составленную и подписанную
директором той самой школы, из которой вы так постыдно



 
 
 

и поспешно сбежали. Можете себе представить, что будет в
ней написано, если поступить так, как вы предлагаете? По-
верьте мне, Сергей: с такой характеристикой вас не возьмут
ни в одно учреждение, связанное с педагогикой и воспита-
тельным процессом.

Юноша помолчал, пожевал губами, рассматривая кисти
рук.

– А если искать работу, не связанную с педагогикой?
– Например? – осведомилась профессор.
– Ну, я не знаю… Грузчиком, например, или дворником…

Или менеджером в какую-нибудь компанию.
– Менеджеров не было, компаний тоже. Грузчиком или

дворником – пожалуйста, но труд тяжелый, окружение силь-
но пьющее, зарплата маленькая. Вас это устроит?

Пожалуй, мне кое-то становится понятно в этом мальчи-
ке… Заявил, что он грузчик, хотя образование явно хоро-
шее, речь тоже неплохая. Решение, которое он предлагает,
заставляет думать, что он работал на приличной и высоко-
оплачиваемой позиции, но в силу каких-то обстоятельств
вынужден был уволиться и стать грузчиком. Наверное, имен-
но так он и увольнялся: положил на стол заявление, не до-
жидаясь, когда поиски новой работы принесут результат, то
есть ушел в никуда. Резкий парнишка, имеет обыкновение
уходить сразу, хлопнув дверью, не размышляя и не пытаясь
найти более мягкий и оптимальный вариант решения про-
блемы.



 
 
 

– Не устроит… Тогда я просто сменю профессию.
– Как именно? У вас диплом учителя литературы, вам не

позволят преподавать другой предмет.
– А я вообще не буду преподавать, я найду что-то по дру-

гой специальности.
– Для работы по другой специальности нужен другой ди-

плом.
– Я его получу.
Уверенности в своих силах Сергею не занимать, он моло-

дец! И крутых перемен в жизни, кажется, не боится. Слав-
ный парень! И очень неглупый.

– Как вы его получите?
– Поступлю в институт, как все.
– То есть будете учиться и работать?
– Нет, работать не буду, зачем? У меня достаточно денег,

я накопил, пока работал в школе, буду просто учиться.
– Невозможно. – Галина Александровна покачала голо-

вой. – Получить образование бесплатно на очном отделении
можно было только один раз, и вы его уже получили. Второе
и все последующие образования должны получаться либо на
вечернем отделении, либо заочно. Даже если первое образо-
вание вы получали, будучи вечерником или заочником, вто-
рое образование на дневном отделении вам не положено.

– Но я же не бесплатное образование хочу получить! Я
поступлю на коммерческое отделение, заплачу деньги и буду
учиться где хочу, хоть на дневном, хоть на каком!



 
 
 

– Не заплатите и учиться не будете, – хладнокровно отпа-
рировала профессор.

– Это почему?
– Потому что коммерческого образования нет. Есть толь-

ко государственное, бесплатное, и для его получения уста-
новлены жесткие правила.

– А как же тогда?.. Ну ладно, тогда пойду работать и буду
учиться на вечернем.

– Где собрались работать? На какой должности?
– Не знаю…
– Грузчиком или дворником?
– А почему нет? Нормальная работа, не хуже других, –

огрызнулся Сергей. – Можно на завод, слесарем.
– Вы не умеете. Чтобы работать слесарем, нужно как ми-

нимум закончить профтехучилище. На завод можно, конеч-
но, но только разнорабочим. И все то же самое: тяжелый фи-
зический труд, пьющее окружение, маленькая зарплата. А у
вас семья, дети, их нужно содержать и кормить. Так что вряд
ли вы согласитесь на совсем уж любую работу. Так как, Сер-
гей? Вы все еще намерены швырнуть на стол директора шко-
лы заявление об уходе?

– Не знаю… Я не вижу выхода, – признался он.
– Хорошо. Кто следующий?
Следующим оказался бородатый хипстер Тимур, кото-

рый, кажется, не склонен был видеть трудности и проблемы
ни в чем.



 
 
 

– Если б меня поперли из школы, я бы не работал, да и
всё, – беззаботно заявил он. – Я и сейчас не работаю. Жил
бы на деньги предков и не парился.

– А откуда у ваших родителей деньги? – поинтересовалась
Галина Александровна.

– Оттуда же, откуда и сейчас. У них бизнес, денег полно.
– А бизнеса нет. Есть только государственная служба. И

доходы на ней не такие огромные, как в бизнесе. То есть
существовать на родительские деньги вам пришлось бы бо-
лее чем скромно. С голоду не умерли бы, конечно, но ника-
ких излишеств. Я видела, вы приехали сюда с фотоаппара-
том «ЛОМО», так вот фотоаппарата такого у вас совершен-
но точно не было бы.

– Да? Ч-черт, неожиданно… Тогда…
– Погодите, Тимур, это еще не всё. Вы главного не знаете:

вам никто не позволил бы жить, нигде не работая. Работать
вы обязаны, если не достигли пенсионного возраста и не яв-
ляетесь инвалидом.

– Что значит – обязан? – опешил мальчишка. – А если я
не хочу?

–  Никого не интересует, чего вы хотите или не хотите.
Есть закон.

– А что будет, если я не буду работать? Вот не хочу – и
не буду.

– Вас посадят.
– Что?! Как это?



 
 
 

– Очень просто. Осудят по статье Уголовного кодекса за
тунеядство и отправят в исправительно-трудовую колонию.

На лице Тимура было написано такое изумление, словно
в комнату только что влетели инопланетяне на летающей та-
релке.

– Вы что, серьезно?
– Серьезнее не бывает.
– Да ладно! – Он недоверчиво прищурился. – Быть этого

не может!
– Может. И действительно было. Когда вернетесь домой и

доберетесь до интернета, найдите Уголовный кодекс РСФСР
и почитайте статью двести девять. А заодно и Трудовым ко-
дексом поинтересуйтесь, там четко прописано, в течение ка-
кого времени человек имеет право нигде не трудиться, по-
ка ищет другую работу. Всего один месяц, не больше. Если
перерыв окажется хоть на один день длиннее, чем указано в
законе, прерывается трудовой стаж.

– И чего тогда?
– От стажа зависит размер пенсии. Стаж прервался – пен-

сия будет существенно меньше. Так что лоботрясничать и
делать вид, что ищете работу, можно было совсем недолго,
имейте это в виду.

– Да-а, фигово, – протянул Тимур. – Тогда ничего не по-
делаешь, придется ученика сдать, пусть отдувается, а я оста-
нусь работать в школе.

– Больше ничего не предложите?



 
 
 

– Да что тут предлагать… Тупик прямо какой-то… Выхо-
да нет.

– Спасибо.
Оксана и Цветик сидели притаившись, как мышки. Роман

они не читали, поэтому боялись попасть впросак со своими
предложениями. Да и вряд ли они были, предложения эти.
Наташа тоже вела себя тихо, руку не тянула, поделиться со-
ображениями не стремилась, хотя по ее лицу я видел ясно,
что какое-то решение у нее есть. Любопытно, какое?

Галина Александровна предоставила возможность выска-
заться Артему, который первым задал вопрос и все осталь-
ное время сосредоточенно что-то обдумывал.

– Я не сторонник принесения в жертву ни учителя, ни уче-
ника, – неторопливо заговорил Артем. – Если бы я оказал-
ся на месте этого учителя, то постарался бы дать такое объ-
яснение понятию «птичий грех», которое не выходило бы
из рамок цензуры и при этом вписывалось бы в контекст.
Например, сказал бы, что в те времена в семьях, впрочем,
как и сейчас, сноха, то есть жена сына, всегда подвергалась
гонениям, критике, а иногда и издевательствам. В подтвер-
ждение напомнил бы о распространенности анекдотов об от-
ношениях свекрови и снохи, а также зятя и тещи. «Птичий
грех» есть не что иное, как дурное и жестокое обращение
родителей сына с его женой. В описанной Горьким ситуации
говорится именно о том, что любовные отношения между
Ильей Артамоновым и Ульяной Баймаковой сделают Илью



 
 
 

мягче, добрее, он будет больше внимания уделять Ульяне,
своей любимой женщине, и не станет терзать дочь Ульяны,
Наталью, свою сноху, не станет лезть к ней с критикой, за-
мечаниями и поучениями. Такая трактовка вполне допусти-
ма исходя из контекста. А то, что она не вполне правдива,
пусть останется на совести учителя. В конце концов, это луч-
ше, чем поставить под угрозу благополучие и собственной
семьи, и себя самого, и ни в чем не виноватого ученика.

Очень разумно! И достаточно изящно, как мне кажется.
Особенно понравились мне соображения Артема о необхо-
димости «вписаться в контекст романа». Положительно, у
этого парня отличные мозги.

– Наташа у нас молчит, – мягко произнесла Галина Алек-
сандровна. – Вам нечего сказать? У вас нет никаких идей?

– Есть, но… Ладно, я скажу. В общем, я согласна с Сер-
геем и с Евдокией, я бы тоже поступила, как они. Сразу по-
сле урока пошла бы и уволилась. Директору сказала бы, что
ученица не виновата, что я сама совершила ошибку. Только
дальше я бы не стала делать так, как предлагают Евдокия и
Сергей, не пыталась бы найти работу по специальности, а за-
вербовалась бы в какую-нибудь экспедицию и уехала в тайгу.

Ничего себе! Современная девочка, с рождения окружен-
ная интернетом и девайсами, собралась в тайгу, где ничего
этого нет?

– Чтобы работать в экспедиции, нужно иметь образова-
ние, быть, например, археологом, геологом, нефтяником, –



 
 
 

заметила наш профессор.
– Ничего, люди без образования там тоже нужны.
– Нужны мужчины, физически сильные рабочие, если без

образования.
– Повара тоже нужны. Я готовить умею.
– Хорошо, я приму ваш ответ как вариант выхода из ситу-

ации, – кивнула Галина Александровна. – Но что будет, ко-
гда вы вернетесь из экспедиции?

– Завербуюсь еще в одну.
– И так до самого конца?
– Да. Я хочу жить в тайге, где только природа, деревья,

цветы, звери… А людей и всей этой глупости с инстаграмом
там нет. Там по вечерам разжигают костер, сидят вокруг него
и разговаривают о… В общем, не о том, о чем в интернете.

Ну, все понятно. Девочка, как и предполагал мой прозор-
ливый друг Назар, хочет найти тот мир, который живет по за-
конам романтических самодеятельных песен шестидесятых
– семидесятых годов. Замечательная девочка!

–  Есть еще желающие высказаться?  – Галина Алексан-
дровна наконец дала себе волю и уставилась черными неми-
гающими глазами в упор на сидящих рядышком Алек-
сея-Цветика и Оксану. Парочка как-то сжалась и постара-
лась стать как можно более незаметной. – Если больше ни у
кого соображений и решений нет, переходим к следующему
вопросу. Вопрос задаст Ирина, а вот учителем на этот раз
будет…



 
 
 

Профессор откровенно развлекалась, переводя взгляд с
Цветика на Оксану. Больше ни на кого она не смотрела. Мо-
лодые люди в торце стола замерли.

– Учителем будет… Алексей. Прошу вас.
Вообще-то мы планировали Оксану, но я вспомнил сам

вопрос, который сейчас задаст Ирина в роли ученицы, и по-
думал, что выбор культуролога, пожалуй, более удачен, чем
наш первоначальный. Пусть мальчик отвечает, вопрос-то
чисто мужской, к девочке даже трудно будет предъявить пре-
тензии, если она не сможет внятно объяснить трудное место.

Цветик поднялся, храбро улыбнулся и сделал вид, что ему
все нипочем и он готов к любым испытаниям. Ирина тоже
встала, снова одернула блузку и сделала бровки домиком.

– Алексей Валерьевич, а за что Петр Артамонов убил ре-
бенка?

На дальнем от Алексея конце стола грохнул дружный хо-
хот. Сергей протянул руку Артему, хлопнул по его ладони.

–  В чем дело?  – недовольно спросила Галина Алексан-
дровна.

– Извините, – проговорил Артем, широко улыбаясь, – мы
приносим свои извинения, господа, мы больше так не будем.

– И все-таки, что случилось? Что вас так насмешило?
– Да я Сергею предложил угадать, о чем будет второй во-

прос, и он назвал именно этот, а я не угадал, я думал, вопрос
будет другим. Еще раз извините, мы не сдержались.

Я с трудом подавил удовлетворенную улыбку. Да, Артем



 
 
 

и Сергей – просто находка для моего замысла. Оба сообра-
жают быстро, но мыслят в разных направлениях. Именно то,
что нужно.

–  Извинения принимаются, но постарайтесь в дальней-
шем не нарушать порядок. Итак, Алексей, вопрос задан, мы
ждем ваш ответ.

– Я… Я не помню точно, что там произошло, – пробор-
мотал Цветик. – Вы дали слишком мало времени, я читал
быстро, чтобы успеть. Наверное, не заметил. Или забыл. Но
вы сами виноваты, дали всего один день. Если бы два-три
дня, то я бы не торопился и читал более внимательно.

– Вы не поняли, Алексей, – со всей возможной мягкостью
проговорила Галина Александровна. – Вы не на экзамене, и
отвечаете вы не преподавателям, которые должны проверить
уровень ваших знаний. Вы отвечаете ученику на уроке. Вы
– учитель и должны априори знать ответы на все вопросы в
рамках вашего предмета. Ответ «я не помню» недопустим.
Ищите другие варианты.

– У меня нет вариантов, – буркнул веб-дизайнер. – Я не
помню. Считайте, что я сдался.

– Вот так и сдались, даже без попытки боя?
– А чего тут пытаться… Ясно же, что уровень я не прошел.
– И что теперь?
– Надо перезагрузиться и снова войти в игру.
– Хорошо. – Галина Александровна демонстрировала чу-

деса сговорчивости. – Даю вам такую возможность. Ирина,



 
 
 

будьте любезны, переформулируйте вопрос.
Актриса заглянула в лежащий поверх книги листок.
– Алексей Валерьевич, я не поняла, за что Петр Артамо-

нов убил подростка. В книге написано, что за детский грех,
но я не знаю, что это такое.

Бедные Артем и Сергей! Они буквально корчились от хо-
хота, напрягаясь изо всех сил, чтобы не издать ни звука. Те-
перь к ним присоединился и Тимур, которому тоже стало ве-
село. Девушки реагировали по-разному, и сразу можно бы-
ло определить, кто из них внимательно читал роман, а кто
не читал вовсе. Наталья, Евдокия и Марина сидели, опустив
глаза, Елена и Оксана недоуменно переглядывались.

Услышав о «детском грехе», Цветик вздохнул с облегче-
нием, ему показалось, вероятно, что найти приемлемый от-
вет нетрудно. Вон с «птичьим грехом» как ловко разобра-
лись! И он сумеет не хуже.

– Детский грех – это шалость, которую можно простить
ребенку. Ребенок же маленький, он еще не понимает, что
такое хорошо и что такое плохо. Ребенок может, например,
взять чужую вещь, у взрослых это называется кражей, а ре-
бенка мы же не посадим в тюрьму за это, мы его накажем и
объясним, что брать чужое нельзя.

– Но в книге ничего не написано про то, что мальчик взял
что-то чужое, – упорствовала настырная ученица Ирочка. –
Там такого нет.

–  Я просто привожу пример того, что называется «дет-



 
 
 

ским грехом»,  – продолжал разглагольствовать Цветик.  –
Маленькие дети часто говорят неправду, нарушают запреты
и вообще делают много такого, что для взрослого человека
непростительно или считается грехом. Но детям мы все это
прощаем. Вот за такой проступок Артамонов и убил маль-
чика.

Ему казалось, что он отлично выкрутился, во всяком слу-
чае, вид у Цветика был весьма самодовольный.

– Неужели за это можно убить? – На выразительном лице
нашей актрисы смешались недоверие и ужас.

– В те времена – да, такое случалось.
– Но я все равно не поняла, Алексей Валерьевич, какой

проступок можно было совершить в сарае? Ведь Артамонов
застал мальчика в сарае, и написано, что мальчик занимался
там детским грехом. Вот я и думаю, чем таким он мог зани-
маться? Может, лобзиком выпиливал?

– Или крестиком вышивал, – вставила Марина ехидным
голоском.

– Тишина! – прикрикнула профессор.
Лицо Алексея медленно багровело: до него начало дохо-

дить, о чем шла речь в романе Горького. И что делать с та-
ким вопросом, еще более, пожалуй, скользким, чем вопрос
о сексе между свекром и снохой, юноша сообразить не мог.

– Я сдаюсь, – выдавил он, наконец. – Ничего не могу при-
думать.

– Прекрасно. Вы можете сесть. Следующий учитель – Ма-



 
 
 

рина. Прошу.
Второй вопрос занял намного меньше времени, ибо не

пришлось заново объяснять условия задачи и советские пра-
вила игры и рассказывать про комсомольское собрание и ка-
рьерные перспективы. Кроме того, все участники в основ-
ном поняли, ответы какого рода не принимаются, и решение,
предложенное Евдокией, показалось всем, в том числе и мне
самому, наиболее приемлемым.

–  Ничего нельзя пускать на самотек,  – заявила девуш-
ка, когда настала ее очередь играть роль учителя. – Прежде
чем приступать к изучению какого-то произведения, учитель
должен внимательнейшим образом его проработать, и если в
нем есть такие места, которые могут вызвать неудобные во-
просы, нужно заранее получить инструкцию о том, что в та-
ких случаях делать, как отвечать на вопрос.

– Как вы думаете, кто мог бы дать учителю литературы
подобную инструкцию?

– Не знаю… Наверное, директор школы. А кто еще?
– Директор может быть учителем физики или биологии

по образованию, он не обязан разбираться в литературе. Но
мыслите вы конструктивно. Для тех, кто не знает, скажу,
что существовала организация под названием Управление
народного образования, это на уровне города или области,
ей подчинялись Отделы народного образования, они были
в каждом районе. И в этих организациях существовали ин-
спекторы, можно было обратиться к ним, но ответа они на-



 
 
 

верняка не знали, зато могли переадресовать вопрос учи-
теля в республиканское Министерство просвещения, кото-
рое разрабатывало и утверждало школьные программы по
всем предметам. Либо министерские чиновники спохватят-
ся и исключат неудобное произведение из списка обязатель-
ных для изучения, либо дадут рекомендации, как отвечать
на вопросы. Тогда учитель будет во всеоружии и не попадет
в положение, при котором придется жертвовать либо своей
карьерой, либо будущим ученика.

Все согласно загудели и заулыбались. Евдокия не была по-
следней, пока еще не высказались Сергей и Елена, но оба
сразу заявили, что ничего лучше придумать все равно не
смогут.

– Два паса – в прикупе чудеса, – пробормотал тихонько
Назар.

– Что? – переспросил я.
– Не обращай внимания, поговорка такая есть у префе-

рансистов.
Взметнулась рука Сергея. Неужели он все-таки придумал

вариант получше?
– Хочу спросить: а в советское время Достоевского в шко-

ле проходили?
– Проходили, – кивнула Галина Александровна.
– Какие произведения?
–  «Преступление и наказание» являлось обязательным

для прочтения и изучения, обо всех остальных произведе-



 
 
 

ниях учитель и учебник рассказывали в краткой форме.
– А «Бесы»?
– «Бесы» обязательной литературой не являлись.
– Тогда я не понимаю: если решение, которое предложила

Евдокия, действительно оптимальное, то почему им никто
не воспользовался? Ну ладно, допустим, «Бесов» не прохо-
дили и про педофилию Николая Ставрогина дети не прочи-
тали. Но ведь по Свидригайлову ученики могли задать точно
такие же вопросы. Неужели учителя не боялись? Почему ва-
ше министерство разрешило подросткам изучать «Преступ-
ление и наказание»? Или у учителей были на этот счет ка-
кие-то правильные инструкции?

Пресвятая Дева! Выходит, среди девятерых молодых лю-
дей нашелся все-таки один, который хотя бы приблизитель-
но помнил школьную программу. Это огромная удача, ведь
Галина Александровна предупреждала, что, скорее всего, не
найдется ни одного.

Культуролог вздохнула.
– Поскольку я не нахожусь в данный момент на позиции

учителя в ролевой игре, то скажу вам честно и прямо: у меня
нет ответа. Я не знаю. И никогда не пыталась это выяснить.
Но поскольку сама жила в то время и хорошо его помню,
рискну предположить, что инструкция вполне могла быть.
Какая-нибудь секретная, с грифом ограниченного распро-
странения. Но точно так же вероятно, что никакой инструк-
ции не было. Существовало убеждение, что советские дети



 
 
 

чисты и невинны по определению, а у комсомольца в шест-
надцать лет не могло возникнуть никаких грязных мыслей,
тем более о таком отвратительном и позорном явлении, как
педофилия.

– Да ладно, – недоверчиво протянул Цветик. – Быть такого
не может! Все дети уже лет в десять порнуху смотрят тайком
от родителей, в интернете полно сайтов, смотри – не хочу. А
в шестнадцать все уже вообще полностью в курсе обо всем
и имеют собственный богатый опыт.

– Напоминаю, – сердито отозвалась Галина Александров-
на, видимо, раздосадованная невнимательностью веб-дизай-
нера, – интернета не было. И порнофильмов не было тоже.
Они существовали где угодно, только не в советском про-
странстве. Алексей, я была бы вам признательна, если бы вы
все-таки слушали объяснения, которые здесь даются, и не
вынуждали меня тратить время на повторение.

Я кратко подвел итог и объявил перерыв на обед.
– А после обеда что будет? – спросили разом несколько

человек.
– Увидите.
– Опять будем в школу играть? – презрительно усмехну-

лась Елена.
– Будем проверять креативность вашего мышления, – от-

ветила профессор. – Ждем вас в четырнадцать часов, прошу
не опаздывать.



 
 
 

 
* * *

 
За обедом к Наташе и Маринке подсел Артем, следом за

ним подтянулся Сергей.
– Девчонки, а что вы вообще помните про Горького? –

спросил Артем.  – Я, например, помню только роман «На
дне», больше мы ничего не проходили.

– Это пьеса, – тихо поправила его Наташа, стараясь не из-
давать неподобающих звуков при поедании супа. Маринка
всегда ругала ее за то, что девушка громко прихлебывала. Ну
а как еще втянуть в себя жидкую еду с ложки? Наташа очень
старалась научиться вести себя за столом прилично, но пока
ничего не получалось.

– Да? – удивился Артем. – Надо же… Ну ладно, пусть бу-
дет пьеса. Я уже все забыл, помню только, что там есть Лу-
ка, а мы должны были писать сочинение о том, прав ли он
и нужно ли обманывать человека, чтобы облегчить его стра-
дания. А вы что помните?

– Я помню, что еще была какая-то «Старуха Изергиль»,
мне название понравилось, а что там и почему – забыла сразу
же, как только ЕГЭ сдала, – отозвалась Маринка.

– Я вообще ничего не помню, – признался Сергей. – В го-
лове осталось только, что в честь Горького переименовали
Нижний Новгород, потому что он там родился. А ты, Ната-
ша, что скажешь?



 
 
 

Наташа отодвинула тарелку с недоеденным супом, хотя
рассольник очень любила: не хотелось рисковать и выглядеть
невоспитанной. Лучше уж котлеты с серым водянистым кар-
тофельным пюре, это блюдо безопасное, хлюпать нечем.

– Я помню все, что в школе проходили. То есть я хочу
сказать, что помню названия и примерно про что. Но ничего
больше не читала, кроме того, что по программе.

– Понравилось? – с живым интересом спросил Артем.
Она покачала головой:
– Нет, если честно. Скучно очень.
– Да что там может понравиться-то? – воскликнула Ма-

ринка, двумя пальцами вытаскивая изо рта рыбью косточку
и пристраивая ее на край тарелки.

«Хорошо, что я взяла котлеты, а не рыбу, – мелькнуло в
голове у Наташи. – Попалась бы мне кость, и Маринка стала
бы прилюдно делать замечания и отчитывать. И перед пар-
нями неудобно. Артем этот странный какой-то, непонятный,
а вот Сережа такой симпатичный…»

– Муть и отстой, – продолжала Маринка. – Вообще непо-
нятно про что. Хорошо бы узнать, в чем тут замутка. Вам
никто не говорил?

– Мне – не говорили, – ответил Сергей.
– Мне тоже не сказали, – подхватил Артем. – А насчет

того, что будет после обеда, тоже никто не в курсе?
Никто из них ничего не знал. Какое-то время все четверо

пытались строить предположения о содержании следующе-



 
 
 

го этапа испытания, потом Маринка перехватила инициати-
ву и начала выпытывать у молодых людей, что им известно
о руководителе проекта, Ричарде Уайли. Почти сразу выяс-
нилось, что девушки знают несколько больше, они хотя бы
поискали информацию в интернете и прочитали интервью,
а парни личностью организатора не озаботились, когда еще
была такая возможность. О том, сколько человек планирует-
ся отсеять, а сколько оставить и пригласить на основное ме-
роприятие, сведений тоже не было.

– Непонятки кругом, – констатировал Сергей. – Никто ни-
чего не объясняет и не рассказывает. Как-то подозрительно
это.

– Да брось, – Артем допил компот светло-желтого цвета,
потряс стакан, чтобы в рот скатились две одинокие изюмин-
ки, – завтра все узнаем. Ничего подозрительного я не вижу,
нормальные разговоры, ролевые игры. Наоборот, очень ин-
тересно узнать про то время. А тебе самому неужели не ин-
тересно?

– Не-а, – мотнул головой Сергей.
– Зачем же ты приехал? Зачем заявку подавал?
– Мне перекантоваться нужно где-то.
– А-а, понял, личные проблемы. А вам, девчонки, инте-

ресно?
– Очень! – дружно ответили девушки.
Сергей отодвинул стул, поднялся, взял со стола пластмас-

совый поднос с тарелками, из которых ел. Следом за ним то



 
 
 

же самое сделал и Артем.
– Приятного аппетита, а мы пойдем на лестницу покурим.

До встречи!
Девушки проводили их глазами.
– Приятные мальчики, – осторожно заметила Наташа.
Маринка поморщилась.
– Ой, да перестань! Сопляки совсем. И наверняка нищие.

Никакого толку от них. Если хочешь мой совет – обрати вни-
мание либо на переводчика, либо на психолога. Переводчик,
конечно, жиртрест, но зато наверняка окажется легкой до-
бычей, у таких всегда проблемы с женщинами, никто на тол-
стых не западает. А психолог вообще красавчик, с ним будет
потруднее, у него сто пудов баб навалом. Но они хотя бы из
Москвы.

– Почему ты думаешь, что из Москвы?
– А я у Галины спросила. Она сказала, что сама она из

Петербурга, а все остальные – столичные. Наташ, я серьез-
но тебе говорю, займись кем-нибудь из этих двоих, они как
раз в таком возрасте, когда молодого мяса хочется. Уедешь
в Москву, а там уж как-нибудь пристроишься. Главное – на-
чать. А ты сидишь, как ступа, и ухом не ведешь! Ленка эта –
вот сто пудов! – уже кого-то себе наметила, она вообще ак-
тивная, сама видишь.

– Мне Сергей понравился, – робко произнесла Наташа.
– И думать забудь! Нищеброд, – вынесла подруга свой ка-

тегорический вердикт.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleksandra-marinina/gorkiy-kvest-tom-2/
https://www.litres.ru/aleksandra-marinina/gorkiy-kvest-tom-2/

	Записки молодого учителя
	Конец ознакомительного фрагмента.

