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Аннотация
Евгения Некрасова – писательница, сценаристка. Её цикл

прозы «Несчастливая Москва» удостоен премии «Лицей».
В романе «Калечина-Малечина», как и во всей прозе
Некрасовой, фольклорные и фантастические мотивы уживаются
с современностью.

Девочка Катя живёт с родителями в маленьком городе на 11
этаже обычного панельного дома. Миру вокруг Катя не нужна:
«невыросшие» дразнят, а у «выросших» нет на неё сил и времени.
И Катя находит для себя выход. Но тут вмешивается Кикимора,
живущая за плитой на кухне. Вместе они отправляются в опасное
путешествие, и невольно превосходят по жестокости тех, кто
калечил их.

Роман “Калечина-Малечина” попал в короткие списки премий
“НОС”, “Национальный бестселлер” и “Большая книга”.

Содержит нецензурную брань!
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Where are those angels
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Глава первая

 
Катя катится-колошматится, Катя катится-колошматится

– так себе считалка, но Катя всегда повторяла её, чтобы пе-
реждать что-то плохое. Мама стояла за спиной и расчёсыва-
ла Катины серые волосы. Катя сидела на табурете, в пижа-
ме, на пижаме – цыплёнок с сачком, в сачке – червь. Кати-
но запястье сжимала резинка для волос, которая нужна бы-
ла для закрепления косы. Катя катится-колошматится, Ка-
тя катится-колошматится. Расчёсывание – это как убивание.
Каждый раз, когда гребень тащился по Катиным волосам, ей
казалось, что кожа на голове сейчас повыдернется пучками.
От расчёсывания и тугой косы болела башка. Катя иногда
думала рассказать об этом, но мама повторяла, что длинные
волосы – очень женственное украшение. Четыре месяца на-
зад Катя увидела на улице девочку без волос. Её, как и Катю,
вела за руку мама. Девочка несла свою лысину как корону и
вся была очень хрупкая и красивая. Катя сказала маме, что
хочет такую причёску. Мама испугалась, протащила Катю за
руку дальше и тихо прокричала, что Катя не должна хотеть
быть как эта девочка, потому что та сильно болеет и скоро
умрёт.

– Ой-ой! – это Катя всё же заойкала от расчёсывания.
– Не придумывай! – так мама всегда отвечала, когда Катя

ей на что-то жаловалась.



 
 
 

Катя катится-колошматится, Катя катится-колошматится.
За стеной стреляли в телевизоре. В чёрном окне отражалось
то, как Катя ёрзала на табурете, то, как расчёсывала мама, то,
как стояли плита, шкафы, холодильник, стол, цветы и как-
тусы. За окном творилось известно что: бесились снежинки,
а дом возвышался ещё одним, двенадцатым этажом, дальше
были крыша, телевизионная антенна и тёмное небо. Иногда
в нём мигал огонёк и освещалось брюхо пролетающего са-
молёта. Внизу – высокий столбик этажей, козырёк подъезда
и заваленный машинами вперемешку со снегом двор. Посе-
редине двора торчала трансформаторная будка с нарисован-
ными словами. Правее – закрытое снегом асфальтовое поле с
примёрзшими футбольными воротами, а дальше – лазанки,
похожие на скелеты чудовищ. Ветер выл и смешно стукался
о развёрнутые друг к другу многоэтажки. По двору наиско-
сок бежала трусцой бездомная собака. Ускоряясь к углу, она
выскочила в промежуток между домами и кинулась на ко-
го-то с лаем. Так всегда делала всякая собака в этом дворе.

– И чего ты искрутилась вся?! – мама наконец перестала
расчёсывать.

Катя обмякла на стуле, и тапки достали пол. В коридоре
застучали тяжёлые шаги, остановились совсем близко у кух-
ни, щёлкнул свет, дверь проныла, раздалось журчание. Катя
видела в отражении мамины руки. Раз-два-три, раз-два-три,
раз-два-три. Походило на вальс, который в Катином классе
был принят на переменах. Вероника Евгеньевна, классная,



 
 
 

пугалась, что из детей, особенно девочек, интернет и прочие
дурные придумки вытащат всю женственность и культуру,
поэтому она, классная, учила их всему старому и правиль-
ному. Водопаднул слив, снова щёлкнул свет, и шаги ушли.
Катя катится… Хоть мама и стягивала туго, косоплетение
было просто тьфу по сравнению с расчёсыванием, терпимо.
Нечестно было то, что из целой копны Катиных волос коса
получалась скромная, сильно худеющая к кончику и жёст-
кая, будто деревянная. Зато такая держалась ночь и полови-
ну следующего дня. Мама и папа путешествовали на работу
в другой, распухший от улиц, домов, людей, – город. Папа
выезжал каждое утро на четыре (по расписанию) электрички
раньше маминой. Когда Катя выходила в школу, мама про-
езжала уже одиннадцатую остановку от их домашней. Они не
успевали заплетаться перед школой, поэтому делали косу на
ночь. Мама будила Катю перед выходом поцелуем. Иногда
невыросшая просыпалась раньше от того, что папа произно-
сил: «Буди её, нечего ей так долго спать». Но мама целовала
её именно перед выходом.

Катя гордилась своей самостоятельностью: сама завтра-
кает (разогревает в микроволновке приготовленную мамой
яичницу и заваривает чайный пакет водой из электрическо-
го чайника), сама одевается, сама идёт в школу, сама при-
ходит домой. Её телефон походил на пятнашки: кнопочный,
без интернета, камеры и прочего. Папа говорил: «Зачем ей
дорогой мобильник, она его потеряет или сломает». И Ка-



 
 
 

тя писала маме в сообщениях: «Позавтракала», «Пришла в
школу», «Пришла домой». Мама отвечала: «Молодец». Вы-
крутасы выходили только с обедом. Катя была неуклюжая –
что-то разрушала, что-то забывала. Поэтому ей запрещалось
пользоваться плитой. Ведь если оставить её случайно вклю-
ченной или вывернуть конфорки, то можно было задохнуть-
ся от газа или даже взорвать дом. А после всего этого попасть
в ад. Про него очень подробно рассказывала Вероника Евге-
ньевна. Там постоянно больно, всегда страшно и жарко, туда
попадали все убийцы, кроме тех, кто убивал своих врагов на
войне. В итоге Катя ела бутерброд с розовой колбасой или
разогревала в микроволновке уже существующую еду, если
находила её в холодильнике.

Раньше обед Кате готовила бабушка, которая приезжала
к ним каждый день по будням. Она жила на даче, на четыре
станции в противоположную сторону от гулливерского горо-
да. Бабушка – с короткой стрижкой и меленькими кулачка-
ми – походила внешне на упрямого мальчика. Она готовила
еду, которую трудно было себе представить, например, мо-
лочный суп с макаронами. Кате виделось, что она ест жёлтых
червяков в молоке. Они качали слепыми своими головами
над заковавшей их белой пенкой. Если бабушка задержива-
лась на полдник, она делала очень полезное и кислющее яб-
лочное пюре. Катя тайно запихивала себе под язык кусок са-
хара, чтобы пережить эту кислоту. Если бабушка обнаружи-
вала это мухлевание, она таскала Катю за уши: внучке нель-



 
 
 

зя было сладкое из-за диатеза. Уши потом были красные и
стучали. Бабушка не разрешала Кате смотреть в телевизор,
чтобы не портить глаза. Невыросшая любила телевизор, он
помогал забыть всё вокруг. Но после школы его запрещала
бабушка, а по вечерам и по выходным его занимал папа –
ложился на диван, обнимал пульт ладонью и переключал ка-
налы так, словно гонялся за кем-то.

С бабушкой иногда было весело. Она учила Катю играть в
карточного дурака дома или в бадминтон во дворе. Правда,
скоро Катю там засмеяли другие невыросшие, что она играет
с бабушкой, и они перестали выходить на улицу с ракетками.
А потом бабушка умерла от напавшей на неё болезни, поле-
жала немного в своём доме в гробу на табуретках. Одну из
них увезли потом домой, и теперь на ней сидела Катя, когда
мама плела ей косу. Катя запомнила, что бабушка в гробу не
походила больше на мальчика, а выглядела обычной сухой
старушкой. Бабушку сожгли и сложили в урну, а урну отда-
ли в далёкое место, по названию похожее на Колумба. Катя
с тех пор очень скучала по ней, заново не приучилась смот-
реть телевизор и иногда хотела червяков в молоке.

– Тьфу ты! – это мама уже заплела Кате косу, зашла спе-
реди и увидала кучу петухов на её голове.

Мама стащила резинку с крысиного хвостика в оконча-
нии Катиной косы. Танцами рук расплела и принялась расчё-
сывать снова. Катя катится-колошматится, Катя катится-ко-
лошматится. За стеной прорезался храп.



 
 
 

Уже после смерти бабушки в доме поселился компьютер.
Кате он понравился за похожесть на телевизор и множество
кнопок. Отец считал, что компьютер может вырастить из Ка-
ти плохого человека, а сама Катя может компьютер покале-
чить. Такие взаимные вредины. Поэтому пользоваться ком-
пьютером Кате запрещалось, но на всякий случай его защи-
тили от невыросшей паролем. Обычно он скучал и пылил-
ся, на нём иногда раскладывала карты мама и печатал отец.
Кате разрешалось пользоваться им в какой-нибудь выходной
только под присмотром взрослого, отец обычно громко гово-
рил: «Не бей там по клавишам!», «Ты вообще соображаешь,
куда ты жмёшь?!», «Совсем того, да?!» и прочее такое, от
чего Катя совсем терялась. Вскоре она разлюбила компьютер
совсем и не просилась за него.

– Готово! – это мама закончила плести косу.
Катя слезла со стула, осторожно пробралась к себе в ком-

нату, закрыла дверь и аккуратно улеглась. Коса упала рядом.
Часть двери занимало матовое стекло, через него заливался
свет и слабо освещал комнату. Катя всегда находилась под
его присмотром. Глаза сами закрывались, но не хотелось за-
сыпать сразу. Ночь – самое хорошее и интересное Катино
время. Ничего не приходилось делать или притворяться, что
делаешь. Ласковое свободное одиночество. Хочешь – улы-
байся, хочешь – трогай себя, хочешь – думай что хочешь, хо-
чешь – представляй, как водные разводы на потолке превра-
щаются то во дворец, то в голого человека, то в ботинок. Вре-



 
 
 

мя после возвращения из школы до вечера тоже было непло-
хое: безлюдное и вольное, – но давил страх перед провер-
кой дневника, в котором иногда плавали лебеди или звене-
ли тройки. Сначала, около шести тридцати, приезжала уста-
лая мама, но она сразу шла включать плиту и делать ужин и
ничего не спрашивала. В восемь тридцать возвращался уста-
лый папа, забирал с Катиного стола дневник, даже не поев
маминой еды, внимательно пролистывал его. После Кате ча-
сто нужно было пережидать плохое и долго повторять про
себя: «Катя катится-колошматится, Катя катится-колошма-
тится…» Ночью, когда с этим днём уже всё понятно и кон-
чено, можно было лежать в свободной невесомости ещё во-
семь часов и краешком надежды думать себе, что завтра бу-
дет получше.



 
 
 

 
Глава вторая

 
«Размечталась», – это так говорила Вероника Евгеньевна,

когда спрашивала: «А угадай, какую оценку я тебе постав-
лю за твой ответ?», а ей отвечали тоненько, по-третьекласс-
нински – «три» или даже «четыре». Размечталась. Во-пер-
вых, когда Катю наутро разбудила мама, выяснилось, что ко-
са вся развалилась, пряди спутались друг с другом в страш-
ные колтыши и торчали в разные стороны. Мама на Катю
очень обиделась, отругала её, набыстро расчесала (Катя ка-
тится-колошматится, Катя катится-колошматится) и с тру-
дом заплела. Катя хныкала и повторяла, что это не она, а ес-
ли она, то не специально, но мама только больше рассерди-
лась на Катино враньё и убежала на электричку на две позже,
чем ей было нужно. В школу Катя понесла на голове гнездо
волосяных петухов и куриц, с трудом напялив шапку.

Перед выходом она помяла мысль не ходить на уроки –
чувствовалось животом, что ничего хорошего не произой-
дёт. Ещё подумалось, что если дотерпеть и вырасти, то сво-
бодная жизнь наступит сама по себе. Но это когда будет… А
пока каждый день Катя, взгромоздив на спину рюкзак, шла
в школу – так было нужно.

Поначалу всё дрыгалось неплохо. Весь класс делал заряд-
ку для рук, глаз и шеи. Потом мастерили примеры по мате-
матике, классная выпускала изо рта клубы чисел и царапа-



 
 
 

ла доску примерами. Ученики писали в тетрадках от руки –
Вероника Евгеньевна ненавидела компьютеры и считала, что
они вытаскивают детские души. Катя слышала вместо учи-
тельских объяснений в голове гул, который снова разгулял-
ся от волнения. Лара косилась на её гнездо с петухами. Ла-
ра была лучшая и единственная Катина подруга. Они подру-
жились не по привязанности, а по случаю – Лару по ошибке
завели не в тот класс, а потом привели куда надо и только
рядом с Катей был свободный стул. Лара заняла его и Катино
давно готовящееся место для дружбы. Они остались вместе
за одной партой. Лара дружила ещё со многими невыросши-
ми из класса и разных-преразных кружков, в которых она
вращалась. Катя злилась, но как тут быть. Она понимала, что
Ларина дружба дотягивает её иногда до нормальных невы-
росших.

Дружили они даже весело, особенно вначале – искали
странные вещи на улицах (один раз нашли бумажный пакет с
аккуратно сложенными дохлыми крысятами), смотрели ки-
но и мультики (у Лары дома), ели шоколадки и печенья (у
Лары дома), прыгали под музыку рекламных роликов (у Ла-
ры дома). Лара всё придумывала, Катя никогда не противи-
лась. В последний год Лара начала подзабывать Катю, исче-
зая маленькими частями. Иногда не отзывалась на переме-
нах, не отвечала на сообщения, сокращала свои приглаше-
ния гулять или идти к ней домой. Катя мучилась, но что бы-
ло делать.



 
 
 

Вероника Евгеньевна навалилась блузочной грудью на
журнал и вонзила в него перевёрнутый карандаш. В Кати-
ной голове забился страшный молот. Она слышала ноль из
сегодняшней математики. Знала, если вызовут – её просто
раздавит доской. Карандаш ехал по списку, наконец остано-
вился, и Катя разглядела, что он слишком высоко для её фа-
милии и слишком низко для Лариной. Вероника Евгеньевна
вызвала отличника Носова на показательное решение при-
мера. Протерла доску и стала диктовать цифры, он спокой-
но записывал. Дальше Носов без остановки и волнения при-
нялся, как обычно, украшать решением класс. Учительница,
прищурившись, встречала довольным кивком каждую мате-
матическую строку. В дверь постучались, заглянула краси-
вая улыбающаяся выросшая. Классная расплылась и забыла
даже про Носова.

– Вероника Евгеньевна, а можно Лару на две минуты? –
это спросила красавица.

– Конечно, Алина Алексеевна, – это промёдила классная.
Лара вышла из-за парты своим буднично-принцессовым

шагом. Все невыросшие и даже Вероника Евгеньевна внутри
себя превратились в мерзких и никчёмных моллюсков. Все
глаза на шарнирчиках отслеживали Ларин путь. Даже Носов
не шкрябал доску. Дверь закрылась, и моллюски остались
с моллюсками. Алина Алексеевна учила старших учеников
химии и была Лариной мамой. Их папа работал в гулливер-
ском городе, как и Катины родители, но кем-то очень удач-



 
 
 

ным, из-за этого Лару каждое лето отправляли в другие стра-
ны разговаривать на разных языках. Катина мама считала,
что Лара получала свои четвёрки и пятёрки нечестно, а от
учительствования Алины Алексеевны. Катя молча считала
по-другому, она видела, как несложно и уверенно Лара одо-
левала любые сложные задания.

И Кате нравилась Алина Алексеевна. Та радостно улыба-
лась, красиво одевалась, вкусно готовила, говорила со всеми
невыросшими, даже с Катей, как с выросшими и равными ей
людьми. Ларин папа, похожий на доброго коричневого лиса,
делал то же самое, просто реже – он всегда работал. Лара
общалась с родителями так, будто она с ними – компания
выросших друзей, которые собрались вместе общаться. Лара
всегда говорила своей семье, что хотела. Однажды Катя ре-
шила попрактиковать такое поведение у себя дома, но папа
очень рассердился и посоветовал разговаривать так только с
невыросшими.

Больше всего Катю восхищало то, что Алина Алексеевна
иногда разрешала Ларе пропускать школу, когда той хоте-
лось. И ничего у Лары не болело в эти свободные дни (Катя
перепереспрашивала), она просто просыпалась утром и ре-
шала, что не пойдёт. И Алина Алексеевна легко соглашалась.

Лара вернулась с ключами от их ласковой квартиры в ста-
ром кирпичном доме. Математика прошла мимо Кати на
своих многочисленных ножках-столбиках, не задев её. На
перемене всё тянулось хорошо, Лара рассказывала про их с



 
 
 

родителями планы отправиться в путешествие по загранич-
ным Гулливериям. Дима Сомов – вечный Катин вредитель
и любимый человек класса – прошёл мимо и выплюнул Ка-
те страшное и обидное слово. Катя растерялась и поглядела
по сторонам. Лара рассказывала про поездку в театр в мест-
ную Гулливерию Вике Ивановой через две парты вперёд. Ка-
тя погналась за Сомовым, он, хохоча, поскакал от неё через
парты. Лара рассказывала Вике Ивановой про пирог, кото-
рый они испекли с мамой. Когда Катя почти достала рукой
шею Сомова, её позвала Вероника Евгеньевна и сказала, что
с такой причёской в школе появляться неприлично. Катя по-
молчала.

Дальше начался урок ОБЖ, который Вероника Евгеньев-
на всегда ставила после трудной математики. На ОБЖ класс-
ная рассказывала истории про разные страшные вещи в ми-
ре, которых стоило опасаться. Сначала она прочла про сол-
дата, которого побили до кровавого полена, и посоветовала
мальчикам лучше учиться, чтобы не попасть в армию. Де-
ти слушали с компотом из страха и интереса. Катя, как все-
гда, с изумлением. Потом Вероника Евгеньевна рассказала
про нездоровых выросших, которые делают с невыросши-
ми плохие и неприличные вещи. Она зачитала воспомина-
ния невыросших, встретившихся с такими выросшими. По-
сле этого Катя решила, что она правильно делает, что ред-
ко ходит гулять. В финале урока Вероника Евгеньевна рас-
сказывала обычно развлекательную историю – про далёкие



 
 
 

опасности, не угрожающие их классу. На этот раз она выбра-
ла случай про человека, который заснул пьяный на улице.
Ночью приполз удав и съел его. На следующее утро жители
города обнаружили на асфальте человеческую фигуру в пят-
нистом, плотно закрытом пакете из удава. Многие дети сме-
ялись, в том числе Дима Сомов. Лара кривилась, а Катя ра-
довалась, что она живёт далеко от стран со змеями.

Следующая перемена была хорошей. Включили вальс, ко-
торым Вероника Евгеньевна спасала детей от современной
неприличной культуры. Катя тоже им спасалась, потому что
всё, что приносило радость, спасало. Лара прокружилась с
Катей целых два танца, а Катя всего три раза наступила ей
на ногу и всего два – потеряла ритм. В такие моменты Ла-
ра величественно кривила губы. Кате трудно было сосредо-
точиться, потому что внутри своей головы она делала «раз-
два-три» и переживала счастье.

– Не сутулься – это некрасиво и неженственно, – сказала
Лара.

Она точно знала, потому что помимо школы занималась
бальными танцами. Спина послушно выпрямила Катю. Тре-
тий танец Лара вращалась с Викой Ивановой, но Катя не вол-
новалась, Лара – не Лара, если танцует с кем-то одним. Да
и пересчастливилось уже в это Катино утро, а ещё день впе-
реди.

Хорошее и правда истощалось. Катя расслабленно рас-



 
 
 

плылась на парте рядом с всегда прямосидящей Ларой. Ли-
тература – безопасная ерунда, одно читание и почитание ав-
торов. Но тут Вероника Евгеньевна неожиданно налегла на
журнал, обыскала его взглядом и вызвала Катю. Сердце при-
нялось рваться из скелета, в голове застучало. Ноги неуме-
ло доставили Катю к доске. Мел неуклюже лёг в руку, учи-
тельница принялась диктовать: «Последняя туча рассеянной
бури, одна ты несёшься по ясной лазури». Катя принялась
выводить недоразвитые буквы. Когда она перешла на «од-
на ты несёшься» – раздался смешок и ещё какие-то гигики.
На «одна ты наводишь унылую тень…» весь список третьего
«Д», не считая не пришедшего из-за ангины Архипова, при-
нялся смеяться. Лара аккуратно хохотала выверенным сме-
хом. Даже молчаливый гений Носов грохотал неожиданным
басом. Вероника Евгеньевна сдерживала смех, заговорщиче-
ски прикладывала палец ко рту и подмигивала всему классу.
Она прыскала, отчего её глазки совершенно утонули за бле-
стящими щеками.

Даже если какой-нибудь одиночный человек просто хихи-
кал рядом по своему поводу, а не над Катей, у неё отклю-
чалось понимание. Это случалось так: звуки становились тя-
гучими, мир и существа в нём расплывались, смыслы слов
и человеческих движений погибали. Катя выбивалась из на-
вязанной реальности. А тут – тут целый хор, дирижируе-
мый Вероникой Евгеньевной, хохотал над ней по неразъяс-
нённой причине. Катя один раз повернулась на класс и два



 
 
 

раза посмотрела на классную, но больше не стала. Текст на
доске расслоился и летал перед доской ошмётками. Усили-
ем, равным стараниям пяти десятилетних невыросших, Ка-
тя вернула текст обратно, всмотрелась и стёрла «с» в «рассе-
янной». Вероника Евгеньевна артистично шмякнулась голо-
вой об стол, класс понял команду и взорвался новым друж-
ным хохотом. Катя художником отошла от доски-мольберта,
наклонила голову, быстро вернулась обратно и написала в
«несёшься», после «ш», где ничего прежде не было, – твёр-
дый знак. Учительница упала спиной на стул и принялась
ловить дырой рта воздух. Невыросшие бились от смеха, как
от электричества. Дирижёрским движением классная заста-
вила всех замолчать, и, хоть не у всех получилось, она про-
должила диктовать стихотворение. Катя принялась карябать
дальше. Но как только она начала фразу «одна ты печалишь
ликующий день», Вероника Евгеньевна затряслась на стуле
и забарабанила ладонью по столу. Класс тут же провалился в
приступ благословенной астмы – все беззвучно тряслись, ло-
вя улыбками воздух. Катя с заболоченными глазами закон-
чила строчку. Классная вытерла свои маленькие слёзки. По-
том вдруг вскочила и подбежала к Кате. Та отступила плотно
к доске, впитывая спиной мел. Вероника Евгеньевна вдруг
по-курячьи раскорячилась и вытянула короткую шею.

– Петухи-петухи! – это закудахтала учительница.
Дети умирали от хохота, Катя – от ужаса.
– Петухи-петухи! – всё не унималась классная.



 
 
 

Потом резко заглохла, выпрямилась, словно её выключи-
ли.

– Садись, не могу больше, – проговорила она и махнула
на Катю короткой толстой рукой.

Катины глаза будто лопнули, а мочки залезли в ушные ды-
ры. Невыросшие превратились в мявкающих монстров. Учи-
тельница – в монстра покрупнее. Катя добралась по памяти
до своей предпоследней парты.

Чудовище Вероники Евгеньевны выхрипнуло знакомое
Кате словосочетание. Монстр рядом с Катей приподнялся и
пополз к доске. Учительницезавр снова начал рычать в риф-
му. Монстр принялся записывать, знакомо поводя правым
плечом и придерживая левой рукой юбку. «Это же Лара у
доски», – осознала Катя. А ещё то, что тот же страшный стих
про тучу диктуется и записывается. Существа вокруг под-
затихли – устали, но поглядывали в сторону Кати с радост-
ным свирепством. Вдруг чудовище вскочило с учительско-
го места и стремительно приблизилось к Кате, не прекращая
диктовать. Катя вжала шею в плечи и догадалась, что сейчас
произойдёт что-то совершенно ужасное. Оно и произошло:
диктатор схватил своими щупальцами Катин дневник и был
таков.

Когда монстр Лары у доски положил мел, учительни-
цезавр проговорил что-то и протянул плоский предмет.
Монстр Лары приполз обратно и сунул этот предмет Кате
в ладони. Классная прошипела, обращаясь прямо к Кате и



 
 
 

тыча щупальцем на доску. Катя вглядывалась в деревяху, но
видела только бьющиеся в эпилепсии строчки. В руках ле-
жал дневник.

Очнулась Катя на перемене. Вдвоём с Ларой они стояли
у окна. Лара облокачивалась на подоконник ровно настоль-
ко, чтобы её не обвинили в том, что она села на него. Она
опустила лицо в телефон и трогала экран аккуратно подстри-
женными пальцами.

– Ты что, не могла мне как-то подсказать?! – это, тихо кри-
ча, спросила Катя.

–  А как я тебе подскажу? Как ты это себе представля-
ешь? – это спокойно ответила Лара, приподняв подбородок
от телефона.

– Могла хотя бы не смеяться! – совсем закричала Катя.
– Хочу – смеюсь, моё дело. Потом, все знают, даже в дет-

ском садике, что стихи пишутся в столбик. А что ты не зна-
ешь, это твои проблемы, – Лара снова уткнулась в экран.

У окна ниоткуда возник Сомов.
–  Ну что, дебилка?! Облажалась? Жалко, не сфоткали

доску, выложили бы, про тебя бы весь мир узнал! – это Со-
мов говорил с Катей.

Телефоны на уроках Вероника Евгеньевна забирала себе,
прося дежурного пройтись по партам и собрать их. Это бы-
ла часть её программы по спасению детей. Невыдача теле-
фона каралась двойкой по тому предмету, на котором с ним
был застигнут его владелец. На переменах невыросшие раз-



 
 
 

бирали родные гаджеты обратно. Фотографировать, перепи-
сываться, звонить во время занятий никто не мог. Но пере-
мен хватало, и всё происходящее в школе проваливалось в
соцсети и перемалывалось там.

Сомов ушёл так, будто закончил встречу с подчинёнными.
Лара подняла голову от экрана и засмеялась.

– Совсем идиотка, да? – это закричала Катя.
И ударила Лару по рукам с телефоном. Тот рухнул на

пол перед ботинками хозяйки. Катя застыла. Лара медлен-
но и осторожно подобрала гладкий гаджет. Девочки, дро-
жа, всмотрелись в стеклянную темноту. По ней прошёлся
тоненький белёсый заморозок разрушения. Лара аккуратно
зажгла экран – нижнюю четверть сожрала чёрная клякса.
Сердце Кати вдарило по ребру. Сейчас начнётся.

– Глупая корова! Долбаная тварь! Проклятая уродина! –
действительно начала Лара.

Катя кроликом глядела на неё.
– Жалкая паскуда! Лохматая курица! – всё двигался и дви-

гался аккуратный Ларин рот.
Ученики в рекреации принялись оборачиваться и оста-

навливаться. Крохотная пуговица Светлана Григорьевна, вся
состоящая из прямых углов Татьяна Романовна выглянули
каждая из своего класса. Вероника Евгеньевна не слыша-
ла, потому что в её классе снова месил воздух вальс. Лили-
пут-первоклассник подошёл к Ларе, встал у её подножия и
принялся слушать огромными жадными глазами.



 
 
 

В толпе вдруг появилась Алина Алексеевна и быстро по-
дошла к Ларе. Та внезапно замолчала, обмякла, состарилась
лицом и захныкала. В рекреации нарисовался Сомов, по-хо-
зяйски оглядел потухшую перемену и спросил: «Почему не
играем?»

– Пойдём-пойдём, – не убирая из своего лица постоянную
радость, спокойно проговорила Алина Алексеевна, забрала
у дочери разбитый телефон и спрятала его в сумку.

Ларина мама ласково повела её за плечи сквозь толпу.
По дороге домой за Катей стервятниками шли Сомов и

его команда подсомовцев. Сомов ещё в самом начале пути
подошёл к ней, посмотрел в глаза и сказал: «Ну что, дебил-
ка?!» Они кружили, кудахтали и швыряли Кате снежки под
капюшон…

– Петухи-петухи!
В живот.
– Петухи-петухи!
В голову.
– Петухи-петухи!
В глаза.
Все, кроме Сомова, кидали часто и на расстоянии. А он

реже, но зато подходил совсем близко, смотрел в глаза и
спрашивал: «Ну что, дебилка?!» На подходе к многоэтажкам
стервятникам стало скучно и они исчезли. Во дворе две де-
вочки и один мальчик лепили крупного снеговика. Катя за-
шла в квартиру, сняла горячую от мокрости одежду, выта-



 
 
 

щила снег из глаз, пожужжала над спутанными волосами фе-
ном и написала маме сообщение: «Я дома».



 
 
 

 
Глава третья

 
Половинку дня Катя не могла найти себе места, передви-

галась по квартире и ждала вечера. Хныкала, тёрла по ще-
кам горячую воду, потом стало противно от слёз и скучно
плакать. Бралась за домашку, но все столбики шатались и
разваливались, не желая складываться, вычитаться и тем бо-
лее делиться. Катя поглощала холодные макароны, отрывала
их слипшиеся тельца друг от друга и заедала сыром. Дела-
ла взглядом шажочки вместе с часовой стрелкой. Укладыва-
лась спать, но зимнее солнце нагло лезло в глаза. Включала
телевизор, но не могла понять, что там творится. Сидела на
мягком подлокотнике кресла в родительской комнате и су-
чила ногами один час двадцать три минуты, пока у неё не
заскрипели колени.

Катя хотела подтолкнуть время, чтобы оно быстрее кати-
лось до вечера, чтобы перестать чувствовать ужас надвигаю-
щегося. Она давно заметила, что ожидание плохого ещё му-
чительней и растянутей, чем само плохое. А предвкушение
хорошего – радостней и длиннее, чем само хорошее.

Было понятно, что сегодня страшен был не кол, занозой
засевший в Катином дневнике рядом с кровавым объясне-
нием, что она «до сих пор не знает, что стихи записываются
в столбик», а Ларин покалеченный телефон. Катя клянчила
такой когда-то у мамы, и та честно ответила, что он стоит



 
 
 

полторы или две папиных зарплаты.
– Ты сама хоть что-то заработала в жизни?! – это Катя уже

слушала папу у себя в голове.
Не заработала, потому что Катя – невыросшая и не ката-

лась на электричке каждое утро в гулливерский город. Ка-
тя не знала, как думать про работу. С одной стороны, рабо-
та казалась хорошей. Когда Катя что-то просила маму – на-
пример, велосипед, – папа отвечал, что Катя сама на него за-
работает, когда вырастет. Это означало, что на работе дава-
ли деньги, на которые можно было и велосипед, телевизор,
тёплые зимние сапоги, свой компьютер, даже квартиру. Осо-
бенно Кате нравилось, что работа отвлекала от работающего
других людей. Говоришь «я на работе», и никто не заставит
тебя жевать протёртые яблоки или делить в столбик. С дру-
гой стороны, работа воровала радость и силы. Катя видела,
какими непригодными для жизни родители возвращались из
гулливерского города.

Вероника Евгеньевна ещё в первом классе принялась на
уроке расспрашивать невыросших по очереди, кем трудятся
их родители. Дети отвечали бойко-гордо за папу, за маму.
Только Катя сказала, что не знает. Невыросшие рассмеялись,
а классная выдала, что, видимо, они у Кати шпионы. Хор
вдарил смехом. Но Катя и правда не знала. Мама часто ме-
няла работы, по мнению папы, от того, что у неё не хватало
образования. Когда Катя спрашивала папу, кем он работает,
папа отвечал, что говорить Кате бесполезно, потому что она



 
 
 

всё равно не поймёт.
Самой Кате не представлялось, кем она хочет стать, ко-

гда вырастет. Когда любопытные выросшие пытали её вопро-
сом, она лишь мычала и мялась. Тогда выросшие (Катя не
понимала, почему они такие настойчивые) интересовались
её хобби. Что она любит поделывать в свободное от школы
время? Катя знала наизусть все Ларины хобби: читать книж-
ки, ходить на бальные танцы, печь с мамой пироги, изучать
английский, французский, немецкие языки, шить на себя
и кукол. Малознакомому выросшему Катя скармливала ка-
кое-нибудь Ларино несложное хобби, например, печь пиро-
ги. Если выросший хотел узнать подробности, Катя выдавала
ему то, что сама наблюдала у Лары на кухне: как они с Али-
ной Алексеевной замешивают тесто (три яйца, стакан сахара,
стакан муки, щепотка соды, растворённой лимоном, чайная
ложка корицы) и подносят тазик с тестом к окну, чтобы оно
напиталось солнечными лучами и пирог стал ещё вкуснее.
Выросший млел от такого, Катя давно замечала, что взрос-
лые обожают фиготятину. Катина мама всегда была слиш-
ком усталой, чтобы печь. На выходных она убирала кварти-
ру, гладила постиранную одежду, спала, а потом играла в
компьютер и смотрела вместе с папой телевизор, потому что
ничего другого не хотела уже делать.

Катю отдавали в кружки, но там ей вращаться не нрави-
лось. Они занимали послешкольное время, в которое мож-
но было отдыхать от людей. Катя однажды пыталась объяс-



 
 
 

нить Ларе, что не может находиться в многочеловеческих
пространствах: сразу сбегают силы, роняются мысли, а в го-
лове больно стучит. Лара сказала, что Катя, наверное, не че-
ловек, потому что люди созданы для того, чтобы существо-
вать вместе. Катя решила об этом не думать, а в кружках вы-
кручивалась так: в английском, когда приходила её очередь
читать текст, – молчала, на лёгкой атлетике, когда надо было
разминаться или бежать, – стояла или медленно передвига-
ла ноги, в музыкальную школу её и так не взяли – она не до-
стала до ноты. После переговоров мамы с преподавателями
папа сказал: «Не надо её никуда отдавать, она нас только по-
зорит». С тех пор Катя навсегда вырвалась из кружков. Она
догадывалась, что это пока единственная её победа.

Катя любила лепить, но в художественную школу просить-
ся стеснялась, а пластилин в доме запретила ещё бабушка.
Но без кружков у неё были свои любимые занятия. Она мог-
ла бы рассказать выросшему, что обожает:

1) лежать ночью на спине и смотреть, как на потолке, чуть
освещённом коридорным светом, разводы от соседских за-
ливов сливаются в города, горы, деревья, рыб, людей с голо-
вами животных, фигуры голых людей, изогнутые лестницы
и сросшиеся сапоги;

2) стоять на кухне у окна, смотреть на облитый солнцем
город и наблюдать, как время от времени из дыма заводской
трубы высовывается гигантская остроносая змея, сползает
наполовину по кирпичной покатой стене и хватает пастью



 
 
 

мимоидущих людей и собак;
3) заходить в свой двор и поднимать голову на древний ак-

ведук, который образовывался на месте трансформаторной
будки, автостоянки и всей детской площадки;

4) в дни без акведука, пересекая детскую площадку, оста-
навливаться и давать дорогу ржавой лазалке, которая само-
уверенно скачет мимо и фырчит;

5) выходить на пятом или шестом этаже, и карабкаться
пешком по лестнице, убегая от кашляющей собаки с лысой
человеческой головой, и всегда успевать захлопнуть метал-
лическую дверь перед самым её носом.

Про все эти свои любимые дела Катя могла порассказы-
вать выросшему, но разве всё это можно было выдать за хоб-
би?

Катя опомнилась. За окном, оказывается, уже выключи-
ли свет. Ей вдруг ужасно захотелось, чтобы время, наобо-
рот, потянулось и окончательный вечер совсем не наступил.
Она знала, что остановить его невозможно, он летел на неё,
уродливый, злой, зубастый и противно родной. В коридоре
заковырялся ключ, потом дверь выдохнула и впустила маму.
Катя осторожно вышла ей навстречу. Мама обычная после-
рабочая – уставшая, бледная, помятая в электричке телами
других выросших. Катя сразу поняла по маминому лицу, что
про Ларин пострадавший телефон она ничего не знает. Мо-
жет, Алина Алексеевна решила пождать до вечера и позво-



 
 
 

нить на домашний.
– Привет, ты чего на сообщения не отвечаешь? – это спро-

сила мама.
– Телефон в другой комнате забыла, – это ответила Катя

и отправилась его искать.
Мама сняла дублёнку, шарф и шапку в коридоре, помы-

ла лицо и руки в ванной и, покачиваясь, пошла на кухню го-
товить. Катя поняла, что давно уже не видела и не слышала
своего телефона. От этого стало даже радостно, потому что
невыросшие в школе часто потешались над ней из-за этих
пятнашек. Если телефон исчез, может быть, родители купят
ей тогда новый и бескнопочный. Катя честно осмотрела все
подозреваемые места: рюкзак, стол в её комнате, её кровать,
кресло в родительской комнате… Отправилась на кухню.

– Катя, зачем ты это сделала? – тихим голосом спросила
мама.

Катино сердце сжалось в кулак и принялось дубасить
окружающие органы. Мама стояла к ней спиной перед от-
крытым навесным шкафом.

– Я-а-а-а… – это протянула Катя.
Мама повернулась строгим лицом. Катя аккуратно вытя-

нула шею, подошла к шкафу и увидела что-то удивительное.
Стеклянные мамины банки с крупами и прочими рассыпча-
тыми штуками будто помешались. В ёмкость с рисом была
досыпана соль, в ёмкость с гречкой – сахар, в ёмкости с ман-
кой желтел горох. На всех банках плотно сидели крышки, а



 
 
 

на полке не валялось ни одной горошинки, рисинки, маноч-
ки и ничего такого другого.

– Это не я, – сразу и честно ответила Катя.
– А кто, Пушкин? – спросила мама с такой интонацией,

которая означала, что у неё не осталось сил на то, чтобы ру-
гаться.

Пушкина Катя ненавидела сегодня почти так же, как Со-
мова. Это Пушкин записал историю про тучу как на уроке
математики – в столбик, – и поэтому Катя получила кол.

Мама вытащила все банки с полки и принялась медлен-
но пересыпать их содержимое в изначальные ёмкости. Ка-
тя протянула руки, чтобы помочь. Мама не смотрела на неё.
Сразу захотелось хныкать от обиды. Столько плохого плюс
такая неправда. Катя точно помнила, что ела сегодня холод-
ные макароны, но крупы не мешала. Она ушла в свою ком-
нату. В глазах копились слёзы. Стены шатались от стоячей
воды, а обойные цветы выпирали из стен и падали на пол.
Катя замахнулась на один из них, чихнула и вдруг поняла,
что у неё есть шанс сделать так, чтобы настоящий вечер на-
ступил ещё позже.

– Мам, я пойду покатаюсь с горки! – это Катя, уже одетая
в пуховик, заявила на пороге кухни.

– Телефон не забудь, – бесцветно ответила мама с мёрт-
выми рыбинами в руках.

– А он не заряжен! Я недолго! – И Катя выбежала во двор.



 
 
 

На улице Катя занялась растягиванием времени. Она ката-
лась с горки не одна, а поочерёдно с другими тремя невырос-
шими людьми чуть её младше. Они перекидывались смеш-
ками и передавали из варежки в перчатку пластиковую доску
для катания. Катя каталась на попе, подкладывая под неё пу-
ховик. Железная горка росла высоко в черноту, съезжалось
с неё долго и весело.

Свет горел на кухне, где мама делала ужин, окно роди-
тельской комнаты темнело, значит, папы ещё не было. Каж-
дый день Катя клала дневник на стол в своей комнате. Так
они условились, чтобы папа не тратил своё время на выко-
лупывание его из рюкзака.

Ещё одна пачка невыросших людей играла без коньков в
хоккей на замёрзшем асфальте. Они хохотали и перешвыри-
вались плохими словами. Когда одно из таких шайбой доле-
тало до горочных, девочка в синем дутом комбинезоне стро-
го замирала. На безопасном расстоянии от хоккеистов, на за-
топтанном снеге, похожем на пломбир с шоколадной струж-
кой, стоял крупный снеговик и качал ветками-протезами.
Двое выросших на противоложных сторонах двора гуляли с
собаками: один с колли, другой с незаметной в снегу таксой.

У подножия горки появился выросший человек в джинсах
и длинном чёрном пальто.

– Катенька! – это он произнёс в сторону горки.
Катя оглянулась, выпуская удивлённые столбы пара изо

рта.



 
 
 

– Папа! – это радостно крикнула ему девочка в комбине-
зоне и скатилась с горки прямо к нему в руки.

Все горочные, кроме Кати, попрощались с Катенькой.
Они остались кататься втроём. Катя, девочка в шапке с мед-
вежьими ушами и шмыгающий носом мальчик. Каждый раз
перед спуском, перед тем как толкнуться и полететь вниз,
мальчик этот производил особенно значительный шмыг. У
Кати замёрз низ, она хотела попросить у горочных пласти-
ковую доску, но боялась. Колли сцепилась с бродячим псом.
Их лай стукался о дома и, словно по стенкам колодца, караб-
кался в чёрное небо. Там отреагировали и включили снег.

– Ты идёшь или нет? – это спросила девочка с медвежьими
ушами примёрзшую к лестнице Катю.

А мимо шёл папа, как обычно, очень быстро. Ноги его ка-
зались палками, которые он привычно втыкал в землю. Папа
не заметил Катю и скрипнул подъездной дверью. Катя быст-
ро забралась наверх. Холод отступил от неё, она забыла, что
хотела попросить доску. Катя скатилась и зажёгся свет в ком-
нате родителей.

Шмыгающего мальчика забрал седой выросший, девочка
с ушами ушла сама. Катя осталась с горкой наедине. Свет
вспыхнул в её комнате. Катя оттягивала наступление своего
вечера и продолжала скатываться. Хоккеисты по одному ис-
чезали с накатанной площадки и оттого делались всё тише.
Катя скатывалась. Собак и их выросших людей тоже не бы-
ло. Два хоккеиста перекидывали друг другу шайбу, а потом



 
 
 

вдруг исчезли одним мигом. Катя осталась одна в тихом пу-
стом дворе и продолжала скатываться. Снеговик смотрел на
неё пустыми глазницами.

– Катя, Катя, иди домой! – это мама выглянула из подъ-
ездной двери в набросившейся на халат дублёнке.

Катя скатилась и похрустела к дому по новому снегу. Вме-
сте с ней в подъезд зашли двое выросших. У лифта ждала ма-
ма с бумажками из почтового ящика. Мама не любила ящик,
потому что там часто были квитанции и реклама. Вчетвером
они зашли в кабину. Мама открыла рот, чтобы что-то ска-
зать, но передумала. Молодые выросшие обнялись, очевид-
но, очень замёрзли, как и Катя. Она тоже хотела обнять ма-
му, но передумала. Неясно было, позвонила Алина Алексе-
евна про Ларин телефон или нет. Парень из выросших жил с
Катей и её родителями в одной лестничной клетке, поэтому
они вчетвером добрались до самого верху.

– Раздевайся и иди кушать, а то остыло, – это сказала мама
в коридоре.

Катя замёрзшими пальцами стянула пуховик. Из комнаты
с телевизором появился папа, зацепил Катю за локоть и при-
тащил в её комнату. На столе лежал позорный, раскрытый
на новом коле дневник.

– Это что такое?! – это спросил папа, как будто он правда
не понимал, что это.

– Пускай сначала поест, – это сказала мама в комнату, и



 
 
 

папа, как обычно, не посмотрел на неё.
«Неужели не позвонила?» – радостно подумала Катя.
Дальше всё было как обычно. Катя сидела за столом, а па-

па вдалбливал, что стихи пишутся в столбик. Катя хотела по-
проситься в туалет, а потом передумала и написала восемь
четверостиший под папину диктовку. В паре мест только со-
мневалась, прыгать на другую строчку или нет. Когда папа
увидел её тетрадь, он затрясся и закричал, что никогда не
видел столько ошибок на одной странице. Катя ответила, что
задание ведь было на то, как начинать с правильной строчки.

– Ты что, умственно отсталая? – спросил папа.
Катя задумалась, что ему ответить. На крик пришла мама.
– Пусть поест.
Она принесла рыбу с рисом, протянула Кате. Папа ударил

по тарелке ровно тем же движением, каким Катя ударила по
Лариному телефону. Катя катится-колошматится, Катя ка-
тится-колошматится. Мама молча принесла совок и тряпку
и убрала пол. Катя сбегала в туалет. Папа увидел в дневни-
ке домашнее задание по математике. Захотел проверить его.
Катя так много думала про Ларин телефон, что даже забы-
ла про уроки. Папа принял решение, что они сделают мате-
матику вместе. Дальше он так громко разжёвывал матема-
тические столбики, что цифры, суммы, вычитания, деления,
умножения слышали люди из соседних квартир и даже через
две. От папиной громкости и собственной усталости в Ка-
тиных глазах и ушах все разжёванные примеры сливались в



 
 
 

липкую кашу. Веки у невыросшей тоже липли друг к другу.
Папины объяснения давно звучали для неё колыбельной. Ка-
тя по-воробьиному клюнула носом. Папа стукнул стол. Катя
проснулась. Папа говорил про деление. Его слова на чуть-
чуть сделались чёткими, но потом снова размякли и поплы-
ли вдаль от Кати. Чем громче он кричал, тем дальше Катя
пряталась в сон. Она ничего не могла с собой поделать и сно-
ва клюнула воздух. Папа бросил учебник на пол, сказал, что
Катя его позорит, и ушёл досматривать телевизор.

Катя поела ещё одну подогретую мамой порцию еды и по-
мылась, стоя под горячими водяными лучами. Мама вялым
роботом быстро расчесала и заплела Катины мокрые волосы
прямо в ванной. Катя так устала, что было совсем не больно.

– Мам, давай косынку, – это Катя вспомнила про запуты-
вание.

– Ты же не любишь… – это устало удивилась мама.
– Вдруг простужусь мокрая.
– Ну хоть с волосами баловаться не будешь.
Мама сняла оставшийся от бабушки застиранный платок

с крючка и набросила его на Катю. Та нагнула голову и са-
мостоятельно обвязала хвосты платка два раза вокруг своей
шеи. Мама обеспокоенными руками чуть ослабила узел. Ба-
бушка не носила этот платок, но всегда ловила в него Кати-
ну голову после мытья. Фен бабушка считала электрическим
губителем волос. Платок прибивал мокрые волосы к щекам
и шее, пряди скользкими шупальцами душили всю ночь на-



 
 
 

пролёт, поэтому Катя ненавидела так ходить или спать.
– Телефон… – это вспомнила мама.
Катя вздрогнула.
– …нашла? – договорила мама.
Катя почти весело пожала пижамными плечами.
– Ты правда его потеряла?.. Мы папе пока не скажем. У

него сейчас плохо на работе, – мама закрепила Катин кры-
синый хвостик.

Потолковые пятна от заливов водили хороводы. Мокрые
щупальца волос душили, но Катя почти не замечала их. Она
лежала в кровати и улыбалась оттого, что Алина Алексеевна
так и не позвонила, и оттого, что эти день и вечер заверши-
лись и не придут больше.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Тяжёлые шаги и громкие крики ковыряли Катины уши.

Папа хлопнул железной дверью. В коридоре остались только
лёгкие мамины шаги, они перешуршивались туда-сюда быст-
рее обычного. Катя открыла глаза и удивилась, что звуки из
их квартиры, а потолок – из другой, потому что заливные
пятна – чужие. Её должны быть такие: одно большое оваль-
ное прямо над головой, чуть левее – вытянутое горизонталь-
ным орнаментом, правее – натёкшее худой изогнутой пира-
мидой. Очень удобные для лепки красивых городов, тел и
зверей. А здесь были какие-то горошины, и всё. Катя поду-
мала про другое и поднесла руку к своей голове, осторожно
засунула ладонь под ослабший платок выше лба и отдёрну-
ла руку, как ужаленная. Приподнялась на руках и увидала
свои голые ступни на подушке. За ногами почему-то громоз-
дились не стол-батарея-подоконник-окно, а высокий шкаф
и полустеклянная дверь с ползущим через его слабую поло-
вину светом. Мир был перевёрнутый!

Нет, это Катя была перевёрнутая. По шуршанию шагов
она поняла, что мама идёт к ней. Катя перекатилась головой
на подушку, затянула хвосты платка, солдатиком вытянула
руки вдоль тела. Мама зашла в комнату и включила свет.

– Ты не видела мой шарф? – это мама подошла к Катиной
кровати и спросила.



 
 
 

Катя помотала головой.
– Да что ж такое. И телефона точно нигде нет?!
Катя снова помотала головой.
– Бермудская квартира. Давай я на Ларин телефон эсэмэс

напишу. А ты мне ответишь.
– Не надо! – это закричала Катя, вскочила с кровати и

шлёпнула на пол голые ноги.
Мама удивилась.
– Лара… она тоже телефон потеряла!
– Ничего себе, такие деньги! Разве можно такие дорогие

вещи вам покупать… Давай снимем, а то ты как червяк, –
это мама потянула руки к Катиной голове.

– Не! Я потом! – Катя снова рухнула на кровать и затащи-
ла невод одеяла до спрятанных ушей.

– Позвони мне тогда из учительской после первого урока.
И как придёшь – с домашнего. И вставай, а то проспишь, –
теперь мама поцеловала Катину щёку и быстро пошагала
одеваться.

Катя выбежала за ней в коридор. Ей до боли – с ног до
головы – хотелось остаться дома. Она попыталась выдавить
из своего горла то, что она хочет остаться до вечера в тёп-
лой квартире, совсем без людей, Лары, Вероники Евгеньев-
ны, Сомова, подсомовцев, всяких других выросших и невы-
росших, дорогого телефона, который можно разбить. Мама
обвязалась старым папиным клетчатым шарфом поверх дуб-
лёнки, махнула Кате перчаткой и ушла мёрзнуть. И Катя по-



 
 
 

няла, что тоже должна идти.
Она сняла платок. В зеркале торчало штук десять тол-

стеньких колтунов, которые сожрали все волосы, сделав их в
два раза короче. Катя долго рычала и боролась с колтунами.
Только четыре из них сдались расчёске. Невыросшая при-
несла ножницы, срезала двух пузатых, но тут увидела, что
вместе с ними исчезают целые пряди, а в волосах образуют-
ся дыры. Катя кое-как заплела косу. На поиски телефона и
даже завтрак времени не осталось. Она принялась кормить
рюкзак учебниками, тетрадями, ручками, стукачом-дневни-
ком, заглянула в расписание уроков на стене и окаменела.
Труды. Сегодня были труды. Неделю назад на трудах задава-
ли довязать варежки, а у Кати выпало это из памяти. Катя
катится-колошматится, Катя катится-колошматится. Её пе-
редернуло от ужаса.

В школу Катя летела по темноте вдоль длиннющего, как
поезд, забора. Из-под закрытых ржавых ворот вдруг выско-
чила помятая грязная собака и кинулась за ней. Псина нес-
лась и лаяла, Катя бежала и плакала. Слёзы бросались на снег
и, кажется, замерзали до своего падения. Собаке стало скуч-
но или она поймала носом новый важный запах – и отстала.
А Катя добежала до самого светофора и решила, что если
сейчас же не зажжётся зелёный, то она повернётся домой и
пойдёт туда по бессобачьей, в обход, дороге: не мимо забора,
а мимо большого старого дома. Светофор открыл зелёный



 
 
 

глаз только через две минуты. Ноги уже принялся грызть мо-
роз. Но Катя не повернулась, а перешла дорогу по грязной
зебре к реденькому парку и побежала сквозь него в школу.

Три минуты оставалось до звонка, а Катя вбегала в калит-
ку. Двор уже был пустой, но за квадратной колонной она за-
метила курящих Сомова и Панкратова. Катя запрыгнула в
класс, зацепив самый хвостик оглушающего звонка. Верони-
ка Евгеньевна открыла рот, чтобы пульнуть в неё замечание,
но тут же замолчала, потому что в класс спокойно, по-вы-
росшему степенно вошли Сомов и Панкратов.

Катя отдышалась и обнаружила рядом голый стул и пу-
стую половину парты. Лара исчезла. Катя секунду надеялась,
что она сегодня решила остаться дома и ей, как всегда, поз-
волили, но впереди справа зажелтел знакомый затылок над
назойливо прямой спиной. Лара пересела к Вике Ивановой
за первую парту на место отличника Носова. Тот переме-
стился к славному невыросшему Антонову, которого даже
Катя считала совсем хорошим. Сопарточник Антонова бо-
лел уже четыре дня.

Обида стала надуваться в Кате и проступать сквозь щё-
ки. Телефон телефоном, но пересаживаться из-за него на
другую парту – совсем нечестно. Кате захотелось плакать и
немного драться.

Вероника Евгеньевна тем временем загадочно заулыба-
лась, забликовала круглыми щеками. Катя, да и все осталь-
ные готовы были поклясться, что это означает что-то опас-



 
 
 

ное. Так и вышло. Учительница взяла в руки свою красную
тетрадку, подкралась к доске и написала справа «Вариант 1»,
а потом слева «Вариант 2». Класс произвёл фейерверк вздо-
хов. Началась контрольная по математике.

Катя так переживала по поводу Лариного ухода, что рав-
нодушно восприняла эту новую муку. В заданиях выросли
вчерашние столбики. Катя поняла, что столбики построи-
лись вокруг забором, чтобы не дать ей вырваться во что-
нибудь хорошее. Она пыталась вспомнить папины объясне-
ния, тужилась воссоздать балаканье Вероники Евгеньевны,
пробовала сочинить ответ сама. Пять-плюс-пять-равно-де-
сять-равно-десять, десять-переносим-в-следующий-ряд, де-
сять-плюс-два-плюс-два… Она раскидала таким образом
столбики сложения. Потом вычитания. Умножение приня-
лось запихивать в ум космические цифры, но тут все столби-
ки принялись рушиться и падать, потому что Катя увидела,
как Лара принцессово поднялась и отнесла тетрадь с готовой
контрольной учительнице. Та церемониально качнула голо-
вой, почти поклонилась. Отличник Носов доставил классной
свою тетрадь ещё четырнадцать минут назад и теперь разби-
рал темы будущих уроков в учебнике. Носов делал так всю
свою школьную жизнь, поэтому никто давно не обращал на
это внимания.

Классные часы сообщали, что до конца урока оказалось
восемь минут. Сердце затряслось, в затылке забил барабан. В
столбняке Катя смотрела на останки цифр и математических



 
 
 

знаков и пыталась понять, как всё построить заново. Это бы-
ла новая катастрофа. Но постепенно Катю принялось погла-
живать радостное чувство освобождения, всегда добавляю-
щееся к чему-то плохому. Отчаяние откатилось, несколько
примеров, которые она ещё не успела помучить, снова вы-
росли в столбики и стали различимы в тетради. Сердце заби-
лось весело, голова прекратила катать внутри шаровую мол-
нию. Катя заулыбалась. Вероника Евгеньевна, заметив это,
забеспокоилась, специально подошла, заглянула Кате за пле-
чо и успокоилась обратно – ни одного правильного ответа в
сделанном она не рассмотрела.

А Катя распрямилась, взяла ручку и прямо набело решила
несколько примеров на языке других столбиков, которому её
тоже учили:

Одну тысячу девятьсот восемьдесят четыре
Поделить
На шестнадцать
Равняется – я одна в квартире.

Двести тридцать шесть
Умножить
На семьдесят три
Равняется – на часы не смотри.

Двадцать тысяч ноль ноль ноль
Плюс



 
 
 

Четыре тысячи двести девять —
Всё равно вечера не боюсь.

Девятьсот
Минус
Одиннадцать
Равно —
время убежало давно.

Катя отдала тетрадь собирающей контрольную дань Веро-
нике Евгеньевне. Классная подошла к проигрывателю, сар-
делечными пальцами скормила диск и шмякнула на кнопку.
Заиграл вальс. На площадку перед доской вышли топтать-
ся несколько пар девочек. В том числе Лара с Викой Ивано-
вой. Кате было почти всё равно. Вероника Евгеньевна сле-
дила за танцующими и сытно кивала головой в такт. Катя
вспомнила, что нужно позвонить маме, но это означало ид-
ти в учительскую сквозь толпу невыросших, разговаривать
с выросшими и просить. Она решила на следующей переме-
не сходить позвонить и сходить в туалет или сходить в туа-
лет, а потом позвонить. Вальс убаюкивал её, страшно невы-
спавшуюся. Катя обняла разрисованную поверхность парты
и разместила на левом локте голову с колтунами и петухами.
Те улеглись, сонно распределившись по хозяйкиному чере-
пу. Катя закрыла глаза.

Она никогда не разрисовывала и не ковыряла парт. Этого



 
 
 

ведь нельзя было делать. Впереди вальсировала доска с туч-
ным стихотворением Пушкина, которое то выстраивалось в
столбик, то ползло в строчку. Ещё в левом нижнем краюш-
ке доски тихонько подёргивалось маленькое слово «вареж-
ки» и резало Кате её закрытые для сна глаза. Внезапно что-
то мелкое больно ткнулось в плечо. Катя проснулась, при-
подняла голову и увидела обслюнявленный бумажный ко-
мок, валяющийся в проходе. Она нахмурилась, повертелась
по сторонам и вдруг застыла, дальше полностью выпрями-
лась, будто и не засыпала никогда на этой перемене. Впере-
ди, перед доской со всё ещё написанными на ней математи-
ческими столбиками, танцевали Лара и… Сомов. По бокам
двигался ещё кто-то, но Катя их не различала. Все её внут-
ренности, от головы до ступней, принялись медленно пере-
ворачиваться внутри кожи, скрипя, похрустывая и принося
ужасную боль.

Сомов держал Лару в руках, как чашку горячего и вкус-
ного какао. Он сбился с ритма, и Лара ласково рассмеялась.
Колючая, мохнатая, немытая злость впилась в Катю свои-
ми тонкими и длинными зубками. За всю историю их друж-
бы Лара часто бросала Катю во время чего-нибудь Катиного
плохого. Плохое никогда не касалось Лары. Она не защища-
ла подругу от Сомова, классной, других невыросших и вы-
росших. Вела себя так, будто это не её дело. Но никогда ещё
Лара не вела себя так подло. За всю историю их ненависти
Сомов обзывал Катю, смеялся над ней, натравливал на неё



 
 
 

класс и учителей, но никогда ещё не забирал у неё ей при-
надлежащего. А кроме Лары, у Кати ничего и не было. Она
была уверена, что Сомов пригласил Лару не по собственно-
му настроению, а специально, чтобы у Кати стали перевора-
чиваться органы внутри кожи. И Лара специально танцевала,
странно смотрела, похихикивала, чтобы у Кати переворачи-
вались органы внутри кожи.

Лара улыбалась Сомову, так, будто ей одновременно при-
ятно и стыдно. Сомов топтался хуже Вики Ивановой, даже
хуже Кати: одним деревянным массивом, постоянно теряя
ритм и наступая Ларе на ноги. Но Лара не кривилась в кис-
лом недовольстве и не проговаривала приказов и инструк-
ций, как обычно в таких случаях. Она нежно хихикала. Лара
и Сомов принялись растворяться в воздухе. «Глаза отрыва-
ются от мозга», – это так подумала Катя, потому что помни-
ла по картинке разобранного на органы человека, что глаза
приделаны к мозгу специальными кровяными верёвочками.
Дыхательная трубка (Катя забыла, как она называется) от по-
ворачивания принялась хрустеть и рушиться. Катя полудох-
лой рыбой ловила воздух. «Нечестно так», – это подумала
она уже повернувшимся примерно наполовину мозгом. За-
кололся живот – кишечник наматывался на другие органы.

Вдруг Катя снова ссутулила спину и облокотилась на пар-
ту. К ней пришло решение этой задачи. Стало понятно, как
отомстить. Органы в секунду повернулись обратно и плотно
встали на свои места. Зрение и дыхание возвратились, коли-



 
 
 

ки прекратились. На вальс навалился вой звонка. Вероника
Евгеньевна выключила проигрыватель. Сомов проводил Ла-
ру до недалёкой первой парты за руку и плюхнулся на свою
вторую в соседнем ряду.

Конечно, Сомова хотелось убить. Но Катя знала, что у
неё вряд ли получится, потому что он хоть и невысокий, но
ужасно сильный. И подсомовцы тоже. Потом людей, особен-
но невыросших, убивать плохо. Даже если они этого заслу-
живают. Так все считали: и Бог, и выросшие. Поэтому уби-
вающих сажали в тюрьму. Катя тюрем боялась, но она слы-
шала, что в самых хороших из них есть отдельные комнаты,
в которых хоть пятьдесят лет можно сидеть совсем одной,
без людей, со своим телевизором и, может, даже компьюте-
ром. Это хорошо. Конечно, она будет скучать в тюрьме по
маме, но та сможет навещать её. Но ведь неизвестно, что Ка-
те достанется именно отдельная комната, вдруг придётся за-
дыхаться в маленьком грязном помещении с другими убив-
шими. Их там целый класс – человек тридцать. И у них так
мало места, что они спят, сидя в два ряда – снизу и сверху –
на двухэтажных кроватях. То есть тюрьма – это как школа,
только без уроков, а просто с сидением. С очень долгим уро-
ком без возможности уйти домой. А туалет в таких тюрьмах,
наверное, ещё хуже, чем в школе. Сомова убивать нельзя.

«Окружающий мир» Катю совершенно не интересовал.
Она вся извелась на уроке от нетерпения. А всего лишь сра-



 
 
 

зу после звонка нужно просто подбежать к классной и выго-
ворить ей одну фразу. Кате казался таким правильным и по-
лезным тот способ мести, который она придумала. Дождать-
ся не могла, когда они перепрыгнут все эти глупые горы и
холмы, картинки которых так скучно и подробно показыва-
ла классная. Эти поросшие нерасчёсанными деревьями гру-
ды земли и камней ни в какое сравнение не шли с Катины-
ми горными долинами из заливных пятен. Она старалась не
смотреть на прямую спину Лары и раскидавшуюся по парте
фигуру Сомова. Оба они слишком старательно слушали про
горы.

«Подскочу, дальше по ряду (хорошо, Кузнецов быстрый
– сразу убегает на перемену), потом можно столкнуться с
Ульяновой и… и она толстая, медленно собирает рюкзак
стоя и всё… Дежурный вечно сам приносит ей телефон…» –
это Катя продумывала план броска до учительского стола.
Вдруг она вспомнила, что сидит одна за партой: «Задвину
Ларкин стул под парту до спинки, пройду в другой проход,
побегу. Там Шершнев – ускачет в столовую, Антонова мож-
но попросить подвинуться, Васильева останется болтать с
Ртищевой, а Вика Иванова… ну, она скелет…»

Катя так отчаянно ждала звонка, что он принялся мере-
щиться ей в бумажном шуршании, кашле, смешке, даже в
хрипловатом голосе Вероники Евгеньевны. За окном на небо
высоко забросили тугой персиковый мяч зимнего солнца.
Оно принялось пинаться своими плотными лучами прямо



 
 
 

сквозь пыльные окна. Катя зажмурила глаза, в затылке снова
зачесалась боль, в ушах солёно засвистело. Тут что-то про-
изошло, все почему-то повскакивали со своих мест, класс-
ная, наоборот, втиснулась между стулом и своим столом и
принялась складывать горные распечатки в папку сарделеч-
ными пальцами. Катя помотала головой, будто отряхиваясь,
солёный свист выключился. Застала хвостик звонка. Пока
она осознавала пришествие перемены и вставала на ноги, Ве-
ронику Евгеньевну заняла Вика Иванова. Катя давно удив-
лялась, как другие невыросшие могли хотеть разговаривать
с классной сверх того, что требовалось на уроках.

Дежурный раздавал одноклассникам телефоны, даже Ла-
ра забрала какой-то, но какой, Катя не рассмотрела. Ивано-
ва приплясывала над Вероникой Евгеньевной, рассказывая
ей что-то радостное, интересное и долгое, связанное с окру-
жающим миром. Катя почувствовала, что сейчас прольётся.
Иванова важно открыла папку, как выросшая, и показала её
учительнице – та улыбнулась, смяв свои круглые щёки. Ка-
тя выбежала из класса. В туалет влетела, как обычно, не ды-
ша носом. Запах принялся выкорчёвывать глаза. Зашла в ка-
бинку, в унитазе огромной коричневой жабой сидела какаш-
ка. Катя выскочила оттуда, дёрнула дверцу другой кабин-
ки. Бывше-белая, покрытая обзывательствами про девочек
и любовными признаниями про мальчиков деревяшка резко
поддалась, двинулась прямо на Катю и чуть не заехала ей по
лбу. Из кабинки выступила Лара и тут же сделала очень важ-



 
 
 

ное лицо, говорящее, что в туалете, кроме неё, нет никого.
Принцесса удалилась, Катя зашла. Тут ещё пахло Ларой, но
не плохим, а её личным запахом. И после Лары было чисто.
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