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***

 
До Нового года оставалось не больше недели. Магазины ломились подарками а-ля «вос-

кресный папа» и дешёвых наборов для взрослых. Например, бальзам после бритья для мужчин
и шампуни для женщин. Купить такую дешёвку мог только нищеброд, в последний момент
узнавший о приглашении на праздничный ужин. Полезно, не с пустыми руками. Среди бес-
конечных стеллажей торгового центра шагал Мальчик и держал за руки родителей. Взрослые
оживлённо обсуждали, стоит ли приглашать на праздник коллег или отделаться малой кровью –
позвать только тёщу и свекровь, сколько покупать салата и будет ли кто-то его есть?

Мальчик молчал. Разговоры взрослых были скучными, как и поход в магазин. Стеллажи
с желейными мишками под запретом, а мимо лавки с игрушками семья пролетела, едва Маль-
чик произнёс хотя бы один звук. Поэтому он и не любил Новый год. Вместо того, чтобы про-
водить зимние каникулы весело, приходилось бродить вдоль стеллажей, а единственным раз-
влечением было найти морковку дешевле.

На втором уровне этой незатейливой игры – не гнилую.
Да и подарками Мальчика тоже не баловали. В прошлом году родители вручили упаковку

леденцов без сахара.
Такое бывает, когда папа – стоматолог.  Мальчик съел одну, чтобы никого не обидеть

и удостовериться – леденцы просто отвратительные. В этот раз тоже не ждал ничего такого
от праздника.

Нет, родители не бедные. Вкладывали свободные деньги в благоустройство семейного
особняка и лужаек вокруг. Мама тратила на платья, папа – на костюмы и каждый год покупал
новую машину. Зимой вдвоём отдыхали в тёплых странах.

–  В  конце концов, можем себе это позволить.  – каждый раз повторял папа, покупая
билеты на самолет.

Улетая, оставляли Мальчика на бабушку. Он любил эту старушку по нескольким причи-
нам. Во-первых, она покупала столько сладкого, сколько помещалось в карманы. Да и к тому же
нормальные конфеты, а не «sugar free». Ещё он мог сколько угодно смотреть любимые мульт-
фильмы.
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