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***
До Нового года оставалось не больше недели. Магазины ломились подарками а-ля «воскресный папа» и дешёвых наборов для взрослых. Например, бальзам после бритья для мужчин и шампуни для женщин. Купить такую дешёвку мог только нищеброд, в последний момент узнавший о приглашении на праздничный ужин. Полезно, не с пустыми руками. Среди бесконечных стеллажей торгового центра шагал Мальчик и держал за руки родителей. Взрослые оживлённо обсуждали, стоит ли приглашать на праздник коллег или отделаться малой кровью – позвать только тёщу и свекровь, сколько покупать салата и будет ли кто-то его есть?
Мальчик молчал. Разговоры взрослых были скучными, как и поход в магазин. Стеллажи с желейными мишками под запретом, а мимо лавки с игрушками семья пролетела, едва Мальчик произнёс хотя бы один звук. Поэтому он и не любил Новый год. Вместо того, чтобы проводить зимние каникулы весело, приходилось бродить вдоль стеллажей, а единственным развлечением было найти морковку дешевле.
На втором уровне этой незатейливой игры – не гнилую.
Да и подарками Мальчика тоже не баловали. В прошлом году родители вручили упаковку леденцов без сахара.
Такое бывает, когда папа – стоматолог. Мальчик съел одну, чтобы никого не обидеть и удостовериться – леденцы просто отвратительные. В этот раз тоже не ждал ничего такого от праздника.
Нет, родители не бедные. Вкладывали свободные деньги в благоустройство семейного особняка и лужаек вокруг. Мама тратила на платья, папа – на костюмы и каждый год покупал новую машину. Зимой вдвоём отдыхали в тёплых странах.
– В конце концов, можем себе это позволить. – каждый раз повторял папа, покупая билеты на самолет.
Улетая, оставляли Мальчика на бабушку. Он любил эту старушку по нескольким причинам. Во-первых, она покупала столько сладкого, сколько помещалось в карманы. Да и к тому же нормальные конфеты, а не «sugar free». Ещё он мог сколько угодно смотреть любимые мультфильмы.
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