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AHHOTaAMSA

IIpecc-kongepennus c Beatles B Mionxene, 1966 roa. Penoprep:
«Bpl ymomuHaere berxoBeHa B ofHOW M3 cBoux meceH. Yrto
Bol O HeMm paymaere?» PuHro: «OH — kiaccHell. OcoGeHHO
ero cruxu!.»OJHAKO: sTa KHMXKa He TOIBKO OO YTOHYEHHO-
m3bICKaHHOW To33un Moriapta u Canbepu, KOTOPOH O04apoBaHbI BCe
scteThl Mipa. U He Tonbko o 6utinomanuu B CoBerckom Cotoze. U He
TOJIBKO 00 AnMa-ATe — ropojie, KOTOpPOro JaBHO HeT Ha KapTax. Ecim
0e3 myToK — OHa o 1momiaHackoM [lymkune. [IpoBepbTe 9TO camu.
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BMECTO ITPEJUCJIOBUA.

IIpeanoaara oueBuaHOE HemoyMeHue Yurares (ec-
JH TaKOBOI, BONPEKH BCeM TEXHOKpPaTUYeCKHM Hama-
cram XXI Beka, odOpa3syercsi!), KOTOPBIil ¢ MOHSITHBIM
NPHCTPACTHEM HENPEMEHHO MOJI00O0NBITCTBYET: MOYEMY
xkanp «H. H. u B.» onpeneiién, kak «uepHoBuk»? Ilo-
yeMy He «pOMaH», He «IOBECTb» (HJIM YTO-HHOYIb JPY-
roe u npuBbiuHOe)? I moueMy «4epPHOBHK» HMEHHO «3a-
O0aBHbBII», 2 He KYPbE3HbIN WJIH KaKO-TO WHOM (CHHOHH-
MOB-TO KPYroM HU3pPsiJ{HO, HaBajoM, npopsa)? Bompochbl
crnpaBe/JInBbIE.

B 1978-om, B HecyllecTBYWOIIEM CeroJHsi ropojae AJ-
Ma-Ate!, korga rajomom ObLIH Hammcanbl «HUKTO,

' B 1993 r. mocne pasBaa CCCP 6bl1a nepeMeHOBaHa B AJIMATHI.



HEKTO u BCE», 3ToT paéounii noa3are/joBok moapasy-
MeBaJ, YTO PYKOMHUCH — TOJBKO CKeJIeT, KOTOPBIH MOTOM
npeanoJaraeTcsa Aopadorarb, 4ToObI OH 00pOC rapmo-
HUYHON MbIIIIEYHOI TKAHbIO, H PYKONHCh B OKOHYATEJIb-
HOM BapHaHTe MoJy4mjia 0bl 0ojiee coBepuieHHoe (hu3u-
yeckoe TeJio.

ITocae 1978-ro mpoiio uemsipe decamunemusi. OqHaAKO
HHUYEero He HAPOCJIO.

o «3a0aBHOT0 YePHOBHKA» — 10 «3a0aBHOMY» CTeUe-
HHIO 00CTOATEJLCTB! — He JONILIM PYKH y aBTopa. U pyko-
nuch 0JIaronoJy4yHo npedbiBajia Bce 3TH roJibl B aHAOH-
03e, 3aTepsIBIINCh B MOEM apxXuBe cpead JApPyrux oymar,
CKONMBIIUXCS B CyeTe CyeT 3a 3TO BpeMsi.

XO0TA... 4TO €CTh TU COPOK JeT? (B cpaBHeHum, cKa-
’)KeM, C MPOO0J/LKUTEJbHOCTbIO KH3HH ay0a’, mMpUBbIY-
HOro 3eMHOro Hamero coceaa.) 1o Hnurto!.. Tem 060-
Jiee B Hamem ciaydae, koraa ¢ 1990-x — 3a meHee, yem
TPHU AeCATHJIETHUSI! — OTHOIIEHNE YeJOBeYeCcTBa K OymaK-
HBIM HOCHTEJAM HH(OPMAIHA U3MEHIIOCHh KapANHAJIb-
Ho. Ha 180 rpaaycos.?

Hcxoas u3 3Toro, JorudeH cJeaylomuil BoJHe crpa-
Be/UINBBIA BOMPOC: 3a4€M JIOIAM HY’KHbI KHHKKH — KaK

21500 ser.

3 VI3 KaTeropuu cOBpeMEeHHbIX AHEK(0TOB: MIIOBUHAS ACBYIIKA (KCHILMHA)
HPEUIOKMIA 3HAKOMOMY. . . [IEPEIHChIBATHCS C HOMOIIBIO HACTOSIIMX OYMaKHbBIX IH-
CeM: MOJI, POMAaHTHYHO U BCE Takoe... OH JoiIro Momdai, moToM oTBeTI: «Haraxal..
Tbl — B TIOpbME?..».



HEKHH NePeKUTOK MPONLIOro! — Korja ectb HHTEpHeT?

B kauecTBe aprymeHTamumM npeajio:Ky MPOCTOH, KakK
TPH COBETCKHX PYyOJisi, mpuMep: 3acTpsijim Bol, ckaxem,
B aBTOMOOWJIbHOM IIpoOKe, a Bam BApyr mo3apes — Hy, MO-
yH TepneTh 00JibIe HeT! — moHag00mI0Cch «['ocynqapcTBo»
Ilnarona mim «{lomuk B Koomue» Ilymkuna — He npo-
01ema. HeckoibKO NPUBBIYHBLIX — HA aBTOMAaTe! — MaHH-
NyJISIUiA ¢ MOOMJIBLHIKOM H Bl y:ke caymaere (MM — 4yu-
TaeTe) Hy>KHbIA TEKCT.

A BOT — 11 mymel yoeanuTeJbHOCTH! — emé oJHa WH-
TEPECHOCTh, B CTHJIE TeX 3Ke «TPEéx pyoJieii». Ha «ABu-
TO» MHE Ha IJIa3a MonaJjoch 00bsBjIeHHe: mpoaam buo-
Jnoreky Bcemupnoi JIuteparypbl, HeUHTAHHYIO, HELleJIO-
BaHHYI0, B CyNepo0JI0:KKe, KaK TOJbKO YTO U3 THIIOTPa-
¢pun, 100 py6. (!?) 3a rom. He mor npoiiTu mumo. ITo3Bo-
HIUI, YTOOBI MOMHTEPECOBATHCS, KaK JajJleK0 OT MeHsI Ha-
xoautcs bBJI: moskeT, che3MTh 1 KyIUTh B MOJAPOK JJIsI
BHYKOB? MHe OTBeTWIN, YTO MPOJaBel] TOTOB caM J10CTa-
BUTH TOBap — ObLI ObI MOKYyNaTeJb. {1 cka3as, 4To npeio-
JKeHHe 3aMaH4MBoe, H3JaHHe BeJHNKOJIeNIHOe, HO HAJO...
noaymarb. MHe HACTONYMBO U C YTPO30il OTBETHJIH, YTO
Topr ymecrteH. fl modaarogapui... B redenun cieayromiei
He/leJIM MeHsI HACTBIPHO aTakoBaJ npojaasen bBJI: korna
U KyJ1a, HAKOHeIl, eMy Be3TH 3TOT XJIaM, IOKA OH He BbIKH-
HYJ ero B Mycoponposoja?.. Bor rakas Becénas ucropusi!

BeposiTHO, cerogHsi He 0OYeHb HY:KHBI CTapble OyMaK-



Hble KHIZKKH. HeT moTpe6HOCTH B KJIacCHYe€CKOM YTEHNH.
EcTh TOJBKO peiKkne nmpe/io:KeHnsi Ha 6eCcIUIaTHBIX J0C-
Kax, I0I00HBIX «<ABHTO», KaKk curaaJjnl SOS: momorure...
U30aBUTHCS OT MaKYJIATyphbl!

Bcero-To nosBeka Ha3a/ J10 11 NULIYIIHEe U MyOJUKYIO-
muecst ObLTN YHTAaeMbI B HAPo/1€e U, B MPe/ieJiax 3/IpaBoro
cMbICJa, MouynTaeMbl. FIX KOJIM4eCTBO HeJIb3s ObLIO Ha-
3BaTh ThbMoM. Ceilluac numymux Bo BecemupHoii nayrune
U NyOJUKYIOIUX ce0sl caMi — ThbMa. A MOYéTa NMpeKHero
HeT. [Touemy?

Ecam packpyynBath TeMy Jajibliie — HANPAIIABAETCS
JPYroil KaBep3HbI BOIMPOC: a MOKAXKUTe MHE CerojaHs
Te KHIKKH, KOTOpble Obl — KakK npe:k/jae! — nepeaaBajiu
u3 pyk B pyku? Ha Heneso, Ha 1eHb, HA HOUb? UX HeT.
OTcroga cieayeT BbIBO/I, 0aHAJIbHBIN (H 10 3€BOTHI CKYY-
HBbIil): 3aUeM TOr/Ja JApeBHNUe, U3 NPOLLIOro BeKa PyKoIu-
cu nipeBpamiath B KHKKUA? He-3a-uem. Het mpuunn.

Be3BbIX0AHBIX cHUTyaluii, 0JHAKO, He ObIBaeT. U 51 Ha-
méa Jydiiee, Mo-mMoemMy, NpuMeHeHHe CBOEMY apXHBY.
CyTb ero npocra, Kak Bcé reHnajbHOe: KOrJa B cajay Haj10
Pa3BeCTH KOCTeP, YTOObI C:KeYb CyXHe Cy4ubsi H BETKH, 0Y-
Mara, Kak HeJib351, KCTaTH. A Ha0JII01aTh, KaK rOPSIT PyKO-
NN CH, 3HASI, YTO PYKONUCH HE TOPAT*, 0]THO Y0BOJbCTBHE.
AJITOpuUTM NpegaHusi OTHIO Hezopsuiezo npoct. CHayaja —
KaK MOJIy4YuTcs1, Ha yaauy! — 0epércs oxanka oymaru. Ilo-

4 INonTBepxaeHue 3ToMy MOKHO Haiiti y M. ByirakoBa B «Macrtepe u Maprapure».



TOM NPOHCXOJUT 0erjioe «3HAKOMCTBO» €O 3HAKOMBIM:
YTO K€ TaM Momnajoch B pyku Ha 3ToT pa3? O, 310 Jio-
0ONBITHO, 0TMEYAIO sI. «/IFOONBITHOE» COMPOBOMKIAETCS
AyliemunarejJbHbIM (IIyTKa!) BOCMOMUHAHMEM O BpeMe-
HHU U MecTe Hanucanus. Beé. Puryan 3akonuen. CiaézHo-
ro NpouIIaHNs He NMPeAyCMOTPEHO (PYKONHCH He TOPsITA!).
A YK IOTOM MOKHO YHPKATh CIIMYKOIL.

Koraa B oxanke oka3ajacs «<HUKTO, HEKTO u BCE»,
PYKH MOH He MOJHSIJINCHh Pa3BeCTH PYKOMHUCHIO KOCTEP.
Hao6opot — 3axorenoch, NPOTHB OOLIKHOBEHHSI, OYH-
CTUTH €€ OT NbLIH, NPOIJIAJNTH YTIHKKOM, NbIXTSIIEM
HA YIJIsSIX, IOMsITble BpeMeHeM CTPAHUYKHU U J1a’Ke, MOKeT
OBITH — BOCCTAHOBUTD TO, YTO ObLIO MOTPHI3aHO MBIIIKA-
MU, KOTOpPbI€ MOJAaKOMHJIUCH — CTPaAHHOE J1eJ0! — caMbl-
MU BKYCHbIMH, Ha MOl B3IJIsI]l, Kyckamu Tekcra. Kak onn
3TO pPa3JnyaloT, He sicHo. Ha ypoBHe HHTYuUIINHU, reHeTH-
4YeCKOll NaMsATH WIN N0 KAKUM-TO JPYruM NpU3HaKam?..

HanabHelee BbIMJIAAeN0 Tak. Mosi nmpupojgHasi Je-
HOCTh OKa3aJjia MHe J00pyo ycayry. f moayman: a cMbICJI
ropoauThb oropoja? 3aueM NPpUBHOCUTDH OTCEOATHHY Yepe3
cToabKo Jet? IlycTh HanucaHHoOe JaBHBIM-JaBHO BBITJISA-
JHUT celvac B 4€M-TO KOCO, a B 4eM-TO KPUBO, HO IMMyCTh
BCE ocTaHeTCs, Kak ecTh. VI moToM: cojiep:kanue «3adaB-

3 Touno He ropsrt. [Ipoeepeno aBTopom. [TocKobKy, eci HeKasi KOMOUHAIIMS MBIC-
Jeit ynerena B KocMoc — nipu orpesieIEHHBIX YCIOBUSAX 3T MBICIIH, 3BEHO 34 3BEHOM,
HEe TPYIHO BHITAINTH OOPATHO 1 ITPEBPATHUTh B IPHBBIYHBIC 3aKOPIOUKH Ha Oymare.



HOT'0 YePHOBHUKAa» — I/1e-TO POMaHTHYeCKoe, a I/e-TO Ha-
HBHOE! — MPOJAUKTOBAJO 0co0yi0 ero ¢popmy. IlodTomy
1 ObLIO pelIeHo — mepenevyararb OCTaTKH COXPaHHUBIIIE-
rocsi TeKCTa U Bce JieJia.

broina emé oqHa BecKass IPMYMHA He TPOraTh HANMCaH-
HOE COPOK JIeT Ha3ajl, YTOObl HEHAPOKOM He Pa3pylIHuTh
T€ TOHKHE U XPYNKHe KOHCTPYKI[HH MPOILIOro, KOTOpbie
COCTOSLJINCh, KaK peaavHocmb. ToBapuiy :KeHbl MO pa-
oote, xkuBymuii ceroauss B Kajarapu, pacckaszaj o cBo-
HX BIIeYATJIEHUSIX MOCJIe MocemeHus1 AaTMa-ATbI: HECMOT-
Ps1 HA HOBOMO/IHbI€ APXUTEKTYPHbIE H3BICKH, KOTOPBIMHU
«IIpeodpasmiicsi» ropoji, CBO¢ JHI0, OPraHNYHOE W HHU
HA 4TO He moxoxkee, oH yrparui. Ilpe:xneinn Anma-ATbl
oouabme Het. Ha Hell, mo ero cioBam, me4yarb THIHYHO-
ro MaMOeTCKOro ayJja c... HeKa3axCKuMH He0ocKpEdamu
U BCeMH NMPU3HAKAMU COBPEMEHHOM IUBHJIM3ANNHU (COT-
HH THICSY HHOMAPOK, JBHKYIIHECS M0 YJIHIaM U punap-
KOBaHHbIE HA 000YNHAX, COOTBETCTBEHHO — IPOOKU B Ya-
chbI INK, BCIOJY — Ky/1a He IJIsIHb! — Mara3uHbl, Mara3uHbl,
Mara3uHbl, BCIHO/y — peKJjama, pekjaMa, pekjamMa: Bce —
NpPoJaBIibl, IPOU3BOIUTEJIEl — pa3-aBa u 00uéacs®...). A
npo cedst MoayMas: ecjau Obl KTO-TO MO 0apCcKOi Mpuxo-
TH OIJIATHJI MHE BCe HaKJIaJHble pacxoabl (Jopory B AJi-
Ma-ATy, TOCTUHHILY U IIpouee), s Obl, He pa3AyMbIBas1, OT-

® BonbIMHCTBO COBETCKIX 3aBOIOB 1 (habPHK B AJMa-ATe 0CHE IPOBO3IIALICHUS
HesaBHucuMocTH Pecryormky Kazaxcran ObUTH 3aKpHITHL.



Ka3aJjcsl OTIPABUTHCSI B «IPOILIOE», KAK ITO C/1eJIaj TO-
Bapui keHbl IlycTh AsiMa-ATa it MeHsI OCTaHeTCsI Ta-
KOI1, KaKkoil OHa ocTaJlach B MaMSATH.

Kakue ke cakpaJibHbIe — €CJIM TAKOBbIE €CTh! — IIeHHO-
CTH, BOKPYT KOTOPBIX 3aKPy4€HO OBECTBOBaHNE, KPOIT-
¢Sl MEXK/Iy CTPOK B 3TOM «3a0aBHOM 4YepHOBHKe»? «Kak
MoJ10,1bI MbI ObLIH? Kak nckpenne jgwoomam»?.. Kak n ye-
MYy yYWJIHCh (IIOHEMHOTY M Kak-HuOyab)?.. Kak B 3iido-
puM B3pocJjeHnsl, B 3ii(popuu mo3HAHUA ceOs1 M Mipa KyTH-
Ju mo 6apam, 3a6aBHO MHOTOMY/JAPCTBYSI BOKPYT BeUYHBIX
TeM ¢ 00KAJIOM «IIaMIaHb-Ko0Jepa» B pyke?.. Kak TBo-
PUJIN MY3bIKAJIbHbIE TeHUAJIbHOCTHU «HA KOJIEHKEe», 0/Ipa-
JKas U He mojapaxkas burnz?..

Npyrumu cioBamu: uto B <HUKTO, HEKTO u BCE»
ecTh Takoro pasz3rtakoro? Ortpeuar. ['1aBHoe — 3TO OT-
BeT Ha BOIIPOC: YTO ecTh Oyaymiee. I kakum oHO MOXKeT
CTaTh, €CJIM IPOU30IAET onpeeiéHHasI TpaHcopManus
HACTOSAIIEro, KOTOPasi MOBJEYET 3a OO0 IENHYI0 peak-
M0 N3MEHEHUIT BO B3aNMOYBSI3aHHBIX MeXK Ly c000il co-
OBITHSX.

Kpowme y:xe ckazaHHOr0, 100aBJII0 KOPOTKO, 0 YEM eIé
pykomuch. (Ogna w3 cBepx3ajgau!) OHa 00 3BoJIOIHA
u aerpajgamun 4dejoeueckoro f. O Tom, kro ectb HU-
KTO B 3TOoM Mmipe, k0 ectb HEKTO B 3TOM Mipe u KTO
ects BCE B 3TOM Mipe (Kaskablii B 0TAEJILHOCTH H BCe
BMecCTe, ciasiHHble B eJoe!). O ToM, YTo eCTh peanvbHoCmb



U UTO eCTh UAAI03USL.

ITo moBoay caoBa «3abdaBHbIl». OHO 3HakoBoe. U xa-
paktepaoe aiass HUKTO, oanoro u3 nmepconaxkei. Ilo-
JIpoOHee 00 TOM UHTATEJb Y3HAET, €CJH OCHJIUT PYKO-
nuch 0 KOHIIA.

N nocaennee. Kpome pacctaHOBKH 3anATHIX, B TEKCTE
ObLIM c/1eJIaHbl HEKOTOPbIE HOBbIE CCHLIKH, KOTOpbIEe —
N0 MOHATHBIM NPUYHHAM! — HE MOIJH OBITH BHECEHBI
B 1978 rony.

BoT u Bce Mou crapaHus 4 y9acTue B 3ad0a6HOM UePHO-
8UKe, KOmopblil HUK020a He 0ydem 00padoman 00 YUCMOBUKA
(3a HCKJIIOYeHHEeM ITOr0 KOPSIBOro NnpeucaoBusl).

Boponearc, 2018.

«Bpl Hacroammi anva-atudern, ECJIU: B moOoMm, camoMm



TUIOCKOM TOpOJie Mipa JIeTKO pa3depérech, Ijie ecTh BEpX YJIH-
1Ibl, PaliOHA, MEranoyuca (OTHOCUTENIBHO rOp, Kak B AjiMa-Arte),
arge — Hu3...» U3 «Konekca noBeneHus ajiMa-aTUHILIEB».



YacrTs nepsas

Ioceswmaemces H. A. u E.JL

...Mpoe WeCmHAOUAMUNEMHUX MANLUUULEK, ene-ene NepeosU-
2ast Hoz2u, NAEAUCH 2YCLKOM NO MPAYHOMY — 00 MOutHomul! — Ko-
PUOOpy AOMUHUCIPAMUBHO20 30AHUSL MOBAPHOU cmaHyuu An-
Ma-Amobl-2 K OKOWKY KACCbl, UmoObl NOAY4UmMsb 3apabomantvle
150 py6neii 3a pazepysky 6azoHa co UWNOHOM.

— 30ecv 51810 nonaxuseaem mepmeeuunol. — Ckazan o0OuH
u3 Hux. — Kakas 30ece modxcem ovimo mepmeeuuna? — Ckazan
eémopoii. — Ecau 30ece Hu oyuwiu? — 3nauum, mepmeeuunori nona-
xueaem om uac. — Ckazan mpemuii. — boaviuue He om Kozo.

Jlozuxa 6vina Hcene3Holi: ecau HUKO20 Hem, 3HAUUM, NPU3HAKU
PABNOHCEHUSI HADO UCKAMb 8 CAMUX ceDe...

Bbin nepevlii 6euepHuii uac sockpecervsi, 26 oktsa0ps 1975 ro-
Ja.

Ecau 6b1 um, mpoum, ympom ckazan KaKou-Hubyoo YMHUK,
umo 3a 3Mom OeHb OHU OUUCHISIIN HCeNEZHOOOPONCHBILL BA2OH
OM WNOHA, OHU, 8EPOSIIMHO, OY€Hb Dbl 3AXOMENU 8 N0 NOBEPUIND.
Ho, 8ps0 au, 6 smo nosepunu 6vl. Mexncoy crosamu «nogepuniv»
u «coenamo» 3usina nponacmo. OHU MY NPONACb NEPEMAXHY-
au. Kax nepemaxnyau? Imo eonpoc uz kamezopuu, «<He UMErOUUX
omeema». Omeema siCHO20 U NPOCMOZO.

IIpeodonerue nponacmu — 00HaKo! — He nepenonHsNG ux oco-



Oennoli padocmvio. boaviue ux nepenoansno noaHoe oe3paznu-
uue KO 8cemy, Umo NPOUCXOOUNO, MO NPOUCXOOUM U umo Oy-
0em npoucxooumov 80Kpye: 30echb, Ha MOBAPHOL CIMAHUUU, KYod
UX ce200Hs1 —nouemy-mo! — 3anecno, a makoice 8 Aama-Ame, 20e
HAX00UAACh 3Ma CMAaHYUS, a makaice Ha 6cell naarene 3emas,
20€ MANEHbKOU MOoYeuKol 00o3Hauuaacy Aama-Ama, a maxace
60 @aceli Bcenennoii, 20e 3amepsinace sma 204yoas. NAAGHemKd
C HazeaHuem 3emasl.

Onu 20mosvl Oblau — momuac Jice! — NAIOXHYMvCSL HA MAXPO-
60-NbLABLHDLIL OEMOHHDIIL NOA FMO020 OAUHHIOULE20 KOpUOopa, ée-
Oyuiezo 8 HUKYOaA, U uac, Opy2oli —a ayuute — 8eUHOCHb! — omoox-
Hymo. bvlio owyuwenue, umo 3emas (u, coomeemcmeerHo, An-
ma-Amal!) noosepenacs enesannoii amake. C npumereruem gpam-
macmuuecko20 opydcus. Becemy orcueomy — cmepme, a onu, mpoe,
8 C80UX (PUBUUECKUX Menax, OCMAAUCh — NO HeAenomy Heoopasy-
MeHuro! — 6 ueaocmu u COXpaHHoCmu.

Ilepeozo 3eaau HUKTO. Bmopozo — HEKTO. Tpemuve-
20 — BCE.

Jlemarowue sx0M, 36YyKuU, WAPKAIOWUX NO NONAY, OAULMAKOS
MPouUx Manbuuiex 0oavile NOXOOUNU HA IHCYMKULL COH, Uem
Ha PEaTbHOCTb.

— 30ecv Hukoeo nem. — Cxazan HEKTO. C aeHvimu HOmKu
Pa30pads;ceHusl, 2Heea U azpeccuu: CmpaHbolii Kokmeiinw!

— A mbi? — Ckazan BCE. B z010ce — sigHbie HOMKU capkazma:
Mak u Xouemcsi pacxoxomamuCsi.

— Mui 30eco ne 6 cuém. — Crazan HUKTO. B 20n0oce — noanoe



Oe3paznuuue: Kakas pasHuyd, ymo OvLA0, YUMo ecimv U umo Oyoem
uepes MeHOGeHue UM Hepe3 MUHYMY ?

— Mot — mpynwt? — Ckaszan BCE.

— A —mpyn. — Cxazan HEKTO. — 9mo moutio.

— Tor —mpyn? — Crazan HUKTO. — A 5, no-meoemy — kmo?
Tpyn, kax u mot?

— Tol, Kax 30ecb HU Kpymu, Kak Obla, max u ocmaeubes 0bimo
npedicium HUKTO. — Ckazan HEKTO.

— Onmumucmuunsvtii omeem. — Crkazan HUKTO. — baazooa-
pro.

— Obpawatimeco ewsé. — Cxazan HEKTO.

— Bcenenpemenno. Obsizamenvtio oopauyco

— Xomen 6b1 u 51 Obimov mem, kem ecmv HUKTO. — Ckazan
BCE. — Oonaro, no écem npu3Hakam, s — ewé! — He mpyn, Kak
HEKTO. Ho ouenv 6030k K momy, unoodvl 8 Hezo Npespamumno-
cs. 1 um cmame.

— Onmumucmuuroe npusnanue. — Ckazan HEKTO.

— Jla. — Cxazan BCE. — Kak na oyxy.

OHU no-npexcrHemy 2YyCbKOM, U3 NOCAEOHUX CUN, NPOOBUZANUCD
8nepéo no Kopuoopy, myno paccmampueds mabauuk ¢ Haonu-
CAMU HA 08ePSIX CAe6a U CNpasd.

— Hy, smo na ¢pue. — Cxazan BCE. — Bce smu mep3Kue Oervei.
K ceunvsam cobauum. 3auem mpynam oerveu?

— Hy, yorc nem. — Ckazan HEKTO. — K kaxkum smo — céunoam
cobauum? Bom yowc, ckazamyn, maxk cKazawyn: C6UHbSL Y meos
oKazaaace 6 meae cooaxku? Uau — cooaxa 6 mene ceurvu? bpa-



60... He 3naio, kax xomy, a mHe —nycms 0adice u mpyny! — oeto-
2l COBCeM He NOMEULAOM.

— Tw1, 5 sudicy, ouerv ymuwvlii? — Cxazan HUKTO.

— Hem, s cauwxom ymuotii. — Omeemun HEKTO.

— Ouenwv xopouo. — Cxazan BCE. — Toz0a: ecau moi — mpyn,
mo, Kak meost Modcem oasums xHcaoa?

— 9mo, seposimno, ocooas rxneaova. — Ckazan HUKTO. — Tpyn-
Hasl.

— Honumaro — nonumaro: mpynuas sxcaba. — Ckazan BCE. —
Xopowo. Jluxo ckazano. B camyro mouky.

— Camu 6vt — dcaowl. — Crkazan HEKTO

— A umo? — Cxazan BCE. — 8 mooice coenacer nobotmu HemHo-
20 dicaboli. Toavko He MpynHoIl.

Ob6cmanoeka HaKansinace ¢ Kaxcoou cekynoou. Cunvt Oviau
Ha ucxooe.

—Hy, oa. — Cxkazan HUKTO. — Ham moavko u ocmaémcs, Kaxk
YCMpoumv MAneHbKUuli MOpOOOOIMUK Mexcoycoboiuux. B akky-
pam, noo 3anasec. Ilo ecem 3axonam xcanpa. Haiioém 2nasnozo
BUHOBHUKA BCEX HAULUX NPOONEM U BPENCEM eMYy NO NOAHOLL.

— A umo? — Ckazan BCE. — Hoes éeauronennas. S, auuro, 3a.

— Omauunoe 3asepuierue 3mozo omauuHoeo ons. — Ckazan
HEKTO. — Omauunee He npuoymame...

Onu ocmonbenenu, nepeznsiovledsicyb, Koeod, HaKoHeY, OOHA-
pyarcunu uckomo-3asemuyro maoauuky «KACCA» nao oxowkom
C pemémKoll U3 apmMamypHulx NPYMmMuves, OmKyYoa OOHOCUNUCH ene
CAbIUUMBLE 38YKU NPUCYIMCMBUSL MAM eUlé KO20-MO, KPOME HUX



MpoUx: 3Hauum, Ha 3emae-mamyuiKe eué Kmo-mo blocun?

— Tpynwvt nomuxorvKy Hauunarom cxooums ¢ yma. — Ckazan
HEKTO. — 9mo mouto.

— Ipuodypox! — Cxazan BCE. — Kax mpynut mozym cxodums
¢ yma? Onu dice — mpyneol. ..

Onu yoice He 8epunu HU 21a43aM C6OUM, HU yuam ceoum. Ecau
oadice NPUHSAMb 8EPCUIO O BBINCUBUIUX — MO KO, KAKOU-MAKOU
HEHOPMANBbHBIIL MOdicem Obimb 30eCtb, 8 KAcce, 8 AMON 80CKPeC-
Hblll OeHb U BEUEPHUIL HAC, UMOObL OHCUOAMD UX, MPOUX HA2ABIX
IOHU08, ONSl BPYUEHUSL UM (€Cau eué u He mpynam, mo, si8Ho, Cy-
WEeCmeam, yoice Haxo0suUMCs Ha 3blOKOU 2panu pasnodicenusi!)
BbIMYUEHHBIX HecuacmHblx Oenez? Huxkmo! 9mo 6e3 commenuii.
9mo 0secmu npoyeHmos u3 cmd.

Hem — u ne moxcem o6vims! — 30ece nuxaroii «KACCbBI».

Hem — u ne moowcem 6vims! — 30ecb HUKAKUX NOCMOPOHHUX
368YKO08.

—Ay! Jhoou! — Ckazan HUKTO. H wapaxnyna, umo 0110 cun,
KYAAKOM No peutémre.

— Ecau onu — nioou. — Ckaszan BCE. ®aezmamuuio

Oxowrko «KACCBI» uepes naysy, pasHyio eeuHocmu, omeopu-
N0Cb U OOHAPYHCUNO0 HEOOBONLHYIO — 00 0e300pa3ust! — HceHCKYIo
dusuoHoMuUIO Oe3 A6HbIX HAUYUOHANLHBIX U B03PACHBIX NPUSHA-
K08.

— Kubope. — Ene caviuno cxazan BCE.

— Cam mot — kubope. — Crkazan HEKTO.

— Kubopawa. — Ckazan HUKTO.



— Ymo-0-0? — [popviuanra Kubopawa.

— I'0e nawu oenveu? — Cxkazan HUKTO ¢ memannom poooma
8 20n0ce: ¢ NOOOOHBLIMU HAAO ObLNO 2080PUMb 2010COM NOO0D-
HbIX.

—I0e — 20e. — Oepviznynace Kubopewa. — B Kapazanoe!..

Yepes naysy, onsmo pasHyo 6e4HOCMU, OHA OPE32AUBO ULBbID-
Hyna 6 pyku HUKTO naaméxcnyro edomocmn.:

— 3axopiouky nocmagvb npomus 2anouku, ymHuk. Cymmy —
NPONUCHIO.

— Nleaouamsv? — Cxazan HEKTO, e nosepug 2aazam c6oum.
Ipou3stecs uucao «08aduamov», OH 3ACMbLA C OMKPLINbIM PHOM.
9mo cocmosiHue meduxu onpedeaunu Ovl, kak wok. Kax zanpe-
denvlioe ncuxuuecKkoe nompsiceHue.

— Hem, ne osaouams. — Ckazan BCE. — Jlee-cmu. be3 oonozo
HOMUKA.

Llymxu wymxamu, oonaxo, u oH, max e, kak u HEKTO,
MYno Ycmasuacs 8 6e00MOCHb.: YUMo 3mo? ONUCKA? KOWMAPHbLI
COH, KOMOPbI UM NPUBUOENCS HAs8Y ?

HUKTO 6351, Opoxcauumu, HUKAK He IHCENAOUUMU CAY-
WamuvCsi, NANLUAMY, UWAPUKOBYIO PYUKY U, NASUYUUM nouep-
KOM, HaKaps1oan é naaméxcke: 08aouams pyo.

— Ioonucw, ymuux! — Pssxnyna Kubopewa.

HUKTO nocmasun noonuce u cynysn 8e00Mochv noo peutent-
Ky. Kaneavku noma obpazosanucs y nezo Ha a0y.

Kubopeuwia 6 omeéem Kunyna na antomuHuesoe 01100e4Ko, npu-
Oumoe 26030ém K NOOOKOHHUKY, 08e KPACHbIX KYNiopvl ¢ Npogu-



NeM 80HCOSL MUPOBO20 NPONEMAPUAMA U 3AXAONHYAA — UMO Obl-
N0 cun, Kak amo coeaan uyme parvute HUKTO! — kaccosoe ok-
HO: 8cé, bacma! He mom cayuaii, umoobl Ycmpaueams 30ect 8bl-

SACHEHUs. U MYmHblil 6a3ap. ..
k ok ok

B 3AGABHOM uepHOBUKE M KapTHHKH JOKHBI ObITh BE-
CEJIbBIMU.

(A Kak MHaue WLTOCTpUpoBath smu3on ¢ KMBOPIIIIEN?
Huxkak.)

«Ecnm Mbl MOKEM cliesIaTh YeI0BEKa CYaCTIIMBEN U BEcellee,
HaM CJIe[lyeT 3TO c/iesaTh B JII0OOM Cilydae, IPOCUT OH Hac O TOM
i Het». [ Tecce.



Jlo mimona — ogHako! — Hajo ObLIO €IE JOKHUTb.

Ecnu ucxogHou toukou cuutark 32 aprycra 1974-ro, To no-
KUBATh MPEANONAraJIOCh OJTHO JIETO U 55 JHEM.

(M, BOOOIIIE, BMOHE BEPOSTHO — CIIOKUCh YTO-TO HE Tak! —
U pasrpy3ka BaroHa C IINIOHOM MOIJIa HE COCTOSIThCS BOBCE,
HE CJIyYUCh K HEW HEOOXOMUMBIX MPEIIOCHUIOK.

He ciyuwniock Obl 9miux, HEKOTOPBIX, IPUUUHHO-CJIE/ICTBEH-
HBIX HEBEPOSATHOCTEN M BCE TYT — HUKAKOT'O IITIOHA He ObLIO OBl
M Hu4yero He MOMMUIIEITb. )

32 aBrycra 1974-ro (3anuch nepBas’).

LlIkonvbHblL naay, UCMOUAn 3anax ceexcezo acganbmd.

Ewé Buepa 30ecw, Ha yauue Kabaykosa (uymo eviute I1lroou-
ka?), ovin nycmoipe. CETONHSA, KAK 6 CKA3Ke, MZHOBEHHO, 00pa-
308a.10Cb HOBASL WKOAAL.

B mounocmu, uepez dopozy om wKonbl HAXOOUAUCL — OUeHb
HYOHCHbLE 20p00Yy! — 3a8edenust: Oucnancep 0as NCUX08, cCneuyupe-
JHcoeHue ONsl MANONEMOK-MANBUUKOB, KOMOPBIX HEAb35L ObLA0 NO-
caoumso no Y20n06Ke 8 30HY, U MAKoe Jce CneyyupedscoeHue Onst
Manonemok-oesouex, uymo evie no Kaoayxosea — dom npecma-
Penvlx.

"Yuceno «omus» — cumpon Co3uanms, Tropenus. O3HavaeT IBIKEHHE OT HeOBITHS
K moniHoTe. 70 urcio Ceapora. Svrga (caHckput) — He0o. (B BeAMYecKo# Tpaauiinm
YHCIIa OTPaKalOT COCTOsIHUE BeeneHHOM, orpeiensis OTpe3KH pa3BUTHSI KaKoro-JIuoo
SIBJICHUS WJTA COOBITHSL.)

8 Anma-arunckuit TUIOJIOKOHCEPBHbIN KOMOMHAT.



H som nocmpounace oyxeoti H nosas wixona u yauya Kabay-
KO8a 8 3Mom YOUBUMENbHOM MeChie YOUBUMENbHO-HENOHMHbIM
00pa3’OM 2apPMOHUBUPOBANACH (UM, MOJICem, HA0OOpOm, Oezap-
MoHusuposaaacs?). bvin nycmouipe — Bpone uezo-mo He xeama-
210. Boipoc munogoii xpam 3nanuti — BpoJie Cmano xeamamau ece-
20. Tloumu, kak smo cayuaemcs Ha 2eHUANbHBIX NONOMHAX 2e-
HUANABLHBIX XYOOHCHUKOB: HAHECEH NOCNEOHULL YOap KUCMbIO U 8CE
8CMAN0 HA C80U Mecmal.

Iloumu, kax y Manesuua’®. ..

IlIxone ovin npuceoen Homep 63.

(ITozsxe HUKTO ckaxer:

— 63 —3TO TPU TPOMKMU: IECTEPKA — IBE TPOMKHU, ILTIOC — TPOU-
Ka CYIIECTBYIOIIasi, KOTOpasi ECTb B HOMEpE HaIlled HIKOJIbI.

— A nouemy He aeBsiTh eaunull? — Ckaxer HEKTO.

— Winu — tpu B kBazparte? — Ckaxer BCE.

— [Toromy uTO Ha TaOMIMYKE 30I0TOM Ha YEPHOM (pOHE HATIH-
caHo He mKoja Ne9, a mkoma Ne63. — Ckaxer Ilar.)

Hmak, Ha naauy c 3anaxom ceexceykamantozo acghanrvma,
neped Ho8opodxcoénnoti CII Ne63 dondicna 6vina cocmosmucs
nepeast WKOAbHASL MUHEKA Neped HauaN0M YueOH020 2004.

? Kazumup Maneuu (1879— 1935) — Xyn0KHUK-aBaHIAPJUCT, OCHOBOIIOJIOKHUK
cynpemarusma. «B MCTOpUM MHUPOBOTO MCKYCCTBa HET, HABEPHOE, KapTUHBI ¢ Ooiee
2pomKoii caBo, yeM ,, YepHbIiA KBagpat... HeT apTedhakTa, 0OIaJaAoOIEro MofoOHON
Henpexolsaueli akmyaavHocmvio» (TakoBa oreHka (!) OMHOTO U3 NMPU3HAHHBIX aB-
TOPUTETOB B OOJIACTH M300PA3UTEILHOTO UCKYCCTBA).



[loxa ona He HaAUAAACH, HA NAAUY CINOSLA 2AN0EHC OCUACTLAUG-
NEHHbIX WKOAbHUKO8. Eié nemHnozo u éce oHu, nepenonnernHvie
HEUCCAKAeMOol 0emcKo-1OHOWECKOU dHepeueli, XAbIHYMm 6HYMpb
Xpama 3HaHuil U Ycsaoymcs 3a napmol: He 3a0aevl Onsl, NOCHU-
JHCeHUSI HaYKU paou. ..

OH cmosin 6 HEKOMOPOM OMOANEHUU O MO0 2A.10€M4CA.

H, 6yomo, Huuezo He 3ameuan 8okpye.

H, 6yomo, Huuezo ne suoen.

On cmosin, caosro Caenoli (HA308Em NoKa €20 makx).

Kpome smozo cmparnozo Caenozo, 6 moane 2an0suux Ko b-
HUKO8 8bl0eNsiNCs OpY2oli Maavuuuwika. Breuwrne on 0bln mounoii
Konueti /[oicona Jlennona (ouéuxu, npuuécka, marepa 08uzamo-
csl — 8CE, KaK Y NUBEPNYALCKOU 3HAMeHumocmu! He xeamano a2u-
mapul, mukpogpora u obraxcénnoii Hoxo Ono psoom).

On npucmanvio Habooan 3a Caenvim: umo dice 3mMo
3a ¢ppykm makoii 30ecb 0bvssurcs? Uau, Ha camom Oene, cae-
noti, nooyman ox, uau —mynoii. Ilocae uezo o1 ckaoHuACS K 8ep-
cuu cmemantoi, umo Caenoii —asmo mynoii npuoypok. Hau, na-
000pom — npuoypouHdvlli mynuya (4mo 36y4ano, no ezo npeo-
CMaesnenuio, 6onee NPUBAEKAMeNvbHo, d, Modcen, U npasuabHee).
U cama sma 3amyopénuas npuoymxa emy oueHb NOHPABUNACH.
U kak-mo ocobenHo cozpena.

Ilouemy coepena? U npuuém 30ece menno?

['opovins u mwecnasue 8 xono0e u Heyrome 4axHym. A mozym,
6000ue, 0amv 0yoa, CKAeUMsb AACHIbL, OMKUHYMb KONbIMA, KO-



poue — colzpamsv 8 SAUUK.

Konusi Jlennona, necnewa — ¢ u30esamenvckoll YXMulaKoLl
Ha oumaoeckom auye! — nooowina k Caenomy.

Caenoti, npodondicas cmompemu 8 HUKYOd, Xomen 0bl10 MOHO-
mouHo npousrecmu: «Tot -Jlennon ?». Ho ckazan — k coocmeen-
HOMY (U «NeHHOHOBCKOMY» — modice) yousnernuro! — opyeoe:

— Tvt —noask?

— lonsx. — Tounas konust 00HO20 U3 OGUMN08 80pYe CMana
MeHblue NOXOdHCcell HA MOUHYIO KONUKO OOHO20 U3 OUMAN08, No-
CKOMbKY om eHe3anHozo eéonpoca Caenozo eé (e20) nepexocuno.

Tenepw ona, Konusi, 00ECKYPAHCEHHO-OUANEN0 PACCMAMPUBA-
na Cnenozo nogepx ceoux cmékon ¢ OUONMPUSMU: UMO JHce MO
WU3OUOHASI HENOHSIMKA 00PA308a.1aCh NEped HUM?

— Kaxk yznan? — Ckazana amueepnynvckas mampuya ¢ HeKomo-
POl pacmepsiHHOCMbIO 8 2010ce, KOMOPYIO He YOaA0Cb CKPbINb.
U eii cmano docaouo 3a 3my pacmepsHHOCMb, 3a MAKOU Hene-
Nblll NPOMAX.

— A ocun 6 Ioavue. — Cxazan Caenoii. — [pudoin, MOHNCHO
cKazamo, NPAMUKOM U3 3azpanuy. U cpasy na o6an.

Cro60 «u3 3azpanuyy» npo3eyuano — oyomo Hapouro! — c Ha-
CMEWKOI.

Konus Jlennona nacmopodicunace: umo 3mo onsime 3a Xu-
XOHbKU, 0a XaxaHbKu? umo smo 3a uzoesamenvckue gpopmens?

— Kypuya — ne nmuua, Ilonrvwa — ne 3azpanuya? — B 2onoce
OUMN0BCKO Mampuubl yoice He ObLA0 pacmepsiHHocmu. B zonoce
ObLA Memana.



— 3azpanuya. — Cxaszan Caenoii 6e3yuacmuo. — Ewe kaxkas
3aezpanuya. Camas 3azpaHuunas u3 6cex 3azpaHul, emecme 63s-
MolX.

—H umo? He npueasmyaacs Hoavwa ? He no éxycy npuwinace?

—ovemy ? — Iayza. — [puzasuynace. — [layza. — Ho 6onvue
no 6KYcCYy NPUIUCL NOAbKU.

Cr060 «noavKu» npo3sy4ano oe3 upoHu.

Tounyio konuro Jlennona ewyé 60nvULE NEPEKAUHUNO:

— lonvku? [Ipuuém 30ecov nonvku? — H onsime 6 20n10ce — npe-
0amenbCcKkas pacmepsHHOCb.

— OHU HU1eM He OmAUMaromces om Hauwux 0eguoHok. — Ckazan
Caenoii.

— Om crasaHok?

— Hy, oa. Takux owce, kak Mapycs Qezonéx (Ilona Pakca)
uz gpunovma «Cztery mankucma i pies»'.

Obpaszosanace nayza. Obo0OHas.

Caenoti npodondican cmompems 8 HUKYOA.

Konus Jlennona npooonscana cmompemv na Caenozo, 83ee-
WUBas 6ce «3a» U «NPOMUB» UX KOPOMKO020 OUanoea: dMom,
acuewuti 6 Ilonvue, 8 KOMopoli OH, NOASK, HUKO20A He Obll —
NPUCMYKHYMbIIL ? UAU NPUKUObIBAECSL NPUCIYKHYMbIM ? a, MO-
arcent, €20 NPUCMYKHYMb, UmMobbl COOEPHCAHUE CMAN0 COOMBeN-
cmeoeame ghopme? u moz20a oH GePHEMCS 8 HACMOAULEE UIKONb-
HO20 2an0edca U nepecmarem eumamu 20e-mo 6 oonakax?

10 Dyaem «YeTsIpe TaHKHCTA ¥ coOaKa», CHATHIA B 1966—1970 rogax, nosmp3oBancs
TPaHMO3HBIM yCTIEXOM, Kak B [lomblie, Tak M B APYIUX CTPaHaX COBETCKOTO OJIOKaA.



— Tot —kmo? — IIpo3syuan sonpoc, 6 Komopom menepbo He Ovl-
N0 U meHu pacmepsarHocmu. Ton cman meépice meeépoozo.
— A — HUKTO. — Bvin moaHueHOCHblL omeen.

— A — HUKTO. — Ilosmopun HUKTO. — A met — kmo?

— Tozoa s — IIOJIAK.

— 9mo Hukaxk ne cmoikyemcsi: 1 — HUKTO, a mvt — [IOJIAK.

—Jlaowo, xeamum 30eco npo cmvikosku u Hecmuikoeku. —Cka-
3ana bumaosckas mampuya pazopasicénto. — Tozoa s, no-meo-
emy, kmo?

— Kmo mo1, umobvl cmvikosanoce? — Io-npedicnemy ompe-
wénno ckazan HUKTO: on 6b1n no-npedicHemy 6om 30eco psioom,
60 NAOMU, K KOMOPOU MONCHO NPUKOCHYMbCS, U — 8 MOJCE 8pe-
ms1! — cnoeHo e20 30eco He OvlLIo.

B mom momenm xeamuno 6vt eusé 00HOU-eOUHCMBEHHOU UC-
KOpKU U Npou3ouwind, HasepHoe, maneHvkas opauka. Manero-
Kasi CHOHMAHHASL NOMACOBKA, KAKAS 0ObIYHO CAY4Aemcst Cpeou
CMAPULEKNACCHUKOB: KMO-MO 00AXHCEH OOMUHUPOBAMb, d KMO-
Mo — NOOUUHUMBCSE OOMUHUPOBAHUIO.

Jlpauxu ne cayuunoce.

— Ma-oa-oa! — Toponaueo u enesHo coznacunace konusi Jlem-
HOHa. — Ymobbl cmulko8anocs!

— Ecau s — HUKTO, — cxkazan HUKTO, — mo met — HEKTO.

laysza.

— Jler-non... — cxkazan HUKTO, — ne moocem Ovims HUKem
uroim, kax HEKTO.



laysza.

bBvino euono, kaxk HEKTO — 6 momenm! — cnékcsa: nomenaeno
8 €20 2/1a3aX, 80 6CEM €20 0OAUKE He OCmAA0Ch boable U credd
npedicteli 60poOLUHOL AzpecCUBHOCMU.

—Jlennon — smo Jlennon. — Cxkazan HUKTO. — Jlennon —smo
HEKTO. Jlozuuno?

— Jloeuuno. — Ckazan HEKTO.

— A 3eyuum-mo, kax xopowo — HEKTO...

Onsame naysa.

Hoka ona onunace, HEKTO noxazanoce, umo wKoAbHbl 20.1-
0éxc cman menepb KAKUM-mo UHbIM, HEPEAUIbHBIM. DAHbULE OH,
HEKTO, 6611 HeomOeaum om Hezo, a celiuac 2a108xc 60CNPUHU-
MAACs, KAk Heumo, CYyuecmaeyiouiee NapanienbHo ¢ HUM:

— A 3auem moi cmosin Ha omuiuoe om écex? — Ckazan om.

— Ha omwube? — Ckazan HUKTO.

— Hy, oa. Ha onmwube.

— A, mooicem, Ha npumiube?

—9mo kax? — Cxazan HEKTO.

— Kak npummonennvui. — Cxazan HUKTO.

— Kakx mom, xomopozo u3-3a yena nycmoim mewxom? — Pa-
oocmro ckazan HEKTO. U mym dice, ¢ 0ocadoui, ommemun: 3Ha-
uum, HUKTO cmosin u 6yomo uwuman e2o mvicau?

— Koneuno. — Crazan HUKTO. — [puwubnennwiti u 0onxcer
cmosimo Ha oniuoe.

—Na, eepro. — HEKTO nouecan c60r0 N1eHHOHOBCKYIO peny...

Beposimmno, smo o3nauano coenacue ¢ HegeposimHuiM 0N



HEKTO suoenuem HUKTO 0 npuuubaeHHbIX U 8ceX OCIANbHBIX
8 3MoM Mipe.

Beposimuo, smo o3nauano coenacue c sudenuem HUKTO 2ap-
MoHuu 8 amom mipe. C guoeruem, Komopoe HUKAK He CIblK08a-
AACb C OOULENPUHSIMBIMU NPEOCMABAEHUSIMU 00 SMOM: He Obl-
210 6ot HUKTO, komopwiii ecmv HUKTO — ne 6vi10 661 HEKTO,
komoputii ecmv HEKTO. [loayuanoce, wmo HUKTO u HEKTO —
cyuiecmea 83auUMoCes3aHHble U 83aUMO00YCA0BAEHHDIE.

9mo He npocmo He CMbIK08ANOCh HUKAK. Mo 80pebde3zu pas-
ousana ece, o uém 2osopunu ece... O Uém BEUANU-MYCONUNU 243€-
Mbl, HCYPHANbL, KHU2U (Mme, Komopble Oblau Ha cayxy ). O uém my-
COMUNU-BEUANU BCE PAOUONPUEMHUKU U TNENEBU3OPLL, KAK HA CO-
8EMCKOLL CMOPOHe OM Jicene3H020 3aHaseca, mak u 8 3apyoedic-
HO-Kanumaaucmu4ecKkom paro. ..

AMEPUKAHCHKMA OBEPA3 XM3HM
| A\

KAXABIE 2] CEXYHAY

8 CLUA npoucxoawt
[EPbES EHHE

«YTOOBI U3 ,,HUYETO" COTBOPUTD UTO-TO, HAJIO CHAYaJIa CKOH-



CTPYMPOBAaTh UHTPUTY. . .»

Henooanexy om HUKTO u HEKTO 6viau aokamoput, 6 8uoe
ULeBENAUNUXCSL YULET.

Omu yuu nPUHAONENHCANU KPENKO20 MEeN0CA0NHCEHUST MANb-
uumKe ¢ Yavlokoi 000poeo camapumsnuna. OH  ycavluan
CMpanHblll — Henoxodxcuti Hu Ha umo! — paseoeop. H emy smom
paz2o08op uem-mo npuzasuyacs. Illosmomy ou ckazan npsamo:

— Ecau mot ecmv HUKTO, a mvt — HEKTO, moodicHo s 6y-
oy BCE?

— Hy, oa, — ckazan HUKTO. — 9mo modxcem xak-mo 0onon-
Humo Hac. U, modcem, dadice ypasHosecums HeypagHoseuusae-
Moe.

— Heypaenosewueaemoe? — Ilomopuueuiuco, nepecnpocun
HEKTO.

—Na. — Cxazan HUKTO. — Heypasrosewusaemoe.

— Ypasnosecumw?.. /lonoanums?.. — Cxazan HEKTO. — Ka-
Koti-mo suyux [lanoopwt, a He mema... Xe-xe!.. Hnmpuza na umn-
mpuze. M unmpuzoii nozonsiem.

— He 6yoem unmpueu — e pooumcsi Ha céem HU4ezo HUeozo. —
Cxazan HUKTO. — Huxaxoti nymnoti My3blKu U HUKAKOU NYMHOLL
KHUICKU.

— Aea. 3nauum, mvl OyOem 3AHUMAMbCS YPABHOBEUAUBA-
Huem Heypaeroseumusaemozo? — Cxkazan HEKTO. Pazopadicen-
Ho-aepeccusHo. — Becénoe 3ansmue. — U cam ne moe noHsimeo,
nouemy oH mak cKka3a.



— Hem unmpueu — nem nuuezo. — Cxkazan HUKTO, no-npeoic-
Hemy 21505 neped coboli 8 HUKYOA. — 9moobvl uz «Huuezo» comeo-
PuUmb 4mo-mo, Ha0o CHA4AAA CKOHCMPYUposamv unmpuzy. Mau,
no kpaiineii mepe, nonpoboeame coeaanv 3mo.

HEKTO 6 omeem xomen umo-mo ckazamov, HO 36YKuU npeoa-
MenbCKu He apmukyauposaiuco. Onemenu 60pye — Kak Hazno! —
20110C08ble C6513KU, 5A3bIK, 2YObl.

Taxas dnce peakuus 6vina u y BCE. On cmosa ¢ auyom ueno-
6eKa, KOMOPO20 HA MZHOBEHUE BLIKAIOUUNU U3 HCUSHU U OH 3a.Mep,
CA0BHO cCMamysi:

—Kozoa s em — 51 22yx u nem... — Hegepossimuoim ycuauem éonu
6b10A6UN, HAKOHEl, OH U3 ceOsl.

Ilocne 3mozo oHu 6mpoém — 0OHOBPEMEHHO, KAK NO CUeHa-
puUI0: HAUZPaHHO U NO-KAOYHCKU! — wymHo paccmesauce. Yem
NPUBNEKAU BHUMAHUe 2andauezo 9-0 kaacca, 8 KOMopblii OHU,
6ce mpoe, Oblau onpedenenwvl 3asyuem Hoeol CLLI Ne63.

— A Kmo-HubYOb MHe NOOCKAdCcem, — OOPAMUNCS K CEEHCEUC-
neuénnvim oonokaacchukam BCE, — kaxoe cezoomst oyoem uuc-
10?2 A mo mou 3010mvie umo-mo 3akauHuno. — OH Ha camom
dene 03a0aUeHHO CMOMpPeNn HA C80U HAPYUHbBIE UACbL, NOCMYKU-
8as1 HO2ZMEM YKA3amenbHo20 NaAbld No CMeKAY: OHU OYyomo ne-
pecmanu mukams, 6Yyomo Kmo-mo 6pyuHyr0 OCMAHOBUN UX, 3a-
MeP MASMHUK, 3aMEP 8€Cb MEXAHUZM, OCMAHOBUAUCH CIPEAKU
Ha yugpeponame.

Tomom BCE nodusin pyky 6eepx, nokaswiéas écem ceou 3d-
KAUHUBWUE 3010Mble.



Tenepv secv 9-6 cmosin ¢ nepexoueHHbIMU PUIUOHOMUSIMU
om 0ep3K0 NOCMABNEHHO20 BONPOCA: WKONbHASL NUHEKA 8ce20a
NPoOXooum 6 NOCAeOHUll OeHb Aema — SICeH NeHb. 30eCb HUKAKUe
3010Mbvle ¢ OPUNAUAHMAMU YACHL He HYXCHbL. Hyub Kakyro-mo
20pOOUM 3MOM WYM 20POXOBbIIL: BPEMSL — OHO U eCMb BPEMSL.
Mogzeu, éepHo, y He20 nepekAuHuUNO, a He YACbL.

— Camo coboli: cezoons 32 aseycma. — Cxazan nezpomko HHU-
KTO. Ouenv nezpomxo.

Tem He menee, 6ce — gecv Kaacc! — ycaviuanu smom omeem.
Tepexowennvie gpusuoromuu 9-6 ewyé 6onvuite, uem nocae ONPo-
ca BCE, uckasunuce 6 cmopony aromanuu. M obugeutkonvmbwiii
2an0éxC cman 05 HUX COBCeM HECALIUUMBIM, KAK 8 HEMOM KU-
HO: 100U 80KPY2 08U2ANUCH, UMO-TO 0eAdNl, YUMO-MO 2080PUNU,
a 38YKoe He ObLIO.

Llenmpom 6HUMAGHUS OeesiMUKAAUIEK CMAAA 3MA CHPaH-
Ho-ouxoeamast mpouua: HUKTO, HEKTO u BCE.

—/la, ce2o0ns 32 aseycma. — loemopun HUKTO. — Iouemy?
Tomomy umo 32-20 ne Ovisaem. 32-20 uucna 6 Kanenoape Hem.
Kax u Hem Huuezo, Kak 6cem KaxNCemcs,, 4nmo Mol 30eCb HAONIO0-
oaem.

— Unmepecnuwiii nosopom. — Ckazan 6Kpaouuso-u3oeeament-
cku HEKTO. Kak on He cmapancs, Kak He Xomen, HO NPo38Y4ano
MO UMEHHO MAK, a He UHaue: 6Kpaouu8o-u30e6amenbCki.

— U wixonwr? — Cxasan BCE.

— U wixonwl. — Cxazan HUKTO.

— A umo dce ecé-maxu 30ecb ecmv? — XUXUKHYAA KAKASL-MO



U3 0e6UOHOK.

— Ecmb nycmuipo ¢ pazdpocanHbimMu cenem 8anyHamu U Kam-
Hamu.— Cxkazan HUKTO c npesxicHum auuom npopoka, nposuo-
ya, npopuyamens. — boavue Huuezo nem. — Emy 6 mom momenm
Camomy nompedo8aNUCs HeMaable YCUAUSL, UMOObL He PACXOX0-
mamucsi nepeo oHemesuuM Kaaccom. Ho amozo nukmo ne 3ame-
mu.

— A mwt? — Ckazan HEKTO. — Kak ¢ hamu 6vims?

— Mot ecmwb. — Ckazan HUKTO. — [oka ecme...

Kaacc obnezuénno v1ooxmya.

— Mot ecmo, kax Hekoe Hedopasymerue. — [Ipooonscun HHU-
KTO. — Kax mo, uezo He dondicro 6vimv. Kax cayuaiinoe expan-
JeHue 8 peanbHocTh 31 aszycma no ¢popme. Ho ne no necoeme-
CHUMOMY COOEPHCAHUTO.

— HUumepecnwiii nosopom. — Ckazan HEKTO.

— Coemecmumocnv HecoBMecmuMozo KaKoe 0aém uucno? —
Ckazan HUKTO.

— Kakoe? — Cxazan BCE.

— Ipasunvro. — Crkazan HUKTO. — Omeem 3acuumwiéaemcsi,
KaK NpasunbHblii: 32-e...

9-0, ¢ nepexowmeHHbIMU PUIUOHOMUSIMU, CMOSLA NO-NPENCHE-
MY NEPEKOULEHHBIM.

— Hau — 33. — Hoosén umoe BCE: nomexy nado éocnpuniu-
Mambv, KAk nomexy, a He cmosimb O0APAHAMU C PACKPbIMbIMU
pmamu. — Tenepv 6cé nonsmuo? — On cusin ceoeii Henoopadicae-
MO OCAeNUMENbHOLL YALIOKOLL, O KOMOPOTU CMAHOBUNOCH «BCEM



ceemaeli''» u menaeil.

Du3uoHOMUU OEBIMUKNAUEK Nepecmani OblmMb NePeKOULeH-
HBIMU U CIAAU UBMEHSIMBCS 8 HANPABNEHUU K YAblOKe, NOOOOHOT
moti, komopas cusaa na auve BCE,

— A MHe coaémcsi, umo cpedu Hac ecmb OOUH PeanbHblL Npu-
oypok. — Ckazan HEKTO, xax moe ckazamo moavko HEKTO.

TI'anoéxc, kak no komanode, onsmo npekpamuncs. M ycmaro-
BUNACL MUUUHA, KAKAsl Obléaem 8 KOCMoce, 8 ADCONOMHOM 8a-
Kyyme.

Koeo on, HEKTO, cuuman npudypkom: HUKTO, BCE uau xo-
20-MO U3 OOHOKNACCHUKOB?

Janee HEKTO npoooadicun:
— A ewé mHe coaémces — ace 002a0bIBAIOMC: KNO eChlb SO
npUOYpOK.

— 9mo s6asiemcs MUUHUM APYMEHIMOM, — HEZPOMKO CKA3AN
HUKTO, — peanbHOCTH makKozo heHOMEHANbHO20 S8AEHUS, KAK
COBMECMUMOCHL HECOBMECHUMO20. A MAKIIce OMBEMOM HA 80-
npoc: kakoe cezoonsi uucao — 31-e uau 32-e.

— Hau — 33-e. — Crazan BCE.

Ilocne 3mozo 2andéxic Ha naauy HOBOU WKOAbL (KOMOPOL
He Ob1n0!) 60300HOBUNCS ¢ HOBOLL CUNOI. ..

Takum o6pazom, B jerorucu o «<HUKTO, HEKTO u BCE»
nosiBMJIach neppas 3amuck: 32 aBrycra 1974-ro (1). Bo Bropoii

T cor YIIBIOKY XMYPBIH IeHb CBETIIeH» — CTPOYKa U3 TecHH «YibsiOka» B. Ilann-
ckoro ¥ M. IIsAnKoBCKoro.



3aIllMCH JICTOIIMCHU 3HAYNJIOCh:

BCE - Punro, HEKTO - [Ixxon, HUKTO -
Jixopax (212).

bBbv110 661 cmpanto, ecau Obl nocae WKOALHOU NUHEIKU 8 MOom
Oenv, 32 aseycma 1974-20, Huuezo 6oavuue He npouzouino. U no-
O00OHOLl CMPAHHOCIU He CAYUUNOCD.

HHUKTO, HEKTO u BCE ycaosunuce npodonscums — coe-
MECIUMO-HECOBMeCMUMbLIL! — duanoe cpedu Oonee NPUSMHBIX
2nasy oexopauuii. OHu 3acKouury OOMot, umoovl 0ONAUUMbCS
8 HEWKONbHYIO (DOPMY U BbLIXAONOMAMb Y pooumeneii KapMam-
Hble Oenbeu. U uepes noavaca scmpemunucs Ha yeay yauy, Posvi-
oakuesa'® u Tumupsizesa, na moii cmopone, 20e Oblia OCMAHOBKA
Mponneiioycos 6 HANPAGAEHUU K UeHmpy 20pooaq.

Ha HEKTO kpacosanuce ouernb MOOHbIE pacK.aeuteHHble Opio-
KU MEMHO-0MUBKOB020 UBema U He MeHee MOOHAS. NPUMANEHHAS
0MUBKOB020 UBema pyoauiKa.

Ha HUKTO, koneuro, 6biau noavckue MOOHOCHIU: OHCUHCHL
«O0pa» u npocmas beaas, 6e3 pucyHKo8 u Haonuceil, MaiKa.

BCE 611 00em 6 ceem.nvie Kommornoebvle Gproku it KOMmoHo-
8Y10 PYOAWIKY MAK020 JHce Usemd.

12 .

Yuco «1Ba» — IBOMCTBEHHOCTH Hartiero mupa. Ceet u Tbma. Ecit 1— 310 HeGec-

Hoe Cozupanue, To 2 (cocrosinee u3 1+1, Kak 3epKaJIbHOrO OTOOpaKEeHHs1) — AKTUBH-
3auus Huxaero mupa.

13 Vnuna Posbibakuesa 1o 1974 roga Obi1a 17-o muHuei. 1o HasBanue (17 TuHMsT)
yJIMLIA TTOJTyYria BO BpeMeHa, KOIjia ropojl Ha3blBasicsl BepHbIM.



— Jloeuunee, — ckazan HUKTO, — ecau 661 most 00excoa Oviaa
Ha HEKTO. Kmo, 6 koHue KoHu08, cpedu Hac noasik?

— A —nonsx. — Ckazan HEKTO.

BCE npesabasio nosepuyn ceoio 20108y max, Kax 3mo 0end-
Iom cobaku, npeobvléast 6 COCMOSHUU KpaiiHez0 YoOUuBAeHUS.:

— Touno? — Ckazan om.

HEKTO xomen 66110 HAObIMUMbCS, HO NOMOM 30CMASUN Ce0s
PAacnAbImMbCst 8 YAblOKe: HA WYMKY HAOO peazuposéamsv UYmKol.
Ecau smo wmymka:

— Tounee nexyoa. — Ckazan om.

— To20a, — ckazan BCE, — xouewv-re xouewn, a mebe npu-
oémcs nepekurymuocs 00éxckoii ¢ HUKTO. Ymobvl gpopma co-
O0MBeMmcme08anNa COOEPHCAHUIO.

— A mens noka umo, —ckazan HEKTO meépoo, —u most 00edxc-
da énoame ycmpausaent.

— Hou mwi? — Ckazan BCE. H onsmu ymopumenso uzo6pa-
3Un cobauve yousneHue.

— B namype. — Ckazan HEKTO ewé meéporce.

— Xomenoco 0vbt nogepumo. — IIpodondican noonauusamo
BCE. — Ho gepumcs ¢ mpyoom.



[Tona Pakca — mnonbckas aktpuca. Pomunace 14  ampe-
ns1 1941 ropa B ropose Jlupa I'pomHeHckoi obmactu benopyc-
ckoit CCP. Tlocne BOMHBI NOCEINIACH BO BPOIIABCKOM TMOCETIKE
Jlecuuna.

HEKTO nepecman yavibamuocs. Bommecmxy. On, mon, modice
He AbIKOM WM. 8bIUCKAAUCH MYM YMHUKU, UOANU Mbl MAKUX.
Buoanu u noxaewe. U npoxypopckum morom ckazan:

— Hy, u xaxoeo sce mam, 8 [lonrvute, 8 «camoii 3azpaHuvHol
u3 ecex 3azpanuy, emecme 83amolx»? Knaccrno, nageproe? Tonw-
ko npo Ilony Pakcy 6oaviue smupamo e Hado. O Heil Mol yoice
CALIUANU.



— B Ionvuwe ? 9mo na meoeii ucmopuueckoii pooure ? — Ckazan
BCE. On npousnéc smo posHo, ¢ npomoKoAbHbIM 6e3pazauHuent.
— Kakoeo —na meoeii, mvt u max npexpacro 3uaem. —llapupo-
éan HEKTO. U, e32nsinye na BCE noeepx oukos, yxmulabHyacs.

— loavwa, xax Hoavwa. — Crkazan HUKTO. B crosax — Hu
AMOUUTL, HUUEZ0.

Tenepo HEKTO u BCE, 6060ém, ¢ nodospenuem cmanu pac-
cemampusamo HUKTO. Onu eudenu neped coboli 3a6a6Hyio u, 00-
HOBPEMEHHO, OUKYIO HeNeNnOCHIb, He UMEIOUYIO 00BICHEHUIL: ma-
K020 He Modicem Oblinb, NOMOMY 4MO MAK020 He Modicen Oblmb
HUuKoe2oa. Mm 6blao He NOHAMHO, nouemy He Obli0 80Ccmopea
y HUKTO om npedvieanusi no my cmopoHy Hcene3Hozo 3aHasecd
(kax 3mo dondicHo Obimo y ecex). Ilpasunviiee Ob110 ObI HAODO-
pom: becnpedenvHble BOCXUULEHUS HECOBEMCKUM Paem, 20e eciib
8CE: OJHCUHCHL, KOKA-KOAA, BUCKU U IPOMUKA HA CMPAHUUAX — 00-
CMYNHBIX 6cem! — 2A5HUEBbIX HCYPHAN08, A MAKIHCE — OCNENU-
menvHble U 00CMYyNnHble Oe8YUKU 8 peanvbHoll dcu3Hu. H 20e ecm,
8 KOHUe KOHUO08, dHcuevle «bumas».

— " umo? — Ckazan HEKTO. — Coécem Hukaxux eneuamae-
HUti?

— Hy, nouemy oce? — Cxazan HUKTO. — Huxaxux — macca.
H kaxux — xome omoaensiil.

— Jlaono. — Ckazan BCE. — A camoe sipkoe u3 Hux — 3mo Ka-
Koe?

— Camoe sipkoe? — Ilepecnpocun HUKTO. U 3adymancs mak,
CAOBHO eMy Celuac nPeocmosNe U3N0NCUMb PEULEHUEe Meopembl



Iyankape. — Camoe spkoe, noxcanyii... — 3mo Koz2oa Ha noezoe
noowse3dcaeutb Kk bpecmy u Hauunaewb NOHUMAMb, YMO CKOPO
Mbl YCALIUUIUD, KAK 8CE KPYeOM 2080pPsim NO-PYcKu 4.

HEKTO u BCE npodonsicaau paccmampueams npubbleilezo
U3 3azpaHuy.

— U 6cé? — Crkazan HEKTO

— U ecé. — Ckazan HUKTO. — A umo? Haoo oenacums 6eco
cnucok?

— Hy, xoms 6v1 uvacms. — Ckazan BCE.

— Xeauka cmoum 2 3a0muix, euHun08wlil ouck — 60.

— 0-20-20! — Cxazan BCE. — 30ak u pazopumscs. MONHCHO.

— 15 3r0moeix —smo 1 pyone. — Ckazan HUKTO. — Coomeem-
cmeerno, 60 3r0mvix —amo 4 pyons.

— Bcezo-mo? — HEKTO nouecan aenHonoéckyto peny. — Y me-
051, 6udamov, Kyua 6uHUIA?

— Kyuka. — Crazan HUKTO. — U3 0syx duckoe — «Kpucmu»
u «Tpemonc». I[Latoc napa murbonos — «Obnaou-oonaoa» u «I ép-
3.

— Boezau! — Cxazan BCE.

— He 2zycmo. — Ckazan HEKTO.

14 o muenno B. Jlass npaBusIbHEE MUCATh CIIOBO «PYCKUL» C OIHOM «C» (Pyckili ye-
JIOBEK. .. Pyckiii Mopo3... 3decb pyckum oyxom naxvem ... Pyckiii ym... Pyckiti boe...
Pyckoe cnacubo. Pyckas pybaxa... Ilpasda Pyckas; Tonbko Tlosbina mpo3Baia HAC
Poccieii, poccismamu. Poccitickumu, TIO TIPAaBONMCAHIIO JIATHHCKOMY, a MbI TIEPEHsUTH
3TO0, IEPEHECIIM B KUPWIIUILLY CBOIO U IieM pycckiii! (ToIKOBBI clioBaphb KUBaro Be-
JmKopyckaro si3bika Bragnvmpa Hdans. C. IlerepOypr, M3nanne KHUTONpOAaBLIA-TH-
norpaca M. O. Bonbga, 1882, Tom uereprsiil, crp. 114.).



— Yo cxonvko ecmo. — Crazan HUKTO.
— Connvuuko, oonako. — Ckazan BCE. — 2Kapum no noaHoii. ..

Conanuye 6v110 6 3eHume. H, OelicmeumenvHo, npunekano OHo
HeWaoHo, NO-HACMOosUeMy, No-AemHemy.

— Koneuno, oscapum. — Ckazan HUKTO. — Ilomomy umo
Ha 0eope aseycm. Ewé aseycm. H nomomy umo uucno ce2zo0Hs —
32-e.

— Haowce ne sepumcs, — cxkazan HEKTO, — umo 3aempa —
oceHb.

— Ocenv 6yoem 3aempa. — Ckazan HUKTO. — U 3aémpa 6y-
Odem 8cé Opyzomy.

— A cez00us ecmu ce200ns. — Cxazan BCE. — H nycmb sicapa.
Bcé pasro, cezoons — 3ameuamenvHo u Xxopouto.

— Xopouwto. — Ckazan HEKTO.

— Zameuamenvro. — Ckazan HUKTO.

— B menvke, oonaxo, — ckazan BCE, — Oyoem He MmeHee 3ame-
UaMeNbHO U XOPOULO.

— Pe3onno. — Crkazan HEKTO. — H — nockoavbky 6 Hozax npag-
Ovl Hem! — He nomewano 6vl npucecme.

— Touno, ne nomewano ovi. — Cxazan BCE,

Ha ocmanoske Ovina OepessiHHasi ckameeuka noo HA8ecom
8 oKkpyoiceHun bospotHuKa. OHu, 8MpPoOEmM, 8ANbLANCHO PACNONO-
HCUNUCH HA HE...

30ect MOAHCHO ObLAO Dbl 6CIO OCMABUYIOCS HCU3HL CUOENb



u cudems, 2nasesi no cmopouam. M Hukyoa ne exame. 3auem Ky-
0a-mo examso U MUAMbCS, KO20a Max CNOKOUHO HUKYOA He examb
U He Muamuvcsi? A 20100 MONCHO YMOAUMb MeM JHce OOAPLIUHU-
kom. 2Kaosicoy —eo0oti u3 apvika, Komopblii Obl.a mym dice, pooM.

— Mbi, kpome 00excobl, He YCMPAHUAU eulé OOHY OUEHb BAXC-
Hyro necmuvikosouky. — Ckazan BCE. — Jlo cux nop.

— o cux? — Cxkazan HEKTO.

— Jlo camvix cux. — Ckazan BCE.

— U umo ouce Ham meuwtaem smo coeramv? — Ene 3amemnas
U3086Ka YCAbUANACH 8 CAOBAX Mampulybl JleHHoHa.

— Moowcem, 36¢30b1 Kak-mo He mak @vicmpouaucs? — Ckazan
HUKTO.

— Aza. — Ckaszan BCE. — Kaewiw HEKTO.

— Yem owce nomewanu meode mou kKaewu? — Ozpvbl3HYcs
HEKTO.

— Bcem. —Cxazan BCE. — HEKTO — maxk noayuaemcs! —y nac
kmo? — llayza. — Jlennon. — Ilayza. — Tax? Tax. — Ilayza. —
A mot —kmo? —Ilayza. — A 5 —kmo?

— A mvt —kmo? — Ckazan HUKTO

— A?.. — BCE nemmnozo nopazmouunsin. — A 6yoy Punzo. Ecau
HUKIMO He NPOMua.

— A ne npomus. — Cxazan HEKTO.



«My3bIKa He Obl1a 17151 Hac paboToi. MbI cTai My3bIKaHTaMH
KakK pa3 [yl TOro, 4YToObl He padoTaTh». [Ton MakkapTHu.

— 0! Taxk evi, oxazvieaemcs, pewiuau nouzpams 8 uzpy noo
Hazeanuem «bumasz»? — Ckazan HUKTO.

— Pewnnu. — Cxazan BCE. — B coomeemcmauu co caodicuguiu-
MUCSL 00CMOSIMENLCIBAMU.

— «Hem nuuezo bonee ymnoezo, uem 3acmasumo Koaéca coo-
CMBEHHO20 YMA BPAULAMbCSL BMECTE C KONeCOM PopmytbLy 13 ? —
Ckazan HUKTO.

— Umenno. — Crkazan HEKTO.

— Cpeou nac yace ecmov Jlennon? — Cnpocun BCE. H cam om-
eéemun. — Ecmo. 3nauum, caredyem ob6o3Hauumv u opyeux oum-
N08.

15 BrickasbiBarne ®. Bokona (1561 — 1626), aHrmiickoro ¢punocoda, ucropuka.



— Jloeuuno. — Ckazan HUKTO.

— Jlozuuno. — Crazan HEKTO, yavioasico. — Jloeuunee nexy-
oa. — OH yoce npobo6an Hauzpvleamv OUMAOBCKUE MENOOUU.
H ne monvko bumaosckue. H makue napmnépuol, kax Maxkapm-
Hu, Xappucon u Puneo Cmapp emy Oviau HyoicHvl nozapes. Ilpsi-
Mo celiuac. A ayuute Obl suepa. Buepa ux ne ovino.

— Bce npeonocwinku onst 6umao8ckozo cmapma Yy HAcC 8 Ha-
auuuy. — Crazan BCE. —Mysvikanbhsin o6pasosanuem mol
oopemenenvl? Hem, ne oopemeriervl. Imo He nepeoe cosnaoeniue
¢ oumaamu. U ne nocnaeownee. 2Kenaarue nokopumao 8eco MUp y Hac
ecmv? Ecmo. H uepes kpaii.

— U scex desuonok? — [lounmepecosancs HUKTO.

— U ecex desuonok. — Coenacuncs BCE. — Koneuno, ecex.
Hmak: uezo nam ewié ne xeamaem?

— Ham He xsamaem uemeépmoeo 6 xomnanuu. — Ckazan
HEKTO. — He mo 6ecv npoekm — Komy noo xeocm.

— 9mo mebs nod xeocm. — Cxazan BCE. — Obotioémcs 6e3
uemeepmozo.

— Hy, amo He cepvé3no. — Ckazan HEKTO. — bumavt — keap-
mem. A Mbl 001IHCHBL 000UMUCL 6e3 uemeepmozo? Imo He ce-
PbEZHO.

— He cepvé3no 3acmpsimo na smoii ckamelike Hagcezoa. — Cka-
3aa BCE. — Bom 3mo mouro 6ydem He cepoé3Ho. ..

2Kypuanue 600bl 6 apvike yoarokueano u pacnorazano K ona-
20CMHOIL Opemome 8 meHu Haeeca.



— A 30ecv xopouto. — Ckazan HEKTO meumamenwro. — Cuou
cebe u cuou. U znazeii no cmopornam. Bon, xaxas kpacomouka
npooeghunuposana no mpomyapy é cmopory BAHX: y-yx!

— Hy, yoic nem. — Cxazan BCE. — Tax ne notioém. Jleuzaemcs
oanvue.

— Mesusicenue — amo cusno. — Crkazan HUKTO. — Ocmanos-
Ka — cmepno.

— Unenno. — Cxazan BCE.

— Teou npeonoosicenus. — Cxazan HEKTO. — Toavko oasai,
umoobl ObLAU He 8 OPOBb.

— B znas, mak 6 znas. — Ckazan BCE. — HUKTO — yevl! — 6bl-
oupams He npuxooumcs. On 6yoem Ha oace. Kak nam oe3 o6aca?
Bovixooum, on 6yoem Makkapmmuu.

— Maxxkapmuu? — Ckazan HUKTO.

— Makxapmuu. — Cxazan HEKTO.

— Hem. — Ckazan HUKTO. Teépoo. — A 6yoy Xappucorom,
Komopbwlii 0yoem uepamo Ha bace.

— Hy, smo ne cepvésno. —Crazan HEKTO. — Cuauana uz oum-
108 mbl coenaau mpuo. Ilomom 3a 6ac ycaouau Xappucona. Hac
MYXAbIMU SUUAMU 3AKUOAIOM. MO KYPam HA CMeX.

— Ha cmex? — Ckazan BCE. — He cepvésto 6ydem, ecau meos
pasoicanyrom uz JIenHoHoa.

— Kmo pa3zocanyem? — Iounmepecosancs HEKTO. — Konw
6 naawmo. — Cxazan BCE...

Hmaxk, Xappucon — camwiti muxuti u3z Oumnaos, paccyincoan



onu. Ha camom dene, moxcem au Xappucor 6vims Ha b6ace — 3mo
paszee npasunvbHo?

9mo cmano npeomemom nmuamenvrozo ananuza HUKTO,
HEKTO u BCE. 3decb, no ux muenuio, Heav3si Golio npomax-
HYMbCSL: UBHAYANLHO NOBPEHCOEHHAS. MAMPUUA HUUE20 XOpoule-
20 He cyaum! Ioayuaemcs, umo HUKTO xamezopuuecku npo-
mue obimo Makxapmuu. [puuuna? Makkapmnu cmoum Ha 00-
Holi cmyneHvke ¢ JlenHonom u Hukak He modxcem ovimoe HUKTO.
On, ckopee — HEKTO, kax u Jlennon. Bepno? Hy, kyoa yoic eep-
Hee. U 6 OaHHOM, KOHKDEMHOM UX Cayuae NPasunbHee — 8 OMAu-
une om oumanos! —umo y nux oyoem oourn HEKTO, ooun audep,
a He 08a, KaK Y AUBEPNYAbCKO20 Keapmema.

C orcornom u Ilonom pazoopanuce.

Tenepv nHado Oviro pazodopamvcs ¢ Xappuconom. OH, 6 Ux
38E30HOU OUMANOBCKOU KOMNAUIKe, KOMOPAasi (hOPMANLHO — ON5
6cex! — Ovina 6 CMUNBLHBIX KOCHIIOMUUKAX U NPUBNEKAMENbHOM
umuodice, a HedhopManvbHo, 3a KYAUCAMU 2acmponeli — eaa bec-
NOPSIOOUHYIO JHCU3Hb, NPECLUUEHHYIO uépme uem, 6cez0a Obln
6 menu. Xappucou epooe u 0oL, u €20 8pode u He 6bin0. OH He 8bl-
nauusancs. M nuxmo ezo e evinsuuean. 3Hauum, 8 CpasHeHUU
¢ Jlennonom u Maxxapmnu, on u ecmo HU kmo uHoi, kax HH-
KTO. 30ecv cemu nsoeii 60 10y umemv He HAOO, UMOObL MO —
s18HOe U ouesuoHoe! — ysuoems.

3nauum, npomusopeuuii 30eco Hem, peuuI OHU eOUHO2AAC-
Ho: HUKTO oyoem Xappuconom...



Xanplk nieH naprus Oipryrac! (Hapon v maprus equnsi! (kas.)

— Koneuno, npomusopeuuii 30ece nem nuxaxux. —Cxkazan HHU-
KTO - Homomy umo éce cuenapuu 6yoyuiezo yoice HanUCaHbwl.

— Bce? — Cxazan HEKTO c 6ecnoxoticmeéom. — Ouumbdku 30ect
mouno Hem? A nonpasKu Ha NoZpeuHocms?

— Owuoxu nem. — Crazan HUKTO. — U nonpasku yumeHrol.
Yenokoiics.

— U 6 smux cyenapusix ecmo mot? — HEKTO 3amonuan, pasz-
Mmolunss. — M ecmu cuenaputi ons kaxcoozo u3 Hac?

— Ecmwb. Ymo 6 smom mebst max cmywaem?

— Haobopom — ne cmywaem. — Cxkazan HEKTO. be3 menu
pacmepsiHHocmu. — Mensi 3mo ouensb dadice ycmpaueaem. A cuye-
Hapuu ons ecezo uenoseuecmea? Onu umo? Todwce pacnucarvt?



Om A oo A?
— Tooce. — Crazan HUKTO. — Cuenapuu pacnucatot. ..

CLIEHAPHH PACIIHCAHDbI, KAK /[JI1 BCEI'O YEJIOBE-
YECTBA B LIEJIOM, TAK U JVIA KA?>K/JOI'O YEJIOBEKA
B OT/IEJIBHOCTH.

— Hanpumep, cyenapuii onss HEKTO 011 pacnucan npakmu-
uecku 8 mom momenm, — ckazan HUKTO, — koz0a on énepgvie
3a0pan Ha 8ecb POOUNLHBIIL 3A.1.

— Touno? — Ckaszan BCE.

— Tounee u 6vime He modicem. — Ckazan HUKTO. — Jlanee?

—Janee. — Ckazan HEKTO ooscusnénno. — Koneuno, oanee. —
U, cnoxeamueuuco, 0ooasun. — A umo moxcem ovims oanee?

— A Oanee nauunaemcs camoe uumepectoe. — Ckazan HH-
KTO.

— Ymo? — Cxazan BCE. Cxazan o3adauenno. — Paz ecé onpe-
oeneno?

— [anee ecmaém eonpoc: a paszee mne moz2ym 5mu CUEHaApuu
Ovimb uckadicervl? Hau uckosepkarvl? Hau usamerenvl co 3Ha-
KoM Munyc?

— Kem smo? — Cxazan HEKTO. Hesozmymumo. — Hamu? Kem-
mo opyeum? 3n00esmu? Oocmosmenvcmeamu?.. Ioayuaemcs,
umo He mozym. Tol dce cam ckazan, umo 6cé yaice 3aPuKcupo-
earno. Om A oo A.

— Ymo Hanucano xonrom — He 8vipyoums monopom. — Cxazan



BCE. — Hapoouas myopocme.

— Hem, moeym. — Cxkazan HUKTO. — H e moavKko uckasicetul.
A uckpomcamwl 6 xaam.

— B xaam? — Crkazan HEKTO. C eo3mywienuem. — Hem, s
He cozaacer. Imo kak dce? Hecmomps na yoce nanucanmoe?

— Hy, oa. Hecmompsi Ha yorce nanucarnnoe. Hau, 2060ps opyau-
MU CAOBAMU — U NOABLIYSCL XAPPUCOHOBCKOU mepmuHonozueir! —
c8edeHbl K guKapme.

— Ymo dice 5mo 3a cmpamunka maxkas HeHAeHcKas — 8UKap-
ma? — Cxazan pazopaxcénno HEKTO. — [lonpowie — Hukak ?

— Kyoa yoic npowe? — Ckazan HUKTO. — Buxapma — Hukakas
MO He CMPAamUIKd, a NOHSMuUe GnoaHe HAUEHCKoe, eCAl OHO
xappuconoeckoe. Bukapma — 3mo npouje napeHoli penoi. ..

BUKAPMA - 970 PA3PYIIEHUE [IPE/IHAYEPTAHHO-
I0.

—Ja yorc: kyoa npowe. — Crkazan HEKTO. — [Ipowe Hexyoa.

— Uzoesaewncs? — Ckasan BCE. Ceupeno. — H mut myda srce?
Kakoii — o0nako! — ewé 00ur uzoupérnolii uzoesamenvuux Ha-
uencs.

— la, xakou s uzowpénuvlii? — C Yxmvlakol NpOUsHéc
HEKTO. — A xc 6 3azpanuyax He H#UBAN U COKPOBEHHBIX MAHY-
ckpunmos, kaxk HUKTO, ne uumvigan. C mensi u 839mxu 2Aa0Ku:
Mmak, no2ynsimov Golulen.

— Cmompu, npocmodyuinvii eyasixa. — Cxazan BCE. — He éwe-



xamu Obl mebe, 2ynsoull, 8 KOCSIK.

— Jla yoic, menepo 6ydy cmapamvcs, wmo ecmv MOUU. —
HEKTO uzobpaszun cmupentvlii U0 2peuHUKd, Karouezocs ne-
peo cmpoeum CésiueHHUKoM, nocpeorukom boocuum. — Ymoowi
oonvute He oeopuams Hauteeo HUKTO. He ompauams ezo... cayx!
A, HUumodice cymHsmecs, NOCAYWHO U3BUHSIOCh: «GUKAPMA —
MO npouse NAapeHoli penvl, Mo paspyuleHue NPeoHa4epPmaHHo-
20». Bcé scno: xpenaxc u 6cé npeonawepmarroe pazoepoaneHo
6 xnam. Ymo 30ecv Henonssimmozo?

— Bom amo — dpyzoe deno. — Cxazan HUKTO. — Umak, Ha uém
Mol 3acmpsiau? Ha euxapme. Buxapma — 3mo xoz0a uenoeex,
éMecmo moeo, umoovl myno 0eaamv mo, Umo emy credyem, Kax
6 napawolie, HaUUHAaem Kpyuums 6cé u écs, enadas 6 mamac 'S.

— Bo umo? — Cnpocun HEKTO.

— B noanoe nesexcecmeo.

— B noanoe — npenonmoe? — Cnpocun BCE.

— B noanetiwmee. — Ckazan HUKTO.

HEKTO nuuezo ne ckazan.

— Kenaeme naznsonvui npumep suxkapmor? — Cxazan HH-
KTO.

— Jla yorc xomenocw 6vl. — Ckazan BCE.

— Ioocanyiicma. — Ckazan HUKTO. — Bom eam npumep, Ko-
MOopbLIL Mbl Yoice 00cocanu co ecex cmopor: Koeoa mersi, HUKTO,
xomeau coeaamv Maxkkapmuu. 9mo u sensiemcs paspyuleHu-
em npeonauepmarinozo. Heavsss HUKTO npespamumo ¢ HEKTO,

1
® Tamac (caHCKPHT) — JESTEBHOCTD, HAIPAB/ICHHAS HA Pa3pyLICHE.



komopvim sieasiemcsi Ilon (kax, coocmeenno, u Jicon). Imo
u ecmv noanwlii aocypo. HUKTO — smo Xappucon u monvko
Xappucon.

— Jlozuxa oncenesnas. — Ckazan HEKTO. — Coenacen. Xappu-
con —amo HUKTO.

— Ouenv u ouenv xopouo. — Ckasan BCE. C ofnezuenuem. —
C euxapmoli, HakoHey-mo, nokonueHo. Ilpomue eempa He naro-
emM U Ha zpabau He Hacmynaem. A menepb — noxcaayi! — no-
npowy-xa 51, umooel HUKTO nonodpoonee pacmonkoeéan Ham
00 obpammnoii mpancghopmauuu: umo Hado coeramo, YTOBDI
BYITVIIIEE U3MEHUTH B CTOPOHY YJIYYIIIEHUA I[1PE/]-
HAYEPTAHHOI O. Taxoii npusimuulii Clopnpu3 — 8 XappucoHog-
ckoti napaduzme! — npedycmampueaemces? Unu nem? A mo — ecé
no oawke, oa no oauike.

— Ha cpuza mede smo? — Cxazan HEKTO. — Yoice 60 6cém
pazobpanuce. Mooicem, xeamum pazoopok? H mak zonoea Kpy-
20M Uoém.

— Kax na ¢puea? — Bosmymuncs BCE. — Ecau umeem me-
cmo Obimv paspyuteHue NPeOHauepmanHoz0, 3HAUUM, OOANCHA
ObImMb UBMEHeHUe NPeOHauepmaHHoz2o co 3Hakom naioc. K 36¢3-
oam. Citius, altius, fortius!

— B cmopony akapmor? — Crazan HUKTO. — Touemy 0Ovi
u Hem? Imo 803MOINUCHO. ..

ECJIN ECTb PA3PYLIEHUE, 3HAYUT, /IO/I?’KHO bbITh
U CO3UJJAHUE. BCE B COOTBETCTBUH C KOCMUYECKH-



MH 3AKOHAMU.

— U umo dice 3mo 3a HOBASI CMPAMUAKA-MO MAKAsL — aKap-
ma? — Crazan HEKTO ycmano. — Ouenb xomenoco 6bl npocee-
MUmMbCsl.

— Akapma — onsims d#ce, NO XappUCoHO8CKOU mepmuHonozuu! —
MO 0esiIMeNbHOCMb, 8blBOOSAUAS. HAC U3 NOO BAUSHUS 3AKO-
HO8 NPUYUHHO-CAe0CIMBEHHbIX C8513€ll, 01az00apsi KOMopoul Kaxic-
Oblll MOHCEM NOAHOCTBIO 0CB0O00UMBCSL OM BCEX CBOUX KOCSKO8
3a OOHY HCU3HD.

— Hy, smo eps0 au. — Crazan HEKTO. Ckazan ¢ obnezuenu-
em. — Ham amo ne epozum.

— Bam? — Cxaszan BCE,

— Hy, mue. — Cxazan HEKTO. — A mebe, oymaeuto, zpozum?
KUl cCamoHadesiHHbUL HAUENCS.

— He snaro. — Ckazan BCE. — Mooicem, mue u ne zpo3um.
A 60pye — epo3um? Yem uépm ne wymum?

— Jlaowno. — Ckazan HEKTO ymomaéuno. — A xomum au mol
smoeo? Hy, smoii axapmot? Hy, donycmum, umo xomum. Bonpoc:
Kak 3mo coenams?

— Tax éom u nozuaémcs: kmo ecmv kmo. — Ilooaun macaa
6 o2onb BCE, — Kmo —mak, no2ynsimo évlien. A Kmo — Hy, OUeHb
YyMmHwlid. YmHee acex.

— A umo odonxcen coeramev? — Crkazan HUKTO. — Ilpeo-
cmasums NOOPOOHDLIL NAGH, KAK 3anyCmums npoyecc akapmol?
H ne monvko 3anycmumo, a Kak — nowtazo8o! — s3mo ocyuje-



CMBUMb.: Ce200Hs — 0enaeltb 00HO, uepes 200 — opyeoe U mak 0a-

nee?
—Hy, oa...

* ok ok
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3a Ponuny, 3a Cranmuna! ITo6ena Oyner 3a Hamu!

Om HCYPUAHUA 6000l 8 apuvlke €030A6a4NACb UNO3USL npoxia-

ovl. U komgpopma.
HEKTO u BCE ucnvimuisaiowe cmompenu ha HUKTO, cuos-



ue20 psa0om ¢ HUMU HA CKAMELKe MPONNEOYCHO OCMAHOBKU.
H sncoanu xappucorosckozo omeema.

HUKTO nuuezo na smom cuém He ckazan.

On cam moakom He 3Haem, umo u Kax, nooyman HEKTO.
3amo Hanycmums mymaHa MauHCmMeEeHHOCmuU — 20paszo, oXx, 20-
pazo!

He nocaednuii denv scusém, nooyman BCE. Packycum muvl ewsé
MYy aKapmy, HUKYOa OHad OM HAC He OEHEeMCs. ..

— A 3Haeme, umo nodyman Ovl HOPMANLHBILL UeN08eK, ecau Obl
ycavan, o uém mol 30ece moakyem? — Ckasan ¢ 3a0ymuueo-
cmoto HEKTO. 3adymuusocme Obina HauepauHol. M neckpuviea-
eMoll.

— U umo oce? — Ceupeno, no-uymoscku, BCE nosepryncs
kK HEKTO. — Humepechenvko.

— On 0bl nodyman: cuosim 30ecb, 6OM HA IMOU cKameeuke,
mpu UOUOma u, UCNONbL3Ys KAOYHOBCKU-UOUOMCKYIO MEPMUHONO-
euio (nycmo 0adice cXoxcyio ¢ mepmuronozueli X appucouda, o 4ém,
s mak nouumaro, HUKTO aekuuu Ham modcem uumams uaca-
MU), 3AHUMAIOMCSL NOOUMBIM 0eNOM YMANUULEHHBIX — PAChpede-
JNleHUeM c8oux poaeli nosederust 8 oypoome. M 6 kaxom sce 3mo
Oypoome? B oypoome ux nacmosiuezo u 6 oypoome ux oyoyuiezo.
Byoywezo! H ne monvko ceoezo dypdoMoecxozo oyoywezo.

— A kaxozo ewé? — Cxazan BCE.

— I'nobanvrhozo. Beezo uenoseuecmea! He kpymo au mol 3a6a-



aunu wmypean? B wumonop ne yiioém?

— B wumonope mom camvlii <HOpMAAbHBIL UEA08€K», KOMOPbl
paccyxcoaem mak, kaxk o ceiiuac paccyxcoaem. — Cxkazan HU-
KTO.

— Tot Hamexaewv Ha mens? — Ckazan HEKTO. — Hy, npusnaii-
CSl UECIHO: HE 8bI2ASLOUM U Mbl HA CAMOM 0ene 0eOUNaMU, €05
MU WYPBL-MYPbL: KAPMA — AKAPMA — BUKAPMA.

— A Kak mozym evieasioems Hacmosugue uouomol? — Ckazan
BCE 3adopro. — Toawko no-uouomcku.

— Tooce gepro, — coenacuncs HEKTO.

— Pewenue yowce npunamo: BCE — Punzo, HEKTO — Licon,
HUKTO - /Icopooc. B mom uucne, u moooti. H ono ecmynuno
8 3aKOHHYIO cuny. 3Hauum, mol celivac coeaan umo? Ilaonyn
npomue éempa.

— Onsimb ockoponenus? — Yopyuénno ckazanr HEKTO.

— Huxaxux ocxoponenuii. Ocmoirib. U npunumartics 3a oeno.

— Jlaono, — coznacuncs HEKTO. — 3a deno, mak 3a deno. —
Omcmynamo Hekyoa, nooyman ox. He naesamu drce npomue eem-
pa?..

K ocmanoexke nookamun mpoaneiioyc. Jlszenyau omxpoleuiu-
ecsi 08epu. Booumenv nocmompen Ha mpoux Manrbuuulex, He 08U-
Hyeuuxcs ¢ mecma. Jlazenyau 3axpoisuiuecs 0gepu. M mponneii-
Oyc nokamua oanvute, N0 Mapuipymy.

— A, moorcem, xeamum 2adamu Ha Kogelinol eyuie? — Ckazan



HEKTO. — Ymo naoxozo ¢ mom, umo met — HUKTO, HEKTO
u BCE! — npumem npednauepmantoe, Kax OaHHOCHIb: He GMEULU-
8d5Cb HU 80 UMO U He Hapyuas Huuezo? Huuezo naoxoeo. U my-
N0 UCNOAHUM 3MO npeoHauepmartoe. bes uzvickos! A mo y me-
HSL O AMUX aKapm U UKAPM YoHce MO32U HAUUHATON NAABUMbCS
u u3 yueii ckopo nap novioém. Ham ool 66100 docmamouro ma-
1020 — NOAYUUMb 8 PACNEUAMAHHOM GUOe MU CaMble CUeHAPUlL,
Komopwle Hanucauwl. boavue nuuezo ne naoo.

— Xomenocw 6v1. — Crxazan BCE,

— A BAM XOTEJIOCh Bbl Y3HATh CBOH CMEPTHbBIU
JAEHb U YAC? — Ckazan HUKTO. — Yoic asmo mouro 8 cuena-
pUsiX ecme.

—Mne? —Cxaszan BCE. 1 3adymancs. —Jla, umo-mo e ouenv.

— Borocw, umo mue modice. — Cxazan HEKTO. B umoze éce
CO2NACUNUCH C KOMRPOMUCCOM, cchopmyauposatiibim HUKTO:

— He 6you auxo, noka ono muxo. Ecau mwvl no ceoeii 6one
He 8BedemM 8 KOHKPEeMHbILL KOCSK — KOBAPHOE AUXO He AKMUBU3U-
pyemcsi.

— O, 5 He xouy 6 kocsak. — Ckazan BCE. U MOPIHCECMBEHHO,
Kak Ha napmcoopanuu, oowsseunr. — Ha smom cxooka 6 uecmo
pooicoeruss «<HUKTO, HEKTO u BCE>» 3akonuena.

— Vpa. — Ckazan HEKTO. — /lenv poscoernvs — padocmubwiil

Oenv. Ilycmo ucueznem ccop Hamux memrv'’. ..
% ok ok

17 IepedpasupoBannas crpouka necHu «BockpeceHbe —  pagoOCTHBII

neHb. ..» (Daniel Boone, Beautiful Sunday, 1972 r.).



[Ipecc-xkondepenuus ¢ Beatles B Toponto, 1965 r. Penop-
Tep: PUHro, BB CBSI3aHBI C KAKOW-HUOYIb MOTUTUIECKOU CUIION?
Punro: Her, g naxe He Kypio.

B netonucu o «<HUKTO, HEKTO u BCE» nossunack TpeTbs
3aITUCh:

IIpo BomeOHyI0 peaabHOCTh (3'8).

18 «Tpu» — MepBoOe U3 CaKPATbHBIX YHCE B CJIABIHCKOM Beii3Me. DT0 Yuciio AOGCo-
mota-IlepBonavana, yncio [IBmxenus, ynucio Paszsutusd. Yucno Tpurnasa (Pog Bee-
BoIHUH, CBapor, Jlaga). Yucno BeeneHHo, KOTOpast HarmoMHeHa TpeMsi COCTOSTHHUSI-
mu Pona Beebora: co3nanue, coxpaHeHue, paspyiieHre. Yucno HadaibHoro popMu-
POBaHUs UJEH, SIBJICHUsI, COOBITHSI.



Ocmasanoco 0eno 3a MAaNbIM — HA4amv NPOU3BOOCHBO WS-
2ep0o86 Ha 8ce 8peMeHd.

— A 20omos. — Cxazan BCE.

— A, 6 npunyune, moowce. — Cxkazan HEKTO. CkpomHo, kax
HUKO020Q.

— Let it be — nennoxas necus. — Ckazan HUKTO. — O uém amo
eosopum?

— O uém? — Crkasan BCE.

— Ecau smo coenanu bumas, 3Hauum, Heumo noooOHoe cMo-
arcem coenamo u mol. U ne xyorce. Bozmoorcrno, umo u ayuute.

— Cnopro smo. — Ckazan HEKTO. — Ckopee — He803MOMHCHO.

Hecmomps na ceoé maiinoe meopuecmeo, o1 MeHbute Opyeux
8€pUN, UIMO OHU, BMPOEM, CMOYM 3AB80e8aAMb MIP: KAK MO —
U3 HUue20 coenamv umo-mo? Y Hux duce Hem HU WUMA: HU
uHcmpymenmos, Hu annapamypel. Eouncmeennoe, umo y Hux
ecmv — 3Mo cepble C080enoscKue OYOHU.

— Taxux, xax mwl, 8 3c-3¢-3¢-3pe —8anrom. M ece xomsm noxo-
oumov Ha oumnos... — Ckazan oun epycmmo. — Ouerwv, oueHb Cnop-
HO 6C€ 3Mo.

— Beccnopro. — Cxazan BCE. Pewumenwho. — Bce xomsim —
amo oa. Toavko He ce mozym.

— A mbl muna maxue-pacmaxue-pazedmaxue? — Ckazan
HEKTO. Tenepw 6e3 epycmu. C nanopom. — /la?

— Mbt — oa.

— Muv1? He 3naro. CnopHo 6cé samo.

— A Kkak Obimv ¢ goauebHoli peanbHocTbio? — Crazan HHU-



KTO. — Eé nuxmo ne ommensa. Iloka. Kax e ommensin cezo-
OHsiuHee 32-e Uucno.

— Bom smo & decsimiy. — Cxkazan BCE. — A 3a éonwebnyio
peanbHOCTh! Kakosa, kcmamu, e€ npomueononoicHoCy ?

— Wnmo3opHas deticmeumenviocmo. M 31 uucno é aseycme.

— Jluxo-auxo. — BCE pasynvibancs. — JelicmeumensHocnv,
nozpszuas 6 unmosusix! Mue upasumcsi.

— Babasnviii nogopom. — Ckazan HEKTO. Ckazan msexo,
HO C YéMKUMU HOMKAMU U3OEEKUL.

— To, umo mvl nosa6UACS HA c8emM NAMHAOUAMb Aem HA3A0 —
mooice 3abastwlii nosopom ? — Crkazan HUKTO. — Tozoa kmo me-
Oe mewaem no3abasumuvcsi U poOums 3a0a6H020 U MUNO20 Oemé-
Hblua 6 sude Hoeoll Let it be?

— Batimémcs npoussodcmeom maxux demeii. — Ckazan BCE. —
A coenacen.

— 3abaerno. — Crazan HEKTO.

— Toavko makyro 3a6a8y Haoo deaame omauuro. — Ckazan
HUKTO.

— Kax? Ilooeauce.

— Hem Hu 00Ho20 pe6énka, nosisusuiezocst Ha céem, noxXoicezo
Ha Opyzoeo. Onu éce omauunsl. [Ipasuivho?

— Ipasunvho. — Crazan BCE.

— 3abasno.— Ckazan HEKTO. — H umo?

— BHauum, u meoll neceHHulii OeméHblil, NO ONnpedeseHul,
He Modicenm OblMb NOXOHCUM HU HA umo Opyeoe. Tozda u JlenHnown
¢ Maxkapmmu npocae3samcs, Ycaviuas meoii ueoesp.



— Hy, smo 6ps0 au. — Ckazan HEKTO. — Xoms — 3a6aéHo.

— Ewé kax 3abasno. — Ckazan HUKTO.

— Ma, ouenv nomeutnoe aAsicomouenue Yy Hac noAYUaemcs. —
Ckazan HEKTO. — A nonumaro — 6cé smo wymku. 3aoaéHvie
NOAYUUNUCD UYMKU.

— Ouens. — Cxazan BCE. — Ham wymku cmpoums u dcumo
nomoezarom!

— Toavko, —ckazan HUKTO, — 6 kajxcooii wiymke — auutv 0015

WYMKU. ..
k ok ok

«Ecmu KTo-HUOYIb CKaXkeT, YTO JIIOOOBL M MUP — 3TO KJIUIIIE,
KOTOpOE YIIUIO BMECTe C IIeCTUACCATHIMHU, 3TO OyJeT ero Imnpo-
6nemoii. JIloOoBb U MUp BeuHbL.» [[koH JIEHHOH.

Mumo NPOHOCUIUCL U NPOHOCUIUCH /1€2KOBYULIKU, a6m06yc bl,

2PY308UKU
Ha oepessinnoii ckameeuke, 8 meHu noo HABECOM, MONCHO Obl-



210 Dbl 8CHO OCMABUYIOCS HCUSHb KOMPBOPMHO CUOems U CUOeMb.
U nuxyoa ne examwv. 3auem Kyoa-mo examov u Muamuvcs, Ko2od
Max CNoKoHO HUKYOa He exams u He muamucsi. M npodonscame
3y6OCKANUMb.

Ilapa mponneiidycos, komopvle OCmanasAusauco Ha ya. Po-
3vloakuesa, yexanu no ceoum mapupymam oez HUKTO, HEKTO
u BCE.

— «He 60 énacmu uoyuyezo oaeams HanpaseHue CMonam céo-
um»'¥? — Crazan HUKTO.

— Bo énacmu. — Cxazan BCE.

— U kyoa snce mot ux Hanpasum? — Cnpocun HEKTO.

— B nuxyoa. — Cxazan HUKTO.

— A oymaro — Hac dHcoém 3axeamviearoujee nymeulecmeue. —
Cxazan BCE. Ou cusin ceoeii ocrenumensHoii yavlokor.

— U noanoe cropnpusos. — Crkazan HEKTO. — Heooxcuoannvlx.

— Bbyoem 3abaeno. — Cxazan HUKTO. — A smo obewaro.

— A nouemy-mo é smom ne comnesarocw. — Ckazan BCE. — Hu
KaneavKku.

K ocmanosxe nookamun mponneiioyc Nel 1. Onu empoém 6o-
WAL uepe3 nepeomionn 08epb, OPOCUNU DBEHAUANb KONEEK 8 KAC-
cY, omopeanu Gunemuku, He CIanu YCmpaueamsCsi Ha c60000-
HbIX CUOEHbSIX, d NPOULAU Uepe3 BeCb MPONNENDYC U PACNONONCU-
JAUCL HA 3A0Hel naowaoke, 20e UM Obl10 KOMPOPMHO CIMOosimb,
0010KOMUBUCL O MENNBILL, HAZPEeMblll CONHUEM, Memanauye-

19 Hepemus, 10:23.



cxuti nopyuers. Kpome nux 6 canomne, audice Kk 600umenvbCckoll Ka-
OuHe, cudenu Mmoavko OAaz000paA3H020 8UOA OAOYWKU U Oedyul-
KU Camblil paseap OHsi — KoMy eué 0blao Oblms 30eCh ?

Cmpanno, nooyman HUKTO, mpu mecsya na3ao oH Ha noes-
Oe «Jleznuya — Mockea» nepecekan noaAbCKO-COBEMCKYIO 2PAHU-
uy, noowesdcas k bpecmy, u 66110 uyoHoe owyuerue cuacmosi.
Tlomom npousouina credyrouwias cmparnocms: u3 Egponvt on ne-
pemecmuncs npsimukom 6 Azuro. Om noasikos k kazaxam. [oumu
onsamo 3a eparuuy. Ho, ymonarowas 6 3enenu cados, nupamu-
OANbHLIX MONnoAell U KYCmapHukos, Aama-Ama, He 8vlensioena
uyorcoti. Haobopom, ona kax pas evieasioena 20po0oM PYCKUM.
be3 ecsaxux mam azuamcxux npuszraxos. M ovino owyuierue, umo
OH 30echb Kak 0yomo yoice Obiean parvute: ouepeoHasi BONUEOHAS]
HeoOBsicHUMOCmb? HemHoeo, npaeda, wiymelinvim, Kak 8 oem-
CKOIi Uzpe, Kazanocv Hazeamue zopooa: Omey, Aonok! I opoo Bep-
HblIl, KAK UBHAYANLHO €20 HA38A.AU — 80N MO 38Y4A.N0 NO-83POC-
AOMY... A nomom caedyrouasi CmpaHHOCMb.: Cpedu NePeblX 3HA-
xomcme — HEK'TO, noask...

HEKTO — ¢ Henonammoii emy camomy ocmopodicHocmuio! —
nepeoupan O0emanu COCMosi8ULe20Cs CYMOYPHO20 pa32oeopal.
C o0noti cmoponwt, écé, umo 2oeopun HUKTO, eviznsioeno cum-
namuunvim. U, eooouwe, HUKTO uem-mo npumseusan K ceoe.
BCE mooice eviznsiden ne Xyoice, HeCMOMPSL HA €20 CON0APOHCKULL
HOMOP....



BCE ne oyman nu o uén. Emy 6110 npocmo Komgpopmmuo
ovimo emecme ¢ HUKTO u HEKTO:

— Hy, umo? byoem uzpamo 6 moauanxy ? — Cypoeo ckazan om.

— A moey pacckazamo o ceoux kaewax, — ckazan HEKTO, —
KOmopble mak 3auHmpuzo8anll 6cex.

— O kaewax, max o kaewax. — Ckazan BCE, — Haesaii. Pa3zpe-
waro.

Oxazanocs, umo mooHiouue knrewin HEKTO — samo nodapok
¢ bapckozo naeua ezo 08010poOHo20 Opama Bumonvoa, Komopbilii
cmapute e20 Ha cemb nem. M Bumonvoa on 602zomeopum, KoHeu-
HO, He 3a 3Mu NOOWMAHHUKU, d 34 MO, YMO OH KAACCHbIIL 2uma-
puUcm u umo oM 8 asmopumeme cpeou 20pOOCKUX MY3bIKAHMOB,
Komopbwle nabarom 8 ayumux pecmoparax Aama-Amot. Cam Bu-
monvo uzpaem 6 «Canome», kagpe CABO?°, umo pacnonazaemcsi
Ha npocnekme Abas, yeon yauywl I azapuna.

— I'osopsim, myoa npocmo mak e nonadéuto. — Ckazan HHU-
KTO.

— Koneuno! — Crazan HEKTO. Emy yoice He Haoo Oblio 3a-
cmaesasamos ceos yavioamocs. Ezo yavioka ovina nHamypanvhoii,
HegbiMyuenHol. — Tam anwnaz oasxce 8 OYOHU.

Ha B/[HX mpouua manvuuex 8blCKouuna u3 mponieioyca,
umoobl nepececmv Ha Opyeoli mponaeiioyc, Neb, komopwui wen
6HU3 NO yauue AyYy3zoea, NOMoOM — HaANPaso no npocnekmy Aoas,
oanee — 00 yauyvbl Kommyrnucmuueckoii u no Hemy — 00 KOHeu-

20 CpenHeaznuaTcKkuil BOGHHBII OKPYT.



HOUl OCMaHoeKku Ha 8ok3ane Aama-Amol-2. OHu onsimo cmosau
Ha 3a0Hell naowaoke u 2aa3enu no CMOPOHAM.

Kozoa mpoanetioyc npoexan no np. Abas nepeceuernue ¢ yau-
yeii I'azapuna, HEKTO ckazan:

— A 6om u «Canom» Bumonawvoa.

C n1e80ii cmopoHvl nponavino mumo kage «Canroms.

— E20 naoo cpourno nepeumenosamn, — ckazan BCE, — u na-
3eamv «CAJIKOT BUTOJIBAY »!

— A ecau no conasam? — Cxazan HEKTO. Ezo nanpsiena pe-
nauxa BCE. Byomo 6b110 cka3ano wmo-mo o4ets 0cKopoument-
Hoe. OckopOumenvHoe 8000ue, U OCKOpOUmMenvHoe 8 €20 aopec,
6 UaCMHOCMU.

— A ecau wymky eocnpunumams, kax wymky ? — Ckazan HU-
KTO.

— Bom umenno. — Cxazan BCE

Ha ocmanoeke nepeo yupkom, 8 npocmonapoobe UMeHYeMOl,
KAaK «MEWUH S3bIK», OPY3bs 8bIUAU, NEPEDEHCANU MENHCOY MAUUU-
Hamu uepe3 npocnekm Abas u 0Kazaauchb 8 Manenycoke-3aoeza-
N06Ke, 20e MOJHCHO ObLAO KYNUNMb CMAKAH MONOUHO20 KOKMEIAsL

3a 10 Koneek u pymsmblii po2aiuk 3a 5 Koneex...
k ok ok



«HECOBETCKNMU PAU». (ITo cekpery BceMy CBETY: Of-
HO 13 13 oTo KioueBoe B fasibHEHIIMX cOOBTUsIX — 3T0 KAH-
KAH: nouemy? oTBeT BO BTOPOW YaCTU 3a0a6HO20 UePHOBUKA.)

B kxade «Camor» 1Mo BedepaMm COOMPATMCH FOHITBI-MasKOPhI
C MalnvHBIMU JeHbIaMu B KapMaHax, (paHatbl «butinz», «Cmo-
Ku», «PoyumHr CTOyH3», JIEGMTEHAHTUKU U HE TOJIBKO, KOHTHUH-
TeHT K TPUJIIATH U 32 TPUALIATh, ObIBAJIH 3/1€Ch U COJIUJIHBIE YH-
HOBHUKH, KOTOPBIE TIPUXOIMJIM CIofIa C MOJIOABIMHU JIIOOOBHMIIA-



MU, a TaKKe — TOpraim u npoctutyTku. [lapy cronmkoB 00s13a-
TEJIbHO 3aHUMAJIU [TPEeJCTABUTENIM BOPOBCKOIO Mipa AjMa-AThl,
TIOCKOJIBKY Y CPeIv HUX ObLITH JIIOOUTETN MY3bIKY 3arHUBAIOIIETO
3anazia, KoTopas 3ByYajia Mo ropoiy U3 Kaxaoro okHa: «Ilycte
OyzeT Tak», «JlectHuria B He60», CyBeHUPBI».

B xacermke CABO Obun npecTrkHasi HECOBETCKasl aKyCTH-
Ka U YCWINTENU, TPECTUKHbIE HECOBETCKUE UHCTPYMEHTHI Y MY-
3bIKaHTOB. [loxanyii, nyunie, yem B «Caiote», 3apyOekHYyI0
My3bIKy HUKTO Ha TOT MOMEHT B TOpoje He urpaj. My3blkaH-
ThI, KoTOpble ObuM posioMm U3 CCCP, BBITIIAAETN TaK, CIOBHO
OHU TIePEMECTUIINCH Ha clieHy «CalioTa» CO CTpaHUIl HECOBET-
CKUX IJISTHIIEBBIX XKYPHAJIOB: B JUKMHCOBBIX KOCTIOMAX C JienOmna-
Mu «JleBuc», «Jlu», «Bpanrinep» um co BcEM mpoyem HECOBET-
CKOM, BIUIOTb IO HUKHETO Oesbs

3aBenenust monHee «Camorta» B 1974-om rogy B Anma-Ate
He ObUT0. 3aKa3 MECHU CTOUJT YepBOHell, ObIBAJIO — 1 OoJIblIIe. 3a-
Bcernaran «Camora» He OeICTBOBUIM. A, 3HAYUT, HE OEACTBO-
BaJIM U MYy3BIKaHTBI «Caynora.

B 23.00 kadenika 3akpblBaJIach.

JlOBOJIbHBIE TIbSTHEHBKKE U JI0BOJIbHBIE MOJIYTIbSHEHbKUE MO-
CETUTENIM HEJOBOJIbHO MOKHUJAIU €ro: KTO ke 3TO YCTAaHOBWII,
YTO BECEJUTHCSI MOXKHO TOJIBKO 110 omuHHammatu’? Kakas kaHa-
Jbst 910 caenana? [louemy He 1o yrpa? [Touemy, BoooO1Ie, HENb3s
HACIaXJAThCSl M HACTAXK/IAThCsl O€3 TPaHUIl, KaK HACIakKAaeTcs
Bce (kpome CCCP)? IloueMy Bech Mip Tak ClaJKO MOrPYy3UIICs
B CEKCYQJIbHYIO PEBOJIIOLIUIO, U XUIIIOBCKUE MAPAIUTMbl («3aHU-



MamTeCh JII0OOBBIO, a He BOMHOM | », «YeJtoBEeK T0KeH OBITh CBO-
6omHBIMY», «Bcee, qymarornue nHaue, 320y KJal0TCs» U TIp.) CTa-
JI HOPMOW — TOCKOJIbKY OBLIIM JKeJIJaeMbIMU U BOCTPEOOBAHHBI-
Mu! — a COBETCKOMY YeJIOBEKY 3T HOPMbI ObUIH HE TTO3BOJIEHbI?
[Touemy?

Bmike K MOMIyHOUH pa3be3kacs 1o joMam 1 nepconan «Ca-
JIIOTa», HA CKOPYIO PYKY HaBe/Isl OTHOCUTEJIbHBIN TIOPSIIOK B TO-
MerieHuu. B 310 ke BpeMst NoKuAanu Kade U My3bIKaHTBhI, YCIIEeB
MPOMYCTHUTH MO PIOMOYKE U YECTHO Pa3/IeNIUB YeCTHO 3apaboTaH-
Hoe. OHM BBIBAJIMBAJIM BCEH IryphOOi Ha p. AOast ¥ JIOBHJIH TIO-
nyTtku. [Ipoe3n B modow KoHel| ropoaa ctowt 1 pyos.

B Ty — ceHcallMoHHO-IaMATHYIO JI7151 BceX ! — MOJTHOUb «CaJlio-
TOBI[bI» KAaK-TO y/IAYHO U OBICTPO YKATWJIA BOCBOSICU HA pa3HBIX
Takcy, a Buronpay momyTka BCE HE MOABEPTHIBATIACH U HE TOJI-
BEpTHIBAach. Tak OH OCTAJICS CTOSITh OJMH Ha OOOYMHE JIOPO-
'Y, MpoJoJKas ronocoBarh. Kpyrom — Hukoro. B mpaBoii pyke
y Hero ObUT Kodp ¢ «['uOcoHOM»2!, ¢ KOTOPBIM JIy4Iiie ObLIO Obl
HE OTIIPABJIATHCS TIOMOW B CTOJIb TIO3/THUI Yac.

371ech caMoe BpeMs paccKaszaTh O «TEMUHOM SI3BIKE», KOTO-
PbIli BBITSTHYJICS] IPAKTUYECKH Ha BCIO UTUHY TTp. Abasi, pa3/ienvB
€ro Ha JIB€ YacTH: IBUKEHHE TPAHCTIOPTA B OHY CTOPOHY U JBH-
JKEHHe B MTPOTUBOIMOJIOKHYI0. TaKuM 00pa3oM, «TEMIUH SI3BIK»
HAXOJIWJICS POBHO B CepeIMHe CaMOro JIJTMHHOTO B TOPOJE MPO-

A DJeKTporuTapa, Ipou3BoAUMas aMEPUKAHCKOU KommaHuel. CUUTaeTcs: OqHUM
U3 JIy4YIIUX UHCTPYMEHTOB. «[ MOCcOH» mpennounTanu «butns», «dun [emn», Dpuk
Kisnron u nip.



criekta. [ ie-To oH ObUT OACTPHKEHHBIM TA30HOM C KIIyMOaMH,
I1e-TO — 3aCaKEHHBIM JIEKOPATUBHBIM KYCTAPHUKOM, a TJe-TO —
Y3KUM CKBEPHUKOM, IJIE CTOSIIM CKaMEEUKH JIJIs1 OTJbIXa Mo Ae-
peBbsiMu. B paiione nip. Abast u yn. ['arapuna ObuT Kak pa3 Ta-
KOU CKBEPUK: YIOTHO-3€JIEHBIN 1 TUXHUIA. 371eCh ObUT U KYCTAPHUK
10 0O0YMHAM JJOPOTH, ¥ OYITHO Pa3poOCIIUecs AESPEBbsI.

Butonba onuH mpoctosin Hegonro. BeicmarpuiBasi TakcH, OH
HE 3aMETWJI, KaK €33y MOIOLUIM JBOE U B3SJIM €r0, B paliOHe
MOYEK, Ha HOXKHU.

— JlaBaii-Ka, kacatuk, nocremu. — Cka3an OuH U3 HUX U yKa-
3aJ1, Ky[a HaJI0 MOCMHENIUTh: Ha TUXYIO U 3aKPBITYIO OT IOCTOPOH-
HUX I71a3 TEPPUTOPUIO «TEIMHOTO S3BIKA».

Kyna neBatbcsa? [leBatbesi ObUTO HeKynma. Burtomba mociyi-
HO BBIITOJIHWI ITPUKA3: IEPECEK MTPOE3KYIO YACTh, HAIIEN [IPOraJl
Cpeau KyCTapHHUKa U CKOPO OUYTHJICS B TEHH IEPEBHEB, KOTOPHIE
00pa30BbIBAIM TYHHENb B CEpEIUHE «TEIMHOTO SI3bIKA».

Butonbay ve yrpoxanmu. Ero e 6uiu. OH cam, Moi4a, OTaat
«['mOcon», KyTIJIeHHBIN HaKaHYHE, IIOYTH 32 JABE THICSTYH PyOJIeH:
BCE SICHO ObLJIO 6€3 JIMIITHUX CJIOB — JIMOO0 ero MOYMUKaloT HOKNY-
Kamu U 3a0epyT rurapy, Jnmdo He noynkaT. C HHCTPYMEHTOM
B JTIOOOM CJTydae MOKHO TOMPOIIATHCS.

— A Tteneppb — nonatHUK. — CKazajl TOT, YTO BBIIJISZIEN, KAk
crapmmii. — I npukun.

Butonbn oTman moOpTMOHE, CHsUT  JUKMHCOBYIO  KYPTKY
(300 pyoneit), mxuncH (250 pyorneit), hupmMeHHyI0 MaiiKy, TI/1-
99POBCKHE Ty()ITH, OCTABIIHICH B OMHUX OeJIbIX (PMPMEHHBIX TPY-



cax M OeJBIX HOCKax, HO C yacaMu Ha pyke. Yacel opénmkam
HE NPUIISHYJIKUCh: 3a4€M YEJIOBEKA JIMIIATh TAKOW JEIIEBKU
3a JiecATh pyOsiel — OHU JIIOAU A0OpbIe, JIUIITHETO He OepyT.

— [Tommeén BoH. — Ckazasl TOT, 4TO ITIOMOJIOKE.

BuTosnba, He mpon3HeCs HU CJIOBa, MPOCJIEIOBAI 0 0OpaTHO-
My MapuipyTy, Ha TO MECTO, TIe MAUHYTaMH PaHbIIE JIOBUJI MO-
nyTKy. W onsTh cTajn roiocoBaTh.

Marmssl riposietaqu Mumo. Hekotopble 4yTh MPUTOPMAKU-
BaJI, BEPOSITHO, UYTOOBI BHMMATEJIbHEE PacCMOTPETh PEIKOro
Y OPUTMHAJIHOTO KJIMEHTA, MOCJE Yero MOAIaBAI Ta3Ky: WU
askari, Ui OOMBHOM! U rJie OH IEPKUT JEeHBI'M — B Tpycax, TMo-
BUJTUMOMY.

Butonbay moBessno, Koraa oHO U3 3eJIeHOTJIa3bIX TAKCH OCTa-
HOBWJIOCH PsiioM ¢ HUM. OH, Kak MOXHO CITOKOWMHEE, CKa3aJl, YTo
JICHEeT HeT M UTO OH PaCIUIaTUTCS — C 00sI3aTeIbHBIMU YaeBbIMU | —
10 MPUOBITHIO JIOMOM, B 8 MUKPOPAHOH — €XaTh BCEr0 HUYETO.

— Tpéxa! — Ckazain takcuct. — OT moOOBHUIIB CBUHTHI ? W
pacKynaymin?

— [NoxeprBoBai ronopaomuMm [oBomkbst. — Ckazan Butonba.

ToproBarbcst He uMesio cMbicia. [TpokatuThes 3a Tpu pyoss
Ha PacCTOSTHUE, paBHOE ITATH aBTOOYCHBIM OCTAHOBKAM — 9TO ObI-
JIO ake BeceJo.

— A CKOJIBKO JieHeT ObUIO ¢ co0o¥ J10 Toro, Kak? — [TounTepe-
COBAJICS CYXO TaKCHUCT.

— Ha mapy-Tpoiiky nHeii Tebe XBaTiiIo Obl, YTOOBI BO3UTH Me-
Hs ¢ yTpa A0 Houu. — Ckazan Butonba, 4toObl He 3aTATUBATH



paszroBop. Emy TorHo 6bu10 1 6€3 Toro.

— Xoporo xuBéM. — CKa3as TaKCUCT.

— Xoporuo. — Ckazan Buronba.

JloMYaBIIUCh 10 MATUITAKKH, TJI€ KUJIa TPaKAAHCKAs KeHa
Buronbaa ¢ sx3ornueckum 11t CCCP umenem XaHHa, TAKCHUCT,
MOPa3MBILUISAB CEKYHy, OTIIPABWJICSA BMECTE C MACCAXKUPOM,
YTOOBI rapaHTUPOBAHHO 3a0paTh CBOIO TPEXY. MoseT, 1 oOeniaH-
HbIE YaeBble ellE NepenagyT.

Ha 4Jacax ObUT BTOPOM Yac HOYM.

XaHHa — B 4Y€M MaTh pOJWIIA, €CJIA HE CYUTATh MPO3PAYHBII
neHploap! — OTKpbLIa BEpPh cpasy, OYATO CTOsIIa M K/1aja, KOorjaa
Ha)XKMYT KHONKY 3BOHKa. M TyT ke 3axJonHyna e€.

TakcucT 03ajlayeHHO TOCMOTpeN Ha Butosbaa, crossiiero
PAIOM C HUM IIpU BCEM Mapaje: B Tpycax U HOCKax. M onare Ha-
JaBUJI Ha 3BOHOK.

JlBepb MTHOBEHHO OTKpbUIACh U XaHHA JIEHMBO CKa3asa:

— OTkyga nonépnu — Tyaa U KaTUCh.

Takcuct, ynpi0asch, 3aKypuil CUTapeTy U Cel Ha CTYINEHBKY
JIECTHULIBI.

Yepes yac, B TeueHHe kotoporo Buronba yepe3 aBepb Oes-
YCTIEITHO MBITAICS OOBSICHUTHLCS C JKEHOW OTHOCUTENILHO CBOETO
BUJA U MO3/IHETO MOSABJICHU S, TAKCUCT CKa3aJl:

— C 1ebs yxe nsATépal

— 51 otnam Tebe uupuK, — ckazasn Burtonba, — eciu JOMOH 1o-
nany.

Tak Kak TaKCHCT yXke B METbYANIIMX MOIPOOHOCTSIX 3HAT, UTO



npon3onuio y « CamoTa», OH B3sJ1 HHUIIUATUBY Ha ceOsi: OUeHb
€My XOTeJIOCh TIOJTyYUTh CBOU AECATh PyOJie — KIIMEHTOB B 3TO
BpeMs1 BCE OHO — HOJIb.

Emé uepes nomuaca Bech MOABE3/1 3HAI O 3710CYaCThe BUTOMB-
na. Bee, kpome XanHbI. [TocKOIBKY 1BEph OHA OOJIBITIE HE OTK PhI-
JIa ¥ 3a JIBEPBIO — Cy[Is 1Mo BceMy! — e€ He ObUIO, a, 3HAYUT, HU-
Yero YCJbIIaTh OHa He MOIJIa. 3aTo MOOYEPENHO OTKPHIBAJIMCH
COCEJICKMEe IBEPU U MOOUYEPEMHO OOMPCTBYIONINE COCEAN TPO3U-
JIICh BBI3BATh MUJIMIIMIO, €CJTA Op HE MPEKPATHTCSI.

— BunHo, Opar, Ha TUIOXOM cYeTy Thl y JKeHbl. — CKa3as Tak-
CUCT. — BU/IHO, 3TO He MepBblid TBOM 3AJIET.

— IlepBbiid, MOCIEAHUN — KaKasi pa3HuLa’?

BuTonby 3s56koBaTO OBUIO CTOSATH B HOCKaX Ha OETOHHOM ITO-
JIy, TIO3TOMY OH MOJTAHIIOBBIBAJI C HOTH HA HOTY: MYy3bIUKH, Pa3-
BE YTO, Ceryac He XBaTaJio, BCE ObLIO OBl TEILIEE.

HeoxugaHHo 1Beph pacnaxHysiach.

o muiy XaHHBI HEJTb3sl OBLIO CKa3aTh: WJIM OHA IMPOHUKJIACH
NPaBAMBOCTHIO amuOM Butonbna? wim oHa MOMPOCTY CMEHWIIA
IHEB HA MUJIOCTh?

— 3axonu. — Ckazaia oHa CKBO3b 3yOHl. . .
kockosk



Cotemeitee Hornmamikoe

NYYWEE BHMHOM PAAHOE BUHO

«CTtakaH BMHA W 4ecTHbIM Apyr. Yero x emeE Ham Oparipl?
[Tyckail 3a060oTa ¥ Heayr B rpsayuieil TbMe Tasdrcsi». PoOepr
bépnc.

/lonue emopoii cmakan MOAOUHO20 KOKMEIAS 8 3aKYCKY C PO-
eanukamu u Kpacounvim nosecmeosaruem HEKTO o Bumono-
de, Mpouya MAaNbUUUeK BbINOPXHYAA HA 2/A6HbI NPOCNEKm
Aama-Amol u, 1a8Upysi Mexcoy AeMoMoOUNSIMU, NEPEOeHCKAMU
6EPHYNACL HA MPONNEUDYCHYIO OCMAHOBKY, 20€ OHU 8blUAU Oe-
CAMBIO MUHYMAMU PAHBULE.

— Kyoa? — Cxazan BCE,

— B nuxyoa. — Cxkazan HUKTO.

Ckopo nookamun Ne6 u onu 6Ho6b ycmpouaucs Ha 3a0Hell nao-



uaoke mpoanelioyca, umoodwvl doexamov 0o TKO3a, nomom cny-
cmumucsi no yn. Kowmynucmuueckoii 0o ya. Kupoea, noseprymeo
Hanpaso u uepe3 200 mempos cnresa om HUX OONHCHO ObLAO 00-
pazosamucsi Kaghe «AKKy», Ha nepekpecmie ¢ ya. [langunosa.

Tlouemy onu Osuryauco 6 «Akky»? Huxmo u3z HUX panviute
He Oblean Mmam, HO 6ce OblAU HACALIUMAHDL, YUMo MAaMm, HA Nen-
Hell meppace, omovixaem aama-amunckuti oomono. Tam 3anpo-
CMO MOXNCHO Obln0 xcusyto yeuoemo Epwexa Cepkedaesa u On-
arcaca Cynetimerosa. Xoounu cayxu, umo myoa CeKaomcsi ayu-
uue 0eguoHku 20pooa. Camwvie OHCUHCo80-MmooHble. U camvle 0o-
cmynHule.

Yeuoes enepevie coocmeennvimu 2nazamu «AKKYWIKY», OHU
AXHYAU: BCE COOMBEMCMBOBANO CAYXAM. Beposimmuo, mam mouro
ovLau u Cyneiimerog ¢ Cepkedaesvim. Toavko om: He 3HANU OHU
UxX, 8eAUK020 KA3AXCK020 NOIMA U 8eaukoz2o nesud, 6 auuo. Co-
21ACUBUUCH MeHCOY CODOLL, ymo 3mo 6eda HeboAbULAS, OHU U3Y-
UUAU MEHIO DNUMHO20 3A8€0eHUSL HA OMKPLINOM 8030YyXe U NOHS-
AU — UX KAPMAHHble Kanumanvl HUKAK He MAHYM HA WAMNAH-
cKoe. A WAMNAHCKO20 OUeHb Xomenocs. bymuiaku ¢ uzpucmoim
KpPaco8aauco NOUNu Ha Kaicoom Cmoauke.

— Mooicem, Ham umo-HubyOb NPUKYNUMsb 8 Maza3ure u ¢ npu-
KynaeHHvim eepHymucs ctooa? — Ckazan HEKTO. B wacmu «npu-
Kynumv» om 6611 doka. A HUKTO u BCE — noanvie aonyxu

Tak u pewmunu: npuxynums. Ilpocnedoeas no oopamuomy
mapupymy 0o THO3a, onu no noo3emHomy nepexooy npouinu



noo ya. Kowmynucmuuecroui u ouymuauce ¢ L2,

—«Tanac»? — Ckazan HEKTO.

«Tanac» Obln 3HAMEHUMBIM NOPMBEUHOM Y NbSIHUY, | 603-
MOMNCHBIX KAHOUOAMO8 8 NbSAHUUbL, ad MAaKdxyice Y CmyoeHmos
u opyeux 6noaHe 000ponopsi0ouHvlx Komcomonvues. HUKTO,
HEKTO u BCE 6b1.1u xomcomonwsuamu. Ha nopmeeiin denez y nuz
xeamano. Ho é obpes. Oonako moeda ne na umo 6vin0 0vl Ky-
UMb 0adxce Mopodiceroe 8 «AKKyuike». Bvixoo uz 6e36v1xo0H020
nonoxcenus Hawén HEKTO:

— «Hccoikckoe»?

— Tosopsim — kucasik pedkuti. — Ckazan BCE.

— 3amo memxuii!

Onu Kynuau Oymulaxy 6en020 cyxozo cmoumocmuio 98 Kone-
ex. A no nymu 8 «AKKY» 835.4U HANPOKam — nMoabKo NONOAb30-
eéamwvcs! —ezpanénvlii Cmakax u3 agmomama 2a3upo8aHHol 800bl.

— Boposcmeo — ne naut cmunw. — Cxazan BCE,

— Coenacen. — Crkazan HUKTO.

Ocmasuuxcs oetez UM KaK paz Xeamano u Ha Koge, u Ha Mo-
podiceHoe.

— Haoo 6vi10 xomw coipox npukynums 6 L{I". — Xaonuyn cebs
no 20y HEKTO.

— Tom, umo 3a 19 koneex? — Ckazan BCE,

— Tom camvui.

— «/Ipyscoa»? — Ckazan HUKTO.

— A 6e3 uzoésox — nuxax? — Ckazan HEKTO.

2 LeHTpabHbIA racTpOHOM B AJIMa-Are.



— Be3 «/lpyowc6or» nam nuxax! — Ckazan BCE. H mym dice 0o-
oasun, — oa, paccrabvcs mol. [llymka.

— B moém obuecmee st nonpouty 6oavie mak He eblparicano-
ca! — o-wymeiinomy napuposeanr HEKTO.

B «Akky» Oypauna ceosi, 0codasi HCU3HL: IHCU3HL BEUHOZ0
npazoHuKa. 9mo 3a npedenamu Kageuwku — cepole OYOHU U Ce-
pule auya HecuacmHulx aooeil. 30ect 6cé Obino APKO, 6cé ObLA0
NPONUMAHO CUACTbEM.

— A, npasoa, umo 6 3mom 8000éme xncuau 08a neveos? — Cka-
3an HUKTO.

Oxono «AKKYy», noumu 6NAOMHYIO CO CMOAUKAMU, 8 MEHU
NAGKYUUX UB ObLA B000EM C 3ACMOSABULENCS, MYMHOLL 8000, 20e
opelighosanu npooKku om WAMNAHCKO20, 02PbI3KU SIONO0K U OpY20li
NAGSYUULL MYCOP.

— IIpasoa. — Ckazan BCE. — 30ect acunu dsa nebeds. Paro-
ute. OHu Obiau coecem pyurvimu. Mamawiu ¢ demvmu cneyuanb-
HO NpUXoouau crood, umoovl nokopmums ux. M, eooowe, smu
nededu Oblau docmonpumeuamenvHocmoto Aama-Amolt. [lomom
00HO020 U3 HUX youu. Ilonsmmuo: épems y HAc 20100HOe, ecMb
Heuezo. [Ipuzomosunu dncapkoe — HACIMUAUCL... Bmopas ne-
0edb, OCmasUcsL 8 0OUHOUeCmae, uepe3 KaKoli-mo cpoK maogice
noeuona. Hem, eé (ez0) ne nooxcapuau. Ona (on) nokunyna ceii
MiIp NO nPUUUHE KAK pa3 mozo camozo 0OUHOUeCmaea. 8 1eOeOUHO
nape, ecau nozubaem oOuH — 8CKope nozuoaem u opyeoui. «Beuep-
Hss1 Aama-Ama» nucana o6 smom. A cam uuman.

— Cyos no ecemy, — ckazan HUKTO, —3mo He cunvHO noomo-



uUN0 penymauuro «AKKYWKU».

HEKTO 3anumanu 6onee npazmamuutvle 60NpoCol:

— A 20e 0b1 Ham npucecmys ? — Ckasan oH. — Bom é uém eonpoc,
Kak atooun zosapusams Buavsam, nezabeennviii Haw Hlexcnup.

OHU Ycmpouaucs 8 camom 0anvHem yeay Kaghe, umoowbl Modic-
HO 0blL10 8muxapsi pazaueéams noo cmoaom «Hccvikckoe»: 3a-
cmyKarom — 00KAX}CU NOMOM, Umo Mol He 8epONt00, a CaMblil 8ep-
Holil napmuu Jlenuna (u Jlennona!) komcomoney. A 30ecw, 6 yeay,
He 00N4CHbL ObLAU 3ACMYKAMb.

Coenag 2nomok mypeukozo Kkoghe u momHo, paccesiHHo U NeHU-
60 oz2ns0e6 noumennyro nyonuxy, HEKTO npodonxcun nosecm-
808atiue 0 3N0KNOUEHUSIX CB0e20 Opamuyd. ..

B pesynbrare OByX BECENBIX 4acOB, MOTPAYEHHBIX HA BECE-
JIOTO KJIMEHTA, TAKCUCT TMOTY4rJ1 OOelaHHbIil yepBoHell, a Bu-
TOJIB[I, TIOCJIE MOTAIaHUS JOMOM, MOTy4rI B30yUKy, He oOelllaH-
HYI0, HO OY€Hb-OYEHb IIPEIIOIAraeMyIo.

— 3a uyro? — Ckazan oH.

— Bruto 6wl 3a UTO, — cKazana XaHHa, — BOOOIIE, yousia Obl.

Yro oHa MoIU1a MMoyMarh, yBUJIEB CYNPYKHUKA B CTOJIb IIPU-
BJIeKaTeJIbHOM BUjie? [IOHATHO 4TO: Tak 3aKaHYMBAIOTCA KJac-
CHUYECKHE MTOXO/Ibl MOHATHO K KOMY, KOTIJIa BXOIST Yepe3 ABEPb,
a YXOJISAT — 1O MIOHSTHBIM IPUYMHAM ! — Yepe3 OKHO WM OJTKOH.
[Tpuyém, yxonsr crieniHo, 1a0bl He HaBPeAUTh Oe3yPEeYHOI pe-
MyTaIMy TOHSITHO KOT'0, a Y «MOHSITHO KOTO» — KaK 4acTo BBIsIC-
HSETCS B CaMblY MOCJIEAHUM MOMEHT! — pEeBHUBEI-MYK, BO3Bpa-



TUBIIUICS JOMOI HE BOBpEMS.

OnHako ocTaBasach emg ogaa nmpooiaema. He meHee akTyasib-
Hasl.

Iyt ¢ HUMU — C 3arpaHUYHBIMU TPAINIKAMU, KOTOPbIE 10CTa-
JINCh OaHmoraHam. XoTA M 9TO OOCTOATEIBLCTBO HE OCTABJISIIO
CJIAJIKOTO TIOCTIEBKYCHSI: TISTHCOT-IIECTCOT PYOIMKOB Ha I0PO-
re He BaJisoTcs. Ho rmaBHoe — «['MOCOH», KYTIJIEHHBI HAaKaHy-
HE Ha JIeHbI'W, KOTOpbIe Y HUX ObLIM U eIl€ Ha Te, KOTOPbIE MPH-
IIJIOCh TIEPEXBATUTH Y APY3ed U KOTOpbIe — B JIIOOOM ciydag! —
MPUAETCS OTHABATD.

Butonba, no-npexHeMy B OOHMX Tpycax M HOCKax, U XaH-
Ha, IO-IIPEeKHEMY B OJHOM IEHbloape, cujeu Ha KyxHe. Ha cro-
ne crostia modatasi OyTeuika «[lmucku». KOHbSIK He MbsHWI
1 He Ooxpui. OH muiics, Kak BOJa.

Curyanus nosrydanach MOTENIHOM J10 HEBO3MOKHOCTH. HayT-
PO MOXHO OBUIO TMOWTH B MUJIMIIUIO U HAITUCATh 3asiBJIEHUE, W3-
JIOXUB BCE, Kak Obu10. M y clIlaBHOM MUJIMIIMU BO3HUKJIO OBI /IBa
JIOTUYHBIX BOIpoca: 1. oTKyaa JeHbI'n 3UH Ha TaKOW CKPOMHBIN
MHCTPYMEHT? 2. B KAKOM-TakOM Mara3uHe «KyiasTToBapoB» OH
OBbLI KyIUIeH?

Butonba n XaHHa BbIMWIM eNIE 110 OJHOM PIOMOYKE M OTITpa-
BUJIUCH CIIATh: IPABUJIbHBIE OTBETHI HA ITPaBUJIbHBIE BOITPOCHI HU-
KaK He HaXOAWJIMCh CaMu COOOM.

YTpo HOUM MyzpeHee. DTO ObUIO OUEBHUJIHO.

OueBuAHBIM OBLIO U TO, UTO CleAyOImUi Beuep B «CamoTe»
HUKTO HE OTMEHSAIL.



Ciyx 0 3aHATHOM MPOMUCIIECTBUM ¢ BUTOIBIOM MOJIHUEHOC-
HO paclpocTpaHuiIcs cpeau nepcoHana kage. M He Tospko cpe-
IM TiepcoHasia. 3aBcerjarau Toxe — He 6e3 yoBOJIbCTBUs ! — My-
COJIWJIH €TO.

He oGoruia cTopoHO# HOBOCTh U CTOJUK, T/Ie 3aCeaTl MeCT-
HBIE YTOJIOBHUKH.

UYepes napy nHen B «CalioT» MPUILET BEKIUBBIA MAPEHEK
¢ «['mbconom» B pyke. Kpome rurtapel, oH IpuHEC aKKypat-
HO CJIOKEHHBIM JIKUHCOBBIM KOCTIOM Butomnbia, ramaspoBckue
Ty ¥ IOPTMOHE, U3 KOTOPOT'O HE MPOMNajo HA KOMEHKHU. . .

Kozoa npoepemen nocaeoHuii cokpyutumenvHwlii aKkKopo
6 cumgpo-pacckaze o Bumonvoe, HEKTO cusin, kak meoHwiii mas.

— To, umo HeBO3MOHCHO ObLNO COeNamb ¢ NOMOULLIO MEHMY-
Ppbl, Komopasi Hac, muna, 6epeyicém, —ckazan BCE, —na paz-osa
ObL10 cOenano soposckumu aemopumemamu. Tax, umo au?

— lonyuaemcs, umo max. — Ckazan HEKTO.

— Xopowa cnpasedaueocmo. — Crazan HUKTO.

— Tet coscem ky-xy? — Cxazan HEKTO. — /la, npuuém 30eco
cnpageonugocms ? /leno 6 myzvike. Myzvika — smo cuna!

bovino suono, umo HEKTO 20p0 ceoeii npuuacmnocmuio K uc-
mopuu ¢ 8o3epauieruem «l ubcona». OH Oblr 20p0 ceoeli npu-
uacmuocmuto Kk opamy Bumonvdy. O 6bin 20p0 ceoeli npuuacm-
HOCMbl0 K U3éecmuocmu Bumonvoa u k my3vike, Komopyro opam
uzpan 6 kaghe «Caniom» u KOMopasi OoUapo8vlBaANa nocemumenel
(u He MmeHblUe — nocemumenvHuy!) pparmosozo 3asedeHusl.



Kopoue, HEKTO eviensioen ne npocmo 20povim. OH 8bl2nsioen
ouerb 20pObim. M ouenv no oyue emy ObL10 HAXOOUMbCSL Cell-
uac 6 «AKKyuKe» cpeou He no 803pacmy YONOPHBIX 3a6cez0ama-
8, edyuux ymmole 6ecedvl 0 3108€UUX OPEINCHEBCKUX BDEMEHAX
U 0 CAAOKUX €80000ax, KOMopvle OblOM KAOUOM MAM, 3d Jice-
Ne3HbIM 3aHagecom. OH ouywan ceost HeOMveMAEMOLL UaACTbIO
anmypasica «AKKY»: 3anaxa OblMsau,e2ocs Koge, HezpomMKon mMy-
3bIKU, NbIOUAELICS U3 AKYCIMUYECKUX KONOHOK, apomMamos ¢pam-
UY3CKUX OYX08, UCXOOSIUUX O HEOOCIYNHBIX U OOCMYNHBIX OAM
30 COCEOHUMU CIMOAUKAMU.

— Mot 2060pum «HEKTO» — noopaszymesaem «Axky»! — Ilpo-
oexnamuposan BCE. — Mot 2060pum «Axky» — noopasymesaem
«HEKTO»!

— Ha Masikosckoz2o noxoorce.

— U umo 6 amom nnoxoeo? — lloxcan naeuamu 8 HeOoymeHUU
HEKTO.

— Huuezo naoxozo. A umo — xopowezo? — Cnpocun HUKTO.

Menvute, uem HEKTO, Hpasunocy Haxooumucsi 30ect BCE:

— Henacmosuyee 6cé 30eco kakoe-mo. — Ckazan oH.

U coscem He npasunocwy 6vims 30eco HUKTO:

— VYposenv unmennueenmnocmu 30eco CUNLHO 3AUKANUEA-
em. — Ckasan oH.

— U umo 6 smom naoxozo? — Cxazan HEKTO.

— A umo xopowezo?..

Tema «unmennueenmuocmu» pazeumusi He noayuuaa. Iloka.



Heckonvko kongpyznueo HEKTO 6bino auue om mozo, umo
6ce KpYyeoM BANbAICHO NUAU WAMNAHCKOE, 4 OHU NPUNEPAUCH
crooa ¢ «Hccoikckum», komopoe cmosino noo cmonom. C 00-
HOLL CIMOPOHbL, eMly He XOmMeA0Cb U NPUKACAmvbCs K Hemy, ¢ OpY-
201l — Xomenoco numv, Kak nuau éce. M dearamsv 6uod, umo 6 ezo
OoKane — Hacmosiwee wamnanckoe! A He Kakasi-mo Oeuiéska
3a 98 Kkoneex.

Menee xomenoce nums BCE,

Coecem ne xomenoce numo HUKTO.

Tem ne mernee, HEKTO 6351 unuyuamuey Ha ceost u Oblcmpo
HAnoAHun 00 Kpaég 2panéHblii CmaKam 6UHOM.

— Tet npocmo npogpu no uacmu pazauea noo cmonom. — Cka-
3an HUKTO.

— A mo?! — HEKTO npoooadxcan cusimv, Kax MeoHblll mas.

HUKTO sbinun mpemv cmaxkaua:

— Touno — smo kucasik. — Ckazan om.

— Cam mot — kucask. — Ckazan HEKTO. — [umb He ymeeuto.
A mebs nayuy.

HEKTO okazancs 0oka He moavKo no uacmu Npukynumo
U pazaums nOO CMOAOM, HO U NO UACU NUMUSL 3A CHONOM.

— Ymoobbwl 6KYycHO NONoAb308aMbCs CYXUM OenvimM, — CKa3an
OH, — HAOO...

— Coipok: «pyorcéa» ? — Cnpocun BCE.

HEKTO nepecman cusime.

— bapan. — Ckazan on. — 3aKycka — 8axcHas, CoCmaensiiouast
210001t svinusku. K cyxomy 6eaomy ne nomewano 6wt nooamo oe-



N0€ MSICO UAU KOnUeHYto puloKy. ModxcHo — omapul, Kpesemxi.
Bemuuna u coip —modice xopowto... A eué nocae 6mopozo 60ka-
Ad 6UHA HAOO HEMHOZ20 NOOONCOAMb.
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