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Аннотация
Глобальные перемены ближе, чем кажутся. Как человечество

отреагирует на изменения? С улиц, между хрущевками и
аптеками разносится рык тех, кто ест, и стоны поедаемых.
Человечество само решило свой исход.
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Охотник

 
Я выбрал отличный дом для житья. Хоть что-то делать

я умею хорошо. Отличный холмик, с которого хорошо вид-
но местность и ровные склоны с невысокой травой сделали
из дома смотровую вышку для созерцания окрестностей. Ти-
шина (еще один бонус моего удачного выбора), дает возмож-
ность услышать любого, кто сюда забредет. В общем, я очень
рад приобретению такого жилища.

– Ах, да зачем тебе столько оружия? – Вечно заливалась
жена.

– Для охоты. – Отвечал я.
– Но ты ведь не охотишься!
– Значит, скоро начну!
Ну, нравится мне коллекционирование орудий, что поде-

лать то?! И, к тому же, в итоге я оказался прав. Выкуси, до-
рогая!

Рядом тянулась опушка густого леса, откуда я и приношу
мясо. Там я испробовал почти всю свою коллекцию. Снача-
ла в ход шли ружья, но они быстро надоели. Охота стала мо-
ей жизнью во всех смыслах этого слова. Я уже давно не ем
ничего, кроме мяса. Сейчас в ход идут автоматы, а конкрет-
но старый добрый «АК-74». В одиночном режиме он никак
не сказался на моей точности, но мне все равно больше нра-
вится использовать автоматический режим. Ведь куда весе-



 
 
 

лее представлять себя героем «шутера» и тратить драгоцен-
ные патроны в «молоко». Это дает вкус к жизни. Приправ-
ляет его, если хотите. Местные не жалуются на шум. Жало-
ваться просто некому. Последний житель этой глуши уехал
задолго до того, как я тут появился.

Этот «сюр» и безумие, которым в нас плевались столько
лет с экранов ящиков. Кто же мог вообразить что подобное
окажется правдой? Вирус, съедающий разум, но оставляю-
щий рефлексы. Честно говоря, первое время я и вовсе не за-
мечал разницу между безмозглыми больными и «успешны-
ми» людьми. Больно уж они похожи. Однако все оказалось
куда хуже, чем предполагали самые истеричные суфлеры
в СМИ. Первой пала Европа. С их стеклянными, не запер-
тыми дверями и заборчиками по колено. Излишняя безопас-
ность ведет к смерти, спросите любого, кто хоть раз попа-
дал в аварию, расслабившись за рулем. Ах, ну точно, кого?
Как ни странно, но Россия все еще держится. Уж не знаю,
сколько нас осталось. Железные двери в подъездах, решетки
на окнах и сейф двери почти в каждой квартире идут толь-
ко на благо в таких условиях. Непреступные крепости суро-
вой жизни в чрезвычайных положениях незаменимая вещь.
Я горд, что не загнулся где-нибудь на берегу моря, но чтобы
это понять – нужно было дождаться апокалипсиса.

Тишина. До таких мест мало кто добирается и из разум-
ных, неразумных я тут еще не встречал. Много кинемато-
графа было просмотрено, однако (и тут можно посмеяться)



 
 
 

я так и не убил ни одного чертового зомби! «Как же так» –
Спросил бы кто-нибудь из вас, если б мог. А я расскажу и де-
ло тут совсем не в моих наклонностях пацифизма, как, на-
верное, уже все поняли, а в голосах

Около пяти лет назад я начал слышать свои мысли
и не свои тоже. Да, бывает и такое. Мои мысли начали вести
беседы с не моими, а потом это перерастало в спор. Доста-
точно забавно, если это происходит не с вами. Однако ско-
ро, очень скоро, я перестал осознавать, где в этом беспоря-
дочном наборе слов мои. Диагноз простой – шизофрения.
Простой для тех, кто про это читает и очень сложный для
тех, кто переживает подобное на собственной шкуре. Тогда
то и случилось оно. Или не случилось. Мне сложно теперь
у кого-либо спросить.

Это убивает меня больше всего. Не хватает духу поднести
пистолет к виску, понимаете? Больше всего страшит не апо-
калипсис и  не  то, что происходит сейчас. А  то, что оно
не происходит нигде. Возможно, когда я убегал в  глушь –
я убегал на  глазах вполне себе здоровых людей? А  может
не убегал вовсе? Я где-то в мягкой комнате, под надзором
и скованный? Неизвестность пугает меня больше всего. Но,
сейчас я тот, кем я себя вижу. Я охотник в центре ада. У ме-
ня есть автомат, которым часто стреляю в «молоко» и свежее
мясо из леса, а быть может и от санитаров, кто его знает?

В общем, если ты читаешь это. Если ты нашел это где-то
в лесу, руинах или в одной из разорванных стен психушки –



 
 
 

выпей за меня портвейн. Господи, как же хочется портвейна.



 
 
 

 
Подъезд

 
Жизнь нашего подъезда ничуть не поменялась с прихо-

дом этих монстров. Как мы друг друга ненавидели – так это
и продолжается, по сей день. Единственная разница между
«тогда» и «сейчас» – это то, что сейчас всякий пришедший
за солью посылается ко всем чертям, а именно на улицу.

Дверь у  нас очень хорошая. Железная, почти танковая.
Нас спасло то, что когда электричество кончилось – наша
старая советская дверь запиралась дополнительно на ключ
и  каким-то чудом ключи эти в  числе двух экземпляров
не потерялись у многочисленных вахтеров – пропоиц. Один
из  них хранится у  меня. Я что-то вроде хранителя врат,
который по велению собственных прихотей может уничто-
жить маленький мир, состоящий из  злобных, плюющихся
ядом выживших. С  такой дилеммой мне приходится сра-
жаться каждый день. Так как вера в момент подобных со-
бытий крепнет с каждым прожитым часом – теперь я все-
рьез раздумываю: грехом является то, что я так и не открыл
дверь, тем самым противясь замыслу Господнему, или же то,
что я думаю о таком и кучка озверевших соседей – это и есть
несколько Адамов и Ев? Может мы Ноев Ковчег. Тогда по-
чему именно мы?
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