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I
 

Стены стационара были чересчур бледны. Через решетку окна проникал солнечный луч.
Белая простынь, белая подушка, белая пижама, белые стены и белый пол. Было ощущение, что
я находился не в психушке, а в раю. Только вот решетка на окне и металлическая дверь явно
были лишними. А может быть и нет… Может быть, в раю хуже, чем в аду. Может там все так
приторно и чересчур правильно, что хочется в пекло. Кто знает?

Здесь очень скучно. Особенно когда Генри не приходит. Мне разрешили писать стихи,
но вдохновение очень редко приходит. А еще не так давно разрешили прогулку во дворе ста-
ционара, но под наблюдением санитара. Его зовут Отто. Хороший парень, не стучит постоянно
доктору Харди, если я нехорошо себя чувствую во время прогулки.

Палаты в стационаре однообразны. Больше всего мне нравится двор. Огромные сосны,
небольшие дорожки, клумбы, на которых расположились астры, красивые лавочки. Это очень
чистое место. Складывается впечатление, что убирают здесь все 24 часа в сутки.

В  этом спокойном заведении у  меня появились и  новые знакомые. Например, Райан
и Стивен. Я не знаю, какие у них заболевания, здесь об этом не распространяются. Райан посто-
янно разговаривает сам с собой. Поначалу это было очень забавно для меня, пока я не осо-
знал, что сам не лучше. А Стивэн наоборот постоянно молчит. Из него редко можно что-то
вытянуть. С ними я познакомился в столовой, причем случайно. Не было свободных столов,
вот я и подсел к этим странным ребятам. Райан был очень даже приветлив, чего не скажешь
о Стивэне.

Еще в больничке есть время посещений. Раз в неделю, а иногда и в две недели ко мне
приходит Алекс. Я ему безмерно благодарен за это. Он очень изменился. Сказал, что Кэтрин
развелась с тем доходягой, которому я всыпал по первое число, и вышла замуж за другого,
переехав из нашего города. Сам Алекс сейчас учит детей в школе. Женился на той даме, что
вечно трепет ему нервы, и они ждут скорого рождения ребенка.

Алекс хороший друг. Зря я его раньше недооценивал. Он всегда выполняет мои просьбы.
Каждый раз приносит шоколад и пачку сигарет. Правда, курить в нашем увеселительном заве-
дении нельзя, но когда мы с Отто на прогулке, он закрывает на это глаза, за что берет у меня
несколько сигарет.

Доктор Харди со всех сил пытается уничтожить Генри, но что-то у него не очень это полу-
чается. Я не хочу оставаться один. Благодаря Генри, я могу делать то, на что не мог решиться
раньше. Я намного меньше всего боюсь. Жаль, что Генри не было со мной на фронте. Я был бы
почти неуязвим.

Иногда тошнит от  того, как здесь со  мной разговаривают. Они считают меня совсем
поехавшим. Этот чересчур спокойный тон указывает лишь на то, что я совсем неадекватен.

Харди странный тип. Он редко носит медицинский халат. Обычно на нем можно увидеть
до ужаса белую рубашку с фиолетовой бабочкой. Выгляди он на сорок с лишним, носит бороду
и круглые очки. Я заметил, что у него очень грубые руки, все в мозолях и ссадинах. У нас
поговаривают, что после рабочего дня он занимается боями без правил, не раз его замечали
с синяками на лице. Именно доктор Харди заведует лечебницей.

– Здравствуйте, – сказал он и через пару секунд, посмотрев в тетрадь, добавил, – Георг.
– Здравствуйте, – ответил я, запнувшись, так как не разглядел его имени.
– Доктор Харди, – представился он, – называйте меня так, привычно.
Как же он спокойно говорил. Видимо его тренировки создавали положительное воздей-

ствие на нервную систему.
– Мне хотелось узнать, Вас что-то беспокоит?
– Если только Генри. Все говорят, что его нет, а я его слышу и созерцаю.
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– Вы его видите сейчас?
В этот момент я посмотрел в левую сторону. Именно там, в углу, поодаль от нас сидел

Генри. С того момента, как я узнал, что он лишь плод моего воображения, мы с ним не раз-
говаривали.

– Он сейчас здесь? – повторил свой вопрос Харди, записывая что-то в тетрадь.
– Да, он сидит в углу комнаты, – я показал пальцем на тот табурет, где расположился

Генри.
Генри очень зло смотрел на меня. Он положил ногу на ногу, скрестил руки на  груди

и неотрывно пялился в мою сторону.
– Как давно он появился?
– Приблизительно месяц назад. Я открыл дверь, а на пороге стоял он. Мне страшно, док.
– Не переживайте, Георг. Мы со всем разберемся. Генри придется Вас покинуть, – сказал

доктор, слегка мне улыбнувшись.
После этого он начал показывать мне карточки. Это называется тест Роршаха. Я раньше

читал медицинскую литературу.
– Ну, все понятно, – он встал. – Старайтесь не обращать на Генри никакого внимания.

Медсестра принесет Вам лекарства и сделает укол. Все будет хорошо. Через час к Вам придет
санитар и проведет экскурсию. Покажет, где найти столовую и другие достопримечательности.

– Другие достопримечательности, ты слышал? – смеялся Генри.
– Да, хорошо. Спасибо Вам, – ответил я, протягивая ему руку.
– Пока рано говорить спасибо, – сказал Харди, пожав мне руку, и вышел.
Через двадцать минут мне сделали укол. Я видел, как Генри размывается, словно капля

краски по листу бумаги кисточкой. Я уснул.
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II

 
Я немного был зол, ненавижу, когда меня самопроизвольно будят, но решил не вступать

в конфликт. Сон для меня стал святым времяпровождением. Он был очень ценным для любого
солдата в те годы. Тогда спать можно было не больше часа перед наступлением. К сожалению,
в гражданской жизни сон не имеет для людей такого значения.

– Доброе утро, – улыбался мне какой-то амбал в медицинском халате.
– Добрый день. А в чём собственно дело? – произнёс я, глядя на это чудо с огромным

недовольством и удивлением в одном флаконе.
–  Я санитар. Мне нужно провести ознакомительную экскурсию по  нашей лечебнице.

Меня зовут Отто. Вас предупреждал доктор Харди?
– Ах да. Хорошо, пойдёмте, – я встал с кровати и пожал ему руку.
Мне не очень нравится пожимать мужчинам руки. Я считаю это странной традицией.

Откуда мне знать, что этой самой рукой делал человек несколько минут назад?!
Отто показал мне столовую, душ, туалет и  тому подобное. Меня очень удивил всюду

белый цвет. Он начинал уже выедать мне глаза. Складывалось впечатление, что я нахожусь
в каком-то пористом облаке, заполненном людьми.
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