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Аннотация
Он был романтичным и ласковым для женщин, прекрасным

сыном для своих родителей, патриотом для своей родины. Что же
он получил взамен?
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I
 

Стены стационара были чересчур бледны. Через решет-
ку окна проникал солнечный луч. Белая простынь, белая по-
душка, белая пижама, белые стены и белый пол. Было ощу-
щение, что я находился не в психушке, а в раю. Только вот
решетка на окне и металлическая дверь явно были лишни-
ми. А может быть и нет… Может быть, в раю хуже, чем в аду.
Может там все так приторно и чересчур правильно, что хо-
чется в пекло. Кто знает?

Здесь очень скучно. Особенно когда Генри не приходит.
Мне разрешили писать стихи, но вдохновение очень редко
приходит. А еще не так давно разрешили прогулку во дворе
стационара, но под наблюдением санитара. Его зовут Отто.
Хороший парень, не стучит постоянно доктору Харди, если
я нехорошо себя чувствую во время прогулки.

Палаты в стационаре однообразны. Больше всего мне нра-
вится двор. Огромные сосны, небольшие дорожки, клумбы,
на  которых расположились астры, красивые лавочки. Это
очень чистое место. Складывается впечатление, что убирают
здесь все 24 часа в сутки.

В этом спокойном заведении у меня появились и новые
знакомые. Например, Райан и Стивен. Я не знаю, какие у них
заболевания, здесь об этом не распространяются. Райан по-
стоянно разговаривает сам с собой. Поначалу это было очень



 
 
 

забавно для меня, пока я не  осознал, что сам не  лучше.
А Стивэн наоборот постоянно молчит. Из него редко можно
что-то вытянуть. С ними я познакомился в столовой, причем
случайно. Не было свободных столов, вот я и подсел к этим
странным ребятам. Райан был очень даже приветлив, чего
не скажешь о Стивэне.

Еще в  больничке есть время посещений. Раз в  неделю,
а  иногда и  в  две недели ко мне приходит Алекс. Я ему
безмерно благодарен за  это. Он очень изменился. Сказал,
что Кэтрин развелась с тем доходягой, которому я всыпал
по первое число, и вышла замуж за другого, переехав из на-
шего города. Сам Алекс сейчас учит детей в школе. Женился
на той даме, что вечно трепет ему нервы, и они ждут скорого
рождения ребенка.

Алекс хороший друг. Зря я его раньше недооценивал. Он
всегда выполняет мои просьбы. Каждый раз приносит шоко-
лад и пачку сигарет. Правда, курить в нашем увеселительном
заведении нельзя, но когда мы с Отто на прогулке, он закры-
вает на это глаза, за что берет у меня несколько сигарет.

Доктор Харди со  всех сил пытается уничтожить Генри,
но что-то у него не очень это получается. Я не хочу оставать-
ся один. Благодаря Генри, я могу делать то, на что не мог
решиться раньше. Я намного меньше всего боюсь. Жаль, что
Генри не было со мной на фронте. Я был бы почти неуязвим.

Иногда тошнит от того, как здесь со мной разговаривают.
Они считают меня совсем поехавшим. Этот чересчур спо-



 
 
 

койный тон указывает лишь на то, что я совсем неадекватен.
Харди странный тип. Он редко носит медицинский халат.

Обычно на нем можно увидеть до ужаса белую рубашку с фи-
олетовой бабочкой. Выгляди он на сорок с лишним, носит
бороду и круглые очки. Я заметил, что у него очень грубые
руки, все в мозолях и ссадинах. У нас поговаривают, что по-
сле рабочего дня он занимается боями без правил, не раз его
замечали с синяками на лице. Именно доктор Харди заведу-
ет лечебницей.

– Здравствуйте, – сказал он и через пару секунд, посмот-
рев в тетрадь, добавил, – Георг.

– Здравствуйте, – ответил я, запнувшись, так как не раз-
глядел его имени.

– Доктор Харди, – представился он, – называйте меня так,
привычно.

Как же он спокойно говорил. Видимо его тренировки со-
здавали положительное воздействие на нервную систему.

– Мне хотелось узнать, Вас что-то беспокоит?
– Если только Генри. Все говорят, что его нет, а я его слы-

шу и созерцаю.
– Вы его видите сейчас?
В этот момент я посмотрел в левую сторону. Именно там,

в  углу, поодаль от  нас сидел Генри. С  того момента, как
я узнал, что он лишь плод моего воображения, мы с  ним
не разговаривали.

– Он сейчас здесь? – повторил свой вопрос Харди, запи-



 
 
 

сывая что-то в тетрадь.
– Да, он сидит в углу комнаты, – я показал пальцем на тот

табурет, где расположился Генри.
Генри очень зло смотрел на меня. Он положил ногу на но-

гу, скрестил руки на груди и неотрывно пялился в мою сто-
рону.

– Как давно он появился?
– Приблизительно месяц назад. Я открыл дверь, а на по-

роге стоял он. Мне страшно, док.
– Не переживайте, Георг. Мы со всем разберемся. Генри

придется Вас покинуть, – сказал доктор, слегка мне улыб-
нувшись.

После этого он начал показывать мне карточки. Это назы-
вается тест Роршаха. Я раньше читал медицинскую литера-
туру.

– Ну, все понятно, – он встал. – Старайтесь не обращать
на Генри никакого внимания. Медсестра принесет Вам ле-
карства и сделает укол. Все будет хорошо. Через час к Вам
придет санитар и проведет экскурсию. Покажет, где найти
столовую и другие достопримечательности.

– Другие достопримечательности, ты слышал? – смеялся
Генри.

– Да, хорошо. Спасибо Вам, – ответил я, протягивая ему
руку.

– Пока рано говорить спасибо, – сказал Харди, пожав мне
руку, и вышел.



 
 
 

Через двадцать минут мне сделали укол. Я видел, как Ген-
ри размывается, словно капля краски по листу бумаги ки-
сточкой. Я уснул.



 
 
 

 
II

 
Я немного был зол, ненавижу, когда меня самопроизволь-

но будят, но решил не вступать в конфликт. Сон для меня
стал святым времяпровождением. Он был очень ценным для
любого солдата в те годы. Тогда спать можно было не боль-
ше часа перед наступлением. К сожалению, в гражданской
жизни сон не имеет для людей такого значения.

– Доброе утро, – улыбался мне какой-то амбал в медицин-
ском халате.

– Добрый день. А в чём собственно дело? – произнёс я,
глядя на это чудо с огромным недовольством и удивлением
в одном флаконе.

– Я санитар. Мне нужно провести ознакомительную экс-
курсию по нашей лечебнице. Меня зовут Отто. Вас преду-
преждал доктор Харди?

– Ах да. Хорошо, пойдёмте, – я встал с кровати и пожал
ему руку.

Мне не очень нравится пожимать мужчинам руки. Я счи-
таю это странной традицией. Откуда мне знать, что этой са-
мой рукой делал человек несколько минут назад?!

Отто показал мне столовую, душ, туалет и тому подобное.
Меня очень удивил всюду белый цвет. Он начинал уже вы-
едать мне глаза. Складывалось впечатление, что я нахожусь
в каком-то пористом облаке, заполненном людьми.
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