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Аннотация
В эту книгу вошли статьи, опубликованные автором в рубрике

«Занимательная гебраистика» в рижском журнале «Ригас Лайкс».
Первая часть, изданная в 2017 году, включала выпуски с
первого по тридцатый, вторая же часть (та, которую Вы сейчас
читаете) – с тридцать первого по восемьдесят пятый. Тема
– современный иврит. Жанр – филологический, исторический
и даже философский стёб. Претензия на научность – весьма
относительная. Знание иврита и филологическое образование для
чтения совершенно не нужны.
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Современные вожди

 
Британский историк и  писатель Томас Карлейль писал:

«Наша главная задача – не заглядывать в туманную даль бу-
дущего, а действовать сейчас, в направлении, которое нам
видно».

Именно эта задача стояла перед первым израильским пра-
вительством, собравшимся на своё первое заседание утром
16 мая 1948 года. После того, как несколько поколений ли-
деров евреев занимались, в основном, тем, что заглядывали
в туманную даль будущего, правительству надо было опре-
делить, в каком направлении действовать в данный момент.
Днём ранее была провозглашена независимость Израиля,
практически сразу же Израилю объявили войну семь араб-
ских государств, так что вопрос о выборе направления был
действительно критическим.

Члены правительства понимали всю тяжесть ситуации,
поэтому заседание начали с обсуждения важнейшей темы –
как себя именовать. С самим-то правительством проблемы
не было – ещё в Ветхом Завете существовало слово «мем-
шалá», обозначавшее «власть» или «правление». Членов же
правительств до  того именовали заимствованным словом
«министер», но оно применялось по отношению к членам
правительств иностранных. Называть им министров прави-
тельства еврейского государства сочли неподобающим.



 
 
 

На рассмотрение были вынесены два варианта. Первый –
неоднократно встречавшееся ещё в  Ветхом Завете слово
«сар», которым в древние времена обозначались вожди. На-
пример, именно этим словом назывались в книге «Исход»
тысяцкие, сотники и десятники, назначенные Моисеем при
исходе из Египта. Вторым вариантом было еще одно ветхо-
заветное слово «нагид», изначально обозначавшее назначен-
ного кем-либо руководителя. Позже, в Средние века, евреи
в Испании и в Египте называли так руководителей общин,
а потом оно стало обозначать просто богатых и влиятельных
членов людей. Неясно, сколько длилось обсуждение и какие
аргументы выдвигались, но в результате был принят первый
вариант, предложенный министром иностранных дел Моше
Шаретом.

Второе слово, правда, тоже не забыли: его использовали
для обозначения должности руководителя Банка Израиля,
созданного в 1954 году. Но это было уже гораздо позже ос-
новного описываемого события, когда члены правительства
Израиля продемонстрировали способность отвлечься от ту-
манных далей будущего, чтобы заняться действительно важ-
ными и срочными вопросами.



 
 
 

 
Свобода

 
Автор «Толкового словаря живого великорусского язы-

ка» Владимир Даль сказал, что «слово есть первый признак
сознательной, разумной жизни». Высказанную Далем мысль
можно продолжить – слово не просто первый признак со-
знательной, разумной жизни, но и один из её основных эле-
ментов. Сложно себе представить, как могла бы существо-
вать разумная жизнь без слов, которыми выражаются мысли
и обозначаются понятия, в том числе и самые базовые.

Прямым следствием этого стало постоянное развитие по-
нятийного аппарата, неуклонно сопровождавшее развитие
человечества. И хотя призыв преподобного Оккама не умно-
жать сущности сверх необходимого был услышан и  даже
пользовался определённым уважением, но иногда у челове-
чества просто не было выбора – некоторые сущности просто
невозможно было описать при помощи уже имеющихся по-
нятий.

Тем не менее, не всегда появление новых слов было так уж
совсем вынужденным. Более того, не всегда даже можно по-
нять, чем руководствовались те, кто придумывал новые сло-
ва. Можно, конечно, предположить, что ими руководили ис-
ключительно эстетические побуждения и они считали край-
не необходимым украсить язык ещё несколькими синонима-
ми, но это объяснение может оказаться сильно упрощённым,



 
 
 

особенно когда речь идёт о людях идейных.
Когда в  конце XIX века началось возрождение иврита,

в нём не хватало слов для огромного количества понятий,
предметов и явлений. Однако, политическая программа си-
онистского движения была вполне обеспечена терминами.
В  частности, существовало упоминавшееся ещё в  Ветхом
завете слово «комемийут», которое с  некоторой натяжкой
можно перевести как независимость, а помимо него – как
минимум три слова для обозначения понятия «свобода».
Там, где не хватало слов для того, чтобы назвать те или иные
элементы государственного устройства, проблема решалась
поиском уже имеющихся древних слов и – иногда – некото-
рым изменением их значения.

Однако, некоторым подобный подход казался чрезмерно
консервативным. Среди этих некоторых был и сын Элиезе-
ра Бен-Йехуды, Итамар Бен-Ави, обогативший современный
иврит немалым количеством слов. В начале он придумывал
слова для явлений, которых в древние времена действитель-
но не было – например, для журналистики. Но в какой-то
момент он, судя по всему, решил, что обновление должно
быть глобальным, и если уж зашла речь о независимом ев-
рейском государстве, то начинать надо с обновления самого
понятия «независимости».

Все существовавшие на тот момент обозначения свободы
и независимости его не устроили. Результатом было появ-
ление слова «ацмаут», образованного от корня, служивше-



 
 
 

го для образования слов, связанных с самостоятельностью.
Слово прижилось – причём, прижилось настолько, что бы-
ло использовано в ивритском названии Декларации незави-
симости Израиля и в названии Дня независимости.

Смысл этого слова постепенно расширился – оно и обра-
зованное от него прилагательное стали обозначать не только
государственную независимость, но и независимость органи-
зационную, а в какой-то момент прилагательное даже было
применено для обозначения индивидуальных предпринима-
телей  – правда, совершенно не  ясно, насколько последнее
упомянутое применение этого слова отвечает замыслу его
создателя.



 
 
 

 
Свободные строители

 
Один из  основоположников сюрреализма Рене Магритт

сказал: «Тайна – сущность мира». Хотя немалая часть суж-
дений Магритта была весьма спорной, данное высказывание
крайне сложно не признать справедливым. На протяжении
всей своей истории человечество делало всё, чтобы услож-
нить себе жизнь и к трудностям естественного происхожде-
ния добавляло искусственные, без которых вполне можно
было бы обойтись. Но и их, видимо, было недостаточно, что-
бы жизнь стала совсем увлекательной. Обретя немалый опыт
в создании трудностей и в их героическом преодолении, че-
ловечество придумало тайну.

Тайна сразу заняла особое место в жизни человека. Ни од-
но общество не считало себя достаточно культурным и раз-
витым, пока не придумывало что-либо, скрытое от большин-
ства его представителей. Практическая польза от скрытого
была весьма сомнительна, если вообще имела место, но тем
немногим, допущенным к сокровенному знанию, это помо-
гало чувствовать собственную значимость в системе миро-
здания.

Однако, по мере развития общества и усложнения его со-
циальной структуры, количество лиц, допущенных к сокро-
венному знанию, стало расти чуть ли не в геометрической
прогрессии. Даже умение читать и писать распространилось



 
 
 

настолько, что перестало быть символом избранности. Надо
было срочно что-то делать, поэтому наиболее социально-ак-
тивные личности пришли к выводу о необходимости знаний,
которые были бы ещё более скрытыми, чем просто тайные
знания. При этом, вопрос об их практической пользе вообще
не стоял – главным был сам факт существования.

Хранилищем этих знаний стали тайные общества, кото-
рые плодились как грибы после дождя и поддерживали у ши-
роких масс убежденность в том, что им, тайным обществам,
как раз и известны какие-то совсем уж страшные тайны. При
этом сам факт существования этих обществ тайной не был –
иначе принадлежность к ним потеряла бы всякий смысл. И,
хотя обществ было много, наиболее известными стали, по-
чему-то, именно масоны.

Само собой, Палестину их деятельность стороной не обо-
шла. В XIX веке появились заезжие масоны из Англии, за-
тем стали появляться первые ложи. Вскоре возникли ложи,
в которых основным языком был иврит. Да и зарождающей-
ся журналистике на иврите тоже требовался термин, потому
что без него писать о деятельности масонов было несколько
затруднительно. Само собой, в специальной лексике нужда-
лись и конспирологи.

Добавление в  иврит слов иностранного происхождения
не приветствовалось, поэтому проблема была решена самым
примитивным путём: название просто перевели, и масоны
стали именоваться «боним хофшиим» – «свободные строи-



 
 
 

тели». Именно этим термином и стали пользоваться иври-
тоговорящие журналисты, историки, конспирологи, да и са-
ми масоны. Но на этом систематизация конспирологической
терминологии закончилась, и с названиями прочих тайных
обществ начался полный беспорядок. Например, для «ро-
зенкрейцеров» на иврите существует два варианта – транс-
литерированное немецкое название и  перевод на  иврит  –
«мисдар цлав ха-веред», буквально – «Орден креста розы».
Для «иллюминатов»  же никто даже не  потрудился приду-
мать ивритское название, так что приходится довольство-
ваться транслитерацией оригинального названия. Хотя, воз-
можно, подобная бессистемность только придаёт этим явле-
ниям дополнительную таинственность.



 
 
 

 
За счёт барона

 
Французский драматург, лауреат Гонкуровской премии

Арман Салакру заметил: «Экономия  – это способ тратить
деньги без удовольствия». У еврейских поселенцев, которые
начали приезжать в Палестину в конце XIX века, речь о том,
чтобы тратить деньги с  удовольствием, даже не  шла  – за-
частую их было так мало, что даже без удовольствия тра-
тить было нечего. Поселенцев  же становилось всё больше
и больше. Вызвано это было причинами далеко не самыми
приятными – в 1881—1882 годах по Российской империи
прокатилась волна погромов, после которых началась вол-
на еврейской эмиграции. Ехали, конечно, не  только в  Па-
лестину – основной поток эмигрантов отправился за океан
и осел, в конце концов, по всему американскому континен-
ту. Но части евреев это решение показалось слишком про-
стым. В 1884 году они собрались в Катовице в Польше и со-
здали новую организацию – «Ховевей Цион», что буквально
означает «любящие Сион». Своей целью они определили, ни
много ни мало, переселение евреев в Палестину и развитие
там еврейского ремесленничества и сельского хозяйства.

Примерно тогда же в Палестину переехал и Элиезер Бен-
Йехуда. И, хотя предложенная им идея перехода на иврит
в повседневном общении не вызвала поначалу особого вос-
торга среди большинства переселенцев, их деятельность кос-



 
 
 

венным образом повлияла на идиоматику возрождающегося
языка.

Путь к  обогащению идиоматики, однако, не  был прост.
Достаточно быстро выяснилось, что на пути реализации це-
лей «Ховевей Цион» есть некоторое количество весьма се-
рьёзных препятствий, среди которых не  только не  самый
привычный переселенцам из Российской империи климат,
но и незнакомство большинства из них с сельскохозяйствен-
ными работами. Помимо этого, выявилась ещё одна, и весь-
ма неприятная, проблема – недостаток средств для первона-
чальных инвестиций. Перспективы трудно было назвать ра-
дужными – возможность банкротства новых поселений бы-
ла вполне реальной. Но не зря еврейская история столь бо-
гата на разные неожиданные повороты. Нескольким лидерам
«новой общины» (как называли себя переселенцы, подчёр-
кивая отличие от «старой общины» – небольшого количе-
ства евреев, живших в Палестине до начала массового пере-
селения) удалось заинтересовать своим проектом француз-
ского филантропа еврейского происхождения, барона Эдмо-
на де Ротшильда.

Решив помочь проекту, барон, прежде всего, навёл поря-
док в управлении поселениями. После чего начал жертво-
вать деньги – и пожертвовал целых сорок миллионов фран-
ков, на которые, помимо прочего, приобретались земли и,
что не  менее важно, была основана винодельческая про-
мышленность. Экономическая ситуация начала исправлять-



 
 
 

ся. Благодарные представители общины увековечили память
барона, назвав его именем улицу почти в  каждом относи-
тельно крупном городе, а именем его отца – город Зихрон-
Яаков (что означает «Память о Яакове»). Но, пожалуй, го-
раздо более значимым памятником барону осталась вошед-
шая в иврит новая идиома – «Жить за счёт барона» («лихьóт
аль хэшбóн ха-барóн»), что означает – «за чужой счёт».



 
 
 

 
Место злаков

 
По утверждению Жан-Жака Руссо, «если бы не существо-

вало таких точек, в  которых сходились  бы интересы всех,
не могло бы быть и речи о каком бы то ни было обществе».
С  великим философом трудно спорить  – именно наличие
подобных точек, а иногда даже всего лишь одной точки, да-
ет возможность ограничить разборки внутри группы людей
на таком уровне, который позволяет существовать, с той или
иной степенью успеха, единому обществу.

Это в теории. На практике же обнаруживается одна слож-
ность, которую не упомянул великий философ, и без реше-
ния которой прекрасная теория оказывается не более свя-
занной с реальностью, чем идея достижения сверхсветовой
скорости, а может быть, даже менее. Формулируется эта про-
блема очень просто – точку, в которой сходятся интересы
всех, ещё нужно найти. Возможно, Руссо об  этой пробле-
ме и задумывался, но никаких указаний или рекомендаций
по  её решению он не  оставил, так что тем, кто в  период,
условно именуемый историками «Новым временем», занял-
ся созданием новых обществ, пришлось решать её самосто-
ятельно.

Создателей нового еврейского общества в Палестине она
тоже затронула. В 1904 году началась новая волна репатри-
ации, позже получившая название «второй волны» (в отли-



 
 
 

чие от «первой», имевшей место в течение предыдущих два-
дцати двух лет). Причины их были весьма похожи  – если
«первая волна» началась из-за прошедших в Российской им-
перии еврейских погромов 1882  года, то «вторая»  – из-за
погромов 1903 года. Большинство евреев, эмигрировавших
из Российской империи, отправились за океан, небольшая же
их часть, гораздо более идеологически настроенная – в Па-
лестину. Приехав туда, новые репатрианты ужаснулись.

Вместо того, чтобы создавать совершенно новое еврей-
ское общество, представители «первой волны» вели впол-
не мелкобуржуазный образ жизни, не  особо задумываясь
о принципе «еврейского труда». Стало ясно, что, несмотря
на  общую идеологическую базу, «точку, в  которой сходи-
лись бы интересы всех», найти не удаётся. Не очень понят-
но даже, пытались ли её искать – небезызвестный принцип
«там, где есть два еврея, будут существовать три мнения»,
сработал безотказно. Придя к выводу, что старожилы (или,
точнее, относительные старожилы) строят новое общество
неправильно, новоприбывшие решили начать строительство
нового общества заново. Наиболее же радикальные из них
пришли к выводу, что делать это надо на новом месте, – что-
бы не иметь постоянно перед глазами отрицательный при-
мер.

В 1909 году группа таких репатриантов уехала на самый
север Палестины, – к Тивериадскому озеру, где создала сель-
скохозяйственное поселение. Помимо занятий сельским хо-



 
 
 

зяйством в  соответствии с  идеей «еврейского труда», они
попробовали ещё и  реализовать принципы социализма  –
по причине чего жизнь поселения основывалось на общем
труде и общей собственности. Назвали его «Дгáния» (бук-
вально – «злаковая» или «место злаков»), основателей же его
(а позже и  само поселение) полностью именовали понача-
лу «группой Дгания» (на иврите – «квуцáт Дгания»). По их
примеру начали создаваться другие похожие поселения, то-
же, поначалу, именовавшиеся «группами».

Терминологический переворот случился в начале 20-х го-
дов. Кому-то пришло в голову, что для обозначения подоб-
ных населённых пунктов нужен какой-то особый термин.
Термин возник очень быстро  – их стали называть словом
«киббуц». Корень этого слова был тот же, что у слова «кву-
цá», означало же оно «собирание чего-либо вместе». В обо-
рот термин вошёл очень быстро, и вскоре большинство даже
забыло, что когда-то сельскохозяйственные коммуны имено-
вались по-другому.

Споры по поводу происхождения термина ведутся до сих
пор. Не ясно до конца ни его авторство, ни происхождение –
кто-то утверждает, что он был придуман заново, а кто-то –
что так изначально именовалась одна из хасидских церемо-
ний. То есть, общество как-то всё-таки существует, но точка,
в которой сходились бы интересы всех, лежит явно не в лек-
сикографической плоскости.



 
 
 

 
Союз советов

 
По словам Жорж Санд, «Простота – это то, что труднее

всего найти на свете; это крайний предел опытности и по-
следнее усилие гения». С этим высказыванием трудно спо-
рить – если посмотреть на любую сферу человеческой дея-
тельности, найти простоту будет труднее всего. С самого на-
чала своей истории человечество, не жалея усилий, стремит-
ся усложнить всё, что только можно. Практическая польза
от этого совершенно не ясна – если вообще существует, её
никто даже и не ищет.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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