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Аннотация
Повесть «Армянский излом» посвящена событиям,

происходившим в Армении в течение первых месяцев
после землетрясения 1988 года, в которых автор принимал
непосредственное участие. В повести рассказывается о
ликвидации последствий стихии, об организации помощи
армянскому народу со стороны братских республик Советского
Союза и Международного Красного Креста. Фамилии и имена
некоторых участников описываемых событий вошли в повесть без
изменений. Книга предназначена для широкого круга читателей.
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ПРОЛОГ

 
Весть о  катастрофе, происшедшей седьмого де-

кабря тысяча девятьсот восемьдесят восьмого года
в  Армении, мгновенно облетела весь цивилизован-
ный мир. Мощное землетрясение унесло, по офици-
альным данным, более двадцати пяти тысяч челове-
ческих жизней, сто сорок тысяч человек стали инва-
лидами и  более пятисот тысяч жителей Республики
остались без крова. В результате стихии был полно-
стью разрушен город Спитак, серьезно пострадали го-
рода Ленинакан, Кировакан, Степанаван, а также по-
селки и села на территории этих районов.

Правительством Советского Союза в течение одного дня
были приняты исчерпывающие меры по  организации спа-
сательных работ. Десятого декабря в  республику прибыл
первый секретарь ЦК КПСС Горбачев. В  Армению были
направлены технические войсковые соединения, спасатель-
ная техника. На место трагедии вылетели представители ве-
домств, отвечающих за организацию спасательных и восста-
новительных работ в отведенных для каждого из них рай-
онах. Международный «Красный Крест» буквально за три
дня сумел организовать поступление в Армению гуманитар-
ной помощи населению, а также обеспечил наиболее постра-
давшие районы модульными пунктами питания. В спасатель-



 
 
 

ных и восстановительных работах приняли активное участие
все братские Республики Советского Союза, за  одним ис-
ключением. В связи с предшествующими событиями в Сум-
гаите и Нагорном Карабахе Армения отказалась от помощи
Азербайджана. Основная нагрузка легла на  плечи Россий-
ской Федерации, в первую очередь на строительные Мини-
стерства и Объединения.



 
 
 

 
В КОМЕ

 
…Славин лежал на расстеленном брезенте с закрытыми

глазами без сознания, сквозь толстый слой пыли, покрывшей
все лицо, местами проступала кровь, но, главное, было вид-
но, что он дышал, значит, был жив. Санитары бережно про-
терли ему салфетками лицо, накинули маску, аккуратно раз-
резали рукав его одежды, сделали необходимый укол, затем
ловко переложили на носилки и, без лишних движений, за-
грузили в военную санитарную машину.

– Куда вы его повезете? – водитель Славина спросил сол-
дата, санитара, – что я должен сказать начальству на базе?

– Скажи, что бы обращались в Республиканский военный
госпиталь, все сведения у них. Спасатели нам отдали сумку
с его документами, они будут при нем, так что, найдете лег-
ко, – на ходу объяснил Виктору санитар с полевой сумкой
через плечо, видимо, старший. Он сел в кабину санитарной
машины, которая развозила спасенных из развалин по боль-
ницам и госпиталям…

«… Родной московский уютный двор на 4-й Тверской-Ям-
ской улице. Лето 1947 года. Июльская жара. Незабываемый
запах мокрого горячего асфальта. Бегаем с ребятами вокруг
тети Кати, дворничихи, она поливает двор, и каждый хо-
чет попасть под струю воды из поливочного шланга, а те-
тя Катя нет-нет, да ополоснет кого-то из снующей ребят-



 
 
 

ни, остальные с шумом разбегаются, чтобы тут же сно-
ва собраться ватагой. Через высокую арку, со стороны 3-й
Тверской, во двор входит незнакомый пожилой человек в вы-
цветшей солдатской форме, с медалями на груди, с солдат-
ским мешком за спиной и светло-коричневым кожаным сак-
вояжем в руке. Его увидела тетя Катя, застыла с шлангом
в руке, кричит ему через весь двор.

– Вася, здравствуй! Пришел, значит, живой! А мой Харис
не вернулся, погиб в 42-м, в Сталинграде.

Солдат подошел к ней, поставил на землю саквояж, уте-
шительно обнял одной рукой, тихо сказал какие-то, навер-
ное, очень нужные, слова, потом что-то спросил. Тетя Ка-
тя, вытирая платком слезы, показала в мою сторону.

– Мальчик, а, мальчик, подойди-ка ко мне, – зовет незна-
комый, – тебя как зовут?

– Сережа.
– А где ты живешь?
– Дом тринадцать, квартира пять, – браво отчеканиваю

давно заученный адрес.
– А чей же ты будешь, Сережа? – солдат присел на кор-

точки.
– Харютин, – называю фамилию Бабушки, так меня все

во дворе знают.
– Харютин, говоришь? Ну, а Бабушка-то твоя дома?
– Дома, у неё сегодня выходной, а Мама поехала к Папе

в гарнизон.



 
 
 

– А далеко этот гарнизон-то? – спрашивает солдат.
– Бабушка говорит, поездом надо добираться, а где, я за-

был.
– Ну, веди меня к твоей Бабушке, – он протянул мне руку,

и я, обхватив своей ручонкой один палец его большущей руки,
повел солдата к нам домой. Бабушка, увидев солдата, гром-
ко вскрикнула, и потом они вместе, забыв обо мне, горько
плакали, перебирая фронтовые письма их сына Анатолия,
погибшего еще в 44-м в Белоруссии. Да это же мой Дедуш-
ка! – с радостью догадался я…»

– Ну, как у нас сегодня дела, Наташенька?
– Доброе утро, Петр Алексеевич. Ничего нового, у Сла-

вина давление в норме, пульс, правда, немного повышался,
с 50 до 100.

– Ничего, ничего, надо ждать… Вы разговаривайте с ним,
что-нибудь расскажите, он может Вас слышать.

«… Какие красивые цветы! Кажется, это георгины: тут
и розовые, и красные, и белые, и даже черные в белую кра-
пинку. А это гладиолусы! Мама любит выращивать цветы,
особенно вот эти, большие. А вот и они сами, у отца в гар-
низоне, среди цветов на скамеечке сидят – Отец и Мама, оба
молодые. Отец в своей военной форме, с наградами на па-
радном мундире. Смеются и ничего мне не говорят…».

«… Школьная фотография, по-моему, четвертый класс.
Любимая учительница Мария Леонидовна. Совсем седая.



 
 
 

Рядом с ней девочки „любимчики“ – Галя Луцкая, Таня Па-
ранина, Лариса Гришина, Света Ионина, Крупенина Света.
В верхнем ряду мальчишки, крайний слева – Валера Лущик,
крайний справа – Володя Оноприенко, оба круглые отлични-
ки. Самый высокий в центре – Витя Киселев, мама у него
инвалид, а отец погиб на фронте. Жили они в бараке, очень
бедно. Помогали ему всем классом – дарили одежду, обувь,
часто приглашали в гости, на ужин. Всматриваюсь в лица –
помню всех до единого, даже тех, с кем всего год проучил-
ся. С некоторыми и сейчас в контакте, а про многих ничего
не знаю. Как у них сложилось?…»

«… «Я, юный пионер Советского Союза, перед лицом моих
товарищей…». Меня принимают в пионеры, волнуюсь так,
что не  могу закончить «Торжественное Обещание», сло-
ва «застряли». «Комок» в  горле не  дает говорить, слезы
подступают. Меня успокаивают, повязывают мне красный
галстук. Пересилив волнение, читаю выученные к этому дню
стихи:

«Как повяжешь галстук, береги его,
Он ведь с нашим знаменем цвета одного.
А под этим знаменем в бой идут бойцы,
За отчизну бьются братья и отцы»…»

– Петр Алексеевич, у Славина пульс под 140!
– Я вижу, вижу, – доктор посмотрел на ленту самописца, –



 
 
 

это неплохо. Что-то его взволновало, сейчас должно пройти,
следите внимательно за пульсом.

«… В большом зале на втором этаже выстроилась обще-
школьная линейка. Директор школы, Лев Гаврилович Мыш-
кин, с  глубоким прискорбием сообщает, что вчера, пято-
го марта, скончался наш „Вождь и Учитель“ Иосиф Висса-
рионович Сталин. Ученики слушают, склонив головы. Меня
слегка подталкивает локтем Володька Зоткин, закадыч-
ный друг, стоявший первым с краю, шепчет мне на ухо: „по-
смотри на Шмака“. Гляжу на Женьку Шмакова, он стоит
от нас через три или четыре человека. Женька скорбит. Его
огромный нос, и без того всегда красный, сейчас сделался во-
все кумачовым и кажется, что упирается ему в грудь. Сна-
чала мы с Вовкой тихо фыркнули, прикрыв ладонями свои
рты, затем рассмеялись. Нас разобрал истерический смех.
Сдерживаться уже было невозможно, и мы громко фырка-
ли, зажимая ладонями рты. Мы не сразу заметили, что ди-
ректор прервал траурную речь и направился вдоль всей ли-
нейки в нашу сторону. „Очнулись“ от смеха мы только то-
гда, когда Лев Гаврилович уже стоял перед нами и, молча,
„расстреливал“ нас своим строгим директорским взглядом.
В зале повисла зловещая тишина. В следующую минуту он
взял каждого из нас за воротник и так же молча, на глазах
у всей школы, вывел на лестницу. Там, за дверью, директор
тихо, почти шепотом, произнес: „вы негодяи, и отстраня-
етесь от занятий в школе до решения педсовета, а сейчас



 
 
 

можете убираться, в нашей школе вам не место“. Педсовет
состоялся через неделю. Вызывали родителей. В школе нас
оставили, даже не исключили из пионеров. Ребята в клас-
се, в основном, нам сочувствовали, но некоторые осуждали,
особенно девчонки. А в дальнейшем, когда все узнали, что
в нашей стране был культ личности Сталина, нас с Вовкой
стали в  шутку называть „жертвами этого самого куль-
та“…»

«… Снова наша школа. Это мы уже в  восьмом классе.
Праздничный день «Первое Мая». В школе никого, тихо. Мы
с ребятами заперлись в школьном радиоузле, на втором эта-
же: Валера Лущик, Алик Репин, Коля Калинин. Слушаем
вползвука зарубежную музыку с пленок «на ребрах». На сто-
ле бутылка портвейна, конфеты, синяя пачка модных мен-
толовых сигарет. «Гуляй, братва, праздник…». Вдруг, силь-
ный и  недобрый стук в  дверь, голос сторожа: «немедлен-
но откройте!». Музыку выключили, притихли. Сторож на-
стойчиво и все громче требует открыть дверь: «сейчас по-
зову директора, вам все равно придется открыть!». Ката-
строфа! Убираем все со стола, открываем окно. Этаж-то
второй, но лететь метров пять, не меньше. Ну, кто пер-
вый? Летим по очереди вниз без парашютов. Никто не по-
страдал, и все прошло гладко…»

«… 1957-й год. На улице Горького полно народа. Люди вос-
торженно шумят, стайками перебегая от автобуса к ав-
тобусу, которые медленно проезжают по Садовому Кольцу



 
 
 

через площадь Маяковского. Окна автобусов полностью от-
крыты, и из них на площадь выливаются солнечные улыбки.
Это зарубежные делегации молодежи и студентов направ-
ляются в Лужники, на новый стадион им. Ленина, где сего-
дня состоится торжественное открытие Всемирного Фе-
стиваля. Вот и я подбегаю к автобусу с делегацией из Аф-
рики. Волнуюсь. Впервые наяву вижу чернокожих людей.
Да так близко! До этого только в кино видел певца Поля
Робсона да Геркулеса, слугу пятнадцатилетнего капитана.
С трепетом пожимаю протянутые из открытых окон чер-
ные, как перо ворона, руки восторженных африканцев, весе-
ло «сверкающих» белками глаз и обнажающих в улыбке бе-
лоснежные зубы. А  вот проезжает Индийская делегация.
Пожимая руки индийцам, люди громко скандируют: «Инди –
Руси, Бхай – Бхай!». Делегация в автобусе хором повторя-
ет эти слова. Всем весело. К  площади приближается ав-
тобус с делегацией «Острова Свободы». Люди, окружившие
его со всех сторон, громко скандируют на испанский манер:
«Куба-Си! Янки-Но! И на русский: «Куба-Да! Янки-Нет!».
Из какого-то автобуса слышна песня, рожденная на преды-
дущем фестивале в Бухаресте. Делегации на площади сме-
няют одна другую. Идет Московский фестиваль молодежи
и студентов всего Мира…»

«… А  это наша веселая строительная бригада одно-
классников: Алик Вершинин, Валера Саньков, Валера Лу-
щик, Коля Калинин, Саша Поляшов, Володя Оноприенко,



 
 
 

Алик Репин. Во время летних каникул после восьмого клас-
са мы за полтора месяца своими силами отремонтировали
всю школу – от побелки потолков до покраски стен, пола
и парт, и даже обновили отмостки вокруг всего здания. За-
платили нам по пятьсот пятьдесят рублей! Я тогда в ма-
газине „Охотник“, на Неглинке, купил себе первое охотничье
ружье – тульскую одностволку шестнадцатого калибра…»

–  Как наш москвич сегодня? Не  заговорил еще? Вижу,
на  ленте все стабильно, значит спокоен, никто не  обидел.
Что же, продолжаем наблюдать

«… Первое осторожное прикосновение резца к  быстро
вращающейся стальной заготовке. Как бьется сердце! Я –
ученик токаря, работаю в первом механическом цехе стан-
костроительного завода „Красный Пролетарий“. Валя, де-
вушка, токарь высокого разряда, моя первая наставница,
впервые доверила мне самостоятельно проточить поверх-
ность детали. Первый день настоящего взрослого мужского
дела. И вот, с того дня минуло полгода. Весело, споро идет
работа, блестящие готовые детали, горячие после обра-
ботки, как игрушки, одна за другой занимают места на под-
доне. Станок работает ровно, надежно, причудливой спи-
ралью вьется из-под резца голубоватая стальная струж-
ка. Напротив моего станка в широком цеховом проходе уже
недели две, каждое утро, ставит свой мольберт художник,
рисует с натуры работу токаря. Незаметно для себя, на-
чинаю иногда позировать, художник явно одобряет, демон-



 
 
 

стрируя большой палец. В перерыве меня окружают друзья.
Смеются: „ну, Серега, пора нам, наверное, всем цехом очередь
занимать в Третьяковку“, самому становится смешно…»

«… Третий год службы в Армии. Двадцать первый полк
правительственной связи КГБ в Багратионовске. Мои доро-
гие друзья  – однополчане. Я, заместитель командира от-
дельного взвода, на  фото в  первом ряду вместе со  „ста-
риками“. Рядом Володя Обухов, туляк, мечтал выучиться
на дантиста, Женя Гонтарев из подмосковной Коломны, ре-
бята из Полтавской области – Петя Евтушек, Жора Бу-
ряк. Всех помню. Замечательные мужики, надежные дру-
зья. Нет-нет, да перекинемся открытками. Встречались
редко, только в какой-то юбилей „дембеля“. Я рад снова ви-
деть вас, ребята, молодыми и здоровыми. Юра Шибанов,
москвич, большой книгочей, с фотографии машет мне ру-
кой…»

– У Славина вторые сутки всё без изменений.
– Это не есть хорошо, Наташа. Лучше, чтобы его что-то

сильно взволновало, предположим, прикосновение женской
щеки к его лицу или нежный поцелуй.

– Вы меня извините, Петр Алексеевич, но я всё это уже
проделала, еще вчера, мне Ольга Ивановна посоветовала.
Никакой реакции.

– Ну что же, тогда нам остается только ждать.
«… Дочь моя, Маша, уже взрослая, школу заканчивает

в этом году, а все держится за Мамину руку. Провожают



 
 
 

меня в экспедицию на Сахалин в аэропорту Домодедово. Гля-
жу на них, Машка красивая, похожа на Лену в этом воз-
расте. Лена, правда, и сейчас молодая, годы почти не кос-
нулись ее внешности. Верная моя подруга, взвалила на себя
такую ношу – ждать и переживать за меня, таежного бро-
дягу. Вот и сейчас: « Береги себя, Сережа, мы будем за тебя
переживать, мы тебя любим»…»

«…Вот идет навстречу будто бы знакомая мне женщи-
на, с ней под руку парнишка лет пятнадцати, ростом с ма-
му. Ближе, ближе. Боже мой! Да это же Татьяна Бонда-
ренко! Таня! И  паренек до  боли знакомый. Узнаю, узнаю,
вспомнил! Часто видел его на своих старых школьных фо-
тографиях. «Так это что же получается, это я, что ли?
Господи! Да ведь это же…». Боюсь произнести. Поравняв-
шись со мной, остановились. Татьяна улыбается, обнажая
красивые зубы: «Здравствуй, Сережа. Как ты живешь? Как
твоя дочурка? Работа? Вижу, ты почти не изменился, се-
дой вот только. У  меня все хорошо, живем на  Украине,
старший сын в военном училище, на летчика учится, решил
пойти по отцовым стопам, а Сереженька вот, со мной. Ско-
ро уж школу заканчивает, геологом хочет стать. Роман-
тик.»

Нужно что-то очень важное сказать – не получается,
застряли слова, дыхание перехватило, будто душит кто,
сжимая горло. Пошли они дальше, мимо меня. Стою в оце-
пенении, гляжу им вслед. Таня что-то объясняет сыну, ки-



 
 
 

вая головой в  мою сторону. Наверное, рассказывает, что
когда-то, пятнадцать лет назад, когда его Папа служил
на Чукотке, Мама работала в лаборатории геологоразве-
дочной организации вместе с этим мужчиной, отсюда и зна-
комство…»

– Ну вот, пожалуйста, опять пульс «разогнался», вот-вот
выскочит наружу сердце-то, – доктор присел на стул рядом
с кроватью, взял Славина за руку, – что же тебя так волнует,
Сергей Николаевич? Когда же, наконец, ты нам что-нибудь
расскажешь, дорогой? Пятые сутки пошли, пора уже, навер-
ное, просыпаться. Как сам-то думаешь?

«… Какая-то речка…, узнаю, узнаю – Москва-река под
Звенигородом! Люди собрались на том берегу. Господи! Да
это же наши мужики с Чукотки. Машут мне руками, кри-
чат: „давай, Серега, к нам в экспедицию! Что ты там на ма-
терике забыл?“ Не могу ответить, горло перехватило…»

«… Издалека вижу – кто-то сеть нашу обирает. Гля-
жу в бинокль: медведь, сеть порвал и сидит на косе, рыбу
уплетает. Показываю жестами Ивану, что буду стрелять.
Причаливаем к берегу, тихо прохожу за кустами, выхожу
прямо на косу. Вот он, совсем близко. Морда здоровая, глаз-
ки маленькие, злые. Целюсь в лопатку, от выстрела мед-
ведь падает, успеваю сделать несколько шагов в его сторо-
ну, он вдруг вскакивает и  на  меня. Второй раз стрелять
не успеваю, наваливается на меня всей своей лохматой пло-
тью, дышит жаром. Как больно! Что-то треснуло внутри,



 
 
 

ни вздохнуть, ни пошевелиться. «Стреляй, Ваня!!!»…»…



 
 
 

 
ЗАДАНИЕ

 
На седьмой день после Армянской трагедии генеральный

директор Всероссийского Производственного Объединения
Минспецстроя РФ Федор Григорьевич Лукин вызвал в свой
кабинет главного геолога Славина.

Сергей Николаевич Славин,, кандидат геолого-минерало-
гических наук, уже два года, как поступил на работу в каче-
стве главного геолога во Всероссийское Производственное
Объединение «Росспецстрой». Основной задачей в его рабо-
те было своевременное обеспечение промышленных пред-
приятий региональных строительных Объединений на тер-
ритории России запасами сырья для собственного производ-
ства строительных материалов. До этого Славин долгое вре-
мя занимался научной тематикой, связанной с геологией уг-
ля и  газа, затем работал геологом в  разведочной экспеди-
ции на Чукотке, и последние шесть лет в качестве старше-
го научного сотрудника в научно-исследовательском секто-
ре Московского геологоразведочного института. После ухо-
да из жизни научного руководителя, шефа-профессора, от-
ношения с новым научным руководством, решившим пере-
ориентировать научное направление работы кафедры, у Сла-
вина, как и у большинства его коллег, не сложились. «Бо-
даться» Сергей не стал, и, по совету любимой жены, в корне
изменил профиль работы. «Лучше уйди оттуда, Сережа, здо-



 
 
 

ровье дороже, тебе ведь не тридцать лет, а уже к пятидесяти.
Так что, побереги нервы, ты нам нужен здоровым», – убеж-
дала его Лена. И надо сказать, Сергей за новое дело взялся
с интересом, однако, ни на один день его не покидали вос-
поминания об исследовательском и экспедиционном этапе
профессиональной карьеры. На новой работе ему приходи-
лось бывать в командировках часто, но, обычно, на недол-
гий срок – на одну-две рабочие недели, редко когда на ме-
сяц. В семье такой регламент работы Папочки Сережи при-
ветствовали. В коллективе Объединения Сергея восприни-
мали как крупного специалиста, руководство с его мнением
считалось. Сергей старался не вникать в вопросы строитель-
ства, а занимался только строительными материалами.

Секретарь генерального директора, Маргарита Михай-
ловна, кивнула головой вошедшему в  приемную Славину
в сторону кабинета.

– Ждет, – кратко сообщила она.
И как только Славин переступил порог кабинета, Лукин

без всякого вступления озадачил его неожиданной команди-
ровкой.

– Тебе, Сергей Николаевич, необходимо немедленно вы-
лететь в Ереван. Из Министерства звонили по твою душу.
Думаю, понимаешь, в связи с чем. Конкретно объяснять ни-
чего не буду. Задание и все инструкции по этой командиров-
ке получишь в здании Российского Госстроя, там образован
штаб по событиям в Армении, сам Борисенко занимается.



 
 
 

У нас только получишь командировку и деньги. Удостовере-
ние отметишь в штабе, там ставят специальный штамп. Все.

–  Федор Григорьевич, а  когда я должен явиться в  Гос-
строй?

– Сегодня, там тебя ждут. Бросай все и мчись полным хо-
дом. Давай, Сергей, не теряй времени, удачи тебе.

Славин как никогда быстро оформил командировку, по-
лучил в  бухгалтерии деньги, аж на  целый месяц, и  через
два часа он уже был на Пушкинской улице. К зданию Гос-
строя России трудно было подойти. Протиснувшись сквозь
строй почти вплотную припаркованных персональных ма-
шин, Сергей вошел в вестибюль первого этажа. Здесь была
беспокойная деловая суета. Люди с озабоченными лицами
торопливо сновали по большому залу, то исчезая в дверях
кабинетов, то появляясь. С минуту постояв у входа, привы-
кая к рабочей обстановке, Сергей поймал за рукав первого
попавшегося озабоченного человека.

– Извините, не подскажете, где штаб по организации ра-
бот в Армении?

– На втором этаже, вон указатель, – показал рукой озабо-
ченный и заспешил продолжить броуновское движение.

Поднявшись по мраморной, покрытой красной ковровой
дорожкой, лестнице на  второй этаж, Славин увидел пря-
мо перед собой дверь с табличкой «Приемная заместителя
председателя Госстроя» и, чуть ниже, временную, состря-
панную наспех, «Штаб Минспецстроя России по организа-



 
 
 

ции спасательных и восстановительных работ в Армении».
Из-за двери приемной доносились деловые строгие интона-
ции телефонного разговора. Подождав окончания разговора,
Славин вошел в приемную. За широким секретарским сто-
лом, сплошь заставленным телефонными аппаратами, сидел
заместитель министра Российского Минспецстроя Валерий
Павлович Борисенко, знакомый Сергею по крупному сове-
щанию, на котором шла речь об обеспечении строительными
материалами безусловного выполнения Правительственной
Программы «Дороги России». Сергей поздоровался.

– От Лукина? Славин? Заходите, я Вас жду, – Борисенко
указал на стул, – присаживайтесь, сейчас я вкратце поставлю
задачу, а потом Вы зайдете вон в ту дверь, – кивком он ука-
зал на дверь в кабинет зампреда, – я там штаб расположил,
места побольше. Получите у них нужные адреса, телефоны,
некоторые инструкции. А сейчас слушайте меня вниматель-
но, Вас как величать-то?

– Сергей Николаевич.
– Ну, так вот, Сергей Николаевич, речь пойдет о восста-

новительных работах в Армении. Наш объект – город Степа-
наван и, соответственно, район. Спасатели сейчас занимают-
ся там своими спасательными делами, а нам с Вами необхо-
димо срочно подготовить базу для начала строительных ра-
бот. Что нужно в первую очередь, – Борисенко задумался, –
нужны месторождения камня, разведанные на щебень, и ну-
жен песок. Самое главное, необходимо в кратчайшие сро-



 
 
 

ки провести документальную ревизию имеющихся у них ме-
сторождений, и отвести землю для строительства, как ми-
нимум, двух щебеночных заводов с карьерами по двести –
двести пятьдесят тысяч кубов щебня в год каждый, и одно-
го завода ЖБИ. На первое время – полигона. Документацию
по готовности будете передавать проектировщикам, они ско-
ро тоже будут там. Сколько всего понадобится собственно-
го щебня, пока не ясно. По этому поводу готовится специ-
альное Постановление, но, полагаю, не меньше того, что я
сказал. В Ереване сейчас находится наш Калинин Николай
Николаевич, Вы должны его знать, с комплектацией заводов
он Вам поможет. Ну, вот так, Сергей Николаевич. Вопросы
есть? Нет. Все детали в штабе. Вылететь надо завтра. Все.
Удачи Вам.

– Спасибо, Валерий Павлович, как будто бы все ясно.
Борисенко встал и, выйдя из-за стола, крепко пожал руку

Сергея, – надеюсь на тебя.
В штабе интенсивно работал весь секретариат Борисен-

ко из  их Министерства. Беспрестанно звонили телефоны,
на все вопросы секретари отвечали четко и предельно лако-
нично, разъясняли или немедленно отправляли звонивше-
го на телефон компетентного ответственного лица. Старший
секретарь, он же помощник замминистра, Юрий Иванович,
в первую очередь вручил Славину официальное «Правитель-
ственное задание», заранее отпечатанное на бланке Совета
Министров России, с гербовой печатью. Тут же Славин по-



 
 
 

лучил документ на внеочередное и бесплатное приобретение
в кассе аэровокзала билета до Еревана, на любой рейс, необ-
ходимые адреса и номера телефонов. Юрий Иванович пре-
дупредил, что регистрация в аэропорту – через депутатский
зал, и чтобы Славин обязательно сообщил в штаб о времени
вылета.

– А в Ереване Вас, Сергей Николаевич, должны встретить,
мы постараемся обеспечить,  – сказал на  прощание Юрий
Иванович, – звоните нам по любым вопросам, радиотелефон
в Степанаване должны уже установить. Ну, все, счастливо
Вам, до свидания.

Выйдя из кишащего озабоченными людьми здания Гос-
строя, Славин постоял, переведя дух, закурил. «Так, что же
дальше? – размышлял он, – уж больно все быстро происхо-
дит. Теперь надо было бы материал по Армении заполучить,
а где и как, пока я не знаю. Времени нет, а лететь-то завтра».
Славин был уверен, что сделает все, что требуется, просто
сейчас в его голове не было плана действий, не было пока на-
дежной точки опоры. За дальнейшими раздумьями он не за-
метил, как уже вышел из метро на станции «Баррикадная».
Решение пришло помимо сознания, так бывает. «Действи-
тельно, пути Господни…», мелькнуло у Славина в  голове.
Через три минуты он вошел в здание Министерства геоло-
гии России. Именно там занимались месторождениями стро-
ительных материалов, и работали знакомые ему геологи.

– О, кого я вижу! – басом загудел огромный Боря Гра-



 
 
 

новский, однокурсник Сергея. В Министерстве он руково-
дил отделом организации разведочных работ, – Сергей Ни-
колаевич! Какими судьбами? Заходи, заходи, привет. Нужна
разведка? Дружище, для тебя вне очереди, только скажи где,
и на каких площадях. Вот, времечко-то наступило, – басил
Грановский, – экспедиции без работы оказались, нет в стра-
не денег. Теперь ждем, когда у нас иностранцы за разведку
примутся, вот хохма – то будет!

– Привет честной компании, – обратился Сергей ко всем
присутствующим в отделе, и, обращаясь к Грановскому – где
у вас тут курят? Пойдем, поговорим.

В курилке он кратко рассказал своему однокурснику о по-
ставленных перед ним задачах и некоторой своей растерян-
ности по поводу необходимых материалов.

– Пока я не вижу, Боря, за что зацепиться. Прямо ска-
жу, оказался один на один с проблемой. Вот, решил в ваших
фондах разведку провести.

– Повезло тебе, Серега. В прямом смысле повезло. Я бы
согласился сейчас там оказаться, да не  посылают, неко-
гда, говорят, там сейчас разведку проводить. Ладно, старик,
не унывай, будем решать твою проблему. Сейчас пройдем
с тобой к нашему «аксакалу», ты его знаешь, и он все тебе
разъяснит.

Грановский провел Сергея на третий этаж к начальнику
геологического отдела Орлову Николаю Степановичу. Сер-
гей действительно был с ним знаком, не так давно они вместе



 
 
 

принимали участие в работе комиссии по изъятию части за-
пасов известняка из реестра месторождений Новосибирской
области. В гостинице «Сибирь» жили в одном двухместном
номере.

Орлов руководил геологическим отделом Министерства
геологии уже лет двадцать и знал наизусть все разведанные
запасы строительных материалов на территории России. Ему
были знакомы все геологи, занимающиеся строительными
материалами в Союзных Республиках, в особенности ветера-
ны. Так что Грановский попал в «самую точку». Орлов при-
надлежал к старому поколению полевых геологов, и в обра-
щениях с коллегами был всегда тактичен. Славина он узнал,
тепло поздоровался за руку.

– Вот что я Вам скажу, Сергей Николаевич, – медленно
начал он, выслушав вопросы от Славина, – в наших фондах,
понимаете ли, материалов по Армении нет, а Союзное Ми-
нистерство, как известно, стройматериалами не занимается,
всё у нас, но только по России. Интересующие Вас, Сергей
Николаевич, материалы имеются только в Ереване, в фондах
геологического Управления. Это у них заменяет Министер-
ство. Таким образом, Вам следует обратиться именно туда.
Адрес в Ереване я Вам подскажу. В Управлении Вы найде-
те старшего геолога отдела строительных материалов Ивано-
ву Веру Васильевну. Она работает там давно, больше два-
дцати лет. Когда-то жила в Москве, работала в «Центргеоло-
гии», да вот, замуж вышла и уехала в Ереван. А начинали мы



 
 
 

с ней вместе, на апатитах, в Хибинских тундрах. Так в то вре-
мя эти места называли. Я думал, что она уже на пенсии, да
не тут-то было. Недавно Вера Васильевна была в Москве, за-
езжала к нам погостить. Говорит, во всем Управлении из гео-
логов она одна женщина. Поэтому, как она говорит, за чет-
верых работать приходится, а не то, что бы о пенсии поду-
мать. Поклонитесь ей от меня, и Вера Васильевна обязатель-
но поможет решить все Ваши проблемы. Вот, Сергей Нико-
лаевич, все, чем я могу Вам помочь. Я бы сам позвонил Ве-
рочке, тем более такая беда, да связи с Арменией нет, только
по специальным каналам.

Из того, что рассказал Орлов, Славину было все понят-
но. Кроме того, он почувствовал себя уже не в одиночестве,
а наоборот, ощутил серьезные намеки на деловую помощь.

– Огромное Вам спасибо, Николай Степанович, Вы очень
помогли, – Сергей пожал руку «аксакала», – думаю, с Вашей
помощью все должно устроиться как надо.

–  Ну, что Вы, не  стоит благодарности, я только наме-
тил Вам начало всего пути. Предполагаю, что дальше будет
не так просто. Адрес Управления и рабочий телефон Веры
Васильевны вот здесь, на визитке, – Орлов протянул Слави-
ну картонную карточку, где на одной стороне были указаны
реквизиты Ивановой на армянском языке, а с другой сторо-
ны – на русском.

– Так что, счастливо Вам, Сергей Николаевич. Дело чрез-
вычайно важное, только берегите себя.



 
 
 

Перекурили с Грановским на первом этаже. Поблагодарив
коллегу за участие, и по-братски распрощавшись с ним, Сер-
гей отправился домой. На душе было спокойно, теперь он
был уверен, что сумеет все решить, главное, было бы от чего
оттолкнуться. Как говорится, «не имей сто рублей, а имей
хотя бы пару толковых друзей».

Дома Сергею надо было постараться как-нибудь подели-
катнее «обрадовать» Лену, да собрать в дорогу свой неболь-
шой старомодный кожаный чемодан-саквояж, доставшийся
ему от отца. Саквояж этот дед Сергея, Василий Васильевич,
привез из Австрии, где он в сорок седьмом закончил службу
в звании старшины. После войны трофей верой и правдой
служил родителям Сергея в поездках в лечебные санатории
и на курорты. А когда Сергей после службы в Армии решил
учиться на геолога, отец подарил ему этот трофейный сакво-
яж. Пригодился он только теперь, когда командировки стали
короткими и не связанными с полевыми работами.

Уже год, как Сергей и его жена Лена остались жить вдво-
ем. Их дочь Маша к  этому времени закончила факультет
журналистики МГУ, вышла замуж за  такого  же, как она,
журналиста, только немного постарше, и жили они у бабуш-
ки. Два года назад от обширного инфаркта ушел из жизни
отец Сергея, Николай Михайлович, и мать, Мария Васильев-
на, настояла на том, чтобы Маша обязательно жила у нее.
А теперь уж и с мужем Анатолием.

О  поездке в  Армению родным решили не  сообщать.



 
 
 

Командировка, и  командировка, как обычно. Поднявшись
утром далеко заранее, Лена собственноручно перебрала со-
бранные в  дорогу Сергеем вещи. Впервые провожала она
своего геолога с таким беспокойством. Даже когда он надол-
го улетал на  «свою Чукотку», душа Лены была спокойна.
Да и вообще она уже стала привыкать к тому, что команди-
ровки Сергея на  новой работе были короткими, не  более,
чем по три-четыре дня, и все в пределах России. Лена ти-
хонько радовалась тому, что основное время муж находился
в Москве и занимался делом, не связанным с длительными
поездками в «поле». И вдруг, опять. Да еще в район такого
бедствия. Ежедневно по телевизору часами передавали отту-
да сводки, как с фронта. В круглосуточных телерепортажах
из раза в раз уточнялось количество погибших и выживших
под завалами. Тяжело было на сердце у Лены, никогда до это-
го она не позволяла себе заплакать, провожая Сережу, а се-
годня слезы, как никогда, катились и катились по ее щекам.
«Господи, помоги ему, пожалуйста», – украдкой повторяла
она. Именно сегодня Лена собиралась сообщить Сергею, что
Маша уже третий месяц ждет ребенка, и у них совсем ско-
ро будет внук или внучка. Она сама об этом узнала только
два дня назад. Говорить не стала, «не кстати сейчас, вернется
из командировки, тогда порадуемся вместе», – решила Лена.

– Будь осторожен, береги себя, Сережа, только ты наша
опора и наша надежда. Ты помни, что мы тебя очень ждем.

–  Ну, что ты, что ты, Ленуля,  – нежно вытирая слезы



 
 
 

на щеках жены, успокаивал ее Сергей, – все будет хорошо.
Ты только маме не проговорись, куда поехал, а то испережи-
ваются они вместе с Машкой.

– Нет, нет, я не скажу. Я уж сама здесь попереживаю.
–  Ну, все, все, пора ехать. До  свидания. Мне сказали,

что там, в Степанаване, в штабе радиотелефон установлен
на Москву, я обязательно тебе позвоню, как только доберусь.

15 декабря. «Вылетаю в Ереван. Что-то сегодня трудно
прощаться с Леной. Решил Машке не говорить куда уехал,
пусть не знает, да и Мама чтобы не беспокоилась. Лена, Ле-
на, снова мне приходится ее покидать, как в прошлые годы,
когда каждую весну на несколько месяцев уезжал – улетал
«в поле». Но ничего, думаю, что не надолго, что там слож-
ного-то, землю на месторождении отвести. Хотя, кто его
знает, в Армении сейчас, наверное, «черт голову сломит»,
не до меня с моими заданиями и предписаниями. Посмот-
рим. Все равно, месяц  – это много, и  напрасно Борисенко
так уж беспокоится, главное, чтобы геологи на месте по-
могли. Да и  в  этом плане должно быть все нормально  –
профессиональное братство. Повезло, что Боря Грановский
вывел на Николая Степановича, и вообще, что оба оказа-
лись на месте. Спасибо им огромное.

Судя по информации, разрушения в Армении большие и,
самое ужасное, много людей погибло. Республика сейчас в пе-
чали. Что-то тянет меня туда, скорее всего, просто хочет-



 
 
 

ся поучаствовать. Все, пора ехать.»

Сергей еще раз нежно поцеловал Лену и вышел на лест-
ничную клетку. Ему самому это расставание было не по ду-
ше. Взволнованный, не дожидаясь лифта, с саквояжем в руке
и сумкой через плечо он спустился по лестнице и быстрым
шагом направился к стоянке такси.

В центральном аэровокзале Славин вне очереди приобрел
билет на нужный рейс с отметкой «деп. зал», и автобус аэро-
флота за час доставил его в аэропорт Домодедово. В депу-
татском зале собралось человек сорок, вылетающих в Ере-
ван. Люди расселись на удобных диванах и по креслам, раз-
говаривали тихо, и зал казался безлюдным, только девушки –
официантки, разносившие пассажирам напитки и бутербро-
ды, тикая каблучками по зеркально начищенному мрамор-
ному полу, создавали некую видимость предполетной суеты.

Время подходило к полудню. Яркое зимнее солнце сквозь
широкие окна осветило полированный пол, и его лучи, от-
ражаясь как в зеркале, заставили Славина зажмурить глаза.
«Хорошая погода,  – подумал Сергей,  – да надо бы позво-
нить в штаб, сообщить, каким рейсом вылетаю», – вспом-
нил он просьбу Юрия Ивановича. Посмотрев по сторонам,
в дальнем от себя углу зала он увидел несколько настенных
телефонных аппаратов. Сергей подошел к ним. Оказалось,
это бесплатные московские телефоны-автоматы. Позвонил
в штаб о времени вылета, заодно и Лене на работу. Процеду-



 
 
 

ры регистрации и посадки в самолет пассажиров из депутат-
ского зала прошли без досмотра и какой-либо суеты. Сергей
занял свое кресло в просторном салоне аэробуса ИЛ-76.

Место оказалось у иллюминатора, Это вполне устраивало
Славина. Раньше он любил в полете созерцать «карту» Зем-
ли, высматривая что-нибудь неожиданное. На  память ему
пришел первый длительный беспосадочный полет по марш-
руту Москва  – Хабаровск на  турбовинтовом лайнере ТУ
114 в далеком 1965-м году. Пролетая над сибирской тайгой,
Сергей тогда с замиранием сердца внимательно всматривал-
ся в словно бы нарисованные зеленые, покрытые голубова-
той пеленой, леса и перелески, светлые, освещенные солн-
цем, поля и поляны, бирюзовые реки и извилистые речушки,
изумрудные, отражающие небо, озера. Он наивно надеялся
увидеть кого-нибудь из  крупных обитателей тайги  – лося,
оленя или самого медведя, вышедших вдруг из густого леса
на просторную солнечную поляну. Сергей улыбнулся своему
воспоминанию.

В иллюминатор заглянуло яркое солнце, Славин опустил
шторку. Вскоре заполнился пассажирами весь салон само-
лета, и приятный голос стюардессы под аккомпонимент на-
бирающих обороты двигателей, поприветствовал от имени
командира и экипажа лайнера рассевшихся по местам пас-
сажиров. Пристегнули ремни, и… на взлет. Славин закрыл
глаза.



 
 
 

 
НОСТАЛЬГИЯ

(калейдоскоп странствий)
 

В полудреме, будто бы из далека, вдруг услышал он голос
стюардессы, сообщавшей, что полет по маршруту Москва –
Хабаровск подошел к концу. Дальше предстояло самолетом
ИЛ-14 добраться до Сахалина, точнее до города Оха, города
нефтяников, северной столицы острова.

…А вот и старая японская фанза, одна из трех, в которых
расположилась база геологической партии, входившей в со-
став экспедиции двадцатого района. Руководство экспеди-
ции находилось в Москве, на улице Марины Расковой, и еще
там я устроился в эту партию сезонным рабочим, по реко-
мендации моего друга Славки Хныкина, до этого уже побы-
вавшего в дальних экспедициях на полевых работах. Герман
Саввич Ведерников, начальник партии, встретил приветли-
во.

– Познакомься с ребятами, Сергей, а завтра в маршрут,
на полуостров Шмидта, точнее, на мыс Леверштейна, север-
ную оконечность Сахалина.

Старый вертолет МИ-4, с  закопченными от  выхлопных
газов грязно-зелеными бортами, долго кружился над безле-
сыми вершинами сопок, выбирая место для посадки. Соп-
ку подыскивали в непосредственной близости от реки Томи,



 
 
 

в долине которой были намечены поиски хромитов. Нако-
нец, вертолет приземлился, и отряд во главе с начальником
партии и геологом Женей Морозовым высадился на вершине
сопки, похожей на лысину с оторочкой из трудно проходи-
мого кедрового стланика. Пока разгружали вертолет, Герман
Саввич с Женей решили спуститься к реке, присмотреть ме-
сто для лагеря. Закончив разгрузку, мужики соорудили ко-
стерок, заварили знаменитый таежный чай с листом багуль-
ника. Леша Антошкин взял в руки гитару, поправил колки:

– «Поёт морзянка за стеной веселым дискантом.
Кругом снега, хоть сотню верст исколеси.
Четвертый день пурга качается над Диксоном,
Но только ты об этом лучше песню расспроси…».
Вертолетчики ждали Германа Саввича, он должен был ле-

теть с  ними обратно, в  Оху, и  уже нервничали, опасаясь,
что не успеют вернуться до темноты на свой аэродром. Ре-
шили прогреть двигатель, уже завращался винт, как вдруг
откуда-то снизу послышался выстрел из  карабина. Через
несколько минут из почти непроходимых зарослей кедрово-
го стланика появились и, задыхаясь, подбежали к вертолету
Герман Саввич и Женя.

–  Грузите все в  вертолет,  – с  трудом выдохнул началь-
ник, – это не Томи, это река Орлиная, и дайте скорее мне
чаю, пожалуйста.

Загрузили обратно всю амуницию, и вертолет, раскрутив
свой могучий винт, снова поднялся над тайгой, унося от-



 
 
 

ряд геологов к месту стоянки у реки Томи. Так начинался
первый в жизни, поэтому, наверное, самый интересный, на-
полненный массой неожиданностей, полевой сезон будуще-
го геолога Сергея Славина….

…А это уже год восемьдесят первый. Наша база в Шах-
терске на южном Сахалине. Изучаем газоносность Сахалин-
ского угольного бассейна . Оттуда лечу в  командировку
в  Оху, нужно отобрать из  нефтяных скважин три десятка
проб нефти и газа и привезти их в Шахтерск. А дальше пе-
реправить в Москву, на изотопный анализ.

Вот и Оха. Те же три фанзы, стоят себе…, вокруг тот же
забор. Как будто никуда и не уезжал. Сколько же лет про-
шло? Пятнадцать. А все те же деревянные тротуары со сту-
пеньками на  спусках, те  же синие двухэтажные домики
в Почтовом переулке, та же автобусная остановка и рядом
большие железные ящики для мусора.

Коллеги в «нефтеразведке» любезно помогли с отбором
нужных проб, и  уже на  пятый день я был готов к  вылету
в  Шахтерск. Прямой рейс до  Шахтерска сегодня уже уле-
тел полностью укомплектованный, следующий только через
неделю. Придется лететь до  Александровска, а  там пере-
сесть на рейс Александровск – Шахтерск, который по рас-
писанию вылетает через час после прибытия рейса из Охи.
Согласен лететь так, какая мне разница. Пробы упакованы,
звоню из гостиницы в аэропорт, спрашиваю, как оформить
провоз в самолете нефтяных и газовых проб. Ответили, что



 
 
 

можно без специального оформления, только надо преду-
предить на  регистрации. Тут  же сказали, что регистрация
на рейс Оха – Александровск начинается через двадцать ми-
нут. Не позавтракав, мчусь в аэропорт и успеваю на реги-
страцию в последний момент.

Объявили посадку в автобус. Аэропорт новый, после реги-
страции ехать автобусом до старого летного поля минут два-
дцать. На регистрации моя очередь крайняя. Предупреждаю,
что везу с собой в бутылках пробы газа и нефти. Дежурный
сержант милиционер просит показать багаж и пройти с ним
в другое помещение. Там он приступает к составлению про-
токола задержания и изъятия опасного груза. «Как же так? –
говорю, – мне же сказали, что можно». «Мало ли что Вам
сказали, опасный груз в самолете провозить нельзя. И все».
«Как же быть? Мне необходимо эти пробы доставить в Шах-
терск». «Это Ваши проблемы, а я не имею права пропустить.
Выставляйте все Ваши бутылки на стол, я должен их перепи-
сать». Не торопясь, переписывает этикетки. «Слушайте, сер-
жант, у Вас есть начальник здесь в порту? Позовите, пожа-
луйста, надо разобраться». Подумав, достает из-за пазухи ра-
цию. «Товарищ капитан, здесь у меня нарушитель с опасным
грузом, требует, чтобы Вы подошли». Минут через пятна-
дцать вошел в комнату капитан. «Что везете?» «Пробы неф-
ти и газа», – отвечаю. «На регистрации предупредили?» «Ко-
нечно, предупредил», – говорю. Смотрит на сержанта: «Так
какого же ты черта задерживаешь человека и вместе с ним



 
 
 

весь рейс? Говорил же на инструктаже, „геологов с образца-
ми и пробами пропускать без задержки“. Ну и балбес попал-
ся. Извините, гражданин, давайте, я Вам помогу упаковать,
и торопитесь, Вас полный автобус пассажиров больше полу-
часа уже ждет».

Пассажиры, конечно  же, высказались, но  это оказалось
даже не полбеды, а вовсе ничего, по сравнению с тем, что
последовало за всем этим. В Александровск наш рейс при-
был с  опозданием ровно на  час, когда самолет на  Шах-
терск только что улетел. Следующий рейс до Шахтерска че-
рез четыре дня. Чувствую, попал в  капкан. «Как добрать-
ся?» – спрашиваю в кассе избы-аэропорта. «Из Тымовского,
здесь недалеко, на южный Сахалин курсирует пассажирский
поезд. Доедете до станции „Взморье“, пересядете на поезд
до Ильинского, а оттуда автобусом часа три с половиной –
четыре до  Шахтерска». Сдаю билет, удерживают за  опоз-
дание на  рейс. Подвернувшимся автобусом еду в  Тымов-
ское, на ж.д. вокзал, покупаю сквозной билет до Ильинско-
го. Денег оказалось «в обрез». Сажусь в миниатюрный вагон
японского поезда. Непривычно маленькие диваны, столики.
Вспомнил, что не успел позавтракать, очень захотелось есть.
С собой ничего нет, денег – ни копейки.

Поезд тронулся. Едем со скоростью не более сорока кило-
метров в час. В соседних отсеках пассажиры разложили еду,
выставили бутылки с пивом, едят, разговаривают, веселятся.
Чтобы утолить голод, хожу в умывальник пить воду. Помога-



 
 
 

ет. На рассвете следующего дня вышел на станции Взморье.
Поезд до Ильинского отправляется в десять часов. Нужно
закомпостировать билет, иду в кассу, кассирша протягивает
мне отмеченный билет: «с Вас два рубля». «За что?» – спра-
шиваю. «Как за что? За компостер». «Миленькая, да у меня
и двух копеек в кармане нет, а не то, чтобы двух рублей».
«Ладно, забирай свой билет и проваливай, бич проклятый».
Стыдно, но пришлось «проглотить». К вечеру на таком же
поезде приехал в Ильинское. Уже нет мочи, как хочется есть,
увидел бак с питьевой водой, напился, вроде отлегло. Авто-
бус до Шахтерска только завтра в девять утра. Пришлось но-
чевать на вокзале. Хорошо, хоть место есть, где сидеть. Го-
лод не дает спать, кажется, что ночующие пассажиры – сосе-
ди только и занимаются тем, что всю ночь напрополую едят,
да пиво с лимонадом пьют. Но в баке воды много, ничего.
Утром подошел к дежурному майору милиции, предъявил
паспорт и генеральную доверенность начальника научно-ис-
следовательской партии Московского института. Объяснил
ситуацию. «Ну, что, москвич, денег на автобус я тебе не дам –
у меня их нет, но помогу». Повел меня майор на пристанци-
онный склад, где загружались грузовики с длинными прице-
пами. В народе их называли «шаландами». Подвел к води-
телю одной из них и попросил взять меня попутно до само-
го Шахтерска, бесплатно. Водитель вошел в положение, со-
гласился. Договорились, что буду ждать на выезде с террито-
рии складов. Стою, жду. Слышу, в кустах громкий разговор,



 
 
 

смех. Вдруг, оттуда вылетает краюха хлеба, и попадает пря-
мо в грязную лужу. «Мужики! – кричу, – да как же у вас ру-
ка поднялась выбросить хлеб? Совсем офонарели от водки!»
«А ты кто такой, чтобы нас воспитывать? – вышел из укры-
тия, шатаясь, один из участников „банкета“, – сейчас и тебя
в этой луже искупаем, если не смоешься отсюда». «Ты бы
посмотрел на себя, дурачек, – отвечаю спокойно, – на тебя
ведь только чихнуть. Искупаем…, как бы самому тебе пья-
ной мордой в луже не оказаться».

Подъехала моя шаланда, водитель вышел, помог загру-
зить «баул» с пробами. Поехали. «Вы извините, я обещал
морячка одного подвести до Углегорска, придется немного
потесниться». За поворотом нас ожидал на обочине мужчи-
на с черной бородкой – «шотландкой» и с чемоданом в ру-
ке. Остановились. Решили, что ему удобнее сидеть у двери,
поскольку раньше выходить. Познакомились. Оказалось, он
моряк рыболовного флота, работает на Камчатке, едет в от-
пуск в Углегорск. Минут через десять Михаил, так звали мо-
ряка, пристроил свой чемодан на коленях и расстегнул за-
мок – молнию. «Проголодался я, пока ехал на поезде. Пере-
кусить бы не мешало, давай Сергей, присоединяйся». Он от-
крыл чемодан и извлек из него батон хлеба, «палку» копче-
ной колбасы, банку рыбных консервов и бутылку портвейна
«АГДАМ». Я чуть не захлебнулся собственной слюной. Он
деловито застелил чемоданный столик газетой, вынул из кар-
мана солидного размера нож, крупно нарезал хлеб, колбасу,



 
 
 

мастерски вскрыл банку. Водитель рукой показал на «барда-
чок», где находился стакан. «Ну, что, мужики, давайте пере-
кусим чем Бог послал». Сначала он сложил из хлеба и кол-
басы бутерброд и передал водителю, затем налил стакан ви-
на и протянул мне. «Давай, Сергей, не стесняйся, за знаком-
ство». Я выпил вино и  стал лихорадочно поглощать хлеб
с колбасой. Михаил это заметил. «Ты, Сергей, видно сильно
проголодался, что так быстро жуешь». Пришлось рассказать
о своих мытарствах. «Что же ты сразу-то молчал, чудак-че-
ловек, давай, давай, ешь, не стесняйся, я тебе еще банку от-
крою. Вот ведь как бывает, одно к одному, как домино. А тех
„козлов“, что хлебом бросались, я бы к себе на судно взял,
на минтаевую путину в Охотском море. Там бы живо научи-
лись каждый кусок хлеба уважать»….

…«А это уже я мчусь на «Ракете» по великой сибирской
реке Лене из Якутска в Хандыгу, что на Алдане. Год, кажет-
ся, восемьдесят второй. А дальше еще нужно будет на плос-
кодонной «Заре» добираться до  поселка Джебарики-Хая.
Это одно из месторождений Ленского угольного бассей-
на. Но это только завтра, «Заря» отправляется от пристани
Хандыги в пять утра, так что придется на дебаркадере пере-
ночевать.

(В центральной Якутии добраться в летнее время до шах-
терских поселков Сангар и  Джебарики-Хая можно было
только речным транспортом или вертолетом. Нашему герою
приходилось за летний полевой сезон как минимум трижды



 
 
 

отправляться на «Ракете» или «Метеоре» от причала Якут-
ского речного порта в эти шахтерские поселки. Отправля-
лись теплоходы в пять и в шесть часов утра, поскольку время
в пути составляло двенадцать часов. На протяжении всего
пути Славин обычно подолгу не уходил с палубы «Ракеты»,
любуясь неповторимыми живописными пейзажами по бере-
гам великой реки. Сердце замирало, когда теплоход на пол-
ном ходу как в тоннель входил в узкие протоки между зеле-
ными островами и, минуя их, вырывался, будто бы из пле-
на, на широкий речной простор. Или когда теплоход выхо-
дил на плес в месте впадения в Лену ее главного правого
притока – реки Алдан. Берега пропадали за горизонтом и,
казалось, что теплоход «заблудился» и кружит на одном ме-
сте, как вдруг снова появлялись заросшие тайгой берега, от-
весные береговые скалы, которые, то вырастая, то исчезая,
возвращали взору привычный радостный живописный гор-
но-таежный пейзаж. Прим. авт.)

А это кто же такой? Ба, да это же Простаков Юрий Пет-
рович, главный геолог Должанской экспедиции! Да он  же
в Донбассе живет, в Луганской области, как же он здесь ока-
зался, на «Ракете»?

– Юрий Петрович, привет, ты как здесь?
– Здравствуй, Сережа, да вот, приехал с тобой повидаться.

Ты совсем забыл наш Донбасс, а мы тебя часто вспоминаем.
Помнишь нашего начальника экспедиции Гавриленко?

– Помню, конечно, Николай Мифодьевич, кажется.



 
 
 

– Точно, так он теперь министр геологии Украины. А ты
помнишь, у тебя в шестьдесят восьмом году студент вьетна-
мец был? Мы с Лёней Горевым вспоминали, как он целы-
ми днями на Лёниной буровой керн описывал. Мы все ду-
мали: что это он одно и то же описывает день за днем? А по-
том все поняли. Недалеко от буровой расположился полевой
стан колхозной бригады, где колхозников бесплатно корми-
ли «как на убой». Вот твой студент туда и повадился. Его там
колхозные стряпухи принимали и откармливали по высше-
му разряду. Так он целый месяц оттуда не вылезал. Про свой
Вьетнам все им рассказывал. Как ни приеду на буровую, он
на стане. Шустрый вьетнамец у тебя был.

– Это Бао был, вернее, Нгуен Тьен Бао. Он, кстати, в про-
шлом году на  нашем Совете кандидатскую защитил. Ты,
Юрий Петрович, привет от меня передавай и Лёне Горевому,
и Толику Королеву, и Аркаше Атрадинскому, короче, всем,
кто помнит. А ты куда едешь-то?

– Да я же говорю, тебя повидать приехал. Сейчас вот «Ра-
кета» заправляться на  Алдане будет, я и  сойду на  танкер,
а на обратной «Ракете» уеду в Якутск, а оттуда в Луганск,
в свою Должанку. Смотри, Сергей, мы в море вышли, что ли?
Берегов не видать.

– Здесь мы из Лены заходим в Алдан, а в месте их слия-
ния «Ракета» выходит на середину, и берега «пропадают».
Самое широкое место. Сейчас появятся такие же живопис-
ные берега, но уже не Лены, а Алдана.



 
 
 

«Ракета» сбавила ход, села днищем на воду и левым бор-
том подошла к танкеру, стоявшему на якоре посреди реки.
Человек без одежды, только в трусах и в шляпе, ловко за-
крепил брошенные ему швартовые канаты, протянул шланги
и включил насос. Шланги вздрогнули, заправка началась.

– Ну, давай, Сережа, счастливо тебе, сказал на прощание
Простаков, и  смело шагнул с  палубы теплохода на  палубу
танкера.

«Наваждение какое-то. Как он сюда попал, этот Проста-
ков? И куда вдруг подевался?»

К вечеру, часам к шести, «Ракета» причаливает к приста-
ни в поселке Хандыга на Алдане. Дальше «Ракета» не идет.
Кому в Джебарики – Хая или еще дальше, в Эльдикан или
в Усть-Маю, остаются ночевать на дебаркадере, и продол-
жат свой путь на  теплоходе «Заря» только часов в  шесть
следующим утром. На дебаркадере для пассажиров имеется
несколько кают, туалетная комната, но ни буфета, ни столов-
ки. Мужики, шахтеры и геологи, почти все знакомые меж-
ду собой, собрались было идти в поселок, искать, где бы по-
ужинать. Присоединяюсь к коллективу. Потом, посовещав-
шись, решили скинуться, направить двоих «гонцов» за про-
дуктами, и перекусить прямо здесь, на свежем воздухе. Теп-
лый июльский вечер к этому, надо сказать, располагал. Уже
через час на палубе дебаркадера возникло нечто, похожее
на праздничный стол, представляющий собой три скамейки,
средняя из которых, самая широкая, застелена газетами и за-



 
 
 

ставлена бутылками красного вина (водка в магазинах по-
селка не продавалась), банками тушенки и кабачковой икры,
крупно нарезанным хлебом, краковской колбасой и густы-
ми метелками зеленого лука. Весело переговариваясь, мужи-
ки откупорили бутылки, разлили по кружкам вино и, только
приступили было к вечерней дорожной трапезе, как на па-
лубу тихо вошли двое патрулирующих милиционеров.

–  Так, граждане, сдаем документы, собираем бутылки
в сумки и грузимся все в машину, поедем в отдел, составим
протокол. Распитие спиртных напитков в общественном ме-
сте.

Уговариваю недовольных мужиков не  сопротивляться
и не  грубить, аккуратно сливаем вино обратно в бутылки,
едем в  отдел. Там нас встречает майор. Выслушав доклад
патруля, довольно улыбается.

–  Ну, что  же, недельки на  две на  острова, голубчики,
на покос.

– Что это значит? – спрашиваю майора.
– А это значит, дорогие мои, что по Постановлению Сове-

та Министров Республики Якутия за нарушение обществен-
ного порядка мы обязаны направить вас на острова, в брига-
ды по заготовке сена для скота, до пятнадцати суток. Людей,
понимаете ли, не хватает.

Чувствую, влипли, дело действительно пахнет сенокосом.
Надо как-то выкручиваться.

– Товарищ майор, – выхожу вперед, – давайте сначала раз-



 
 
 

беремся. Дело в том, что мы не успели нарушить порядок-то.
Мы не выпили еще и по одному разу, как нас задержал Ваш
наряд. Вот посмотрите, все вино в  бутылках,  – указываю
на вещественные доказательства, выставленные на отдельно
стоявшем столе, – теперь-то мы знаем, что нельзя, и больше
не будем нарушать.

С  задумчивой улыбкой на лице майор медленно вышел
из-за стола, внимательно осмотрел бутылки, еще раз проли-
стал документы, изъятые у нас патрулем.

– А ну-ка, подыши мне на руку, москвич, – предложил
он мне, и, убедившись в отсутствии запаха, добавил, – счи-
тайте, мужики, что вы сегодня выкрутились. Забирайте свои
бутылки и документы, и пешим ходом на дебаркадер. Не ба-
луйтесь больше.

Часа на два задержал майор наш ужин. Но ничего, лет-
ние ночи в Якутии светлые, как осенние дни. Будем осторож-
нее ….

…Маленький шахтерский поселок Джебарики-Хая рас-
положился в  тайге, на  высоком берегу Алдана. Все в  нем
есть. Шахта небольшая, но вполне обеспечивает углем якут-
ские улусы и золотые прииски по всему Алдану. В шахтер-
ской столовой все стены с пола до потолка представляют со-
бой единое панно художественной резьбы по дереву, выпол-
ненное талантливым художником, с охотничьими и шахтер-
скими сюжетами. Настоящий шедевр. Нигде, наверное, та-
кого нет. Не встречал….



 
 
 

…А это Чульман, поселок на юге Якутии – центр Южно
-Якутского угольного бассейна . В гостях у главного гео-
лога комплексной экспедиции Каримовой Саимы Сафиевны,
Героя Социалистического Труда. Знакомые геологи преду-
предили, что обращаться к ней следует не иначе, как Алек-
сандра Сергеевна. Звание Героя она получила за открытие,
качественно и своевременно проведенные поисковые и раз-
ведочные работы перспективного Южно-Якутского бассей-
на коксующегося угля. Очень красивая статная женщина лет
пятидесяти, с широкими черными глазами, с лицом восточ-
ного типа, слегка тронутым многими годами экспедицион-
ной полевой работы.

Каримова встала навстречу, предложила стул у пристав-
ного столика, и сама села напротив. Долго обсуждали основ-
ные положения договора о проведении совместных научных
исследований на месторождениях Южно-Якутского бассей-
на. Пришло время попрощаться, как вдруг Каримова неожи-
данно спросила.

– Сергей Николаевич, Вы знакомы с Иваном Николаеви-
чем Стефановым?

– Да, знаком, мы даже дружим по делам, он в экспедиции
Минуглепрома работает, в Нерюнгри, мы у них базируемся.

–  Там у  него, говорят, хорошая лаборатория. До  это-
го Иван Николаевич у нас заведующим лабораторией был.
Опытный геолог, на Севере давно, по-моему, даже раньше
меня приехал. Устроил он нам головную боль.



 
 
 

– Каким же образом? Он как будто бы человек не легко-
мысленный и порядочный.

– Я согласна с Вами. Но вот, при передаче лаборатории
новому заведующему, на помещение, где хранились дубли-
каты проб, он просто указал: «а  здесь дубликаты». И  все.
Прошли мимо. А когда новая заведующая, совсем молодой
специалист, решила навести порядок, оказалось, что это бы-
ли дубликаты обогащенных проб золота. Полные стеллажи,
несколько тысяч, чуть ли не за тридцать лет поисков и раз-
ведки на золото. Уж и россыпи многие отработаны, а дуб-
ликаты все хранятся, хотя давно должны быть ликвидиро-
ваны. Существуют нормы хранения золота геологоразведоч-
ными организациями в виде проб без лицензии. Нужно было
только ликвидировать постоянно, сдавать в кассу соответ-
ствующего прииска, участок за участком, по 50—60 проб,
тогда бы не было необходимости их и актировать. Иван Ни-
колаевич же, а до него еще был специалист, отнеслись к это-
му не серьезно, или вовсе забывали. И вот теперь зав. ла-
бораторией никак не может избавиться от этого неучтенно-
го золота. Дело в  том, что содержимого пакетиков набра-
лось около пяти килограмм. Почти полная кружка, в  сей-
фе у начальника экспедиции стоит. Теперь сдать его слож-
но, с нас требуют лицензию на его добычу, а иначе ни од-
на касса на приисках такое количество не принимает. Боль-
ше того, грозят привлечь. Ну, до этого, конечно, не дойдет,
но все-таки. А Иван Николаевич и «в ус не дует». Наследство



 
 
 

нам оставил. Ни мне, ни начальнику экспедиции вмешивать-
ся в это дело не следовало бы, можно на скандал налететь,
так уж пусть бы автор закончил сюжет.

– Александра Сергеевна, я от Вас сегодня еду в Нерюнгри
и обязательно передам Ивану Николаевичу Ваше негодова-
ние. Думаю, он найдет время, приедет и поможет разрешить
эту проблему.

– Спасибо, передайте, пожалуйста. Ну, мы с Вами все ого-
ворили, так что давайте, составляйте с нашими геологами
договор, будем подписывать. До свидания, Сергей Николае-
вич, всего Вам доброго….

…Восемьдесят пятый год. Уютный шахтерский городок
Междуреченск на юге Кузнецкого бассейна, на краю Гор-
ной Шории. Прямо в  городе работают три угольные шах-
ты, в  трех километрах от  города шахта «Распадская», са-
мая крупная шахта Советского Союза. Добывает ежегод-
но по 13 миллионов тонн высококачественного угля. Пол-
ная механизация всех проходческих и добычных работ. Гид-
равлические комплексы позволяют управлять добычей угля
на участке всего двум квалифицированным рабочим. Пере-
ключением небольшого рычага на пульте управления при-
водятся в  движение стальные крепежные стойки, похожие
на  ноги железного великана, так  же включаются конвейер
и  добычной комбайн. Фантастика. Шахтерам после смены
прямо в ламповой, при сдаче «света» и «спасателя» обяза-
тельно кружка молока. Чистая, светлая столовая. На стенах



 
 
 

плакаты, напоминающие Окна Роста: «Хочешь жить луч-
ше – работай лучше», или «Свою судьбу куем мы сами сво-
ими сильными руками», а вот шедевр:

«Поел, попил, набрался сил?
Так будь решительным и стойким —
Сам отнеси посуду в мойку!»

Жаркое сибирское лето. Хорошая солнечная погода. По-
сле опробования угольного пласта в  недрах шахты «Рас-
падской», с  последующим обязательным посещением на-
стоящей шахтерской бани, приятно посидеть, покуривая,
на бульварной скамеечке, понаблюдать за прохожими, за за-
бияками-воробьями, шумными стайками перелетающими
от одной скамеечки к другой, где, по их мнению, намеча-
лась бутербродная трапеза, и можно поживиться «случайно»
упавшими хлебным крошками. Вот мимо медленно проехал
на велосипеде человек в очках, притормозил, оглянулся.

– Сергей Николаевич! – окликнул вдруг человек.
«Господи! Да это же Коля Козлов! Никсон!»
– Никсон! Ты ли это? Ты как здесь оказался? Здравствуй,

здравствуй, дорогой.
–  Я, конечно, Сергей Николаевич. Живу теперь здесь,

на своей Родине – я ведь родом из Новокузнецка, а сейчас
здесь, в Междуреченске, вернее, в поселке Чебол-Су, тут ря-
дом. Работаю геологом в угольной партии. Вот уже год, как
с Чукотки уехал. Сын уже большой, в первый класс пойдет.



 
 
 

А Вас-то каким ветром сюда занесло?
– Я рад тебя видеть, Коля. Ты, наверное, знаешь, я по-

сле Чукотки к себе в институт вернулся, там же на кафед-
ре горючих ископаемых работаю, старшим научным сотруд-
ником. Мы здесь газовую съемку проводим на поле шахты
«Распадской». База наша в тайге, на Ольжерасе. Сегодня вот
пласт опробовали в шахте. Познакомься с моими ребятами.
Студенты наши, будущие разведчики и покорители недр. Ну
как там, на  Чукотке, как мужики? Не  забыл наш с  тобой
маршрут в бухту Ушакова?

– Что Вы, Сергей Николаевич, разве такое забудешь, одна
встреча с китами чего стоит. Вы, наверное, знаете, Борис Де-
диков вернулся на Чукотку, со всей семьей, работает на Ана-
дырском участке.

– Это я знаю, он мне писал. Ты расскажи, как поживает
Иван Киреев, товарищ мой. Что-то давно перестал он на мои
письма отвечать.

–  Сергей Николаевич, Иван погиб полтора года назад,
за полгода до моего отъезда на материк.

– Мне никто не сообщил. Как же погиб Ваня?
–  На  буровой во  время работы дизельного агрегата со-

рвался фланец, и приводной кардан ударил Ивана в грудь.
Помощь оказали, вездеход был рядом. А умер он в больнице
на четвертый день. До этого ходил по больнице, мы его на-
вещали, он все шутил, готовился уже к выписке. И вот…

– Где его схоронили?



 
 
 

– Мы нашли в его письмах и записной книжке адреса и на-
правили телеграммы дочери и матери его. Дочь не отозва-
лась, а мать Ивана к тому времени умерла, по телеграмме
прилетела сестра Людмила. По  ее просьбе Ивана отвезли
в Комсомольск-на-Амуре и похоронили в ограду к матери.
Сопровождающим с Людмилой летал Мурин Толик, друг его
еще с Колымы, Вы его знаете.

– Земля ему пухом, хорошим Иван товарищем был, на-
дежным. Не повезло ему в жизни с семьей. Очень сильно его
обидели. Вот что, Николай, давай-ка зайдем вон в то кафе,
да помянем нашего друга. По-христиански. Ребята мои его
не знали, но, думаю, поймут.

В кафе было свободно. Выбрали столик у окна, заказали
подошедшей девушке бутылку водки и каждому по салату
из огурцов.

– С Иваном нас многое связывало, – начал я рассказ, когда
все выпили и уткнулись в салаты, – он был первым, с кем по-
знакомился я на Чукотке. С самого первого дня моего пре-
бывания там, и до последнего, мы были с ним вместе. Много
чего произошло за те десять лет, и ссорились мы, и проща-
ли друг другу вольные или невольные ошибки, а в памяти
у меня остался случай, когда Иван, по большому счету, спас
мне жизнь.

– Расскажите, пожалуйста, Сергей Николаевич, – скром-
но, в один голос, попросили студенты.

–  Дело было так,  – рассказываю,  – работали мы тогда



 
 
 

в верховьях одной речки, оконтуривали небольшую россы-
пушку золота. Ты, Коля, к  тому времени еще на  Чукотку
не приехал. Как-то утром поставили на плёсе небольшую се-
тёнку, горбуши поймать на уху, в километре от лагеря ни-
же по течению. Основная рыба к тому времени уже прошла,
так, по нескольку штук ловили, на раз поужинать. Человек
шесть нас тогда было. И после работы мы с Иваном поехали
на лодке проверить сеть, да и снять уже ее. Выходим на плес,
смотрю – кто-то сетку нашу обирает. Взял бинокль, вижу –
медведь сетку выволок на косу и сидит себе, рыбу уплетает.
И что меня дернуло? До сих пор не пойму. Показываю Ивану
на пальцах, что буду стрелять. Подплыли к берегу, прошел
я за кустами и выхожу на косу. Вот он, миленький, совсем
близко, метров тридцать, не больше. Громко чавкает, из па-
сти рыбий хвост торчит, меня не видит. Стреляю с колена,
целюсь пониже головы. От выстрела медведь опрокидывает-
ся и замирает, подбегаю к нему, но тут вдруг он вскакивает
и прямо падает в мою сторону, не успеваю сделать второй вы-
стрел, как он сбил меня с ног и навалился своим брюхом мне
на голову. «Ну, все» – ужас мелькнул в голове. Не помню,
кричал я или нет. Иван сказал, что я «и чирикнуть не успел».
Оглушительный выстрел, как удар молнии, раздался у само-
го моего уха, я чуть сознания не  потерял. Очухался, слы-
шу, Ваня кряхтит, упирается, старается свернуть тушу, что-
бы мне выбраться. Я уж тут тоже поднатужился, и мы вме-
сте сумели его сдвинуть. Еле вылез я из-под этого лохмато-



 
 
 

го кошмара. Оказалось, Иван увидел, как медведь на меня
навалился, и, не раздумывая, выскочил на берег, хотел было
стрелять, да испугался, что в меня попадет, подбежал вплот-
ную и выстрелил медведю в ухо с полуметра. Тот сразу го-
лову уронил и обмяк. Когда мы его разделали, то оказалось,
что моя пуля попала ему в самое сердце, а прыгнул он в аго-
нии и, уже падая, сбил меня с ног, то есть полуживой. Хоро-
шо, он лапищами своими меня захватить не успел. Тогда бы
уж мне было не сдобровать, и не беседовал бы я здесь с ва-
ми. А так, ничего не сломал, не порвал. Только два дня руки
и ноги тряслись. Конечно, сам я виноват. Очень себя ругаю,
что не сдержался тогда. Азарт победил рассудок. Но, что бы-
ло, то было, теперь уж что говорить. Я хочу сказать вам, му-
жики, что далеко не каждый побежал бы раненого медведя
в упор добивать, чтобы товарища выручить. Вот таким был
мой друг и товарищ Иван Киреев. Царствие ему небесное….



 
 
 

 
В ЕРЕВАНЕ

 
«Где это я?» – осторожно спросил себя Славин, очнув-

шись от неожиданного толчка, ему понадобилось некоторое
время, чтобы прийти в себя и вернуться в реальность.

– Что, уже прилетели? – несколько растерянно, и как буд-
то бы нехотя, спросил он рядом сидящего мужчину.

«Уважаемые пассажиры, наш самолет совершил посад-
ку в конечном пункте нашего полета, в аэропорту Звартноц
столицы Армении города Ереван, командир судна и экипаж
прощаются с вами и желают вам всего хорошего», громко
прозвучал в репродукторе приятный голос стюардессы. Сла-
вин, не дожидаясь остановки двигателей самолета, выбрался
из удобного аэробусного кресла, освобождая затекшие от по-
чти трехчасового сидения ноги и разгибая спину. «Как жал-
ко, что прервался этот замечательный сон, – посетовал он,
и с потоком пассажиров направился к выходу из самолета, –
да только это вовсе не сон, это тоска моя по любимой работе,
по дорогим моим спутникам».

Легко отыскав в груде разномастных чемоданов и узлов
свой саквояж, Славин прошел по указателям и вскоре ока-
зался у  выхода на  площадь перед аэровокзалом. Площадь
была сплошь заставлена машинами. Славин закурил, посто-
ял у выхода, рассматривая причудливое здание аэровокзала,
и, не найдя глазами никого, похожего на встречающих его,



 
 
 

направился к автобусной остановке, как вдруг, в глазах про-
мелькнула надпись «Госстрой России». Надпись оказалась
на синем микроавтобусе «РАФ». «Ну вот, другое дело», по-
думал Славин и поспешил к стоявшему в крайнем ряду «РА-
Фику».

– Кого встречаете? – спросил он скучающего водителя.
– Сейчас скажу, – водитель заглянул в лежащий перед ним

блокнот, – если Вы Славин, то Вас, геодезисты уже здесь.
Славин загрузился в микроавтобус, в салоне которого уже

находились двое мужчин, а  весь проход был завален рюк-
заками и ящиками, вероятно, с оборудованием. Познакоми-
лись, оказалось, что геодезисты, Виталий и Иван, тоже на-
правляются в Степанаван. Там им предстояла работа по раз-
метке площадей под строительство новых сел, а в Ереване
они должны вооружиться основой местной триангуляции,
для «привязки» нулевого репера.

–  Я свезу вас в  гостиницу,  – объявил немногословный
водитель, – а завтра утром, часов в восемь, за вами заеду,
и в штаб.

Под гостиницей водитель подразумевал помещение Ере-
ванского индустриального техникума, временно приспособ-
ленного под перевалочный приют для приезжающих спаса-
телей. Размещением приезжих здесь руководил комендант,
Сироп Андроникович, которому для поселения нужно было
предъявить только командировочное удостоверение. Комен-
дант объяснил, что занятия в техникуме, на время проведе-



 
 
 

ния спасательных работ в районах землетрясения, отмене-
ны. Славина с геодезистами он разместил на третьем этаже
в одной из аудиторий, где

между сдвинутыми столами были расставлены кровати,
оснащенные матрасами, подушками и шерстяными одеяла-
ми, без постельного белья.

– Да ничего, мужики, главное тепло, и вода есть, – успо-
каивал спутников Иван, – нам только ночь здесь проконто-
ваться, ну две, а дальше – в поле.

Но  никто и  не  волновался, все прекрасно всё пони-
мали. Разместившись и  воспользовавшись коммунальным
умывальником, Славин предложил поискать поблизости ка-
кую-нибудь столовую или кафе, где можно было бы поужи-
нать, поскольку время было уже вечернее, около шести ча-
сов, а у него с самого утра во рту не было ни «маковой ро-
синки». Виталий и Иван, не раздумывая, согласились, и вся
троица вышла из своего приюта на улицу.

Бросилась в глаза неопрятность улицы, видно было, что
ее давно не касались ни уборочная машина, ни метла двор-
ника. На мостовых и тротуарах скопилось много пыли, кото-
рую, вместе с окурками, обертками от жвачек, конфетными
фантиками, гонял пронизывающий декабрьский ветер. Лю-
дей на улицах было немного, в основном мужчины, одетые
в одежды черного цвета, похожие на траурные. Редкие маши-
ны проносились мимо, унося за собой шлейф уличной пыли
вместе с мелким мусором. Общее впечатление складывалось



 
 
 

такое, будто столица Армении частично оцепенела от боль-
шой беды, которая пришла на ее землю.

Мужики шли от улицы к улице, на их пути часто встре-
чались кофейные «забегаловки», но  есть хотелось по-на-
стоящему. Ближайшее кафе, где, похоже, можно было сыт-
но поужинать, оказалось минутах в двадцати от гостиницы,
на улице Манукяна. Узнав о том, что вошедшие с улицы по-
сетители только сегодня прилетели из Москвы, чтобы участ-
вовать в восстановительных работах в районах землетрясе-
ния, директор Тигран Ашотович распорядился накормить
«этих мужественных людей» за счет заведения.

– Не стесняйтесь, дорогие наши гости, кушайте на здоро-
вье что хотите, – говорил он, ставя дорогим гостям на сто-
лик бутылку марочного коньяка «Ани», названного так в па-
мять о разрушенной землетрясением древней столицы Ар-
мении, – ни о чем не беспокойтесь.

На столе появились традиционные армянские салаты, ба-
стурма, шашлык, вода из армянских минеральных источни-
ков – «Джермук» и «Арзни». Хлебосольству хозяина не было
предела. Часа через полтора пораженные таким гостеприим-
ством гости, насытившись и слегка захмелев, попросили об-
служивавшего их молодого человека пригласить к ним Тиг-
рана Ашотовича. Через минуту к столику подошел улыбаю-
щийся хозяин заведения.

–  Ну что, дорогие гости, понравилась вам наша кухня?
Может быть, что-нибудь еще захотите? Не стесняйтесь, го-



 
 
 

ворите.
– Нет, нет, что Вы, Тигран Ашотович, вполне достаточно,

все было очень вкусно, – ответил за всех Славин, – огром-
ное Вам спасибо за Ваше гостеприимство, нам как-то даже
не очень удобно, что мы так поужинали и…

–  Ничего удивительного, друзья мои, вы мои гости, вы
только сегодня пришли с миром на мою Родину, и я должен
угостить вас, как дорогих гостей. Так поступил бы каждый
уважающий себя армянин. У нас такой Закон.

16 декабря. « Я в Ереване. Холодно. Наверное, около две-
надцати градусов мороза, да еще ветер. Первое впечатле-
ние – Ереван в оцепенении. Разрушений нет, но на улицах пу-
сто и пыльно. Снега нет, только пыль с мелким мусором ме-
тется ветром по мостовым и собирается в небольшие су-
гробы вдоль бордюров. Кафе на улице Манукяна. Всякий на-
род гостеприимен, но такого уважительного гостеприим-
ства, как у Тиграна Ашотовича, я еще не видел. Чувство-
валось, что все исходило от чистого сердца, и с нескрыва-
емым удовольствием. Подумалось, что вот так, наверное,
проявляется настоящий национальный патриотизм, когда
святые добрые традиции общества в самые недобрые дни
проявляются особенно ярко. Вот так же в грозные военные
годы жители наших городов и сел последним своим хлебом
делились с ратниками, уходящими на фронт, на защиту Ро-
дины. И как-то мне вовсе не было стыдно и унизительно
принять от ранее незнакомого мне человека чистосердечное



 
 
 

уважение и гостеприимство.»
Синий РАФик, как и  обещал водитель, подъехал к  го-

стинице ровно в  восемь, когда его пассажиры уже курили
у подъезда, ожидая его. По пути остановились на пять минут
у «забегаловки», чтобы выпить по чашке кофе с бутербро-
дом.

Вестибюль первого этажа в  здании Госстроя Армении
пестрил указателями, которые были размещены, где только
можно – на стенах, на колоннах. Славин с трудом отыскал
плакат с текстом «Минспецстрой России – второй этаж, каб.
214». В небольшом кабинете 214 за одним из трех, уместив-
шихся здесь, столов Славин увидел Калинина, начальника
Управления стройиндустрии Министерства. Они были хо-
рошо знакомы по работе и, кроме того, были ровесниками.
Калинин тоже заметил среди посетителей Славина и жестом
позвал его.

– С приездом, Сергей Николаевич, как долетел, как отдох-
нул с дороги? – с радостным видом поприветствовал Кали-
нин коллегу.

– Здравствуй, Николай Николаевич, да все нормально, от-
дохнул.

Сергей вкратце рассказал Калинину о вчерашнем ужине
в кафе. Калинин весело рассмеялся.

– Ну, это у них не отнять, так принято. Когда очень на-
стойчиво отказываешься, обижаются на полном серьезе, без
всякого кокетства. Я тоже попадал под их гостеприимство,



 
 
 

немного неловко себя чувствуешь, но приходится соглашать-
ся – традиция, ничего не поделаешь. Теперь о деле. Тебе Бо-
рисенко общую задачу поставил? Хорошо. Общая ситуация
такова: села в районе пострадали сильно, город меньше, хотя
разрушений тоже много. Районные власти готовят програм-
му по строительству чуть ли не новых сел, уже и площад-
ки начали выбирать. Наши геодезисты вот-вот должны при-
ехать на разбивку.

– Да они со мной вместе приехали сюда, в Госстрой по-
шли.

–  Ну вот, видишь, ты в  курсе. Это ясно. А  нам нуж-
но до начала строительства запустить хотя бы один щебза-
вод и полигон ЖБИ. Оборудование для щебеночных заво-
дов еще не заявляли, ждем проекты. А для полигона ЖБИ
на  днях начнется отгрузка. От  тебя, Сергей Николаевич,
требуется как можно скорее отвод месторождения камня и,
здесь же, земля под полигон ЖБИ. Проектировщики при-
едут через неделю, и нужно будет их сразу загрузить.

–  Я думаю, Николай Николаевич, сразу не  получится,
у меня по камню никаких материалов пока еще нет.

– А долго это?
– Пока не знаю. Сегодня мне надо геологическое Управ-

ление посетить, тогда все станет ясно. Как с транспортом? Я
могу рассчитывать на колеса?

–  Безусловно, на  сегодня РАФик в  твоем распоряже-
нии, так что давай, Сергей Николаевич, приступай. Машина



 
 
 

та же, на которой тебя встречали.
Водитель, русский рыжий паренек, лет двадцати пяти, го-

род знал хорошо, и Славин через полчаса вошел в  здание
с вывеской «Управление по разведке и охране недр Армян-
ской ССР».

Кабинет Ивановой Веры Васильевны располагался на пер-
вом этаже, на видном месте. На стене, рядом с дверью висе-
ла трафаретка «Старший геолог Иванова Вера Васильевна»,
а пониже – другая, «Прием посетителей: понедельник, среда,
пятница, с 14—00 до 18—00». Славину бросился в глаза ряд
кресел у кабинета вдоль стены. Постучавшись и войдя в ка-
бинет, Славин увидел сидящей за рабочим столом немоло-
дую женщину, совсем не расположенную к полноте, со стро-
гими чертами красивого загорелого лица, с короткой стриж-
кой, без каких-либо намеков на макияж. Только волосы бы-
ли заметно окрашены в цвет зрелого каштана.

– Здравствуйте, Вера Васильевна, – поприветствовал Сла-
вин хозяйку кабинета.

– Здравствуйте, – не отрывая глаз от лежавшего перед ней
документа, ответила Иванова, – присаживайтесь, пожалуй-
ста, секунду подождите.

– Вера Васильевна, я главный геолог Всероссийского Про-
изводственного Объединения «Росспецстрой», зовут меня
Славин Сергей Николаевич.

–  Еще раз здравствуйте, Сергей Николаевич, чем могу
служить? Что привело Вас к моей скромной персоне, какие



 
 
 

проблемы?  – подняв голову и  снимая с  носа большие оч-
ки в роговой оправе, жестким голосом видимо давно куря-
щей женщины, приветствовала Вера Васильевна. – Извини-
те, я закурю, если Вы курите, то у меня можно, вот пепельни-
ца, – она указала на красивую вазу, мастерски выполненную
из черного габбро-диабаза местным Данилой – Мастером.

– Я не курю, – слукавил Славин.
Во-первых, он никогда не курил в чужом кабинете, а во-

вторых, он не мог себе представить пепел и окурки в таком,
в полном смысле слова, «каменном цветке».

– Ну, хорошо, Сергей Николаевич, – прикуривая от спич-
ки папиросу «Беломор-канал», переспросила Иванова, – так
что у Вас за вопросы ко мне?

– Во-первых, Вера Васильевна, я рад передать, что Вам
низко кланяется Ваш давний знакомый Николай Степанович
Орлов, и просит не прогонять меня, а внимательно выслу-
шать, – в полушуточном тоне начал разговор Славин.

– О, Коля Орлов, спасибо, спасибо, да, он действительно
мой давний не только знакомый, но дорогой мой друг. Ну,
а во-вторых?

– А во-вторых, я сейчас Вам постараюсь покороче изло-
жить всю проблему.

Славин рассказал о задачах, стоящих перед объединени-
ем, о необходимости срочного строительства минимум двух
щебеночных заводов и что для этого ему необходимо прямо
сейчас.



 
 
 

– Я Вас поняла, коллега, – твердо сказала Иванова, – ин-
тересующие Вас материалы у нас, разумеется, есть в фондах,
и я помогу Вам их заполучить, но Вы должны предъявить
какой-либо официальный документ о  полномочиях, у  нас
с этим строго.

Славин достал из  сумки Правительственное Задание
и протянул Вере Васильевне.

– Этого больше чем достаточно, – внимательно ознако-
мившись с документом, заключила Вера Васильевна, – все
будет в порядке. Пойдем с Вами в фонды, и там нам сделают
полную подборку материалов, а я Вам потом все поясню. Вы
чаю не хотите, Сергей Николаевич? А то я заварю хороший
чаек, и печенье у меня есть, овсяное любите?

–  Спасибо, Вера Васильевна, от  чая, пожалуй, не  отка-
жусь, тем более с овсяным печеньем.

На приставном столике появились электрочайник, сахар,
вазочка с овсяным печеньем, две чайные чашки. За чаем по-
говорили о проблемах в геологии. Вера Васильевна поинте-
ресовалась, как дела у Николая Степановича, на что Славин
ответил прямо, что видится с  ним очень редко, в  послед-
ний раз позавчера, и нашел его в полном здравии. Славин,
в свою очередь решил поинтересоваться, почему это у стар-
шего геолога обозначены приемные дни и часы, на что Вера
Васильевна ответила довольно пространно.

– Очень просто, коллега. Начнем с того, что Армянский
Народ в силу разных обстоятельств немалой частью оказался



 
 
 

разбросанным по всему миру. Ну, а, как известно, где чело-
век живет, там он и умирает. Так вот, все армяне, живущие
вдали от Родины, завещают родственникам, чтобы надгробья
на их будущих могилах были сделаны непременно из армян-
ского камня – базальта, габбро-диабаза, или красного туфа.
Из туфа изготавливают хачкары, надгробия с изображени-
ем креста с орнаментом библейской тематики. «Каждый ар-
мянин должен иметь свой хачкар», – говорят они. Хачкар –
это, в переводе, каменный крест. Просто так вывозить па-
мятники, или заготовки для них, за пределы Союза нельзя.
Для таможни нужна справка о том, что памятники выпол-
нены из камня, не представляющего ценности, в том смыс-
ле, что камень не является драгоценным или полудрагоцен-
ным. А в справках этих все паспортные данные нужно пере-
числить, да в какой стране проживает или проживал, да как
и когда он туда попал. В общем, целый лист. Этим делом по-
ручено заниматься мне. У меня и печать особая есть, – Ива-
нова кивнула в сторону стоявшего в углу солидного сейфа, –
вот за такими справками и идут ко мне люди со всей Арме-
нии. Ну а чтобы оставалось время для основной работы, я
и установила этот регламент.

–  Вера Васильевна, а  много справок приходится выда-
вать?

– Когда как, бывает, что в неделю до ста справок, а иногда
тридцать, это минимум, – ответила Вера Васильевна, убирая
со столика чайные принадлежности. Я, Сергей Николаевич,



 
 
 

зайду сейчас к заместителю начальника Управления за до-
пуском для Вас, и мы с Вами пройдем в фонды, так Вам будет
проще отобрать нужный материал. Вы мне дайте свое Зада-
ние, с ним надежнее, и «форму1», разумеется.

Через десять минут Славин уже отбирал в фондах карты
и описания интересующих его месторождений в Степанаван-
ском районе. Вооружившись копиями нужных документов,
в приподнятом настроении Славин вернулся в кабинет Ива-
новой. Бегло просмотрев схемы, Вера Васильевна предупре-
дила, что эти месторождения базальтов расположены в гра-
ницах колхозных земель, и что отчуждены они могут быть
только с формулировкой «неудобья каменистых пастбищ».
Поэтому первым делом Славину потребуется официальное
согласие администрации колхоза, и только потом уже можно
будет идти в район.

Славин внимательно выслушал все рекомендации и сове-
ты Веры Васильевны, собрал все бумаги в сумку.

–  Огромное Вам спасибо, Вера Васильевна, у  меня те-
перь есть всё необходимое для работы, завтра уже могу ехать
в район.

– Пожалуйста, пожалуйста, Сергей Николаевич, чем мог-
ла. Всегда, как говорится, к  Вашим услугам. Хочу только
предупредить, что дальше Вам будет значительно сложнее.

– Что так? – удивился Славин.
– Я же Вам рассказала про надгробия. А это приличные

деньги. Вы ведь не туф собираетесь разрабатывать, а базальт,



 
 
 

вот здесь-то и пересекаются интересы ваши, в смысле, строи-
телей, и тех, кто камнем торгует. А теперь это все многократ-
но усложняется в связи с гибелью огромного числа людей.
И Вы тоже должны понять создавшуюся обстановку, и где-
то, может быть, поискать компромисс.

– Ну, а кто же торгует? Это разве не на государственной
основе? – еще больше удивился Славин, – неужели в такой
ситуации кто-то будет торговаться?

– Вы знаете, Сергей Николаевич, конечно, существуют ка-
кие-то тайные схемы, но я в них, прямо скажу, не загляды-
ваю, не мое это дело. А Вам я от души желаю пройти все
этапы, как говорят, без потерь.

Славин еще раз сердечно поблагодарил Веру Васильевну
и тут же из ее кабинета по телефону сообщил Калинину, что
готов ехать в Степанаван, и договорился, чтобы утром за ним
в гостиницу прислали машину. В гостинице Славин застал
геодезистов, которые, как и он, за день решили все свои во-
просы и тоже готовы были завтра утром отправиться в Сте-
панаван. Поужинали на этот раз у себя в «номере» бутербро-
дами с ветчиной, в большом количестве закупленной геоде-
зистами, и крепким ароматным чаем.

17  декабря. «Все идет хорошо. Еще раз спасибо Бори-
су Грановскому и Орлову. Иванова оказалась из тех геоло-
гинь, которым довелось участвовать в основных геологиче-
ских открытиях нашего века. Она напомнила мне ее ровес-
ницу, Надежду Андреевну, с которой работал на Чукотке.



 
 
 

То же открытое лицо, тронутое годами полевой экспеди-
ционной работы, спокойный уверенный взгляд и та же ма-
нера курить папиросы „Беломор-канал“, оставшаяся со вре-
мен, когда в геологических экспедициях и партиях курили все
женщины поголовно, и только папиросы. А в рюкзаках у них,
кроме воспетых в песне „самых лучших книг“, всегда был еще
запас знаменитой Маршанской махорки. Да, действитель-
но, такое
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