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Baroness Orczy
De Roode Pimpernel

EERSTE HOOFDSTUK.
Parijs: September 1792

Een deinende, ziedende, rumoerige menschenzee; menschen alleen in naam, want voor onze
gezichts- en gehoororganen schijnen zij niets anders dan een wilde horde, opgezweept door lage
hartstochten; wraakzucht en haat. De tijd: kort vo6r zonsondergang; de plaats: een Westelijke
Barricade.

Gedurende het grootste gedeelte van den dag had de guillotine haren vreeselijken arbeid
verricht: alles, waarop Frankrijk in vervlogen eeuwen prat ging, historische namen, hooge adel, had
den cijns betaald aan haar begeerte naar vrijheid en broederschap. Men had op dit gevorderd uur van
den dag de slachting alleen gestaakt, omdat er voor het tijdstip van de nachtsluiting der poorten van
Parijs, meer belangrijke vertooningen voor het volk waren weggelegd.

Daarom haastte zich de menigte om de Place de la Gréve te verlaten en zich naar de
verschillende barricaden te begeven, ten einde van dat belangwekkend en vermakelijk schouwspel
getuige te zijn.

Men kon er iederen dag van genieten, want die aristokraten waren zulke idioten! Ze plachten
hun vaderland te verraden, ze wilden het prijs geven aan zijn vijanden, en daarom waren ze natuurlijk
verraders van het volk, zij met hen allen, mannen, vrouwen en kinderen, die, als zijn oude adel,
Frankrijks glorie hadden uitgemaakt. Hun voorzaten hadden het volk verdrukt, vertreden onder de
hakken van hun elegant schoeisel, maar nu was het volk heer en meester van Frankrijk en verpletterde
zijn vroegere tirannen—niet onder zijn hakken, want het meerendeel had geen schoenen in die dagen
—neen, het volk vertrapte zijn verdrukkers onder een meer effect sorteerend gewicht: het scherp
snijdend mes der guillotine.

En dagelijks, van uur tot uur, eischte het afschuwelijk werktuig zijn talrijke slachtoffers:
grijsaards, jeugdige vrouwen en kleine kinderen, terwijl in het verschiet de dag gloorde, waarop het
onverzadelijk monster het hoofd zou vorderen van een Koning en van een schoone jonge Koningin.

De aristokraten trachtten zich schuil te houden en te vluchten: daarin juist lag het grappige van
de heele geschiedenis. Iederen namiddag voor het sluiten der poorten, waarop de marktwagens in rijen
de verschillende barricaden voorbij trokken, beproefde een dwaze aristokraat de waakzaamheid van
het Comité der Openbare Veiligheid te verschalken. Onder verschillende vermommingen trachtten
zij door de cordons te sluipen, die door burgersoldaten der Republiek zoo streng werden bewaakt.
Mannen in vrouwengewaad, vrouwen in manskleeren, kinderen vermomd als bedelaars, ze waren
allen adellijken, die Frankrijk wilden ontvluchten en naar Engeland of eenig ander land een
heenkomen zochten, om daar de bewoners op te hitsen tegen de roemrijke revolutie, of wel er
een leger te recruteeren, dat de rampzalige gevangenen van den Tempel, die eenmaal Frankrijks
heerschers waren, zou bevrijden.

Maar doorgaans werden ze bij de barricaden gesnapt. Sergeant Bibot vooral, die bij de
Westerpoort de wacht commandeerde, bezat een verwonderlijk neusorgaan om van een aristokraat,
al ware deze ook nog zoo vermomd, terstond de lucht te krijgen. Dan hadt je natuurlijk de poppen
aan het dansen, soms een kwartier lang. Bibot had de gewoonte met zijn prooi te spelen als de kat
met de muis.
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Ja! Bibot had er een handje van de zaken van hun humoristischen kant te beschouwen, en het
loonde de moeite wel in de buurt te blijven van die Westerbarricade, om eens te zien, hoe hij een
aristokraat betrapte op heeter daad, bij een poging om aan de wraak van het volk te ontkomen.

Nu en dan placht Bibot zijn slachtoffer werkelijk uit de poort te laten, den adellijken heer,
voor een paar minuten althans, het genoeglijk bewustzijn gunnend, dat hij inderdaad uit Parijs was
ontsnapt. Maar als de rampzalige tien meters nagenoeg in het open veld had afgelegd, zond hij hem
twee man achterna, die hem terugbrachten, ontdaan van zijn vermomming.

Zeker! dat was uiterst grappig, want dikwijls ontpopte zich de vluchteling in een vrouw, liefst
een markiezin, die vreeselijk komiek deed, als zij begreep, in de klauwen van Bibot te zijn verzeild,
met de wetenschap dat Mevrouw Guillotine des anderen daags haar wachtte.

Geen wonder dus dat op dezen fraaien achtermiddag in September de schare nabij Bibot’s
barricade in opgewonden toestand verkeerde. Zij had dien dag een honderdtal adellijke hoofden onder
het slachtmes zien vallen, zij wenschte zich te vergewissen, of er daags daarna weer honderd in de
zandmand zouden terecht komen.

Bibot zat op een omgekeerd leeg vat, dicht bij de poort der barricade; een klein detachement
burgersoldaten stond onder zijn bevelen. Er was in den laatsten tijd heel wat te doen geweest. De
aristokraten hadden het onmogelijke gedaan, om uit Parijs weg te komen. Iederen dag had Bibot
de voldoening gesmaakt een of anderen vluchtenden koningsgezinde te ontmaskeren en dezen ter
vonnissing op te zenden naar het Comité der Openbare Veiligheid.

Robespierre en Danton hadden beiden Bibot lof toegezwaaid voor zijn activiteit, en Bibot
koesterde een hoogen dunk van zichzelf, dat door zijn toedoen minstens vijftig aristokraten met de
guillotine hadden kennis gemaakt.

Maar vandaag hadden alle sergeants, die de wacht hadden bij de verschillende barricades,
speciale orders ontvangen. Sedert een paar dagen was het een groot aantal royalisten gelukt uit
Frankrijk te geraken en veilig in Engeland te landen. Zonderlinge geruchten liepen er aangaande deze
feiten; ze waren dikwijls voorgekomen en stoutmoedig uitgevoerd; groote opgewondenheid hadden
ze veroorzaakt onder het volk. Sergeant Grospierre had het schavot moeten beklimmen, omdat hij
langs zijn neus weg een heele familie koningsgezinden uit de Noorderpoort had laten ontsnappen.

Men meende te weten, dat die uittochten waren geslaagd door Engelschen, wier moed
ongeévenaard scheen, en die uit louter bemoeizucht met iets, wat hen niet aanging, hun vrijen
tijd besteedden om de guillotine van haar slachtoffers te berooven. Deze geruchten namen weldra
buitensporige vormen aan; geen twijfel of de bemoeizieke Britten bestonden niet in de verbeelding,
bovendien schenen ze als aanvoerder te hebben een man, wiens kranige heldenmoed aan het
fabelachtige grensde. Zonderlinge praatjes deden de ronde n.l. hoe hij en de aristokraten, die hij
bevrijdde, plotseling onzichtbaar werden, als ze de barricaden naderden en door niets minder dan
bovennatuurlijke macht ontsnapten aan de waakzaamheid der ééne en ondeelbare Republiek.

Niemand had ooit deze geheimzinnige vreemdelingen gezien; als er sprake was van hun
leider, sidderde het volk als voor een bovenaardsch wezen. Het gebeurde nu en dan, dat burger
Foucquier-Tinville, voorzitter van het Comité der Openbare Veiligheid, in den loop van den dag
een reepje papier ontving uit een geheimzinnigen bron; bijwijlen vond hij het in zijn jaszak, dan
weer overhandigde iemand het hem op straat, terwijl hij zich naar de vergadering van het Comité
begaf. Dat papier bevatte steeds de korte mededeeling, dat de troep bemoeizieke Engelschen aan het
werk was en droeg bij wijze van handteekening altijd een stervormig bloempje, in Engeland ,,Roode
Pimpernel” genaamd. Voordat een paar uren na ontvangst van het kattebelletje verloopen waren,
vernam het Comité der Openbare Veiligheid, dat zooveel en zooveel koningsgezinden en aristokraten
erin geslaagd waren het zeestrand te bereiken en veilig op weg naar Groot-Brittanni€ waren.

Het Comité zond spionnen in alle richtingen, zelfs naar Engeland, om te ontdekken, wie de
vluchtelingen waren en waar zij zich bevonden. Men had de wachten aan de poorten verdubbeld, de
bevelvoerende sergeants met den dood gedreigd, terwijl ruime belooningen voor de aanhouding dezer

6



E. Orczy. «De Roode Pimpernel»

Engelschen werden uitgeloofd. Wien het gelukte de hand te leggen op den geheimzinnigen Rooden
Pimpernel, zou vijfduizend franken ontvangen.

Een ieder verwachtte, dat Bibot de gelukkige prijswinner zou zijn. Derhalve kwam het volk
hem dag aan dag gadeslaan aan de Westerpoort, ten einde getuige te zijn van het feit, dat hij den
geheimzinnigen Engelschman knipte.

»Bah!” zei hij tot zijn korporaal, ,.burger Grospierre was een dwaas! Was ik de vorige week
maar aan de Noorderpoort geweest...”

Burger Bibot spuwde op den grond, als om zijn verachting te kennen te geven over de
uilachtigheid van zijn kameraad.

,Hoe is het gebeurd, burger?” vroeg de korporaal.

»,QGrospierre was aan de poort en hield goed wacht,” begon Bibot op gewichtigen toon, toen
de menigte een weinig om hem heendrong en met ongeduldig verlangen luisterde naar zijn relaas.
,»We hebben allen gehoord van dien Rooien Pimpernel. Door mijn poort zal hij niet sluipen, al was-
ie de duivel in persoon. Maar Grospierre was een malloot. De marktkarren gingen door de poorten;
een ervan was geladen met fusten en werd gemend door een oud man met een jongen naast zich.
Grospierre was een beetje aangeschoten, maar zag zich zelf voor een heelen bolleboos aan; hij keek in
de vaten—althans in de meeste—zag, dat ze leeg waren en liet de kar passeeren.—Een half uur later
komt de kapitein van de wacht opdagen met een piket van twaalf man. ,,,,Is er een kar gepasseerd met
fusten?”” vraagt hij Grospierre buiten adem. ,,,,Ja,”” antwoordt-ie, ,,,,nog geen halfuur geleden.”” ,,,,.En
je hebt die laten passeeren!” schreeuwt de kapitein woedend. ,,,,Je zult hiervoor op ’t schavot je
hoofd moeten neerleggen, burger sergeant! Op die kar had de hertog de Chalis zich verborgen met
zijn heele familie!™”

- Wat zeg je, burger kapitein!”” roept Grospierre verbluft. ,,.Ja zeker!”” zegt de kapitein, ,,,,en
de voerman was niemand anders dan die vervloekte Engelschman, de Rooie Pimpernel!””

Met ongeveinsde uitroepen van hoon en verachting werd dit verhaal ontvangen. ,Burger
Grospierre had zijn fout geboet op de guillotine, maar wat een dwaas!”

Bibot lachte zoozeer om zijn eigen vertelling, dat er een poosje verliep, voordat hij kon
vervolgen.

nlet ze achterna, jongens!”” schreeuwt de kapitein, ,,,,denkt aan de belooning; voorwaarts!
ze kunnen nog niet heel ver zijn!”” Dit zeggende snelt hij door de poort en het dozijn soldaten achter
hem aan.”

»Maar het was te laat!” riep de menigte.

,»Ze hebben ze ook nooit gesnapt,” zei Bibot.

,» Vervloekt die Grospierre!”

,Denk eens, die vaten niet behoorlijk onderzocht!” vulde Bibot aan.

Maar deze snedige uitroepen schenen burger Bibot bijzonder te amuseeren; hij lachte, totdat
de tranen hem langs de wangen biggelden.

»,Neen, neen!” zei hij ten laatste, ,,de aristokraten waren niet in de kar, de voerman was niet
de Rooie Pimpernel!”

»Wat?”

»Neen! De vervloekte Engelschman was de kapitein van de wacht, aldus vermomd, en ieder
van diens soldaten was een aristocraat!”

Ditmaal sprak niemand uit het volk; de geschiedenis kwam hun bepaald bovennatuurlijk voor.
Voorwaar die Engelschman was zeker de duivel in persoon.

De zon daalde ter kimme. Bibot maakte zich gereed om de poorten te sluiten.

,De karren vooruit!” beval hij.

Een twaalftal overdekte wagens schikten zich in een rij, gereed om de stad te verlaten. Bibot
kende ze meest alle, daar ze tweemaal daags de poort in- en uitreden. Hij sprak met een of
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twee der voerlieden—meest vrouwen—en gaf zich bijzondere moeite het binnenste der wagens te
onderzoeken.

»Men kan nooit weten,” placht hij te zeggen, ,.en ik heb weinig lust mijn hoofd te verliezen,
zooals die gek van een Grospierre.”

De vrouwen, die de wagens menden, brachten gewoonlijk den dag door op de Place de la
Greve in de nabijheid der guillotine, met breiwerk en gesnap, terwijl ze de reeks karren afwachtten,
met slachtoffers voor de guillotine beladen. Het was een groote aardigheid, de aristokraten te zien
aankomen; de plaatsen dicht bij het schavot waren dan ook zeer in trek. Gedurende den dag had
Bibot de wacht gehouden op het Plein. Hij kende de meeste der oude wijven, die daar zaten te breien,
terwijl hoofd na hoofd viel onder het mes en zij zelven geheel en al bespat werden met het bloed
dezer verwenschte aristokraten.

»Hola moeder!” riep Bibot een dezer vreeselijke heksen toe, ,,wat heb je daar voor moois?”

Hij had haar op een vroeger uur van den dag gezien, met haar breiwerk en zweep naast zich.
Ditmaal had ze een bos gekrulde lokken, in alle kleuren van goud tot zilver, blond en zwart, aan het
handvatsel der zweep gebonden, en streelde die met haar magere vingers, terwijl ze Bibot toelachte.

,»1k heb met mevrouw Guillotine’s uitverkorene vriendschap gesloten,” zei ze met een schorren
lach, ,,hij sneed ze voor me van de hoofden af, toen die neervielen in de mand. Hij... heeft me ’r voor
morgen nog meer beloofd, maar ik weet niet, of ik dan op mijn gewoon plaatsje zal zitten.”

,»Waarom niet, moeder?” vroeg Bibot, die onwillekeurig een rilling voelde langs zijn rug.

»M'n kleinzoon heeft de pokken gekregen,” zei ze met den duim harer rechterhand wijzend in
de richting van haar kar, ,er zijn lui, die zeggen, dat 't de pest is. Als dat waar is, mag ik morgen
Parijs niet binnenkomen.”

Bij het allereerste woord ,,pokken” was Bibot terstond eenige stappen achteruit getreden, maar
toen het oudje van ,,pest” begon te spreken, maakte hij zich ijlings uit de voeten.

,De drommel hale je!” bromde hij, onderwijl de menigte zich haastig van den wagen
verwijderde en dien heel alleen staan liet in het midden van het plein.

,De duivel hale jou, burger lafaard die je bent!” riep het wijf Bibot achterna. ,,Bah! wat een
man... om voor ziekte bang te zijn!”

Allen zwegen door schrik bevangen, bij het vernemen van de walgelijke pest.

»Maak dat je weg komt met je heele besmette Santekraam!” bulderde Bibot.

De oude heks zette haar mageren knol aan met een tikje van de zweep en bracht haar kar buiten
de poort.

Dit voorval had aan de genoegens van den namiddag veel afbreuk gedaan. De schrik zat er
bij de menigte in. Ze drentelde langs de barricaden, in somber stilzwijgen voor een poos, terwijl
men elkaar argwanend aankeek en instinctmatig elkaar meed. Daar kwam, evenals in het geval met
Grospierre, plotseling een kapitein van de wacht opdagen. Maar Bibot kende hem, er bestond dus
geen vrees, dat hij een verkapte sluwe Engelschman kon zijn.

»Een kar...!” schreeuwde hij buiten adem, nog v66r hij de poort had bereikt.

,»Welke kar?” vroeg Bibot norsch.

»,Gemend door een ouwe heks... een huifkar...”

,,BEr waren er wel twaalf...”

,Een ouwe heks, die zei, dat haar zoon de pest had!”

Jawel...”

,»Je hebt ze toch niet laten gaan?”

»Sakkerloot!” zei Bibot, wiens purperroode wangen plotseling wit werden van schrik.

,Die kar hield in de voormalige Gravin de Tournay met haar twee kinderen, allen verraders
en ter dood veroordeeld.”

,»En de voerman?” mompelde Bibot, terwijl hem een koude rilling langs den rug liep.

»Alle duivels!” zei de kapitein, ,,het was de Rooie Pimpernel in levenden lijve!”
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TWEEDE HOOFDSTUK.
Dover: ,,Visscherswelvaren.”

In de keuken van de herberg waren twee jonge meisjes druk in de weer; ze bliezen en hijgden
van hitte en opwinding en giegelden over enkele van haar eigen grappen telkens als Miss Sally haar
een oogenblik den rug had toegekeerd. En de oude, zwaarlijvige, vadzige Jemima bromde, onderwijl
ze heel methodisch bezig was de soep te roeren, die boven het vuur hing.

»Aannemen! Sally!” klonk het op vroolijken, zoo al niet melodieuzen toon uit de aangrenzende
gelagkamer.

»,Gossimijne!” riep Sally goedlachs, ,,wat moeten ze nu van me hebben!”

»Bier, natuurlijk,” mopperde Jemima, ,,je zult toch niet denken, dat Jimmy Pitkin het bij één
glaasje laten zal?”

»Ja, en meneer Harry zag er ook zoo dorstig uit,” meesmuilde Martha, een der kleine
keukenmeisjes, terwijl ze knipte met haar zwarte oogen, telkens als deze de kijkers ontmoetten van
haar kameraad.

Sally keek een oogenblik boos en poseerde in gedachten met haar handen in de zij; haar vuisten
jeukten wel wat, blijkbaar om in aanraking te komen met Martha’s rozige wangen, maar daar zij een
zachtmoedigen aard had, wijdde ze haar aandacht aan de gebakken aardappelen in de pan.

»Aannemen, Sally! hola Sally!”

Deze uitroepen gingen gepaard met een begeleiding van tinnen kannen, waarmede de
eikenhouten tafels der gelagkamer werden bewerkt.

»oally!” schreeuwde dezelfde stem, ,,moet het bier soms nog gebrouwen worden?”

»1k geloof, dat vader hen wel zal bedienen,” mompelde Sally, toen Jemima een aantal kroezen
begon te vullen met ale, een eigen brouwsel, waarvoor het kapelletje ,,Visscherswelvaren” sedert de
dagen van Koning Karel beroemd was geweest. ,, Vader weet toch, hoe volhandig we het hier hebben.”

»Je vader maakt zich veel te druk met over politiek te praten, in gezelschap van meneer
Hempseed, dan dat hij zich zal bekommeren over jou en je keuken,” bromde Jemima binnensmonds.

Sally ging naar den kleinen spiegel, die in een hoek hing van de keuken, streek haastig het haar
glad en schikte haar muts op zijn Zondags over haar donkere krullen; toen nam ze de bierglazen bij
de ooren, drie in iedere sterke bruine hand en bracht ze lachend en blozend naar de gelagkamer.

Daar was zeker geen zweem van de herrie en bedrijvigheid, die de vier vrouwen in de warme
keuken bezighield.

De gelagkamer van ,,Visscherswelvaren” is thans een vertrek, dat men als een curiositeit aan
vreemdelingen laat zien. Een oud lokaal was het reeds in de achttiende eeuw, toen de Londensche
diligence dagelijks van dddr vertrok. De eikenhouten zoldering en balken waren al zwart van
ouderdom, evenals de stoelen met hun hooge ruggen en de lange geboende tafels, waarop tallooze
tinnen kroezen phantastische figuren hadden achtergelaten. Voor het vensterraam, waarvan de ruiten
in lood waren gevat, stak een reeks potten met schitterend roode geraniums helder tegen den
eikenhouten achtergrond af.

Dat meneer Jellyband, de kastelein van ,,Visscherswelvaren” te Dover, een welgesteld man
was, wist iedereen. Het metaal op het fraai ouderwetsch buffet, het koper op den schoorsteenmantel
blonk als zilver en goud—de vloer, met rooden zandsteen ingelegd, was even helder als de kleur der
geraniums in het vensterkozijn.

De kamer, verlicht door twee blinkend gepoetste lampen, die van de balken zoldering afhingen,
zag er bijzonder vroolijk en gezellig uit, en door de wolken van tabaksdamp waren de roode gezichten
van Mr. Jellyband’s stamgasten plezierig om naar te kijken.
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Toen Sally binnenkwam, lachend door haar fronsende blikken heen, terwijl ze een paarlenrij
hagelwitte tanden liet zien, werd zij met uitbundig gejuich ontvangen.

,Kijk, daar hebben we Sally! Hallo, Sally! Hoera! leve de mooie Sally!”

»1k dacht, dat je doof geworden waart in die keuken,” mompelde Jimmy Pitkin, met de palm
van zijn hand langs zijn droge lippen strijkend.

,Komaan, zoo is het in orde!” lachte Sally, de opnieuw gevulde bierkannen op de tafel zettend,
,,dat was me een heele herrie, hoor!”

Het liep tegen het einde van September 1792; het weer, dat prachtig en warm was geweest
gedurende de geheele maand, had plotseling een keer genomen, want twee regendagen hadden het
zuiden van Engeland overstroomd. Op dit oogenblik kletterde het hemelwater tegen de in lood gevatte
ruiten en vallende in den schoorsteen, deed de bui het vroolijk vuur sissen in den haard.

,Groote goedheid! Heb je ooit zoo’n weer gezien in September, Mr. Jellyband?” vroeg Mr.
Hempseed.

Hij zat in een der stoelen, dicht bij den haard en keek met droevig gezicht door het vertrek naar
de waterstroompjes, die langs de vensterruiten dropen.

»,Neen,” antwoordde Mr. Jellyband, ,,dat ik weet... niet. En ik woon in deze streek toch al bijna
zestig jaar.”

,Nu, in de eerste drie jaar van die zestig zult u er ook niet veel weet van gehad hebben, Mr.
Jellyband,” bracht Mr. Hempseed kalmpjes in het midden, ,,ik herinner me ten minste niet, dat een
kind ooit notitie nam van het weer, althans niet in dit district, waar ik al vijf-en-zeventig jaar mijn
leven slijt, Mr. Jellyband.”

Het verpletterende van dit wijs betoog was zoo tastbaar, dat Mr. Jellyband voor het oogenblik
in zijn gewone vaardigheid van argumenten te kort schoot.

,Het lijkt meer op April dan September, dunkt u niet?” vervolgde Mr. Hempseed mismoedig,
toen dikke regendroppels sissend op het vuur vielen.

»Ja, het heeft er veel van, maar wat kunt u verwachten, Mr. Hempseed, van een regeering als
wij hebben?”

,»1k verwacht niets, Mr. Jellyband.”

wZeer juist, Mr. Hempseed,” hernam Jellyband, ,,daar ik zei: wat kunt u verwachten? Daar heb
je nu... die Fransche duivels aan de overzij van het Kanaal, die hun Koning en adel vermoorden,
terwijl Mr. Pitt, Mr. Fox en Mr. Burke elkaar in de haren zitten over de vraag, of wij Engelschen die
kikvorscheneters in hun goddeloos bedrijf maar hun gang moeten laten gaan. ,,,,[L.aat ze moorden!””
zegt Mr. Pitt.”

moteek er een stokje voor!”” zegt Mr. Burke.”

,»En ik zeg ook: laat ze moorden, maar geef ons niet zoo’n regen in September, want dat druischt
in tegen alle wetten en tegen de Schrift, die zegt—"

,Hemel! Mr. Harry, wat laat je me dansen!”

Het was niet gelukkig voor Sally en haar behaagzucht, dat haar opmerking juist te berde
gebracht werd op het oogenblik, dat Mr. Hempseed adem vergaarde om eenige bijbelteksten te pas
te brengen, waarvoor hij befaamd was, want haar uitroep bracht de volle fiool van haars vaders toorn
op haar aanvallig hoofd.

,Kom, kom, Sally, meisje, kom!” zei hij, zich geweld aandoende een frons te teekenen op zijn
goedmoedig gezicht, ,maak een einde aan de malligheden met die jonge melkmuilen en ga aan je
werk.”

,Het werk gaat heel goed voort, vader.”

Maar Mr. Jellybands bevel was gestreng. Hij had heel andere plannen met zijn mooie dochter,
zijn eenig kind, dan haar te zien trouwen met een van die jonge snuiters, die met hun vischnet slechts
een onzeker bestaan konden leiden.
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,Heb je me verstaan, meid?” herhaalde hij op zijn kalmen toon. ,,Zorg, dat je het souper van
milord Thony klaar krijgt, want al kunnen wij niet, zooals we willen, we moeten willen, zooals we
kunnen.”

Tegenstribbelend, met lijdelijk verzet, gehoorzaamde Sally.

,»Wacht u vanavond dan speciale gasten, Mr. Jellyband?” vroeg Simmy Pitkin.

»Ja,” antwoordde Jellyband, ,,vrienden van milord Thony. Hertogen en hertoginnen van den
overkant van het Kanaal, die door den lord en zijn vriend, Sir Andrew Foulkes en nog andere
edellieden uit de klauwen van die moordzuchtige duivels zijn gered.”

,Hemelsche goedheid!” zei Mr. Hempseed, ,,waarom doen ze dat? Ik houd er niet van, me met
eens anders zaken te bemoeien, zooals de Schrift zegt—"

,» t Is mogelijk, Mr. Hempseed,” viel Jellyband met bijtend sarkasme hem in de rede, ,daar u
een persoonlijk vriend zijt van Mr. Pitt, zegt u misschien ook: ,,Laat ze maar moorden!”

»Met uw verlof, Mr. Jellyband,” protesteerde flauwtjes Mr. Hempseed. ,,Ik ben me niet bewust,
het ooit gezegd te hebben.”

Maar het was Mr. Jellyband eindelijk gelukt, zijn geliefkoosd stokpaardje, de politiek, te
kunnen bestijgen.

,Oo0k is het mogelijk,” hernam de kastelein, ,,dat u vriendschap hebt aangeknoopt met
sommigen van die Fransche snuiters, die, naar men zegt, hierheen zijn gekomen om ons Engelschen
over te halen tot hun moordzuchtige manieren.”

»1k weet niet, wat u zeggen wilt, Mr. Jellyband, al wat ik weet is—"

»Al wat ik weet,” zei de kastelein overluid, ,,is iets van mijn vriend Peppercorn uit ,,Het Blauwe
Zwijnshoofd”, een waar en loyaal Engelschman, zooals er maar een zijn kan. Hij sloot vriendschap met
sommigen van die kikkereters, alsof ze Engelschen waren en geen bende onzedelijke, godloochenende
vreemdelingen. Nu, wat gebeurde er? Peppercorn praat nu van revolutie en vrijheid; hij roept: ,,weg
met de aristokraten!” precies als meneer Hempseed!”

,»1k vraag verschoning, Mr. Jellyband,” bracht Mr. Hempseed weer flauwtjes in ’t midden, ,,ik
herinner me niet, het ooit gedaan te hebben—"

Mr. Jellyband had zich in het algemeen beroepen op het gezelschap, dat met open mond had
zitten luisteren naar het relaas van Mr. Peppercorn’s tekortkomingen. Aan één tafel hadden twee
bezoekers—gentlemen, te oordeelen naar hun uiterlijk—hun half ge€indigd dominospel terzijde
geschoven en een tijdlang, blijkbaar met veel genoegen, Mr. Jellyband’s internationale zienswijze
aangehoord. Een hunner, een man met een kalm sarkastisch glimlachje om de mondhoeken, keerde
zich naar het midden der kamer, waar Mr. Jellyband stond.

,U schijnt te meenen, geachte vriend,” sprak hij kalm, ,,dat de Franschen almachtig knappe
lui zijn, doordat ze de opinies van uw vriend Peppercorn totaal hebben gewijzigd. Hoe denkt u wel,
dat ze dit hebben geleverd?”

,Gunst, meneer, ik onderstel, dat ze hem bepraat hebben. Die Franschmannetjes, ik heb het
van hooren zeggen, bezitten de gave van het woord.”

»,Dan willen we hopen, mijn waarde gastheer, dat die knappe spionnen er niet in mogen slagen
u te belezen en uw hechte loyale gevoelens te verkrachten.”

Maar dit was te veel voor de gelijkmoedigheid van Mr. Jellyband. Hij barstte los in een
homerische lachbui, die weerklank vond bij hen, die in het krijt stonden bij den kastelein.

»,Hahaha! Hihihi! Hohoho!” hij lachte in iederen toon, totdat hij pijn in de zijden kreeg en zijn
oogen overliepen. ,,Neen maar! Heb jelui het gehoord? Ze zolien mij van meening doen veranderen!
Maar, meneer, u zegt daar iets heel vreemds!”

»Welnu, Mr. Jellyband,” zei Mr. Hempseed, ,,u weet wat de Schrift zegt: ,,,, Wie staat, zie toe,
dat hij niet valle.”

»Maar, Mr. Hempseed,” hernam Mr. Jellyband, zijn zijden nog vasthoudend, ,,ik wil graag met
een van die moordzuchtige Franschen een glas ale drinken en eens zien, of ze mij tot hun opinie
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kunnen overhalen. Ik heb gehoord, dat die kikkereters zelf geen woord Engelsch spreken. Als dus
een hunner mij in hun taal aansprak, begreep ik terstond, waar ze heen wilden. Hun spreekwoord,
meen ik, zegt: een gewaarschuwd mensch is een dubbel mensch.”

»Welnu dan, geachte vriend,” hernam de vreemdeling vroolijk, ,,ik zie, dat ge te zeer bij de
pinken zijt en twintig Franschen staan kunt. Daarom drink ik op uw gezondheid, waarde gastheer,
als u me de eer wilt aandoen deze flesch wijn met mij soldaat te maken.”

»Zeer beleefd van u, meneer,” zei Mr. Jellyband, ,,ik heb er niets tegen.”

De vreemdeling schonk een paar bierglazen vol wijn, en den gastheer er een aanbiedend, nam
hij het andere.

»Loyale Engelschen als wij allen zijn,” zei hij, terwijl een guitige glimlach om de hoeken speelde
zijner dunne lippen—, moeten wij aannemen, dat deze drank tenminste iets goeds is, dat wij uit
Frankrijk krijgen.”

»Neen, niemand onzer zal dat tegenspreken, meneer,” bevestigde de kastelein.

,De gezondheid van den besten gastheer in Engeland, Mr. Jellyband,” zei de vreemdeling met
luide stem.

,Hip, hip, hoera!” riep het geheele aanwezige gezelschap. Daverend handgeklap, glazen en
bierpotten maakten een ratelende muziek ter begeleiding van Mr. Jellyband’s uitroepen:

,»Verbeeld u, dat ik me door een buitenlander zal laten bepraten!—alles goeds voor u, meneer,
maar u hebt toch iets vreemds gezegd.”

Zeker, het was een aanmatigend vermoeden, dat iemand ter wereld ooit de vast ingewortelde
opinie van Mr. Jellyband aan het wankelen zou kunnen brengen, dat buiten Engeland alle
Vastelandbewoners van nul en geener waarde zijn.
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DERDE HOOFDSTUK.
De Emigranten

De openbare meening in Engeland was in dezen tijd zeer zeker ten hoogste gespannen tegen
de Franschen en hun daden. Smokkelaars en kooplieden brachten tijdingen van de overzijde van het
Kanaal, die het bloed van ieder rechtschapen Engelschman deden koken, wegens het optreden dezer
moordenaars, die hun koning met zijn geheele familie in den kerker hadden opgesloten en nu luidkeels
het bloed eischten van al, wat den naam droeg van Bourbon.

Ondanks dit alles durfde niemand tusschenbeiden te komen. Met vurige welsprekendheid had
Burke getracht de Britsche regeering te bewegen den strijd tegen het revolutionnaire Frankrijk aan te
binden, maar Mr. Pitt oordeelde, dat zijn land niet in staat bleek, zich aan een oorlog te wagen. Het was
aan Oostenrijk om het initiatief te nemen, aan Oostenrijk, wiens schoone dochter op het oogenblik
een onttroonde en gevangen koningin was, die weldra het hoofd op een schavot zou verliezen. Neen,
het was niet Engelands taak—aldus redeneerde Mr. Fox—naar de wapens te grijpen, omdat één
gedeelte van het Fransche volk verkoos, het ander gedeelte den hals af te snijden.

Wat Mr. Jellyband en zijn mede John Bulls betrof, zij waren royalisten en antirevolutionnairen
zonder uitzondering, en voor het oogenblik woedend op Pitt, wegens diens gematigdheid.

Mr. Jellyband had nauwelijks zijn gewone kalmte herkregen, of Sally kwam in opgewonden
toestand binnen. Het vroolijke gezelschap in de gelagkamer had niets gehoord van het lawaai
buitenshuis, maar zij had een druipnat paard zien halt houden vo6r de deur van ,,Visscherswelvaren”,
en onderwijl de staljongen zich met de zorg voor het dier belastte, begaf de mooie Miss Sally zich
naar buiten, om den bezoeker welkom te heeten.

»1k meen milord Anthony’s paard op het erf te hebben gezien, vader,” zei ze, de gelagkamer
binnen snellend.

Maar de deur was van buiten reeds open geworpen en in het volgend oogenblik werd een arm,
zwaar druipend van den regen, om Sally’s fraai middel geslagen.

»Jawel, en dank zij je bruine kijkers, die zoo scherp zien, mijn schoone Sally,” zei de man,
die zoo juist was binnen gekomen, terwijl de waard, Mr. Jellyband, te voorschijn trad, zooals het
betaamde bij de komst van een der meest geziene gasten van zijn logement.

»Wel, ik moet zeggen, Sally,” vervolgde lord Anthony, een kus drukkend op Miss Sally’s
bloeiende wangen, ,,je wordt al knapper en knapper iederen keer als ik je ontmoet—en mijn geachte
vriend Jellyband moet al vrij wat te doen hebben om de jongens van je slanke leest af te houden.”

Lord Anthony Dewhurst, een der zonen van den Hertog van Exeter, was in die dagen een
volmaakt type van een jong Engelsch edelman, rijzig, breed geschouderd met een prettig gezicht.
Zijn lach klonk luid, waarheen hij ook ging. Een flink sportsman, een gezellig kameraad, een
hoffelijk, welopgevoed man van de wereld, was hij algemeen gezien in de Londensche salons en in de
gelagkamers van dorpsherbergen. In ,,Visscherswelvaren” kende hem iedereen, want hij hield ervan
naar Frankrijk over te steken en bracht steeds een nacht door onder het dak van Mr. Jellyband, op
zijn weg heen of terug.

Hij knikte tegen het gezelschap, toen hij Sally’s middel losliet en trad op den haard toe, om
zich te warmen en te drogen. Dit doende, wierp hij een snellen, eenigszins argwanenden blik op de
twee vreemdelingen, die kalm hun dominospel hadden hervat, en een oogenblik trok een wolk van
onrust over zijn joviaal jeugdig gelaat.

Maar ook een oogenblik slechts, in het volgend richtte hij zich tot Mr. Hempseed.

»Wel, Mr. Hempseed, hoe staat het met de vruchten?”
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»Lreurig, milord, treurig,” antwoordde Mr. Hempseed droevig, ,maar wat kan men ook
verwachten van een regeering, die de schurken aan den overkant in Frankrijk begunstigt, die er op
uit zijn hun koning en hun ganschen adel te vermoorden!”

»Ja, daar gaat het naar toe,” zei lord Anthony, ,,ze pakken van deze laatsten allen, op wie ze
de hand kunnen leggen. Maar we hebben eenige vrienden, die van avond hier verwacht worden, en
wien het gelukt is, aan hun klauwen te ontsnappen.”

Bij het uiten dezer woorden wierp de jonkman een blik naar de rustige vreemdelingen in den
hoek, alsof hij hen tartte hem tegen te spreken.

»En zij hebben dit aan u te danken, milord, en aan uw vrienden, zoo ik heb hooren zeggen,”
zei Mr. Jellyband.

Maar terstond daarop viel de waarschuwende hand van lord Anthony op den arm van den
gastheer.

»St!” zei hij met een blik op de vreemdelingen.

,0O, dat is alles in orde, milord,” antwoordde Jellyband, ,,maak u niet ongerust. Ik zou niets
gezegd hebben, als ik niet wist, dat we onder vrienden zijn. Die meneer, daar aan den overkant, is
een even trouw, loyaal onderdaan van Koning George als u zelf, milord.”

,Z00, dan is alles goed,” zei lord Anthony. ,Maar zeg me eens, hebt u niemand anders hier
als logeergast?”

,Niemand, milord, ook niet te wachten, ten minste—"

,,Ten minste?”

»,Niemand, tegen wien uwe lordschap bedenking zou hebben, geloof ik.”

,Wie is dat?”

,»oir Percy Blakeney en zijn echtgenoote zullen aanstonds hier komen, maar zij zijn niet van
plan te blijven—"

,Lady Blakeney?” informeerde lord Anthony met eenige verbazing.

»Ja, milord. De schipper van Sir Percy was zoo even hier. Hij zegt, dat de broeder van Milady
vandaag per Day Dream, Sir Percy’s jacht, naar Frankrijk oversteekt, en Milady hem tot hier zal
vergezellen, om dan afscheid van hem te nemen.”

Sally was al dien tijd druk in de weer geweest om de tafel aan te richten voor het souper. Het
zag er alles appetijtelijk uit, met een grooten bundel prachtig gekleurde dahlia’s in het midden, de
schitterende koperen kroezen en het blauw porselein.

,» Voor hoeveel personen moet ik dekken, milord?”

,» Vijf couverts, mooie Sally, maar laat er eten genoeg voor minstens tien zijn—onze vrienden
zullen vermoeid wezen van de reis en hongerig, naar ik hoop. Wat mij aangaat, ik zou van avond het
heele souper kunnen verorberen.”

w1k geloof, dat ze zijn gekomen,” zei Sally opgewonden, daar men nu duidelijk een nog
verwijderd paardengetrappel en het rollen van een rijtuig, dat al nader kwam, kon hooren.

Er ontstond een algemeene beweging in de gelagkamer. Een ieder was nieuwsgierig de
voorname vrienden van lord Anthony, die over het Kanaal gekomen waren, te ontmoeten. Miss Sally
wierp een paar snelle blikken in den kleinen spiegel, die aan den wand hing, en onze waardige Mr.
Jellyband begaf zich naar buiten, ten einde in persoon zijn gedistingeerde gasten welkom te heeten.
Alleen de twee vreemdelingen in den hoek eindigden kalm hun dominopartij en wierpen zelfs geen
enkelen blik naar de deur.

»Rechtuit, Comtesse, de deur aan uw rechterhand,” zei een aangename stem in de gang.

»Zie 700, daar zijn ze, en allen gezond,” zei lord Anthony. ,,Pak nu je biezen, mooie Sally, en
laat eens zien, hoe gauw je de soep kunt opdisschen.”

De deur werd wijd open gezet, en, voorgegaan door Mr. Jellyband, die voortdurend voor zijn
gasten boog en hen verwelkomde, trad een gezelschap van vier personen—twee dames en twee heeren
de gelagkamer binnen.
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»Welkom, welkom in Oud-Engeland!” zei lord Anthony haastig toetredend en den nieuw
aangekomenen beide handen toestekend.

,»Ah, uzijtlord Anthony Dewhorst, geloof ik,” zei een der dames met sterken vreemden tongval.

,Om u te dienen, Mevrouw,” antwoordde hij, op hoofsche manier de beide handen der dames
kussend. Daarop richtte hij zich tot de heeren en drukte hun warm de hand.

Sally hielp reeds de dames om zich te ontdoen van haar reismantels, en een algemeene beweging
ontstond onder de aanwezigen in de gelagkamer. Allen sloegen nieuwsgierig, maar toch eerbiedig,
de vreemdelingen gade.

»Ach mijne heeren, wat zal ik u zeggen?” sprak de oudste der twee vrouwen, terwijl ze een
paar fraaie, aristokratische handen uitstrekte over het flikkerend haardvuur en met onuitsprekelijke
dankbaarheid eerst lord Anthony, vervolgens een der jonge mannen aanzag, die met haar gezelschap
waren meegekomen.

,Dat u blijde zijt, Comtesse, u op Engelsch grondgebied te bevinden,” vulde lord Anthony aan,
»en u niet al te zeer van den moeilijken overtocht hebt geleden.”

»,Inderdaad, inderdaad zijn we verheugd in Engeland te zijn aangekomen,” zeide zij met tranen
in de oogen.

Haar stem had een muzikalen klank; kalme waardigheid sprak uit de fraaie aristokratische
trekken, met hun rijkdom van sneeuw-witten haartooi, hoog boven het voorhoofd opgenomen, naar
de mode dier dagen.

,»1k mag onderstellen, dat mijn vriend Sir Andrew Foulkes zich als gezellig reisgenoot zal hebben
onderscheiden, mevrouw?”

»Zeker, Sir Andrew was de voorkomendheid in persoon. Hoe zullen mijn kinderen en ik u allen
genoeg kunnen danken, Mijneheeren?”

Haar metgezellin, een elegante, jeugdige verschijning, met wier vermoeid en bedrukt uiterlijk
men medelijden kreeg, had nog geen woord gesproken, doch haar oogen zagen op van het vuur en
zochten die van Sir Andrew Foulkes, die den haard was genaderd. En toen ze zijn blik had ontmoet,
die met bewondering rustte op het aanvallig gelaat voor hem, overtoog een warmer gloed haar bleeke
wangen.

,Dit is dus Engeland,” zei ze, met kinderlijke nieuwsgierigheid beschouwend het groot open
haardvuur, de houten balken en de boeren met hun joviale, roodachtige Britsche tronies.

»Een stukje ervan, Mademoiselle,” antwoordde Sir Andrew glimlachend, ,,maar het is alles tot
uw dienst.”

Het jonge meisje bloosde andermaal, maar ditmaal was het een heldere lach, die haar tenger
gezichtje deed schitteren. Zij sprak geen woord, ook Sir Andrew deed er het zwijgen toe; toch
begrepen deze twee jonge menschen elkander, zooals jeugdig bloed in de heele wereld dit doet en
gedaan heeft van den beginne, dat de wereld het aanzijn had.

Op dat oogenblik droeg Sally een reusachtige soepterrine naar binnen.

,Het souper; eindelijk!” riep lord Anthony vroolijk, terwijl hij galant de Comtesse zijn arm
bood.

»Mag ik de eer hebben?” zei hij deftig, haar naar tafel begeleidend.

Wederom ontstond een algemeene opschudding in de gelagkamer: Mr. Hempseed en de
meesten der boeren en visschers hadden het veld geruimd voor de hooge gasten, om hun pijpen elders
uit te rooken. Alleen de twee vreemdelingen waren gebleven, kalm hun dominospel voortzettend en
hun wijn slurpend, terwijl aan een andere tafel Sally’s uitverkorene, Harry Waite, met zenuwachtig
ongeduld haar bedrijvigheid gadesloeg.

Ze zag er allerliefst uit, en geen wonder, dat de jonge Franschman geen oogen van haar
afhad. De burggraaf de Tournay telde nog geen negentien lentes, hij was een melkmuil, op wien de
vreeselijke treurtooneelen in zijn vaderland weinig indruk hadden gemaakt. Hij was elegant, zelfs

15



E. Orczy. «De Roode Pimpernel»

fatterig gekleed, en eenmaal veilig in Groot-Brittannié aangeland, scheen hij in de genoegens der
Engelsche samenleving blijkbaar de gruwelen der Fransche Revolutie te willen vergeten.

,Pardi, als dit is Engeland,” zei hij, voortgaande Sally met verliefde knipoogjes te begluren,
,,oen ik tevreden daarover.”

Lord Anthony was reeds aangezeten aan het hoofd van den disch met de Comtesse aan zijn
rechterzijde. Jellyband was druk bezig glazen te vullen en stoelen recht te zetten; Sally stond gereed
om de soep te dienen.

»Suzanne!” luidde het op bevelenden toon van de strenge Comtesse.

Suzanne bloosde andermaal; ze had tijd en plaats vergeten, terwijl ze bij het vuur stond, het
toelatend, dat de knappe jonge Engelschman zijn oogen op haar lief gezichtje gevestigd hield. De
stem harer moeder bracht haar weer tot bewustzijn en met een onderdanig ,,Ja, Mama,” nam zij aan
tafel plaats.
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VIERDE HOOFDSTUK.
Het Verbond van de Roode Pimpernel

Allen zagen ze er uit als een vroolijk, men kon zeggen een gelukkig gezelschap, zooals ze daar
aan de tafel zaten. Sir Andrew Foulkes en Lord Anthony Dewhurst, twee typische edelgeboren en
wel opgevoede Engelschen, met de aristokratische Fransche Comtesse en haar twee kinderen, die
juist aan zulke gevaren waren ontsnapt en ten laatste een veilige schuilplaats hadden gevonden aan
de gastvrije Engelsche kust.

De twee vreemdelingen in den hoek hadden blijkbaar hun spel ge€indigd. Een hunner was
opgestaan, en met den rug naar het vroolijk gezelschap aan tafel gekeerd, trok hij langzaam zijn ruime
overjas aan. Terwijl hij hiermee bezig was, liet hij een vluchtigen blik gaan over zijn omgeving. leder
was met zijn buurman lachend en gekscherend aan het kouten. De vreemdeling mompelde nu: ,,Alles
is in orde,” waarop zijn metgezel in een ommezien op zijn knieén gleed en geruischloos onder de
eiken bank kroop. Met een overluid ,,Goedenavond!” verliet de vreemdeling kalm de gelagkamer.

Niemand der aanzittenden had iets van deze zonderlinge en stille manoeuvre bemerkt.

»Eindelijk zijn we dan alleen!” riep Lord Anthony joviaal uit.

Toen stond de jonge Burggraaf de Tournay op, met het glas in de hand, en sprak in gebroken
Engelsch:

,Op de gezondheid van Zijne Majesteit George den Derde van Engeland! God zegene den
Koning voor de gastvrijheid, die hij ons, armen bannelingen van Frankrijk, verleent!”

»Zijne Majesteit de Koning!” herhaalden Lord Anthony en Sir Andrew, gezamenlijk bescheid
doende op den toost.

,Op de gezondheid van Zijne Majesteit Koning Lodewijk van Frankrijk!” voegde Sir Andrew
er plechtig aan toe. ,Moge God hem beschermen en hem doen zegepralen over zijn vijanden!”

Iedereen was opgestaan en had in stilte den heildronk aanvaard.

,»En op het welzijn van den Graaf de Tournay de Basserive!” besloot Lord Anthony vroolijk.

»Dat wij hem over eenige dagen welkom mogen heeten in Engeland!”

»Ach, Mijnheer,” zei de Comtesse, terwijl zij met sidderende hand haar glas aan de lippen
bracht, ,,ik durf nauwelijks hoop koesteren, dat dit zal gebeuren.”

Reeds had Lord Anthony de soep uitgedeeld, en gedurende eenige oogenblikken hielden alle
gesprekken op.

»Mevrouw!” sprak Lord Anthony na een poos, ,,mijn dronk was geen ijdele waan. Nu ik uzelf,
Mademoiselle Suzanne, uw dochter, en mijn vriend den Burggraaf, veilig in Engeland zie, moogt gij
u toch gerust gevoelen omtrent het lot van Monsieur le Comte.”

»Ach, Mijnheer,” hernam de Comtesse met een diepen zucht, ,,ik vertrouw op God—ik kan
slechts bidden—en hopen....”

,»Welnu, Mevrouw!” bracht Sir Andrew Foulkes in het midden, ,,stel uw vertrouwen in ieder
geval op God, maar geloof ook een weinig in uw Engelsche vrienden, die gezworen hebben, den
Graaf veilig over het Kanaal te brengen, zooals zij het heden u hebben gedaan.”

»Inderdaad, inderdaad, Mijnheer,” antwoordde zij, ,,ik stel het volste vertrouwen in u en uw
vrienden. Uw naam, ik verzeker het u, heeft in gansch Frankrijk weerklank gevonden. De wijze,
waarop sommigen mijner eigen vrienden ontsnapt zijn aan de klauwen van dat schrikwekkend
revolutionnair tribunaal, was bijna een mirakel—en dat alles is gewrocht door u en uw vrienden
—maar mijn echtgenoot, Mijnheer, verkeert in zulk een doodsgevaar—ik had hem nooit moeten
verlaten... maar.... mijn twee kinderen.... ik werd geslingerd tusschen mijn plichtgevoel jegens hem
en die twee. Zij weigerden zonder mij te gaan... en gij en uw vrienden hebt mij zoo plechtig verzekerd,
dat mijn echtgenoot zou gered worden. Maar ach! nu ik hier ben—onder u—in dit schoone en vrije
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Engeland—nu denk ik aan hem, den vluchteling voor zijn leven.... hij verkeert in zulk een gevaar...
Ach! Ik had hem niet moeten verlaten!...”

De arme vrouw was totaal vernietigd; vermoeienis, zorg en emoties hadden haar strenge,
aristokratische houding gebroken. Zij weende in stilte, terwijl Suzanne naar haar toesnelde en trachtte
haar tranen weg te kussen.

Lord Anthony en Sir Andrew hadden zich gewacht de Comtesse in de rede te vallen, terwijl
deze aan het woord was. Geen twijfel, of zij hadden innig medelijden met haar;—maar in iedere
eeuw en altijd, sedert Engeland geweest is, wat het ten huidigen dage nog is, heeft een Engelschman
zich steeds eenigszins geschaamd over gevoeligheid en persoonlijke sympathie. Daarom deden beide
jonge mannen er het zwijgen toe en poogden zij hun gevoel van meewarigheid te onderdrukken,
terwijl ze er alleen in slaagden een zeer onnoozel gezicht te zetten.

,» Wat mij betreft, Mijnheer,” zei Suzanne plotseling, ,,ik ben overtuigd, dat u mijn goeden vader
veilig naar Engeland zult brengen, zooals ge het ons hebt gedaan.”

»Mademoiselle,” antwoordde Sir Andrew, ,,hoewel mijn leven tot uw dienst staat, ben ik slechts
een nederig werktuig geweest in de handen van onzen grooten leider, die het plan voor ontsnapping
heeft beraamd en tot uitvoering heeft gebracht.”

Suzanna zag hem met bewondering aan.

,Uw leider, Mijnheer?” vroeg de Comtesse met levendige belangstelling. ,,Ah! natuurlijk moet
u een leider hebben gehad. Dat ik daaraan te voren ook niet heb gedacht! Maar zeg mij, waar deze
zich bevindt Ik wil terstond tot hem gaan en hem mijn dank betuigen, voor alles, wat hij voor ons
heeft gedaan.”

»Helaas, Mevrouw,” zei Lord Anthony, ,,dat is onmogelijk.”

,Onmogelijk ?—Waarom?”

»Omdat de Roode Pimpernel in het duister werkt en alleen zijn intieme vrienden weten wie
hij is.”

,De Roode Pimpernel?” vroeg Suzanna met een vroolijken lach. ,,Hé! wat grappige naam! Wat
beteekent de Roode Pimpernel, Mijnheer?”

Zij zag Sir Andrew met belangstellende nieuwsgierigheid aan. Diens oogen schitterden van
geestdrift; liefde en bewondering voor zijn leider schenen letterlijk op zijn gelaat gegrift.

,De Roode Pimpernel, Mademoiselle,” sprak hij eindelijk, ,,is de naam van een nederige
Engelsche bloem; maar tevens is ze de schuilnaam van den besten en dappersten man ter wereld, een
naam, dien hij heeft gekozen om beter te kunnen slagen in de vervulling eener taak, die hij zichzelf
heeft opgelegd.”

»Jawel,” bracht de jonge Burggraaf in het midden, ,,ik heb hooren spreken van die Roode
Pimpernel. Een kleine bloem—rood!—ja! Ze zeggen in Parijs, dat, zoo dikwijls er een royalist naar
Engeland ontsnapt, die duivel van Foucquier-Tinville, de Openbare Aanklager, een papiertje krijgt
met dat roode bloempje erop geteekend.... ja?”

»Ja, dat is zoo,” stemde Lord Anthony toe.

»Zou hij dan vandaag ook zulk een briefje hebben ontvangen?”

»Buiten twijfel.”

,O, maar ik ben benieuwd, wat hij zeggen zal!” zei Suzanne. ,,Ik heb gehoord, dat de afbeelding
van dat kleine roode bloempje het eenige is, dat hem schrik aanjaagt.”

»EBr zal zich nog menige gelegenheid voor hem opdoen om den vorm van dat kleine roode
bloempje te bestudeeren,” zei Sir Andrew.

»Ach! Mijnheer,” zuchtte de Comtesse; ,.het klinkt alles als in een roman, en ik begrijp er niets

2

van.

'”

. Waarom zoudt u er ook naar trachten, Mevrouw?”
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»2Maar zeg me toch eens, waarom uw leider, waarom gij allen uw geld besteedt en uw leven
waagt, want uw leven is ermee gemoeid, Mijneheeren, als gij den voet zet op Franschen bodem, en
dat alles voor Fransche onderdanen, die u totaal onverschillig kunnen zijn?”

»Sport, Mevrouw de Gravin, sport,” beweerde Lord Anthony, met zijn joviaal luid en
aangenaam stemorgaan, ,,wij zijn een natie van sportmenschen, weet u, en het is nu juist de mode,
het haas uit den bek van den hond te trekken.”

»Ach, neen, neen, niet enkel sport, Mijnheer. U hebt nobeler beweeggrond—ik ben er zeker
van—voor het goede werk, dat u verricht.”

,»In trouwe, Mevrouw, ik zou gaarne zien, dat u het motief opspoorde: wat mij aangaat, ik houd
van het wild en het spel, want de mooiste sport is het, die ik ooit heb aangetroffen. Op een haarbreedte
van den afgrond... en rutsch!.... we zijn er vandoor!”

Maar de Comtesse schudde nogmaals ongeloovig het hoofd. Haar kwam het als iets ongerijmds
voor, dat deze jongelieden en hun groote leidsman, allen schatrijk, van hooge geboorte en jong, niets
anders daarmee zouden beoogen dan sport, om daarvoor de vreeselijke gevaren te loopen, waaraan
zij zich voortdurend blootstelden. Wanneer ze eenmaal den voet in Frankrijk hadden gezet, zou
hun nationaliteit niet de minste waarborg voor hen blijken. Een ieder, die hulp of schuilplaats aan
verdachte royalisten mocht verleenen, zou zonder genade worden veroordeeld en terechtgesteld. Met
huivering overdacht zij de gebeurtenissen der laatste dagen, haar ontsnapping uit Parijs met twee harer
kinderen, alle drie verborgen onder een hoop kool en appelen op een kar, niet durvende ademhalen,
terwijl het grauw brulde: ,,Hang de aristo’s op!”

Het was alles op zulk een mirakuleuze wijze geschied. Zij en haar echtgenoot hadden begrepen,
dat ze op de lijst stonden der ,,verdachte personen”, wat evenveel inhield als korter of langer uitstel
van executie door de guillotine.

Dan kwam de hoop op redding; de geheimzinnige brief, geteekend met de raadselachtige roode
bloem; de duidelijke strenge aanwijzingen; het hartverscheurende afscheid van haar echtgenoot; de
hoop op hereeniging; de vlucht met haar twee kinderen; de huifkar; een vreeselijke oude heks als
voerman, die er uitzag als een schrikwekkende booze geest met de akelige tropee aan het handvat
harer zweep!

De Comtesse zag rond in de nette ouderwetsche herberg, zij dacht aan den vrede, in dit land
van godsdienstige, vooral staatkundige vrijheid, en zij sloot haar oogen om het rondwarend spooksel
niet te zien van die Westerbarricade, van het vluchtend gepeupel, door een paniek bevangen, toen de
oude tooverkol van de pest had gesproken.

In dien kar verwachtte ze ieder oogenblik herkenning, arrestatie en een veroordeelend vonnis,
en deze jeugdige Engelschen, onder aanvoering van hun dapperen en geheimzinnigen leider, hadden
hun leven gewaagd om hen allen te redden!

En dat alles zou slechts sport zijn? Onmogelijk! De oogen van Suzanne, als deze den blik van Sir
Andrew ontmoetten, zeiden hem duidelijk, hoe zij over hem dacht, dat 4ij althans zijn medemenschen
van een vreeselijken en onverdienden dood redde, uit hooger en edelmoediger beginselen dan hij haar
wel wilde doen gelooven.

,Hoeveel leden telt wel uw nobel Verbond, Mijnheer?” luidde haar bedeesde vraag.

»Iwintig in het geheel, Mademoiselle,” was het antwoord, ,&één gebieder en negentien
volgelingen. Allen Engelschen, allen hebben we een eed van gehoorzaamheid aan onzen leider
afgelegd en tevens de belofte onschuldigen te bevrijden.”

»Moge God u allen beschermen, Mijneheeren!” zei de Comtesse met vuur.

,» Lot dusver, Mevrouw, heeft de Voorzienigheid daaraan voldaan.”

»Het is onbegrijpelijk voor mij, totaal onbegrijpelijk. Alles is in Frankrijk het werk van
verraders, in naam der vrijheid en broederschap.”

,De vrouwen in Frankrijk hebben zich bitterder jegens ons, aristokraten, gedragen dan de
mannen,” zei de Burggraaf.
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»Ja, helaas,” bevestigde de Comtesse, terwijl een flikkering van intensen wrevel lichtte in haar
melancholieke oogen. ,,Daar hebt u bijvoorbeeld die vrouw, Marguerite St. Just. Ze diende tegen den
Markies de St. Cyr en diens geheele familie een aanklacht in bij het tribunaal van het Schrikbewind.”

»Marguerite St. Just?” vroeg Lord Anthony, een snellen blik op Sir Andrew werpend.
»Marguerite St. Just?—Zeker....”

»Ja!” hernam de Comtesse, ,,zeker kent u haar. Ze was een der premieres van de Comédie
Francaise en is onlangs met een Engelschman gehuwd. U moet haar kennen—"

,Haar kennen?” zei Lord Anthony. ,,Zou ik Lady Blakeney niet kennen—de meest gevierde
dame in Londen—de echtgenoote van den rijksten man in Engeland? Natuurlijk kennen wij allen
Lady Blakeney.”

,»Zij was een schoolkameraad van me in het pensionaat te Parijs,” bracht Suzanne in het midden,
»en beiden gingen we naar Engeland om uw taal te leeren. Ik hield heel veel van Marguerite, en ik
kan nauwelijks gelooven, dat zij ooit zoo iets boosaardigs heeft uitgehaald.”

»Zeer zeker schijnt het ongelooflijk,” zei Sir Andrew. ,,Er moet bepaald een vergissing hebben
plaats gehad—"

»EBr is geen vergissing mogelijk, Mijnheer,” hernam de Comtesse, ijskoud. ,,De broeder van
Marguerite is een bekend republikein. Er was sprake van een familieveete tusschen hem en mijn neef,
den Markies van St. Cyr. De St. Just zijn volslagen plebejers en het republikeinsch gouvernement
houdt er veel spionnen op na. Ik verzeker u, dat er geen kwestie is van een vergissing... Heeft u van
deze geschiedenis niets vernomen?”

»loch wel, Mevrouw, eenige vage geruchten ervan zijn tot mij doorgedrongen, maar in
Engeland wilde niemand er geloof aan slaan... Sir Percy Blakeney, haar echtgenoot, is een zeer
vermogend man, van hooge maatschappelijke positie, de boezemvriend van den Prins van Wales. ..
en Lady Blakeney geeft in Londen voor modes enz. in voorname kringen den toon aan.”

»Dat alles mag waar zijn, Mijnheer, wij zullen natuurlijk in Engeland een zeer kalm leven leiden,
maar de hemel geve, dat ik Marguerite St. Just nergens ontmoet!”

Er was een andere stemming gekomen onder het kleine vroolijke gezelschap. Suzanne keek
treurig en zweeg, Sir Andrew speelde zenuwachtig met zijn vork, terwijl de Comtesse deftig en stijf
tegen den rechten rug van haar stoel aanleunde. Wat Lord Anthony betreft, hij gevoelde zich volstrekt
niet op zijn gemak en keek een paar malen schuin naar Jellyband, die er al even onrustig uitzag.

»legen hoe laat verwacht u Sir Percy en Lady Blakeney?” gelukte het hem den kastelein
ongemerkt toe te fluisteren.

,»Zij kunnen ieder oogenblik hier wezen, milord,” fluisterde Jellyband insgelijks.

Hij had dit nauwelijks gezegd, of men hoorde in de verte het rollen van een naderend rijtuig,
luider en luider werd het vernomen, een of twee waarschuwingen kon men verstaan, daarop klonk het
getrappel van paardenhoeven op de ruwe keien, en in het volgend oogenblik stormde een staljongen
de gelagkamer binnen met den opgewonden uitroep:

,»ir Percy Blakeney en Milady zijn in aantocht

Nog meer kreten, ondermengd met een gerinkel van harnachement, en een prachtige reiswagen,
door vier kranige schimmels getrokken, hield voor het hek van ,,Visscherswelvaren” stil.

",
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VIJFDE HOOFDSTUK.
Marguerite

In minder dan geen tijd was de gezellige gelagkamer het tooneel van hopelooze verwarring
en ongerieflijkheid. Op het eerste bericht van den staljongen was Lord Anthony van zijn stoel
opgesprongen en gaf hij allerlei aanwijzingen aan den beteuterden Jellyband, die niet wist, wat hij
zou beginnen.

,»,Om godswil, man,” riep hij, ,.zie, dat je Lady Blakeney een oogenblik buiten aan den praat
houdt, onderwijl de dames hier zich verwijderen. Dit treft al heel ongelukkig!”

»Gauw, Sally! de kaarsen!” schreeuwde Jellyband, heen en weer loopend tot ieders ongerief.

De Comtesse was opgestaan, deftig en stijf, een vergeefsche poging doende om haar opwinding
te verbergen en werktuigelijk herhalend:

,,Jk wil haar niet ontmoeten!—Ik wil haar niet ontmoeten!”

Daarbuiten nam de herrie, waarmee de aankomst van voorname gasten altijd gepaard gaat,
meer en meer toe.

»Dag Sir Percy!—Welkom, Milady! Uw dienaar, Sir Percy!” klonk het in koor.

Jellyband wierp de deur open, altijd nog hopende het naderend onweer te bezweren, toen een
zachte muzikale stem met vroolijken lach en gemaakte ontsteltenis zei:

»B-r-r-r-r! Ik ben druipnat! Goeje hemel! heb je ooit zoo’n ellendig klimaat gezien?”

»Suzanne, ga terstond met mij mee—ik sta er op!” zei de Comtesse op gebiedenden toon.

,»Och, mama!” smeekte Suzanne, die haar oude schoolkameraad hoopte weer te zien.

»Milady... hm... h’'m.... Milady!...” kwam het met zwak stemgeluid uit Jellyband’s keel, terwijl
hij een onhandige hopelooze poging deed haar den doorgang te versperren.

»~Pardieu, man,” zei Lady Blakeney, ietwat ongeduldig, ,,wat sta je me daar als een lantaarnpaal
in den weg. Laat me alsjeblieft bij het vuur, ik verga van de kou.”

En kort daarop, na den gastheer zachtkens op zijde te hebben geduwd, zweefde Blakeney de
gelagkamer binnen.

Er bestaan veel portretten van Marguerite St. Just—destijds Lady Blakeney, doch te betwijfelen
valt het, of deze haar buitengewone schoonheid hebben recht doen wedervaren. Marguerite Blakeney
telde toen nauwelijks vijfentwintig lentes. Rijzig, boven de middelmaat, met een prachtig figuur, was
het niet te verwonderen, dat zelfs de Comtesse de Tournay de Basserive een oogenblik in bewondering
staan bleef, alvorens zij de betooverende verschijning den rug toekeerde.

Met een vluchtigen blik door het vertrek, had Marguerite Blakeney alle aanwezigen gemonsterd.
Zij knikte vriendelijk tegen Sir Andrew Foulkes en stak Lord Anthony de hand toe.

»Hallo! Milord Thony, wel, wat doet « hier in Dover?” klonk het vroolijk van haar lippen.

En zonder een antwoord af te wachten, keerde zij zich om en stond ze van aangezicht tot
aangezicht tegenover de Comtesse en Suzanne. Geheel haar gelaat straalde warmer, toen ze beide
armen naar het jonge meisje uitstrekte.

»Wel, wel! Is dat niet mijn kleine Suzanne? Pardieu, burgeresje, hoe kom—jij zoo in Engeland?
En Mevrouw ook!”

Lord Thony en Sir Andrew sloegen met gespannen verwachting het tooneeltje gade. Zij kenden
de Franschen maar al te goed, om geen begrip te hebben van den ijzigen trots en bittere verachting,
waarmede de oude adel van Frankrijk neerzag op allen, die hadden bijgedragen tot zijn val en
vernedering. Armand St. Just, de broeder van de schoone Lady Blakeney, was een vurig republikein.
Zijn verdeeldheid met de oude familie St. Cyr—waarvan een derde nimmer de bijzonderheden heeft
geweten—kwam tot het toppunt, toen deze laatste ten val was gebracht.
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Marguerite stond daar voér hen met haar fijn gevormde uitgestoken hand, alsof zij door deze
eenige daad de veete en het bloed van het laatste tiental jaren wilde uitwisschen.

»ouzanne, ik verbied u tot die vrouw te spreken,” zei de Comtesse op strengen toon, terwijl ze
haar hand op den arm harer dochter legde.

Zij zeide dit in het Engelsch, opdat alle aanwezigen het zouden hooren en begrijpen, de twee
jonge edellieden, zoowel als de plebejische herbergier en diens dochter. De laatsten stonden letterlijk
als aan den grond genageld door de onbeschaamdheid dezer vreemdelinge ten opzichte eener Lady
—die nu, als Sir Percy’s gemalin, een Engelsche was geworden en bovendien bekend stond als
persoonlijke vriendin van de Prinses van Wales.

Wat betreft Lord Anthony Dewhurst en Sir Andrew Foulkes, hun harten schenen stil te staan
na deze onredelijke beleediging. Beiden gluurden haastig naar de deur, waar men een lijzig, doch niet
onaangenaam stemgeluid reeds had vernomen.

Alleen Marguerite Blakeney en de Comtesse de Tournay waren onder de aanwezigen schijnbaar
niet ontroerd. Laatstgenoemde, hoog opgericht, met streng uiterlijk, de hand nog steeds op den arm
harer dochter, scheen de incarnatie van onbuigzamen trots. Een oogenblik was Marguerite’s zacht
gelaat wit geworden als het sneeuwblank doekje om haar hals, en een scherp opmerker zou hebben
ontwaard, dat haar hand eenigszins beefde.

Maar dit alles was slechts van voorbijgaanden aard; in het volgend oogenblik trok ze haar
tengere wenkbrauwen even op en krulden zich haar lippen. Sarkastisch zagen haar heldere blauwe
kijkers de gestrenge Comtesse strak in het gelaat, en met een zweem van schouder ophalen:—

»La, la, la, burgeres,” zei ze luchtig, ,,uit welken hoek waait de wind nu?”

,»Wij zijn nu in Engeland, Mevrouw,” antwoordde de Comtesse koud, ,,en ik heb het recht mijn
dochter te verbieden, u de vriendschapshand te reiken. Kom, Suzanne.”

Zij gaf haar dochter een wenk, en zonder Marguerite Blakeney met een blik te verwaardigen,
maar met een diepe ouderwetsche buiging voor de twee jonge mannen, zeilde zij majestueus het
vertrek uit.

Er heerschte een oogenblik stilte in de oude gelagkamer, nadat de Comtesse, door de kleine
Suzanne gevolgd, deze had verlaten. Op Marguerite’s gezicht lag een harde uitdrukking, doch haar
trekken ontspanden zich, toen zij den blik ontmoette van haar vriendin. De gehoorzaamheid, aan
haar moeder verschuldigd, vergetend, keerde Suzanne zich bij de deur om, snelde terug naar Lady
Blakeney, sloeg haar armen om haar hals en kuste haar herhaalde malen. Daarop volgde ze haar
moeder in de gang.

Marguerite had met sierlijke gemaaktheid beide dames een kushand achterna gezonden, toen
deze achter de deur verdwenen, daarna speelde een fijn glimlachje om haar mondhoeken.

,»,Z00, dat is het dus.... wel, wel!” zei ze vroolijk. ,,Wel, Sir Andrew, hebt u ooit zulk een
onaangenaam persoon ontmoet? Ik hoop niet, als ik oud word, op zoo iets te gelijken.”

Ze nam haar rokken op en stapte majestueus naar den vuurhaard.

»ouzanne,” zei ze, de stem der Comtesse nabootsend, ,,ik verbied u, met die vrouw te spreken

De lach, waarmee dit gepaard ging, klonk misschien wel wat gedwongen en hard. Maar de
mimiek was zoo volmaakt, de toon der stem zoo nauwkeurig weergegeven, dat beide jongelui in een
hartelijk ,,Bravo!” aan hun bewondering lucht gaven.

»Ah! Lady Blakeney!” zei Lord Anthony, ,,wat zullen ze u missen bij de Comédie Francaise,
en hoe moeten de Parijzenaars niet het land hebben aan Sir Percy, die u er vandaan heeft gehaald.”

,Gunst, man,” zei Marguerite, haar bevallige schouders ophalend, ,,’t is totaal onmogelijk het
land te hebben aan Sir Percy, zijn grappige in- en uitvallen zouden zelfs Madame la Comtesse
ontwapenen.”

Op dit oogenblik vernam men een aangenaam, hoewel duidelijk onbeteekenend gelach van
buiten, en kort daarop verscheen een ongewoon rijzige en zeer rijk gekleede figuur op den drempel
der deur.

‘”

22



E. Orczy. «De Roode Pimpernel»

ZESDE HOOFDSTUK.
Een uitgelezen exemplaar van 1792

Sir Percy Blakeney was, naar de kronieken ons verhalen, bij het begin onzer geschiedenis om en
om de dertig. Lang van gestalte, zelfs voor een Engelschman, breed geschouderd en forsch gebouwd,
zou men hem een buitengewoon knap man genoemd hebben, zoo niet zekere ziellooze uitdrukking in
zijn diep liggende blauwe oogen en een eeuwige idiotenlach, die zijn fijn besneden mond ontsierde,
al het goede in uiterlijk aan hem te niet deden.

Het was nu zoo wat een jaar geleden, dat Sir Percy Blakeney, baronet, een der schatrijke
Engelsche edellieden, de toonaangever der mode en intiem vriend van den Prins van Wales,
de voorname kringen van Londen en Bath met verbazing had vervuld, toen hij van een zijner
buitenlandsche reizen een prachtige, betooverende, verstandige Fransche echtgenoote meebracht, hij,
de slaperigste, de saaiste, meest Britsche Brit van Groot-Brittannié€ en Ierland.

Marguerite St. Just had tijdens de eerste periode van de Revolutie in artistieke Parijsche
kringen haar debuut gemaakt. Nauwelijks achttien jaar, kwistig begaafd met schoonheid en talent,
alleen gechaperonneerd door een jeugdigen en verknochten broeder, had de betooverende jonge
tooneelspeelster van de Comédie Francaise weldra een kring om zich heen verzameld van uitstekende
mannen, mannen van hooge positie, en gleed zij door het republikeinsch, revolutionnair, bloeddorstig
Parijs, als een schitterende komeet, met een staart achter zich van al wat gedistingeerd en
belangwekkend was van Europeesch intellect.

Toen bereikte haar levenszon het toppunt. Sommigen glimlachten en noemden het een artisticke
uitmiddelpuntigheid, anderen beschouwden het als een verstandige voorziening, met het oog op de
vreemdsoortige toestanden, die zich van dag tot dag in Parijs destijds openbaarden, maar voor allen
bleef het wezenlijk motief dezer apotheose een onoplosbaar raadsel. Hoe het zij, Marguerite St. Just
huwde op zekeren mooien dag Sir Percy Blakeney, zonder eenige kennisgeving aan haar vrienden,
zonder de soirée de contrat (avondpartij van aanteekening) of trouwdiner, waarmede iedere nette
huwelijksverbintenis gepaard gaat.

Hoe die idiote, saaie Engelschman ooit werd opgenomen in den intellectueelen kring, die zich
bewoog om ,,de schranderste vrouw in Europa”, zooals zij eenparig door haar vereerders genoemd
werd, niemand waagde zich eraan, om dit verschijnsel te verklaren.

Haar intieme vrienden wisten, dat Marguerite St. Just niets gelegen was aan geld en zij nog
minder zich bekreunde om een adellijken titel.

Wat Sir Percy zelf betrof; zijn voornaamste hoedanigheden om haar echtgenoot te zijn
bestonden in zijn blinde vergoding van Marguerite, zijn aanzienlijken rijkdom en de hooge gunst, die
hij genoot aan het Engelsche hof.

Hoewel hij in den jongsten tijd een figuur was geweest, die in voorname Engelsche kringen de
aandacht trok, had hij het grootste gedeelte zijner jeugd buitenslands gesleten. Zijn vader, wijlen Sir
Algernon Blakeney, had het schrikkelijk ongeluk gehad zijn aangebeden jeugdige gade ongeneeslijk
krankzinnig te zien worden, na een gelukkige echtvereeniging van slechts een tweetal jaren. Percy
had juist het levenslicht aanschouwd, toen wijlen Lady Blakeney aangetast werd door de vreeselijke
ziekte, welke in die dagen als hopeloos werd beschouwd en als de vloek Gods over het geheele
gezin uitgekreten. De dood zijner ouders, die kort na elkander stierven, maakte hem vrij man op
eenentwintigjarigen leeftijd, en daar zijn vader Sir Algernon een eenvoudig en afgezonderd leven had
geleid, was het groot vermogen der Blakeney’s tot millioenen aangegroeid.

Sir Percy Blakeney had heel wat in den vreemde rondgedoold, alvorens hij zijn schoone
Fransche vrouw naar Engeland bracht. De voorname kringen van die dagen toonden zich bereid
beiden met open armen te ontvangen. Sir Percy was rijk, zijn vrouw zeer begaafd, en de Prins van
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Wales vereerde beiden met zijn gunstbetoon. Binnen zes maanden waren zij de toonaangevers in mode
en levenswijze. ledereen wist, dat Sir Percy bekrompen geestvermogens bezat, maar de samenleving
aanvaardde hem, maakte veel werk van hem, omdat zijn rossen de schoonste waren der Engelsche
stoeterijen, zijn feestmalen de luisterrijkste, zijn wijnen de uitgezochtste der gaarden, zijn kleeding
het onderwerp uitmaakte van aller gesprekken. Wat aangaat zijn huwelijk met de ,,schranderste vrouw
in Europa”, welnu, hij kon zijn noodlot niet ontgaan, en niemand beklaagde hem, omdat hij zich dit
lot zelf beschoren had. Er waren jonge dames in Engeland te kust en te keur, die volkomen bereid
zouden geweest zijn hem te helpen in het verteren van het fortuin der Blakeney’s. Bovendien viel
Sir Percy geen medelijden ten deel, omdat hij dit niet scheen te verlangen, hij was zeer trotsch op
zijn schrandere vrouw en bekreunde er zich niet om, dat zij zich te zijnen koste amuseerde en in het
publiek den draak met hem stak.

In zijn prachtig huis te Richmond speelde hij voor zijn schrandere vrouw de tweede viool met
onverstoorbare goedmoedigheid, juweelen en allerlei soort luxueuze zaken aan haar verkwistend, wat
zij zich met uitnemende gratie liet welgevallen, zijn gasten ontvangende met dezelfde minzaamheid,
waarmede zij de intellectueele coterie van Parijs had welkom geheeten.

Sir Percy Blakeney was bepaald een man van knap uiterlijk, in weerwil van zijn druilerigen
blik. Hij was altijd onberispelijk gekleed naar den smaak van een ,,Incroyable”!. Op dezen September
achtermiddag droeg hij een satijnen bovenkleed, in het middel zeer kort gesneden, een vest met
breede opslagen en nauwe gestreepte broek. In dat kostuum zou men zijn massieve gestalte hebben
kunnen bewonderen, zoo zijn gemaaktheid en idiote lach niet alles bedorven hadden.

Hij kwam lijzig de ouderwetsche gelagkamer binnen, den regen afschuddend van zijn fraaie
kleeding, en vervolgens zijn druilig blauw oog met een stukje glas in gouden montuur wapenend,
overzag hij het gezelschap, dat plotseling door een pijnlijk stilzwijgen werd aangegrepen.

,Hoe maak je’t, Thony? Hoe gaat ’t, Foulkes?” zei hij, de twee jongelui herkennend en hun de
hand drukkend. ,,Heb je ooit zoo’n hondenweer beleefd? Beroerd klimaat hier.”

Marguerite had zich naar haar echtgenoot gekeerd en mat hem van het hoofd tot de voeten,
met een ondeugend knipoogje in haar vroolijke blauwe kijkers.

»,Nou!” hernam Sir Percy na een paar minuten stilte, toen niemand iets te berde bracht, ,,wat
kijken jullie allen nuchter.... Wat is er gaande?”

,O, niets, Sir Percy,” antwoordde Marguerite, ,,niets om je gelijkmoedigheid te verstoren—
alleen maar een affront voor je vrouw.”

»,La, la, mijn beste, wat je zegt. Wie was de stoutmoedige, die je durfde attakeeren—he?”

Hier stoof de jonge Burggraaf ijlings op.

»Monsieur,” zei hij, een bestudeerde buiging zijn aanspraak latende voorafgaan en in gebroken
Engelsch sprekend, ,,mijn moeder de Comtesse de Tournay de Basserive, heeft beleedigd Madame,
die ik zie is uwe vrouw. Ik kan niet vragen vergeving voor mijne moeder; wat zij doet is recht in mijn
oogen. Doch ik ben bereid u te geven de gewone reparatie tusschen mannen van eer.”

De jonkman richtte zich in zijn volle tengere lengte op en zag er zeer geestdriftig, zeer trotsch
en zeer opgewonden uit, toen hij opkeek naar het over de zes voet hooge gevaarte, vertegenwoordigd
door Sir Percy Blakeney, baronet.

»Milord Anthony en Sir Andrew,” zei Marguerite, vroolijk lachend, ,.kijkt eens naar dat aardig
schilderijtje—de Engelsche kalkoensche haan en zijn collega de Fransche bantam.”

De vergelijking ging volstrekt niet mank. De stoere Engelsche kalkoen zag met verbazing neer
op den tengeren nietigen Franschen bantamhaan.

»~Drommels, Sir,” sprak Percy eindelijk, zijn lorgnetglas opzettend en den jongen Franschman
met onverholen bevreemding opnemend, ,,waar heb je zulk Engelsch leeren spreken?”

! Overdreven fatterige kleeding in de Fransche revolutiejaren van 1792-94.
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»Monsieur!” protesteerde de Vicomte, eenigszins uit het veld geslagen door de manier, waarop
zijn strijdlustige houding door den zwaarlijvigen Engelschman werd opgenomen.

,»1k moet zeggen 't is fabelachtig!” ging Sir Percy onverstoorbaar voort, ,,verd... fabelachtig!
Denk—jij er ook niet zoo over, Thony—eh? Ik moet bekennen, dat ik zoo geen Fransch kan
spreken... Wat?”

»Neen, dat kan ik bewijzen!” viel Marguerite in, ,,Sir Percy heeft een Britsch accent, dat je met
een mes kunt snijden.”

»Monsieur,” bracht de Vicomte in nog meer gebroken Engelsch voor den dag, ,,ik vrees, u hebt
niet begrepen. Ik bied u aan de eenige mogelijke reparatie onder gentlemen.”

,» e drommel waarin bestaat die?” vroeg Sir Percy zoetsappig.

»Mijn degen, Monsieur,” antwoordde de Vicomte, die ongeduldig begon te worden. Maar Sir
Percy staarde een paar seconden droomerig door zijn half gesloten oogleden naar den Vicomte en
slofte toen langzaam weg.

Wat de Vicomte op dat oogenblik dacht en gevoelde bij de behandeling, die hij van den langen
en langzamen Engelschman had te verduren, zou boekdeelen kunnen vullen. Wat hij zeide, loste zich
op in een enkel woord, want zijn drift deed alle andere stikken in zijn keel.

»Een tweegevecht, Mijnheer.”

Nog eens keerde Blakeney zich om en zag van zijn ontzaglijke hoogte op het driftige ventje
neer, maar geen seconde verliet hem zijn onverstoorbare kalmte. Hij lachte, en zijn magere lange
handen in de ruime zakken verbergend van zijn overjas, zei hij druilerig:—

»,Een tweegevecht?... ha! is . dat . het . wat . hij bedoelt?... Je . bent . een . bloeddorstige .
jonge . deugniet... Wil . je . een . gaatje . boren . in . een . man . die . de . wet eerbiedigt?... Wat .
mij . betreft . Sir . ik . houd . mij . nooit . met . tweegevechten . op,” voegde hij er aan toe, bedaard
zich neerzettend op een stoel en zijn lange stelterige beenen voor zich uitstrekkend. ,,Duels zijn heel
onaangename dingen, is ’t niet zoo, Thony?”

De Burggraaf had zeker wel gehoord, dat de gewoonte van duelleeren onder gentlemen in
Engeland streng door de wet was verboden. Maar voor hem, als Franschman, was het schouwspel van
een gentleman, die een tweegevecht weigert, een ongelooflijke enormiteit.

w1k verzoek u, Lord Thony,” zei Marguerite met haar lief, zacht, muzikaal stemgeluid, ,,hier als
bemiddelaar op te treden. Het kind barst van woede, en,” voegde ze droog komiek erbij, ,,hij mocht
Sir Percy eens iets aandoen. De Britsche kalkoensche haan heeft zijn tijd gehad.”

Doch Blakeney, goed gehumeurd als altijd, lachte mee met de lachers.

,»Was dat nu niet handig gezegd?” zei hij, zich jolig tot den Vicomte keerend. ,,Een schrandere
vrouw mijn wederhelft, meneer... Dat zul—je gewaar worden, als je lang in Engeland blijft.”

,»oir Percy heeft gelijk, Vicomte,” kwam Lord Anthony alsnu tusschen beiden, den Franschman
vriendschappelijk op den schouder kloppend. ,,Het zou, in de gegeven omstandigheden, niet aangaan
uw loopbaan in Engeland aan te vangen met hém tot een tweegevecht uit te dagen.”

Een oogenblik nog aarzelde de Burggraaf’; toen zei hij met een onbeduidende schouderophaling,
maar met gepaste waardigheid:

»Welnu, als Mijnheer voldaan is, koester ik geen rancune. U, Milord, zijt onze beschermer.
Heb ik verkeerd gedaan, dan retireer ik.”

»Ja, doe dat maar!” hernam Blakeney met een langen zucht van voldoening, ,retireer naar
ginds tegenover ons. ,,Een kittelig melkmuiltje,” zei hij binnensmonds. ,,Jongens, Foulkes, als dat een
staaltje is van de goederen, die jij en je vrienden uit Frankrijk haalt, dan raad ik je, ze maar midden
in het Kanaal naar den kelder te laten zakken.”

»Zeg eens, Sir Percy,” zei Marguerite koket, ,,je vergeet, dat je zelf een bundeltje goederen uit
Frankrijk hebt geimporteerd.”

Blakeney stond langzaam op, en, een diepe buiging makend voor zijn vrouw, zei hij, uiterst
galant:
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,»1k had de keus van de markt, Mevrouw, en mijn smaak faalt nooit.”

»Meer dan je ridderlijkheid, vrees ik,” gaf ze sarkastisch terug.

,»Wees verstandig, mijn waarde! Zou je denken, dat ik zin heb van mijn hachje een speldekussen
te laten maken door iederen kleinen kikvorscheneter, die het niet eens is met den vorm van jouw
neus?”

,Hei wat, hei wat, Sir Percy!” lachte Lady Blakeney, met een gemaakt buiginkje, ,,wees maar
niet bang! ’t zijn de mannen niet, die mijn neus afkeuren.”

»Bang zijn, zegt ge! Ik bang, Madame? Ik heb gebokst met Rooien Sam, en hij kreeg niet
gedaan, wat hij wilde—nietwaar, Thony?”

,»1k had je toen wel eens aan ’t werk willen zien,” zei Marguerite luidkeels lachend. .. ,,ha! ha!
ha! ha! je moet een mooi figuur hebben geslagen... en.... en nu bang voor een kleinen Franschen
jongen... ha! ha!... ha! ha!”

,Ha! ha! ha! ha!” herhaalde Sir Percy goedlachs. ,,Komaan, Mevrouw, u bewijst me te veel eer!
Foulkes, ik heb mijn vrouw aan ’t lachen gemaakt! De schranderste vrouw in Europa! Daar moeten
we een bowl op zetten!” en krachtig beukte hij op de tafel naast zich:

»2Aannemen! Jellyband! Gauw wat, man! Hier Jelly!”

De harmonie was weer hersteld. Mr. Jellyband had zich met bovenmenschelijke
krachtsinspanning hersteld van de veelvuldige emoties, die hij in het laatste half uur had beleefd.

,Een bowl punch, warm en sterk, he? Haast je wat, Jellytje!”

,Daar is geen tijd meer voor, Sir Percy,” opperde Marguerite. ,,De schipper zal aanstonds hier
zijn en mijn broer moet aan boord, wil de Day Dream den vloed niet missen.”

,»11jd, mijn waarde? Er is tijd genoeg voor een gentleman om dronken te worden en aan boord
te komen, voordat het getij verloopt.”

w1k geloof, Mevrouw,” zei Jellyband eerbiedig, ,,dat mijnheer uw broeder met Sir Percy’s
gezagvoerder nu op weg is.”

,Opperbest,” zei Blakeney, ,,Armand kan dan meedoen met onzen joligen bowl. Thony,”
vervolgde hij in de richting wijzende, waar de Vicomte zat, ,,zou je denken, dat die melkmuil van jou
een lijntje met ons wil trekken? Zeg hem, dat we het moeten afdrinken.”

wJelui zit nu allen zoo vroolijk hier bij elkaar,” zei Marguerite, ,,dat je mij ten goede zult houden,
als ik mijn broer vaarwel zeg in een ander vertrek.”

Het ware niet betamelijk geweest hier iets tegen in te brengen. En Lord Anthony en Sir
Andrew gevoelden, dat Lady Blakeney niet geheel en al met hen in dezelfde stemming kon zijn.
De genegenheid van Marguerite voor haar broeder was niet alledaagsch. Armand had juist eenige
weken bij haar in haar nieuwe omgeving doorgebracht, en zou nu, op een hoogst gevaarlijk oogenblik,
terugkeeren om zijn land te dienen.

Sir Percy deed evenmin een poging om zijn vrouw terug te houden. Plechtstatig opende hij
voor haar de deur der gelagkamer met een zeer bestudeerde buiging, naar de eischen van dien tijd,
toen zij het vertrek uitzweefde, zonder hem meer te gunnen dan een voorbijgaanden blik. Alleen Sir
Andrew Foulkes merkte de zonderlinge uitdrukking op van vurig verlangen, van diepen en hopeloozen
hartstocht, waarmede de onnoozele Sir Percy de zich retireerende verschijning van zijn bekoorlijke
vrouw naoogde.
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ZEVENDE HOOFDSTUK.
De geheime boomgaard

Eenmaal buiten de woelige gelagkamer, scheen Marguerite Blakeney ruimer adem te halen.

De regen had opgehouden; door de snel voorbij zwevende wolken scheen het bleeke zonlicht op
de blanke krijtkust van Kent en de kokette onregelmatige woningen rondom den Pier der Admiraliteit.
Marguerite Blakeney begaf zich buiten de poort en keek uit naar de zee. Een bevallige schoener, met
blanke zeilen opgetuigd, wiegelde in de frissche koelte. Het was de Day Dream, Sir Percy’s jacht,
gereed liggend om Armand St. Just naar Frankrijk en de Revolutie terug te voeren.

Op een afstand naderden twee gedaanten de herberg ,,Visscherswelvaren”. Een dezer was
een oud man met een franje grijze haren afhangend van zijn massieve kin en den eigenaardigen
waggelenden gang van den zeeman; de ander een jeugdige tengere figuur, keurig gekleed in donkere
overjas, glad geschoren en het haar opgestreken boven zijn edel voorhoofd.

»~Armand!” riep Marguerite Blakeney, zoodra zij hem in de verte zag naderen, terwijl een
glimlach haar zachte trekken plooide.

Een paar minuten daarna omhelsden broeder en zuster elkaar, terwijl de bejaarde schipper op
eerbiedigen afstand staan bleef.

»,Hoeveel tijd hebben we nog, Briggs, voordat Mr. St. Just aan boord moet zijn?”

»Binnen het half uur lichten we het anker, lady,” antwoordde de oude zeerob.

Haar arm door den zijne stekend, geleidde Marguerite haar broeder naar de riffen.

»Nog een half uur,” zei ze, ,.en ge zult ver van mij gaan, Armand. O, ik kan het bijna niet
gelooven. Deze laatste weinige dagen—toen Percy op reis was en ik je geheel voor mij had, zijn
vervlogen als een droom.”

»1k ga niet zoo ver heen, mijn beste,” zei de jonkman zachtjes—,een nauwe zeeéngte van
eenige mijlen—ik kan spoedig weer terug zijn.”

»Neen, 't is de afstand niet zoozeer, Armand—maar dat schrikwekkend Parijs... juist nu....”

Z1j trachtte den verren afstand na te gaan, waar Frankrijks kusten lagen.

,Ons eigen schoon land, Marguerite,” zei Armand, die haar gedachten scheen te hebben
geraden.

»Ze gaan er te ver, Armand,” zei ze driftig. ,,Je bent een republikein en ik ook... we koesteren
dezelfde gedachten, dezelfde geestdrift voor vrijheid en gelijkheid... maar jij zelfs moet inzien, dat
ze het spel te ver drijven...”

»ot!” zel Armand, een snellen blik om zich heen werpend.

»Ha! ziet ge... ge acht het niet veilig over deze zaken te spreken—zelfs niet hier in Engeland!”—
Ze klemde zich plotseling aan hem vast, met sterke, bijna moederlijke genegenheid: ,,Ga niet,
Armand!” smeekte ze, ,.keer niet terug! Wat moet ik beginnen als.... als... als...”

Haar stem werd door snikken verstikt.

,»,Ge zult toch in ieder geval mijn eigen dappere zuster zijn,” antwoordde hij teeder, haar in de
blauwe oogen ziende, ,,die zich herinneren zal, dat, als Frankrijk in gevaar verkeert, het zijn zonen
niet voegt het land hunner geboorte den rug toe te keeren.”

»,O! Armand!” zei ze met een aanminnig lachje, ,,de wensch bekruipt me somwijlen, dat ge niet
zulke verheven hoedanigheden mocht bezitten....—Maar ge zult toch wel voorzichtig zijn?” voegde
ze er ernstig bij.

,»,Z.00 voorzichtig mogelijk... dat beloof ik je.”

»,Denk er om, lieve broeder, dat ik jou alleen heb.... om.... om voor me te zorgen...”

»Neen, mijn beste, je hebt nu wel andere belangen. Percy zorgt toch voor je...”

Peinzend staarde zij voor zich uit, murmelend:—
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,Dat deed hij.... vroeger....”

,Maar zeker....”

,»Nu, nu, lieve, maak je niet ongerust om mijnentwil. Percy is een zeer goede...”

»Neen!” viel hij haar onstuimig in de rede, ,ik moet mezelf ongerust maken omtrent jou,
Margot. Luister eens, ik heb er je vroeger nooit over gesproken, maar het is me, alsof ik niet heen
kan gaan, zonder je een vraag te doen... Je behoeft ze niet te beantwoorden, als je niet verkiest,” liet
hij er op volgen, toen hij plotseling een hardvochtigen blik van haar ontmoette.

,»Wat is het dan?” vroeg ze onverschillig.

,»Weet Sir Percy Blakeney dat... ik bedoel, kent hij de rol, die je gespeeld hebt bij de arrestatie
van den Markies de St. Cyr?”

Zij lachte—treurig, maar ook bitter was haar lach.

,Dat ik den Markies de St. Cyr aanklaagde, bedoelt ge, bij het tribunaal, dat hem met zijn
geheele familie naar de guillotine zond? Ja, hij weet het.... Ik heb het hem gezegd, nadat wij getrouwd
waren....”

,(1j hebt hem ook al de omstandigheden vermeld, die u van iedere schuld moeten vrijpleiten?”

,Het was te laat om van ,,omstandigheden” te reppen; hij hoorde de geschiedenis van anderen;
mijn bekentenis kwam te elfder ure, naar het scheen?”

»En?”

»,En ik smaak nu de voldoening, Armand, te weten, dat de grootste dwaas in Engeland met
souvereine verachting neerziet op zijn vrouw.”

»Maar Sir Percy had u lief, Margot,” herhaalde hij zacht.

»,Had me lief7—Nu, Armand, er was een tijd, dat ik dit geloofde, want ik had hem anders niet
getrouwd. Waarschijnlijk dacht gij—zooals iedereen van gevoelen was—dat ik Sir Percy om zijn geld
had gehuwd, maar ik verzeker je, dat dit niet zoo was. Hij scheen mij te vergoden met een passie,
die mij rechtstreeks naar het hart ging. Nimmer te voren had ik iemand bemind, zooals ge weet;
ik was toen vierentwintig jaar en zoo dacht ik, dat het niet in mijn aard lag iemand lief te hebben.
Maar altijd wilde het mij voorkomen, dat het hemelsch moet zijn blind, hartstochtelijk bemind te
worden... aangebeden feitelijk. En daar Percy een lijzig en dom heerschap is, trok dit mij aan in
de onderstelling, dat hij mij des te meer zou beminnen. Een schrander man zou natuurlijk andere
belangen hebben, een eerzuchtig man andere verwachtingen koesteren... ik dacht, dat een dwaas als
Percy zou aanbidden en op niets anders bedacht zijn. En ik was bereid zijn liefde te beantwoorden
met oneindige teederheid...”

Zij slaakte een zucht. Armand St. Just had haar laten uitspreken en naar haar geluisterd, terwijl
hij aan zijn eigen gedachten den vrijen loop gaf. Een vreeselijk iets achtte hij het een jonge en schoone
vrouw verstoken te zien van hoop, van iedere illusie beroofd.

Toch wellicht—hoewel hij zijn zuster innig liefhad—begreep hij den toestand. Aangenomen
dat Percy Blakeney traag was van geest, hij was toch bezield met den adeltrots van den afstammeling
eener lange reeks Engelsche patriciérs. En diezelfde trots—welken de republikeinsche Armand een
dwaasheid noemde—moest allergevoeligst getroffen zijn bij het vernemen van Lady Blakeney’s daad.
Percy was langzaam van begrip, hij had geen ooren naar ,,omstandigheden”, hij hechtte aan feiten en
deze hadden hem Lady Blakeney doen kennen, als een vrouw, die een medemensch aanklaagt bij een
rechtbank, die geen vergeving schenkt; de verachting, welke hij gevoelen moest voor de door haar
bedreven daad, hoe onbewust ook harerzijds volbracht, moest de liefde in hem dooden.

Nu juist was zijn eigen zuster voor hem een raadsel. Zou het kunnen zijn, dat met het verkoelen
der liefde van haar echtgenoot het hart van Marguerite voor Percy was ontwaakt? Hij kon echter die
snaar bij Margot niet aanroeren. Hij kende haar vreemdsoortige, hartstochtelijke natuur zoo goed,
hij kende ook de reserve, die heimelijk schuilde achter haar openhartige wijze van doen en zijn.

Het tweetal had altijd met elkander omgegaan, want hun ouders waren overleden, toen Armand
nog een jongeling en Marguerite een kind was. Hij, de acht jaren oudere broeder, had over haar
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gewaakt tot aan den dag van haar huwelijk. Hij was haar trouwe metgezel geweest tijdens de
schitterende jaren, in de Rue Richelieu doorgebracht, en hij had haar in Engeland het nieuw leven
zien beginnen met veel verdriet en bezorgdheid voor de toekomst.

Dit was zijn eerste bezoek aan Engeland sedert haar huwelijk, en in de luttele maanden, dat
zij elkander niet gezien hadden, scheen reeds een dunne scheidsmuur tusschen broeder en zuster
opgetrokken; dezelfde diepe, warme genegenheid bestond nog wel aan beide zijden, maar ieder scheen
thans een geheime gaarde te hebben, waarin de een noch de ander durfde door te dringen.

Veel was er, dat Armand St. Just zijn zuster niet kon openbaren; het politieck verband der
revolutie in Frankrijk wijzigde zich nagenoeg iederen dag; zij zou niet kunnen begrijpen, hoe zijn
eigen inzichten en sympathieé€n een wijziging konden ondergaan. En Marguerite kon met haar broeder
niet van gedachten wisselen over haar hartsgeheimen, nauwelijks had ze zelf er bewustzijn van.

En nu ging Armand heen; zij was beducht voor zijn veiligheid, zij haakte naar zijn bijzijn.
Zij wilde de laatste, korte, treurig-zoete oogenblikken niet bederven met over zichzelf te spreken.
Zachtkens geleidde zij hem langs de riffen, vervolgens naar het strand; hun armen in elkaar
gestrengeld, hadden ze nog zoo veel te zeggen, dat juist buiten hun geheime gaarden was gelegen.
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ACHTSTE HOOFDSTUK.
De agent der Fransche republiek

De achtermiddag liep snel ten einde; een lange, kille Engelsche najaarsavond wierp een mist
over het groene landschap van Kent.

De Day Dream had reeds zee gekozen, alle zeilen bijgezet, en Marguerite Blakeney stond alleen
op den rand van een rif een tijdlang het jacht gade te slaan, dat zoo snel het eenig wezen van haar
wegvoerde, dat zich werkelijk aan haar liet gelegen liggen.

Op eenigen afstand van haar, aan haar linkerhand, glinsterden de lichten der gelagkamer van
,» Visscherswelvaren” geelachtig in den toenemenden mist.

Sir Percy had de kieschheid gehad haar alleen te laten. Zij onderstelde, dat hij op zijn eigen
domme Joris goedbloedmanier haar wensch in dit opzicht had begrepen, terwijl die blanke zeilen aan
den vagen horizont verdwenen. Marguerite was haar echtgenoot voor dit alles steeds dankbaar; zij
trachtte altijd haar erkentelijkheid te betoonen voor zijn getrouwe opmerkzaamheden en voor zijn
vrijgevigheid, die werkelijk grenzenloos was.

Maar de liefde, de toewijding, die zij tijdens hun verloving altijd had beschouwd als de slaafsche
trouw van een hond, scheen totaal te zijn verdwenen. Een vierentwintig uur na de eenvoudige
echtverbintenis in St. Roch’s kerspel, had zij hem de geschiedenis verhaald, hoe onbedachtzaam zij
zich had uitgelaten over zekere zaken, in verband met den Markies de St. Cyr, in het bijzijn van
lieden, die van deze informatie ten nadeele van den Markies gebruik gemaakt, en hem en zijn geheele
familie op het schavot gebracht hadden.

Zij haatte den Markies. Jaren geleden had Armand, haar dierbare broeder, Angele de St. Cyr
liefgehad, maar St. Just was een plebejer en de Markies opgeblazen van adeltrots. Op zekeren dag had
Armand het gewaagd een klein, geestdriftig, hartstochtelijk geschreven gedicht aan de godin zijner
droomen te zenden. Den avond daarop werd hij buiten Parijs door de lakeien van den Markies de
St. Cyr gegrepen en op een schandelijke wijze mishandeld, omdat hij zijn oogen had durven opslaan
naar de dochter van een aristokraat. Het was een incident, dat in die dagen, een tweetal jaren voor
het uitbreken der groote Revolutie, bijna dagelijks in Frankrijk voorviel.
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E. Orczy. «De Roode Pimpernel»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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