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«В строгом безмолвии вечереющего дня Елена сидела одна, прямая и
неподвижная, положив на колени белые, тонкие руки. Не наклоняя головы,
она плакала; крупные, медленные слезы катились по ее лицу, и темные
глаза ее слабо мерцали.Нежно любимую мать схоронила она сегодня, и так
как шумное горе и грубое участие людское были ей противны, то она на
похоронах, и раньше, и потом, слушая утешения, воздерживалась от плача.
Она осталась, наконец, одна, в своем белом покое, где все девственно чисто и
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Федор Сологуб
Красота

 
* * *

 
 
I
 

В строгом безмолвии вечереющего дня Елена сидела одна, прямая и неподвижная, поло-
жив на колени белые, тонкие руки. Не наклоняя головы, она плакала; крупные, медленные
слезы катились по ее лицу, и темные глаза ее слабо мерцали.

Нежно любимую мать схоронила она сегодня, и так как шумное горе и грубое участие
людское были ей противны, то она на похоронах, и раньше, и потом, слушая утешения, воз-
держивалась от плача. Она осталась, наконец, одна, в своем белом покое, где все девственно
чисто и строго, – и печальные мысли исторгли из ее глаз тихие слезы.

Еленино платье, строгое и черное, лежало на ней печально, – как будто, облекая Елену
в день скорби, не могла равнодушная одежда не отражать ее омраченной души. Елена вспо-
минала покойную мать, – и знала, что прежняя жизнь, мирная, ясная и строгая, умерла навсе-
гда. Прежде чем начнется иное, Елена холодными слезами и неподвижной грустью поминала
прошлое.

Ее мать умерла не старая. Она была прекрасна, как богиня древнего мира. Медленны
и величавы были все ее движения. Ее лицо было, как бы обвеяно грустными мечтами о чем-
то навеки утраченном или о чем-то желанном и недостижимом. Уже на нем давно, предве-
щательница смерти, ложилась темная бледность. Казалось, что великая усталость клонила к
успокоению это прекрасное тело. Белые волосы между черными все заметнее становились на
ее голове, и странно было Елене думать, что ее мать скоро будет старухой…

Елена встала, подошла к окну и медленно отодвинула тяжелый занавес, чтобы рассеять
сумерки, которых она не любила. Но и оттуда, извне, томил ее взоры серый и тусклый полу-
свет, – и Елена опять села на свое место и терпеливо ждала черной ночи и плакала медленными
и холодными слезами.

И наконец, настала ночь, в комнату принесли огонь, и Елена снова подошла к окну.
Густая темнота окутывала улицу. Бедные и грубые предметы скучной обычности скрывались в
черном покрове ночи, – и было что-то торжественное в этой печальной черноте. Против окна,
у которого стояла Елена, слабо виднелся, на другой стороне улицы, при свете редких фонарей,
маленький, кирпично-красный дом кузнеца. Фонари стояли далеко от него, – он казался чер-
ным.

Вдруг из раскрытой кузницы к воротам пронеслась медленно громадная красная искра,
и мрак вокруг нее словно сгустился, – это кузнец пронес по улице кусок раскаленного железа.
Внезапная зажглась радость в Елениной душе и заставила Елену тихо засмеяться, – в просторе
безмолвного покоя пронесся звонкий и радостный смех.

И когда прошел кузнец, и скрылась красная в черном мраке искра, – Елена удивилась
своей внезапной радости и удивилась тому, что она все еще нежно и трепетно играет в ее душе.
Почему возникает, откуда приходит эта радость, исторгающая из груди смех и зажигающая
огни в глазах, которые только что плакали? Не красота ли радует и волнует? И не всякое ли
явление красоты радостно?
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Мгновенная пронеслась она во мраке, рожденная от грубого вещества, и погасла, как и
надлежит являться и проходить красоте, радуя и не насыщая взоров своим ярким и преходя-
щим блеском…

Елена вышла в неосвещенный зал, где слабо пахло жасмином и ванилью, и открыла
рояль; торжественные и простые мелодии полились из-под ее пальцев, и ее руки медленно
двигались по белым и черным клавишам.

 
II
 

Елена любила быть одна, среди прекрасных вещей в своих комнатах, в убранстве которых
преобладал белый цвет, в воздухе носились легкие и слабые благоухания, и мечталось о кра-
соте так легко и радостно. Все благоухало здесь едва различными ароматами: Еленины одежды
пахли розами и фиалками, драпировки – белыми акациями; цветущие гиацинты разливали
свои сладкие и томные запахи. Было много книг, – Елена читала много, но только избранные
и строгие творения.

С людьми Елене было тягостно, – люди говорят неправду, льстят, волнуются, выражают
свои чувства преувеличенным и неприятным способом. В людях много нелепого и смешного:
они подчиняются моде, употребляют зачем-то иностранные слова, имеют суетные желания.
Елена была сдержанна с людьми и не могла любить ни одного из тех, кого встречала. Одна
только была, которая стоила любви, мать, – потому что она была спокойная, прекрасная и прав-
дивая. Елена хотела бы, чтобы и все люди стали когда-нибудь такими же, чтобы они поняли,
что одна есть цель в жизни – красота, и устроили себе жизнь достойную и мудрую…
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