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Аннотация
«…Лиспет была хорошей христианкой и, когда выросла, не

отступилась от христианства, как делают многие горные девушки.
Земляки ненавидели её за то, как они говорили, что она сделалась
«белой женщиной» и каждый день умывалась, а жена капеллана
не знала, что ей с ней делать. Нельзя заставлять мыть тарелки и
блюда стройную богиню, ростом в пять футов и десять дюймов.
Лиспет играла с детьми капеллана и училась в воскресной школе,
перечитала все книги, какие были в доме, и с каждым днём
хорошела, словно царевна в волшебных сказках. Жена капеллана
говорила, что ей следует поступить няней в Симле или устроиться
на какое-нибудь «порядочное» место. Но Лиспет не желала
поступать в услужение. Она была счастлива и там, где жила…»
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Лиспет

 
Она была дочерью горца Сону и Джадех, его жены. Один

год случился неурожай маиса, а на их единственном маковом
поле, как раз над долиной Сэтлэджа, на Котгархской сторо-
не, провели ночь два медведя. Поэтому в следующем году
Сону с женой стали христианами и принесли своего ребён-
ка в христианскую миссию крестить. Котгархский священ-
ник окрестил девочку Елизаветой, или, как произносят гор-
цы-пахари, Лиспет.

Через несколько лет после этого Котгархскую долину по-
сетила холера и унесла Сону и Джадех, а Лиспет сделалась
полуслужанкой, полукомпаньонкой жены котгархского свя-
щенника. Это было после воцарения моравских миссионе-
ров в тех местах, но до того, как Котгарх позабыл своё на-
звание «Владычицы северных гор».

Не знаю, христианство ли так усовершенствовало Лиспет,
или боги её страны одарили её этим свойством, которому бы-
ло суждено проявиться при каких угодно обстоятельствах,
только она выросла прелестной девушкой. Если горная де-
вушка красива, то стоит пройти пятьдесят миль по плохой
дороге, чтобы взглянуть на неё. У Лиспет было греческое ли-
цо, одно из тех лиц, которые люди рисуют так часто и видят
так редко. Цвет её лица был бледный, как слоновая кость, и
для своего племени она была необыкновенно высока. Глаза



 
 
 

у неё были также чудные, и не одевайся она в отвратительное
ситцевое платье, столь любимое миссионерами, вы бы мог-
ли, встретясь с ней неожиданно в горах, принять её за саму
римскую Диану, вышедшую на охоту.

Лиспет была хорошей христианкой и, когда выросла, не
отступилась от христианства, как делают многие горные де-
вушки. Земляки ненавидели её за то, как они говорили, что
она сделалась «белой женщиной» и каждый день умывалась,
а жена капеллана не знала, что ей с ней делать. Нельзя застав-
лять мыть тарелки и блюда стройную богиню, ростом в пять
футов и десять дюймов. Лиспет играла с детьми капеллана
и училась в воскресной школе, перечитала все книги, какие
были в доме, и с каждым днём хорошела, словно царевна в
волшебных сказках. Жена капеллана говорила, что ей следу-
ет поступить няней в Симле или устроиться на какое-нибудь
«порядочное» место. Но Лиспет не желала поступать в услу-
жение. Она была счастлива и там, где жила.

Когда путешественники – их было немного в эти годы –
заезжали в Котгарх, она обычно запиралась в своей комнате,
боясь, как бы её не увезли в Симлу, к незнакомым людям.

Однажды, когда Лиспет уже было семнадцать лет, она по-
шла прогуляться. Она не гуляла, как гуляют английские да-
мы, уходя мили за полторы, а затем возвращаясь назад в эки-
паже или верхом. Она проходила миль двадцать – тридцать
во время своих прогулок ради моциона между Котгархом и
Нархундой. В этот раз она вернулась уже в сумерки, спуска-



 
 
 

ясь с крутого склона, неся что-то тяжёлое в руках. Жена свя-
щенника дремала в гостиной, когда Лиспет вошла, еле пере-
водя дух, тяжёлой поступью, выбившись из сил со своей но-
шей. Она положила её на стол и сказала просто:

– Это мой муж. Я нашла его на дороге в Баги. Он расшиб-
ся. Мы выходим его, а когда он выздоровеет, ваш муж по-
венчает нас.

Впервые Лиспет высказала свои взгляды на замужество,
и жена капеллана вскрикнула от ужаса. Однако необходимо
было прежде всего заняться человеком, лежавшим на дива-
не. Это был молодой англичанин, и на голове у него была
рваная рана. Лиспет сказала, что она нашла его на склоне
холма и принесла домой. Он как-то странно дышал и был без
сознания.

Его положили в постель, и священник, кое-что понимав-
ший в медицине, перевязал его рану, а Лиспет стояла за две-
рью на тот случай, если бы понадобилась её помощь. Она
объяснила священнику, что намеревается выйти замуж за
этого человека, и священник с женой прочли ей строгую про-
поведь по поводу такого неприличного поведения. Лиспет
выслушала спокойно и подтвердила своё намерение. Нужна
большая доза христианского чувства, чтобы искоренить ди-
кие восточные инстинкты, например, такие, как способность
влюбляться с первого взгляда. Найдя человека, достойного
её преклонения, Лиспет не понимала, для чего ей молчать
о сделанном ею выборе. Она также не намеревалась уходить



 
 
 

из Котгарха. Она собиралась ухаживать за этим англичани-
ном, пока он не поправится настолько, что сможет жениться
на ней. Такова была её программа.

После двухнедельной лёгкой лихорадки из-за воспаления
раны англичанин пришёл в сознание и благодарил капелла-
на, его жену и Лиспет за их доброту. Он рассказал, что путе-
шествовал по Востоку – в то время, когда компания Восточ-
ного пароходства была молода и имела мало судов и термин
«глобтроттер» ещё не был известен – и пришёл из Дэра Дена,
собирая растения и бабочек в горах Симлы. Таким образом,
в самой Симле путешественника никто не знал. Он предпо-
лагал, что свалился со скалы, стараясь достать папоротник,
росший на сгнившем древесном стволе, а носильщики-кули
украли его багаж и убежали. Он намеревался, оправившись
немного, вернуться в Симлу и больше уже не собирался про-
должать лазать по горам.

Англичанин не спешил уходить и поправлялся медленно.
Лиспет не слушала наставлений священника и его жены, по-
этому последняя переговорила с англичанином и открыла
ему сердечные дела Лиспет. Он долго смеялся и говорил, что
это очень мило и романтично, но что у него уже есть неве-
ста дома, так что он надеется, что все обойдётся благополуч-
но. Он, конечно, будет вести себя благоразумно. И он сдер-
жал своё обещание. Но беседы с Лиспет забавляли его: ему
нравилось гулять с ней, нашёптывая ей милые вещи и назы-
вая её уменьшительными именами, в ожидании того време-



 
 
 

ни, когда он окончательно поправится. Для него это не имело
никакого значения, а для Лиспет значило все на свете. Она
была бесконечно счастлива в продолжение этих двух недель,
потому что нашла человека, которого полюбила.

Дикарка по рождению, она не пыталась скрывать своих
чувств, и это забавляло англичанина. Когда он покидал мис-
сию, Лиспет пошла его проводить по горам до Нархунды;
она была грустна и несчастна. Жена священника, как добрая
христианка и притом ненавидящая всякий намёк на скандал
– Лиспет уже окончательно отбилась у неё от рук – посове-
товала англичанину сказать Лиспет, что он вернётся, чтобы
жениться на ней.

– Она ещё ребёнок, – говорила жена священника, – и, бо-
юсь, в душе осталась язычницей.

Таким образом, на протяжении всех двенадцати миль, ко-
торые они прошли по горным дорожкам, англичанин, обняв
за талию Лиспет, уверял её, что он вернётся и женится на
ней, а Лиспет заставляла его повторять это обещание без
конца. Стоя на Нархундском перевале, она плакала, пока ан-
гличанин не скрылся из глаз в Мутьянском проходе.

Потом она осушила слезы и вернулась в Котгарх, где ска-
зала жене священника:

– Он вернётся и женится на мне. Он ушёл к своим, чтобы
сказать им это.

И жена священника утешала Лиспет, говоря:
– Он вернётся, вернётся…



 
 
 

Когда прошло два месяца, Лиспет начала беспокоиться, и
ей сказали, что англичанин уехал в Англию, за море.

Она знала, где Англия, потому что проходила начальный
курс географии, но, конечно, как уроженка гор, не могла
представить себе, что такое море. В доме нашлась старая
карта полушарий. Лиспет ещё ребёнком играла с ней. Теперь
она снова открыла её, раскладывала по вечерам и плакала
над ней, стараясь вообразить себе, где находится её англи-
чанин. Так как она не имела никакого понятия о простран-
стве и пароходах, то представление получалось у неё доволь-
но путаное. Впрочем, будь оно и вполне правильное, боль-
шой разницы не было бы, потому что англичанин не имел
ни малейшего намерения возвращаться, чтобы жениться на
уроженке гор. Он и думать забыл о ней, гоняясь за бабочка-
ми в Ассаме. Впоследствии он написал книгу о Востоке, но
имя Лиспет в ней не встречается.

По прошествии трех месяцев Лиспет стала ежедневно хо-
дить в Нархунд, чтобы посмотреть, не идёт ли англичанин
по дороге. Это успокаивало её, а жена священника, видя её
повеселевшей, думала, что она наконец выбросила из головы
«эту варварскую и неделикатную глупость». Но через неко-
торое время прогулки уже не приносили успокоения Лиспет,
и она стала очень раздражительной. Жена священника вы-
брала подходящую минуту, чтобы открыть ей действитель-
ное положение вещей: что англичанин только ради её утеше-
ния обещал любить её, что другого у него и в мыслях не бы-



 
 
 

ло, а со стороны её, Лиспет, даже глупо и неприлично думать
о браке с англичанином, слепленным из глины высшего ка-
чества, а кроме того, уже помолвленным с девушкой своего
племени. Лиспет отвечала, что все это невозможно, и ведь
сама же она, жена священника, уверяла её, что англичанин
вернётся.

– Как же может быть неправдой то, что сказали вы и он? –
спрашивала Лиспет.

– Мы сказали это, чтобы только успокоить тебя, – отвеча-
ла жена священника.

– Стало быть, вы лгали, – заключила Лиспет, – вы оба?
Жена священника опустила голову и не ответила ничего.

Лиспет молчала некоторое время, потом она пошла в долину
и вернулась в одежде горной жительницы, невероятно гряз-
ной, но колец в носу и ушах у неё не было. Волосы свои она
заплела в несколько тонких кос, перевитых чёрными нитка-
ми, как носят горные девушки.

– Я вернусь к своему народу, – сказала она. – Вы убили
Лиспет. Осталась только бывшая дочь Джадех – дочь пахари
и служительница Тарка Дэви. Все вы, англичане, лгуны.

Когда жена капеллана опомнилась от потрясения, испы-
танного ею при заявлении, что Лиспет вернулась к богам сво-
ей матери, девушки и след простыл, и её уже не видели боль-
ше в семье священника.

Она страстно полюбила жизнь своего нечистого народа,
словно желая наверстать те годы, которые прожила вдали от



 
 
 

него, и через некоторое время вышла замуж за дровосека,
который бил её, по обычаю пахари, и её красота скоро по-
блекла…

– Нет такого закона, который помог бы вам предвидеть все
сумасбродства язычников, – говорила жена священника, – и
я уверена, что Лиспет в душе была всегда язычницей.

Принимая во внимание, что Лиспет была принята в лоно
англиканской церкви в «зрелом» возрасте пяти недель, надо
думать, что подобное заявление не делало чести жене свя-
щенника.

Лиспет умерла старухой. Она всегда прекрасно говорила
по-английски и, подвыпив, иногда соглашалась рассказать
историю своей первой любви.

Трудно было тогда представить себе, что согбенное мор-
щинистое существо, изношенное, как старая тряпка, та са-
мая «Лиспет из Котгархской миссии».



 
 
 

 
Заброшенный

 
Неблагоразумно воспитывать мальчика, как говорится,

«под крылышком у родителей», если ему предстоит впослед-
ствии жить вдали от семьи и самому пробивать себе дорогу.
Разве одному из тысячи не придётся из-за этого испытывать
массу совершенно излишних неприятностей, и следствием
такого незнания настоящих жизненных условий может быть
даже полное отчаяние.

Предоставьте щенку жевать кусок мыла у вашей ванны
или лизать только что вычищенный сапог. Он будет лизать
и жевать, пока не убедится, что от ваксы и душистого мыла
ему делается очень скверно, после чего придёт к заключе-
нию, что вакса и мыло – вещи вредные. А любая большая
дворовая собака покажет ему все неблагоразумие привычки
вцепляться в уши больших псов.

Все это щенок запоминает, и к шести месяцам вступа-
ет в жизнь благовоспитанным зверьком, умеющим укрощать
свои аппетиты. Подумайте сами, сколько трепок и болезней
ему пришлось бы вынести впоследствии, если бы он не по-
знакомился в детстве с мылом, сапогами и большими соба-
ками и вздумал бы, повзрослев, когда у него уже окрепли зу-
бы, испытать их силу. Применим это соображение к «воспи-
танию под крылышком» и посмотрим, какие получатся ре-
зультаты. Сравнение, может быть, и не особенно изящное,



 
 
 

но оно лучшее из двух зол.
Жил-был мальчик, выросший «под крылышком у родите-

лей», и такой способ воспитания убил его. Он жил с роди-
телями со дня своего рождения до часа, когда поступил, од-
ним из первых по экзамену, в Сандхерстскую военную шко-
лу. Он был прекрасно обучен гувернёром всему, что требу-
ется для получения хороших баллов, и про него говорили,
что «он ни единого раза в жизни не огорчил ничем своих
родителей». Знания, почерпнутые им в Сандхерсте, не вы-
ходили за пределы обычной рутины. Он стал осматриваться,
и «мыло и вакса» пришлись ему по вкусу. Он поел их и вы-
шел из Сандхерста, но уже не с такими высокими баллами,
с какими поступил. Произошёл «антракт» и сцена с домаш-
ними, ожидавшими от него большего. Проживши год вдали
от мира в каком-то третьестепенном резервном батальоне,
где все низшие чины – дети, а высшие чины – старые бабы,
он наконец отправился в Индию, где уже очутился без роди-
тельской поддержки и не мог ни на кого опереться в случае
затруднения, кроме как на самого себя.

Но Индия, прежде всего, такая страна, где не следует от-
носиться чересчур серьёзно к вещам, за исключением полу-
денного солнца. Слишком серьёзная работа и энергия уби-
вают человека так же наверняка, как полное собрание по-
роков и постоянное пьянство. Лёгкое ухаживание не имеет
значения, потому что переводы на другое место часты, и или
он, или она уезжают со станции, чтобы никогда более не вер-



 
 
 

нуться. Добросовестная работа в расчёт не принимается, так
как о человеке судят по тому, что знают о нем дурного, а если
он делает что-нибудь хорошее, то это приписывается друго-
му. Плохая работа тоже не имеет значения, потому что дру-
гие люди делают хуже, и нигде плохие работники не удержи-
ваются так долго, как в Индии. Развлечения не имеют зна-
чения, потому что, как только одно из них оканчивается, вы
опять должны повторять его, и большинство увеселений со-
стоит только в выигрывании денег у другого. И болезнь не
имеет значения, потому что там она – дело обычное, а когда
вы умрёте, другой человек займёт вашу должность и место в
течение восьми часов между смертью и похоронами. На все
смотрят легко, за исключением отпусков домой и получения
жалованья, и то только потому, что они даются скупо. Это –
вялая страна, где все работают несовершенными орудиями.
И самая умная вещь, какую можно сделать, – это постараться
вырваться куда-нибудь в такое место, где удовольствие дей-
ствительно удовольствие и где добрая слава стоит того, кто
ею обладает.

Но наш мальчик, приехав в горы, – старая уже это исто-
рия, как сами горы – ко всему стал относиться серьёзно. Он
был недурён, и его баловали. Он баловство принимал также
серьёзно и волновался из-за женщин, ради свидания с кото-
рыми не стоило бы седлать и пони. Новая жизнь на свободе в
Индии нравилась ему. Привлекательными кажутся сначала,
с точки зрения субалтерна, все эти гарцевания верхом, офи-



 
 
 

церские собрания, танцевальные вечера и т. п. Он попробо-
вал всего этого, как щенок пробует мыло. Только опыт при-
шлось проводить поздно, когда все зубы уже выросли. У него
не было чувства меры – совсем как у щенка – и он не по-
нимал, почему к нему не относились с таким же почтением,
какое он встречал под отеческим кровом. Это его обижало.

Он начал ссориться с другими молодыми людьми, сохра-
нял в душе горечь, не мог забыть этих ссор, и они раздра-
жали его. Ему нравилось играть в вист, в джимкана и т. п.,
вещи, которыми офицеры развлекаются после службы, но и
ко всему этому он относился так же серьёзно, как относил-
ся серьёзно и к похмелью после выпивки. Он проигрывал в
вист и джимкана потому, что они были для него внове.

К проигрышу он относился также серьёзно и потратил, на-
пример, массу энергии и интереса в игре на бегах местных
пони, запряжённых в экка, ставя по два золотых могура, буд-
то то было дерби. Отчасти все это происходило вследствие
неопытности – вроде войны щенка с углом ковра, а отчасти
– от растерянности, которую он ощущал, попав из тихой се-
мейной жизни в сравнительно более суетливую и оживлён-
ную среду. Никто не предупреждал его насчёт мыла и ваксы,
так как обычно считается, что обыкновенный человек отно-
сится к подобным вещам с известной осторожностью. Жаль
было смотреть, как мальчик надрывался, напоминая холёно-
го жеребчика, который падает и ранит себя, вырвавшись у
наездника.



 
 
 

Такое необузданное увлечение увеселениями, ради кото-
рых не стоило бы даже пошевельнуть пальцем, а тем менее
надрываться, тянулось целых полгода – целое холодное вре-
мя года, а затем мы начали надеяться, что жара, сознание
утраты денег и здоровья и ослабевшие силы научат мальчи-
ка умеренности, и он остановится. В девяносто девяти слу-
чаях из ста так и бывает, и вы можете наблюдать это на всех
индийских «станциях». Но в данном случае вышло иначе,
потому что мальчик был впечатлительный и принимал вещи
всерьёз, как я уже повторял несколько раз. Мы, конечно, не
могли не знать, насколько его неумеренность отражалась на
нем лично. По-видимому, не было ничего такого, что могло
бы причинить ему особенные душевные страдания или вы-
ходило за пределы обычного. Может быть, его денежные де-
ла были в некотором расстройстве и он нуждался в заботли-
вом внимательном уходе, но память о его проступках изгла-
дилась бы сама собой в один жаркий сезон, а банкир помог
бы ему выпутаться из финансовых затруднений. Однако он,
по-видимому, имел другую точку зрения и счёл себя погиб-
шим безвозвратно. Когда холодное время кончилось, пол-
ковник сделал мальчику строгое внушение; он после этого
окончательно пал духом, хотя это была самая обычная пол-
ковничья «головомойка».

Последующее служит любопытным примером того, как
мы все связаны друг с другом и ответственны один за друго-
го. Окончательный смертельный поворот в сознании мальчи-



 
 
 

ка совершился благодаря замечанию женщины. Нет надоб-
ности повторять его – это просто было несколько жестоких
слов, брошенных мимоходом, сказанных необдуманно и за-
ставивших его вспыхнуть до корней волос. Он никуда не по-
казывался целых три дня, а затем взял на двое суток отпуск,
чтобы отправиться на охоту возле дачи инженера-гидравли-
ка на канале, милях в тридцати от станции. Он получил раз-
решение уехать, и в этот вечер был в собрании шумливее и
придирчивее обыкновенного. Он говорил, что едет охотить-
ся за «крупной дичью», и отправился в половине десятого в
экка – местной двуколке. Куропаток – единственную дичь,
которая водилась вокруг дома инженера,  – нельзя назвать
крупной дичью, и поэтому все смеялись.

На следующий день один майор, вернувшийся из кратко-
срочного отпуска, услышал, что мальчик отправился на охо-
ту за «крупной дичью». Майор принимал участие в молодом
человеке и уже не раз пытался образумить его. Услышав о
предполагавшейся экспедиции, майор нахмурился и отпра-
вился в комнату молодого человека, где перерыл его вещи.

Выйдя оттуда, он застал меня как раз, когда я отдал свою
карточку в офицерской столовой. Кроме нас, в передней не
было никого.

Майор сказал:
– Мальчик отправился на охоту. Разве человек ходит на

куропаток с револьвером и письменным прибором?
Я понял, что у него на уме, и ответил:



 
 
 

– Пустяки, майор!
Он возразил:
– Пустяки или не пустяки – я сейчас же отправлюсь на

канал. Я сильно беспокоюсь. Подумав минуту, он прибавил:
– Способны вы солгать?

– Вам лучше знать, – ответил я. – Такова моя профессия.
– Прекрасно, поедемте со мной сейчас же в экке к каналу

на охоту за чёрными козами. Наденьте шикар (китель) и за-
хватите ружьё.

Майор был человек положительный, и я знал, что он не
станет отдавать приказаний попусту. Поэтому я повиновал-
ся и, вернувшись, увидел майора, укладывавшего в экку ру-
жья и провизию – одним словом, все, что было нужно для
охотничьей экспедиции.

Он отпустил возницу и взял вожжи сам. Проезжая мимо
станции, мы двигались шагом, но, когда выехали на пыльную
дорогу, майор погнал пони. Для туземной лошади нет ничего
невозможного в критической ситуации. Мы пролетели трид-
цать миль меньше чем за три часа, но бедное животное еле
держалось на ногах.

Дорогой я было спросил:
– Почему мы так отчаянно спешим, майор?
Он ответил спокойно:
– Мальчик был один четырнадцать часов! Говорю вам, у

меня на душе неспокойно.
Его тревога передалась также мне, и я помогал погонять



 
 
 

пони.
Когда мы доехали до домика инженера, заведующего ка-

налом, майор позвал денщика молодого человека, но ответа
не последовало.

Мы подошли к дому и звали мальчика по имени. Никто
не отзывался.

– Он на охоте, – высказал я предположение.
В эту минуту я увидел в одно из окон горящую маленькую

лампу с колпаком от ветра. Было четыре часа пополудни. Мы
оба вышли на веранду, сдерживая дыхание, чтобы не проро-
нить ни звука, и услыхали в комнате «брр-брр-брр» – жуж-
жание массы мух. Майор не сказал ничего, но снял шлем, и
мы вошли неслышными шагами.

Мальчик лежал мёртвый на постели посреди пустой, вы-
беленной известью комнаты. Он раздробил себе голову вы-
стрелом из револьвера. Ящики для ружей не были раскры-
ты, и постельные принадлежности не распакованы, а на столе
стоял ящик с письменными принадлежностями и фотогра-
фическими карточками. Он ушёл умирать в нору, как отрав-
ленная крыса.

Майор тихо проговорил:
– Бедный мальчик! Бедняга! – Потом он отвернулся от

постели и обратился ко мне:
– Ваша помощь нужна мне в этом деле.
Зная, что мальчик умер от собственной руки, я сразу до-

гадался, в чем должна заключаться помощь, поэтому напра-



 
 
 

вился к столу, взял стул, зажёг сигару и начал просматривать
содержимое письменного ящика. Майор смотрел мне через
плечо, повторяя про себя:

– Опоздали! Словно крыса в норе! Бедняга!
Мальчик, вероятно, провёл половину ночи за письмами

к домашним, к полковнику, к одной девушке на родине, а
кончив все, покончил и с собой, так как, очевидно, смерть
последовала задолго до нашего приезда.

Я прочёл все, написанное мальчиком, и передавал каждый
лист майору.

Из этих бумаг мы увидели, как серьёзно молодой человек
относился ко всему. Он писал о «несчастье, которое не в со-
стоянии вынести», о «неизгладимом позоре», о «преступном
безумстве», «потраченной без пользы жизни» и т. п. Затем в
письме к отцу и матери заключались частные подробности,
слишком священные, чтобы их можно было коснуться в пе-
чати. Письмо к знакомой девушке в Англии было самое тро-
гательное, и у меня подступила к горлу судорога, когда я чи-
тал его. Майор даже не пытался скрыть навернувшихся слез.
Я почувствовал к нему уважение за это. Он читал, покачива-
ясь, и попросту плакал, как женщина, не пытаясь сдержать-
ся. Так ужасны, безнадёжны и трогательны были письма. Мы
забыли все безумства мальчика и только думали о бедняге,
лежавшем без дыхания на постели, и об исписанных листках
в наших руках. Невозможно было отправить эти письма по
назначению. Они разбили бы сердце отца и убили бы мать,



 
 
 

убив в ней предварительно веру в сына.
Наконец, майор вытер глаза, говоря:
– Нечего сказать, приятный сюрприз для семьи! Что нам

делать?
Зная, зачем майор захватил меня, я ответил:
– Он умер от холеры. Мы были при нем. Мы не можем

ограничиться полумерами. Пойдёмте.
Началась одна из самых мрачно-комических сцен, в ка-

кой мне когда-либо приходилось принимать участие, – со-
ставление длинной письменной лжи, подкреплённой факта-
ми для успокоения родных мальчика. Я набросал общую схе-
му письма, а майор вставлял местами подробности, в то же
время собирая все написанное мальчиком и сжигая в ками-
не. Был жаркий тихий вечер, когда мы начали, и лампа го-
рела плохо. Наконец, я справился со своей задачей, к свое-
му удовлетворению, выставив мальчика образцом всех доб-
родетелей, любимцем всего полка, офицером, который мог
рассчитывать на блестящую карьеру, и т. д. Я описал, как
мы ухаживали за ним во время болезни – вы понимаете, что
приходилось лгать так лгать, – и как он тихо скончался. Сле-
зы подступали у меня к горлу, когда я подумал о беднягах,
которые станут читать мою писанину. Затем я засмеялся над
всей необычайностью этой выдумки. Всхлипывания слились
со смехом, и майор заявил, что обоим надо чего-нибудь вы-
пить.

Мне страшно выговорить, сколько виски мы выпили,



 
 
 

прежде чем закончили письмо; а между тем это не оказало
на нас ни малейшего влияния. Затем мы взяли часы, меда-
льон и кольца умершего.

Наконец, майор сказал:
– Надо послать прядь волос. Женщины ценят это.
Однако возникла причина, не позволившая нам найти

пряди, которую бы мы могли послать. К счастью, мальчик
был брюнет, так же как и майор. Я отрезал ножом у послед-
него прядь волос над виском и положил в приготовленный
пакет. Опять я поперхнулся, и мне пришлось остановиться.
Майор чувствовал себя не лучше моего, а между тем мы зна-
ли, что ещё самое худшее – впереди.

Пакет с фотографиями, медальоном, кольцом, письмом и
прядью волос был запечатан сургучом мальчика и его печа-
тью.

Тогда майор сказал:
– Ради Бога, уйдём отсюда, из этой комнаты, и поразмыс-

лим.
Мы вышли из дому и целый час ходили по берегу канала,

закусывая привезённой провизией, пока не взошла луна. Те-
перь я знаю, как должен себя чувствовать убийца! Наконец,
мы принудили себя вернуться в комнату, где горела лампа
и лежала «та, другая вещь», и принялись за последнее дело.
Я не стану описывать, что мы делали: это слишком ужасно.
После того как сожгли постель, мы бросили пепел в канал;
то же сделали и с находившимися в комнате циновками. По-



 
 
 

том я пошёл в деревню и раздобыл две большие лопаты – мы
не желали, чтобы нам помогали крестьяне, а майор занял-
ся… прочим. Нам понадобилось целых четыре часа, чтобы
вырыть могилу. Во время работы мы задали себе вопрос, не
следует ли прочитать все, что у нас в памяти из заупокойно-
го богослужения, и решили, что прочтём «Отче наш» с при-
бавлением краткой, сочинённой нами самими, молитвы за
упокой души умершего. После этого мы закопали могилу и
вернулись на веранду, но не в дом, чтобы поспать. Мы уста-
ли до смерти.

Проснувшись утром, майор сказал недовольным тоном:
– Нам нельзя уехать раньше завтрашнего дня: надо ему

дать время умереть прилично. Помните, он умер сегодня
утром на заре. Это покажется естественнее.

Вероятно, майор не спал всю ночь, придумывая.
– Почему же мы не привезли тело в лагерь? – спросил я.
– Народ попрятался, когда узнал, что это холера, а экка

уехала, – ответил он, подумав минуту.
Это было совершенно верно: мы совсем забыли о пони,

запряжённом в двуколку, и он преспокойно убежал домой.
Так мы провели весь этот удушливый день, вдвоём на даче

инженера, повторяя рассказ о смерти мальчика, чтобы убе-
диться, что в нем нет слабого пункта. Под вечер зашёл ту-
земец, но мы сказали ему, что сахиб умер от холеры, и он
убежал. Когда стали сгущаться сумерки, майор высказал мне
свои опасения относительно мальчика и его самоубийства,



 
 
 

так что у меня волосы встали на голове дыбом. Он вспомнил,
как сам в дни юности, будучи новичком в стране, чуть бы-
ло однажды не спустился в эту же «долину теней», как маль-
чик. Поэтому он понимал, что творилось в бедной перебу-
дораженной голове молодого человека. Он так же говорил,
что молодёжь в минуту раскаяния склонна считать свои про-
ступки более серьёзными и неизгладимыми, чем они есть на
самом деле. Мы проговорили весь вечер, доискиваясь при-
чины смерти мальчика. Как только луна взошла и покойник
– как то должно было совершиться по выдуманному расска-
зу – был похоронен, мы направились в лагерь, куда пришли
после двенадцатичасовой ходьбы, в шесть часов утра. Но,
несмотря на свою смертельную усталость, мы не забыли зай-
ти в комнату мальчика и вложить револьвер со всеми патро-
нами в футляр, а также поставить письменные принадлеж-
ности на стол. Потом мы отправились к полковнику и доло-
жили ему о смерти, чувствуя себя, больше чем когда-либо,
убийцами. Наконец, мы улеглись и проспали целые сутки.

Рассказу верили, пока было нужно, потому что не прошло
и двух недель, как все позабыли о мальчике. Однако находи-
лись люди, ставившие в вину полковнику, что он не устроил
полковых похорон. Самой же грустной вещью было получе-
ние мной и майором письма от матери мальчика – письма,
всего испещрённого чернильными потёками. Она трогатель-
но благодарила нас за доброту и говорила, что до смерти бу-
дет нашей должницей.



 
 
 

В сущности, она была должницей, но не в том смысле, как
подразумевала это.



 
 
 

 
Саис мисс Югхель

 
Есть люди, которые утверждают, что в Индии не бывает

романов. Они говорят это совершенно напрасно. В нашей
жизни столько романтического, сколько полагается. А ино-
гда и больше.

Стрикленд служил в полиции, и люди не понимали его.
Так, например, говорили, что он человек двуличный и слу-
жит нашим и вашим. В этом Стрикленд был виноват сам. Он
придерживался необычной теории, что полицейский чинов-
ник в Индии должен стараться знать туземцев так же хоро-
шо, как они знают сами себя. И теперь в Индии есть только
один человек, который может сойти и за индуса и за магоме-
танина, за фокусника или факира, за кого угодно. Туземцы
от Гора Катри до Джамма Мусджид боятся и уважают его,
и про него говорят, что он обладает даром делаться неви-
димым и повелевать многими демонами. Однако индийское
правительство не оценило его за все это.

Стрикленд был настолько легкомыслен, что взял себе это-
го человека за образец и, следуя своей фальшивой теории,
бывал в самых грязных притонах, куда ни один порядочный
человек не решился бы заглянуть, – среди самых подонков
туземного населения.

В продолжение целых семи лет он готовил себя таким об-
разом, и никто не оценил такой подготовки. Он постоянно



 
 
 

присутствовал при всех туземных «колдовствах», в которые,
конечно, не верит ни один человек, не лишённый здравого
смысла.

Однажды, когда он был в отпуске, его посвятили в Аллага-
баде в сат-бхаи, он знал песню ящериц и танец халли-хукк –
что-то вроде религиозного канкана самого странного харак-
тера. Если человек умеет плясать халли-хукк и знает, когда
и как и где плясать, то он, значит, знает кое-что, чем может
гордиться. Стало быть, он знает самую суть вещей. Но Стри-
кленд не гордился, хотя однажды в Джагадри помогал рисо-
вать «быка смерти», на которого англичанину не позволяет-
ся даже взглянуть. Он понимал воровской язык шангаров,
поймал однажды без посторонней помощи конокрада Юзу-
фая близ Аттока, стоял под навесом кафедры одной из по-
граничных мечетей и служил, как какой-нибудь сунни-мул-
ла.

Он достиг высшей точки своего совершенства, прожив
одиннадцать дней факиром в садах Баба Атала в Амритсаре,
собирая нити для раскрытия большого дела об убийстве На-
зибана. Но люди говорили, не без основания:

– Почему Стрикленд не может сидеть в своей канцеля-
рии, вести свой журнал, толстеть и ни во что не вмешивать-
ся, вместо того чтобы выставлять на вид неспособность сво-
его начальства?

Так, например, раскрытие убийства Назибана не принесло
ему никакой пользы в служебном отношении, но после пер-



 
 
 

вой вспышки досады он вернулся к своему привычному су-
ществованию, стараясь проникнуть во все потаённые угол-
ки жизни туземцев. Раз почувствовав вкус к такому заня-
тию, человек уже отдаётся ему всецело. Это – самое увлека-
тельное из удовольствий, не исключая даже любви. В то вре-
мя как другие служащие берут отпуск дней на десять, что-
бы съездить в горы, Стрикленд употреблял свой отпуск на
«щикар» – охоту, так он называл свои экскурсии. Он надевал
костюм, какой нравился ему в данную минуту, смешивался
с темнокожей толпой, и она на время поглощала его.

Он был спокойный смуглый молодой человек – скромный,
черноглазый и – когда мысли его не были заняты чем-ни-
будь другим – интересный собеседник. Когда он говорил о
прогрессе среди туземцев, его стоило послушать. Туземцы
ненавидели Стрикленда, но и боялись его. Он знал слишком
много.

Когда семья Югхель приехала на станцию, Стрикленд се-
рьёзно, как делал все, влюбился в мисс Югхель, и она через
некоторое время тоже влюбилась в него, потому что не могла
понять его. Стрикленд обратился к родителям, но мистрис
Югхель сказала, что не намерена бросать дочь в самое дурно
оплачиваемое ведомство империи, а старик Югхель в очень
многословной речи дал понять, что ему не нравится деятель-
ность Стрикленда и что он был бы очень благодарен ему, ес-
ли бы он не говорил больше с его дочерью и не писал ей.

– Хорошо, – ответил Стрикленд, потому что вовсе не же-



 
 
 

лал отравлять жизнь любимой девушке. После долгого раз-
говора с самой мисс Югхель он совсем отступился.

В апреле Югхель уехали в Симлу.
В июле Стрикленд попросил трехмесячный отпуск по

«неотложным домашним делам». Он запер свой дом, хотя ни
один туземец ни за что на свете не коснулся бы вещей Эст-
рикин-сахиба, и отправился навестить одного из своих зна-
комых в Тарн-Таран.

Тут следы его затерялись, пока однажды на бульваре в
Симле какой-то саис-слуга не подал мне записку следующе-
го странного содержания:

«Дорогой старина. Вручи, пожалуйста, подателю сего
ящик сигар, лучше если крепких № 1. Они – самые свежие
в клубе. Заплачу, когда появлюсь снова на горизонте, теперь
же я вне общества. Э. Стрикленд».

Я заказал два ящика и передал их саису, приказав кла-
няться. Этот саис был сам Стрикленд: он служил у старика
Югхеля и ухаживал за арабской лошадью мисс Югхель. Бед-
няга соскучился по английскому табаку и знал, что я, во вся-
ком случае, буду держать язык за зубами, пока все не кон-
чится.

Вскоре мисс Югхель, любившая похвалиться своими слу-
гами, начала рассказывать в домах, где бывала, о кладе – са-
исе, попавшемся ей, – о человеке, которому всегда хватало
времени встать поутру и нарвать цветов к завтраку и который
чернил, буквально ваксил, копыта своей лошади, как лон-



 
 
 

донский кучер! Арабская лошадь мисс Югхель была выхоле-
на на славу. Наградой Стрикленду, т. е. Дулу, служили при-
ятные вещи, которые мисс Югхель говорила ему во время
прогулок. Её родители радовались, что она выбросила из го-
ловы глупое увлечение молодым Стриклендом, и хвалили её.

Стрикленд признает, что два месяца, проведённые им в
услужении, были для него временем самой строгой умствен-
ной дисциплины, какую ему пришлось испытать в жизни. Уж
не говоря о том, что в него влюбилась одна из жён его това-
рища саиса и пыталась было отравить его за то, что он не
обращал на неё внимания, он должен был изо всех сил сдер-
живать себя, когда мисс Югхель уезжала на прогулку с кем-
нибудь, кто ухаживал за ней, а ему приходилось ехать поза-
ди, держа попону и слыша каждое слово! Точно так же ему
приходилось держать себя в руках, когда на него кричал ка-
кой-нибудь полисмен у театрального подъезда, и особенно
однажды, когда с ним грубо обошёлся один наик, которого
он сам нанял в деревне Иссер-Джанг. Совсем же мучитель-
но трудно было сдержаться, когда молодой субалтерн назвал
его свиньёй за то, что он не слишком быстро посторонился.

Однако жизнь у Югхель также и вознаграждала его за
многое. Стрикленд близко познакомился с обычаями и кра-
жами саисов – так близко, что, будь он на службе, он мог бы
привлечь к ответственности половину населения Пенджаба.
Он сделался одним из лучших игроков в бабки, в которые
все джампанисы и многие саисы играют, ожидая ночью гос-



 
 
 

под у собрания или театра. Он научился курить табак, на три
четверти состоявший из коровьего навоза, и набирался муд-
рости у старого саиса собрания Джемодара, в словах которо-
го было много ценного. Он видел многое, что заинтересова-
ло его, но заверял честным словом, что никто не в состоянии
настоящим образом оценить Симлы, пока не посмотрит на
неё с точки зрения саиса. Он также говорил, что, вздумай
он описать все виденное, у него череп лопнул бы во многих
местах.

Рассказ Стрикленда о мучениях, которые он испытывал в
серые ночи, слушая, закутав голову попоной, музыку и смот-
ря на освещённые залы «Бенмора», когда ноги его так и про-
сились танцевать вальс, довольно забавен. Теперь Стрикленд
собирается написать книжку о пережитом. Эту книжку сто-
ит купить, а ещё больше – изъять из обращения.

Таким образом, он служил верой и правдой, как Иаков
служил, чтобы получить Рахиль, и отпуск его подходил к
концу, когда произошёл взрыв. Он действительно сдержи-
вался, как мог, видя ухаживания, о которых я упомянул, но,
наконец, и его терпение лопнуло. Один старый, заслужен-
ный генерал сопровождал мисс Югхель на прогулке верхом
и начал особенно обидно ухаживать за ней, как бы желая
показать, что «она ещё маленькая девочка». Женщине при
этом трудно притвориться глухой, а постороннему слушате-
лю есть от чего сойти с ума. Мисс Югхель дрожала от страха,
что генерал говорит такие вещи в присутствии её саиса. Ду-



 
 
 

лу – Стрикленд терпел, пока хватало сил, но, наконец, схва-
тил лошадь генерала под уздцы и на чистейшем английском
языке посоветовал ему замолчать, если он не хочет полететь
вниз со скалы. Мисс Югхель заплакала, а Стрикленд понял,
что бесповоротно выдал себя и погубил все.

Генерал чуть не упал в обморок, когда мисс Югхель, ры-
дая, рассказала ему историю маскарада и сватовства, о кото-
ром её родители не хотели и слышать. Стрикленд был зол
на самого себя, а ещё больше на генерала, принудившего его
выйти из себя. Он не говорил ничего, но держал лошадь под
уздцы, намереваясь ради удовлетворения поколотить гене-
рала. Но, уразумев, в чем дело, и узнав, кто такой Стрик-
ленд, генерал начал пыхтеть и подпрыгивать от смеха в сед-
ле. Он сказал, что Стрикленд заслуживает награду уже за то,
что решился надеть попону саиса. Потом он начал бранить
себя, говоря, что заслужил трёпку, но слишком стар, чтобы
принять её от Стрикленда. После этого он поздравил мисс
Югхель с таким поклонником. Вся эта история не казалась
ему скандальной, потому что он был славный старичок, лю-
бивший поухаживать. Наконец, он ещё раз рассмеялся и на-
звал старика Югхеля дураком. Стрикленд выпустил узду ло-
шади и спросил, не согласится ли генерал помочь ему и его
невесте. Молодой человек знал слабость Югхеля к титулам
и высокопоставленным лицам.

«Все это похоже на коротенький фарс, – сказал генерал, –
но клянусь, помогу, хотя бы для того, чтобы избавиться



 
 
 

от той ужасной трёпки, которой я заслуживаю. Отправляй-
тесь-ка домой, милый саис-полисмен, переоденьтесь в при-
личный костюм, а я поведу атаку на мистера Югхеля. Мисс
Югхель, могу просить вас проехать домой и ждать?»

Минут через семь в клубе произошёл переполох: какой-то
саис в попоне и чалме обращался ко всем своим знакомым
с просьбой: «Ради Бога, одолжите мне приличное платье!»
Так как никто не узнавал его, то произошёл целый ряд коми-
ческих сцен, прежде чем Стрикленду удалось добиться го-
рячей ванны с содой и достать у одного рубашку, у другого –
воротник, у третьего – панталоны и т. д. Он поскакал к дому
старого Югхеля, увозя на себе одежду, собранную у полови-
ны членов клуба, а под собой чужого пони. Генерал, в крас-
ном мундире и тонком бельё, опередил его.

Что говорил генерал, этого Стрикленд никогда не узнал,
но Югхель принял его довольно вежливо, а мистрис Юг-
хель, тронутая преданностью преобразившегося Дулу, бы-
ла почти любезна. Генерал кипятился и клокотал, мисс Юг-
хель вошла, и, прежде чем старый Югхель успел опомниться,
родительское согласие было получено, и Стрикленд с мисс
Югхель отправились послать телеграммы родным в Европе.
Последней неприятностью оказалась встреча на бульваре с
незнакомцем, который потребовал у Стрикленда своего по-
ни.

Наконец, Стрикленд и мисс Югхель обвенчались, при-



 
 
 

чём Стрикленду было поставлено условие – непременно бро-
сить свои привычки и заняться обычными делами своего ве-
домства, которые лучше оплачиваются и ведут к переводу в
Симлу. Стрикленд был тогда слишком влюблён в свою же-
ну, чтобы нарушить слово, но это было для него мучитель-
но, потому что улицы и базары со всем их шумом были пол-
ны особенного для него смысла и постоянно возбуждали в
нем желание возобновить свои странствования и открытия.
Со временем я расскажу вам, как он нарушил своё обеща-
ние, чтобы выручить из беды приятеля. Это было уже давно,
и к тому времени он уже потерял способность к «охотам».
Он забывает народный язык, песни нищих, условные знаки
и разные ходы в нижних туземных слоях, с которыми нельзя
прерывать знакомства, если хочешь ходить по ним.

Но он прекрасно справляется со своей должностью в ве-
домстве.



 
 
 

 
Посчастливилось

 
Если вы выйдете за линию официальных приёмов, офи-

циальных ведомостей о производствах и официальных балов
– за линию всех и всего, в кругу чего вы вращались в сво-
ей почтённой жизни – вы, в своё время, переступите погра-
ничную черту, где исчезает последняя капля белой крови и
широким потоком вступает в свои права чёрная. Легче раз-
говаривать с новоиспечённой герцогиней, ещё находящей-
ся под впечатлением торжественной минуты, чем с погра-
ничным жителем: того и гляди, чем-нибудь нарушишь обы-
чай или обидишь. Чёрные и белые постоянно сталкиваются в
своей деятельности, причём иногда белые обнаруживают ка-
кое-то безграничное детское тщеславие – извращённое чув-
ство национальной гордости, – а иногда вспышки происхо-
дят среди чёрных, сохраняющих, при доведённых до край-
ности уничижении и покорности, свои полуязыческие обы-
чаи и непонятную стихийную склонность к преступлению.

Мисс Веццис приехала из-за пограничной черты, чтобы
присматривать за детьми одной леди, пока не прибудет на-
стоящая нянька. Леди говорила, что мисс Веццис была пло-
хая, грязная, нерадивая нянька. Леди никогда не приходи-
ло в голову, что у мисс Веццис могла быть собственная лич-
ная жизнь и дела, над которыми надо было подумать, и что
эти дела для мисс Веццис были важнее всего на свете. Весь-



 
 
 

ма немногие хозяйки способны на подобные рассуждения.
Мисс Веццис была черна, как сапог, и, по нашим поняти-
ям, безобразна. Она ходила в ситцевых юбках и стоптанных
башмаках и, теряя терпение с детьми, ругала их на языке по-
граничной черты, составляющем смесь английского, порту-
гальского и туземного. Она не была привлекательна, но име-
ла чувство собственного достоинства и предпочитала, чтобы
её звали «мисс Веццис».

Каждое воскресенье она разряжалась в пух и прах и хо-
дила в гости к мамаше, которая проводила большую часть
своей жизни на старом бамбуковом стуле в засаленном капо-
те из полупрозрачной местной шёлковой материи, в кроли-
чьей норе – доме, кишевшем Периерами, Рибиерами, Лис-
боасами, Гонзальвесами и целым населением тряпичников.
Вся вонючая каморка, увешанная юбками на шнурках, бы-
ла завалена объедками купленной на рынке провизии, чес-
ноком, грудами старья по углам, старыми бутылками, оло-
вянными распятиями, фетишами, гипсовыми изображения-
ми Пресвятой Девы и шляпами без донышек.

Мисс Веццис каждую неделю препиралась с мамашей из-
за процента, который должна была давать ей на хозяйство.
Когда препирательства кончались, за низким забором, сло-
женным из грязи, показывался Михеле д'Крез и любезничал
с мисс Веццис, и, по обычаю пограничников, очень церемон-
но. Михеле был худой, болезненный бедняк, тоже совершен-
но чёрный, но и у него было много собственного достоин-



 
 
 

ства. Он ни за что не допустил бы, чтобы его увидели куря-
щим хука, и смотрел на туземцев сверху вниз, как человек,
у которого в жилах только семь девятых туземной крови. И
семья Веццис тоже имела, чем гордиться. Она вела своё про-
исхождение от мифического укладчика рельсов, работавше-
го на Сонском мосту, когда железные дороги были ещё но-
востью в Индии, и Веццис ценила своё английское проис-
хождение. Михеле был телеграфист, получавший 35 рупий в
месяц. И его пребывание на государственной службе застав-
ляло мисс Веццис смотреть снисходительно на немногочис-
ленность его предков.

Существовала примирительная легенда – Дон Ана, порт-
ной, принёс её из Пупани,  – что чёрный еврей из Кохина
как-то женился на одной из дочерей семьи Д'Крез, а с дру-
гой стороны, не было ни для кого тайной, что один из дядей
мисс д'Крез и в настоящее время служил поваром в одном из
клубов Южной Индии. Он посылал м-с д'Крез по семь рупий
ежемесячно, но она тем не менее глубоко чувствовала, как
это унизительно для её семьи.

Через несколько воскресений м-с Веццис, наконец, реши-
лась закрыть глаза на все недостатки и дала своё согласие
на замужество своей дочери с Михеле при условии, чтобы
у него было не меньше пятидесяти рупий в месяц для на-
чала семейной жизни. Вероятно, такая изумительная преду-
смотрительность была наследством, перешедшим в её кровь
от мифического укладчика рельсов, потому что представите-



 
 
 

ли пограничного населения считали для себя роскошью же-
нитьбу, когда вздумается, а не когда можно.

Принимая во внимание существовавшие в ведомстве по-
рядки, ставить такое условие бедному телеграфисту было все
равно, что потребовать от него, чтобы он руками поймал лу-
ну. Но Михеле любил мисс Веццис, и это помогло ему ждать.
Он сопровождал мисс Веццис к обедне по воскресеньям, а
после обедни, идя по раскалённым пыльным улицам домой,
клялся различными святыми, имена которых не интересны
для вас, никогда не забыть мисс Веццис; а она, со своей сто-
роны, клялась честью и святыми – клятва начинается слова-
ми и оканчивается тремя поцелуями: в лоб, левую щеку и
губы – что она тоже никогда не изменит Михеле.

На следующей неделе Михеле перевели, и мисс Веццис
оросила слезами подоконник вагона, в котором её жених уез-
жал со станции.

Взглянув на карту телеграфного сообщения в Индии, вы
увидите длинную телеграфную линию, тянущуюся вдоль бе-
рега от Бекергенджа до Мадраса.

Михеле назначили в Тибасу, маленькую второстепенную
станцию, приблизительно на второй трети этой линии к югу.
Отсюда он отправлял телеграммы между Бергампуром и Чи-
волокой, а сам думал о мисс Веццис и изобретал способы,
как бы заработать до пятидесяти рупий в часы, свободные
от службы. До него доносился шум Бенгальского залива, и
единственным товарищем его был бенгалец – бабу. Михеле



 
 
 

посылал мисс Веццис сумасшедшие письма, с крестами, на-
рисованными внутри конверта.

Когда Михеле прожил в Тибасу около трех недель, про-
изошёл случай, который оказался для него счастливым.

Не надо забывать, что если туземец не имеет беспрестан-
но перед глазами знаков нашего могущества, то он, как ре-
бёнок, не способен понять, что значит власть и какую опас-
ность влечёт за собой неповиновение ей. Тибасу – это ма-
ленькое захолустное местечко, все население которого со-
стоит из многочисленных магометан племени орисса. Давно
не видев сахиба – сборщика податей и относясь с полным
презрением к помощнику судьи, индусу, они решили устро-
ить маленький мятеж на свой страх и риск. Сначала индусы
возмутились и разбили несколько голов, но затем, находя,
что жить без закона куда приятнее, присоединились к маго-
метанам и устроили бесцельное восстание, ради того только,
чтоб посмотреть, до чего можно дойти. Они грабили друг
у друга лавки и обычными способами выражали взаимную
ненависть. Вышел отвратительный погром, однако не из та-
ких, о которых пишут в газетах.

Михеле работал в телеграфной конторе, когда до него до-
нёсся шум, который человек, услыхав раз, уже не забудет
в своей жизни – крики «а-ва!» рассвирепевшей толпы. Ко-
гда этот звук спускается тона на три и превращается в глу-
хое, низкое до, то человеку лучше, если он один, убираться
подобру-поздорову. Старший полицейский из туземцев вбе-



 
 
 

жал и сказал Михеле, что в городе мятеж и толпа бежит к
телеграфной конторе, чтобы разгромить её. Бабу надел фу-
ражку и преспокойно выпрыгнул из окна, между тем как по-
лицейский инспектор, испуганный, но, повинуясь инстинк-
ту, свидетельствующему о капле белой крови в его жилах,
спросил:

– Какие будут указания, сахиб?
Обращение «сахиб» пробудило решимость Михеле.

Несмотря на смертельный страх, он сознавал, что в настоя-
щую минуту он, в числе предков которого находился кохин-
ский еврей и дядя которого был поваром, – единственный
представитель английского правительства здесь. Потом он
подумал о мисс Веццис, о пятидесяти рупиях и решил взять
на себя роль распорядителя. В Тибасу находилось семь ту-
земных полицейских, у которых было четыре грязных глад-
коствольных ружья. Все полицейские посерели от страха, од-
нако подчинились команде. Михеле оставил ключ аппарата
и вышел во главе своей армии навстречу толпе.

Когда ревущая шайка обогнула угол, Михеле отдал приказ
выстрелить, и стоявшие позади него полицейские инстинк-
тивно спустили курки.

Вся толпа – чернь самой чёрной кости – с криком броси-
лась бежать, оставив на месте одного убитого и одного смер-
тельно раненного. С Михеле пот катился от страха, но он
скрыл свою слабость и отправился прямо в город, мимо до-
ма, где забаррикадировался помощник судьи. Улицы были



 
 
 

пусты.
Михеле вернулся в телеграфную контору и отправил де-

пешу в Чикаколу, прося подкрепления. Не успел он ещё по-
лучить ответ, как к нему явилась делегация из старшин Ти-
басу, от помощника судьи, который находил его поведение
«неконституционным» и старался придраться к нему. Но в
груди Михеле билось великодушное сердце белого человека,
полное любви к мисс Веццис, бонне, и в первый раз отведав-
шее ответственности и успеха. Эти две причины составляют
опьяняющий напиток и погубили, пожалуй, народа больше,
чем виски. Михеле сказал, что помощник судьи может рас-
суждать, как ему угодно, но что до прибытия подкрепления
телеграфист представляет собой индостанское начальство в
Тибасу, а старшины будут ответственны за дальнейшие буй-
ства… Они склонили головы и сказали: «Будь милосерден!»
или что-то в этом роде и ушли в страхе, обвиняя друг друга
в начале погрома.

Рано на заре, проходив со своими семью полисменами всю
ночь патрулём по улицам города, Михеле выслал на доро-
гу людей встретить помощника податного, явившегося укро-
щать Тибасу. Но в присутствии этого молодого господина
Михеле почувствовал, как он все больше и больше возвра-
щался в своё первобытное состояние туземца. Рассказ, дове-
дённый с большим усилием до конца, окончился истериче-
ским потоком слез, вызванных сознанием, что он, Михеле,
убил человека и что он не может уже испытывать подъёма



 
 
 

духа, как в течение ночи, и досадой, что язык его не в состо-
янии выражать его подвигов. Белая капля иссякла в жилах
Михеле, хотя он и не сознавал этого.

Но англичанин понял и, проучив тибасских мятежников,
написал письмо, в котором описал поведение телеграфиста.
Письмо дошло, куда ему следовало, и имело последствием
перевод Михеле на другую государственную должность с жа-
лованьем в шестьдесят шесть рупий в месяц.

Таким образом, свадьба мисс Веццис и Михеле состоялась
с большой помпой и церемониями, и теперь уже несколько
молодых Михеле бегают по верандам центральной телеграф-
ной конторы.

Но если бы весь бюджет министерства, в котором служил
Михеле, был назначен наградой, то и тогда он не был бы спо-
собен во второй раз проделать то, что он сделал однажды из-
за любви к мисс Веццис, бонне.

Это служит доказательством того, что, если человек дела-
ет что-нибудь совершенно несоотносимое с получаемым им
жалованьем, в семи случаях из девяти надо искать за такой
добродетелью женщину.

В двух же исключениях причиной, вероятно, бывает сол-
нечный удар.



 
 
 

 
Последствия

 
Бывают назначения в Симлу на год, на два и даже на пять

лет, а есть – или, по крайней мере, бывали – и постоянные на-
значения, когда человек оставался на месте всю свою жизнь,
наживая румяные щеки и кругленький доход. Конечно, в хо-
лодное время года дозволялись отпуска, потому что в Симле
в это время года тоска смертная.

Таррион прибыл Бог весть откуда – из какого-то захолу-
стья в Центральной Индии, где, кажется, ездят на телках. Он
принадлежал к какому-то полку, но более всего ему имен-
но хотелось отделаться от этого полка и навсегда поселиться
в Симле. Он не отдавал предпочтения никакому занятию в
частности, лишь бы у него была добрая лошадь и хороший
товарищ. Он думал, что может всякое дело делать хорошо –
очень приятная уверенность, если человек держится за неё
всем сердцем. Таррион кое-что знал, был недурён собой и
умел – даже в Центральной Индии – устроить так, что всем
бывало с ним приятно.

И вот он поехал в Симлу, и так как был неглуп и интере-
сен, то, естественно, попал под покровительство м-с Хаукс-
би, которая ко всему относилась снисходительно, кроме глу-
пости. Однажды он оказал ей большую услугу, подделав при-
глашение на бал, на котором м-с Хауксби непременно хоте-
лось быть; полковой адъютант, с которым она поссорилась, –



 
 
 

человек мелочный – постарался послать ей приглашение на
танцевальный вечер шестого вместо большого бала двадцать
шестого. Подделка была сделана так искусно, что, когда м-с
Хауксби показала свою пригласительную карточку адъютан-
ту, он подумал, что сделал ошибку, и решил очень умно, что
бороться с м-с Хауксби не стоит.

Она была благодарна Тарриону и спросила его, что она
может сделать для него.

Он ответил просто:
– Я здесь не имею никакого поручения; я в отпуске и смот-

рю, не подвернётся ли что-нибудь. Во всей Симле у меня ни
одного знакомого. Имя моё неизвестно никому, от кого за-
висит какое-нибудь место, а именно место мне нужно – на-
дёжная хорошая должность. Я уверен, что вы можете сделать
все, что пожелаете. Поможете вы мне?

М-с Хауксби задумалась на минуту, проводя кончиком
хлыста по губам, как делала всегда, когда размышляла. По-
том её глаза сверкнули, и она ответила:

– Помогу!
Они пожали друг другу руки. Таррион, вполне веря в ве-

ликую женщину, не стал расспрашивать дальше, а только ду-
мал, какая должность выпадет на его долю.

М-с Хауксби начала мысленно перебирать начальников
различных ведомств и членов совета, каких знала, потому
что сама заинтересовалась игрой. Потом она взяла список
гражданских должностей и просмотрела полагающиеся со-



 
 
 

держания. В этом списке есть великолепные жалованья. И
вот м-с Хауксби решила, что хотя Таррион и слишком хо-
рош, чтобы служить в полиции, однако она прежде всего по-
пытается пристроить его туда. Нам нет дела до её личных со-
ображений при этом, потому что счастье или судьба играли
ей на руку, и ей только оставалось следить за ходом событий
и пользоваться ими.

Каждому вице-королю, вступающему в должность, пред-
стоит окунуться в омут секретной дипломатии или перепис-
ки. Со временем её становится меньше, но вначале каждому,
как новичку, приходится пройти через этот искус. Вице-ко-
ролю, о котором идёт речь – это было давно, ещё до приезда
лорда Дефферина из Канады, а лорда Рипона – из лона ан-
глийской церкви, – приходилось очень плохо, и результатом
было то, что люди, не привыкшие к хранению официальных
секретов, ходили с самыми несчастными лицами, а вице-ко-
роль гордился, что он сумел приучить свой штаб к сдержан-
ности.

Высшие власти имеют неосторожный обычай поручать
свои распоряжения печатным бумагам. Каких только секре-
тов не доверяется этим бумагам – от уплаты 200 рупий за
«секретную услугу» туземцу до правительственных выгово-
ров веккилям и мотамидам туземных государств, причём ре-
комендуется им держать свои дома в порядке, не красть чу-
жих жён, не засыпать глаза врагам красным перцем, вооб-
ще не позволять себе выходок подобного рода. Понятное де-



 
 
 

ло, что подобные вещи нельзя передавать явно, потому что
официально туземные властители непогрешимы, и, по офи-
циальным сведениям, их земли управляются так же хорошо,
как английские. Точно так же назначение наград в частном
порядке не всегда удобно публиковать в газетах, хотя и в них
иногда попадаются довольно курьёзные известия. Когда выс-
шие власти находятся в Симле, эти бумаги изготовляются
там и доставляются на дом по почте.

Сам принцип секрета был для вице-короля так же важен,
как его выполнение, и он считал, что благожелательный дес-
потизм, вроде английского, не может терпеть даже таких ме-
лочей, как, например, чтобы назначение последнего писца
становилось известно раньше времени. Вице-король всегда
был человек принципов.

В это время в канцелярии была заготовлена пачка очень
важных бумаг. Они должны были пропутешествовать от од-
ного конца Симлы до другого с рассыльным. Они были вло-
жены не в официальный пакет, а в большой четырехуголь-
ный конверт бледно-розового цвета. И сами бумаги были на-
писаны на мягкой министерской копировальной бумаге. Па-
кет был адресован Хип-Клерк, главному секретарю и т.  д.
Ну, конечно, между Хип-Клерк и м-с Хауксби с росчерком
уж не такая большая разница, когда адрес написан плохим
почерком, как было на этот раз.

Рассыльный, нёсший пакет, был не глупее большинства
рассыльных. Он попросту забыл, куда надо отдать этот пакет,



 
 
 

имевший вовсе не официальный вид, и поэтому спросил у
первого попавшегося англичанина, как оказалось, очень спе-
шившего. Англичанин, мельком взглянув на пакет и крик-
нув: «М-с Хауксби!» – поскакал дальше. Рассыльный послу-
шался: пакет был последний из всех переданных ему, и ему
хотелось поскорей отделаться от него. Разносной книги не
было, поэтому он преспокойно передал пакет слуге м-с Ха-
уксби и отправился курить с товарищем. М-с Хауксби ждала
выкройки на копировальной бумаге от знакомой и поэтому,
вскрикнув: «Ах, какая милая!» – она вскрыла пакет и все
министерские бумаги посыпались на пол.

М-с Хауксби начала их читать. Я уже упомянул, что бу-
маги были важные. Для читателя достаточно знать это. Они
относились к одной переписке, заключали неотложное при-
казание туземному главе, два важных распоряжения и с де-
сяток других вещей. У м-с Хауксби дыхание перехватило,
когда она читала, потому что первый взгляд на всю прави-
тельственную индийскую махинацию без прикрывающих её
прикрас, лакировки и всяких ухищрений производит впе-
чатление даже на самого глупого человека. А м-с Хауксби
была женщина умная. Сначала она немного испугалась, как
будто схватила спичку за горящий конец и не знала, что с
ней делать. На полях бумаги стояли разные буквы и отметки,
и некоторые примечания были даже суровее самой бумаги.
Буквы относились к людям уже давно умершим или оставив-
шим свою деятельность; но в то время они были всесильны.



 
 
 

М-с Хауксби читала и, читая, спокойно думала. Она поня-
ла всю важность своей находки и рассуждала, как лучше ис-
пользовать её. Тут пришёл Таррион, и они вместе снова пе-
ресмотрели все бумаги. Таррион, не знавший, как они попа-
ли к м-с Хауксби, все больше убеждался, что м-с Хауксби –
величайшая женщина на свете. И я думаю, что это правда,
или почти правда.

– Честный путь всегда лучший, – сказал Таррион после
полуторачасового обсуждения и разговоров. – Мне кажется,
что справочный отдел был бы для меня самым подходящим.
Или это, или министерство иностранных дел. Поведу осаду
против великих богов в их капищах.
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