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Аннотация
«Дом Седдху у Таксалийских ворот двухэтажный, с четырьмя

резными окнами из старого бурого дерева и с плоской
кровлей. Его можно узнать по пяти красным отпечаткам руки,
расположенным в виде пятёрки бубён на выбеленном известью
промежутке между верхними окнами. Бхагван Дасс, лавочник,
и человек, говоривший, что зарабатывает свой хлеб резьбой
печатей, жили на нижнем этаже с целой оравой женщин, слуг,
знакомых и жильцов, снимавших отдельные комнаты…»



 
 
 

Редьярд Киплинг
В доме Седдху

 
* * *

 
Дом Седдху у Таксалийских ворот двухэтажный, с четырь-

мя резными окнами из старого бурого дерева и с плоской
кровлей. Его можно узнать по пяти красным отпечаткам ру-
ки, расположенным в виде пятёрки бубён на выбеленном из-
вестью промежутке между верхними окнами. Бхагван Дасс,
лавочник, и человек, говоривший, что зарабатывает свой
хлеб резьбой печатей, жили на нижнем этаже с целой оравой
женщин, слуг, знакомых и жильцов, снимавших отдельные
комнаты.

В верхнем этаже обычно помещались Джану и Азизун
с маленьким желтоногим терьером, которого один солдат
украл у англичан и подарил Джану. Седдху имел привычку
спать на крыше, если только не ночевал на улице. Обычно
в холодную погоду он отправлялся в Пешавар к сыну, тор-
говавшему редкостями у Эдуардовых ворот, и спал там под
настоящей крышей из грязи.

Седдху – мой приятель, потому что моя рекомендация по-
могла его родственнику получить место главного рассыльно-
го в одной из крупных фирм. Седдху говорит, что Бог по-



 
 
 

шлёт на днях мне место вице-губернатора. Позволяю себе
думать, что его пророчество сбудется.

Он очень-очень стар, совсем сед и почти без зубов, по-
чти выжил из ума и все позабыл, кроме своей привязанности
к сыну, живущему в Пешаваре. Джану и Азизун – урожен-
ки Кашмира, местные леди, занимавшиеся старинным, бо-
лее или менее почётным ремеслом, но Азизун потом вышла
замуж за студента-медика из северо-западных провинций и
живёт в Барейли, уважаемая всеми.

Бхагван Дасс занимался лихоимством и разными поддел-
ками. Он очень богат. Человек же, считавшийся резчиком
печатей, уверяет всех, что он очень беден. Теперь вы знае-
те все, что вам нужно, о четырех главных обитателях дома
Седдху. Что же касается меня, то я только хор, выступающий
в конце для объяснения положения вещей. Так что, я в счёт
не иду.

Седдху не был умен. Самым умным из всех, кроме Джану,
был человек, называвший себя резчиком печатей. Бхагван
Дасс же только умел лгать. Джану была красива, но это уж
её личное дело.

Сын Седдху в Пешаваре заболел плевритом, и старик бес-
покоился. Резчик же, услышав о тревоге Седдху, сделал из
неё предмет наживы для себя, воспользовавшись обстоя-
тельствами. Он запасся в Пешаваре знакомым, который дол-
жен был телеграфировать ему ежедневно о здоровье сына
Седдху. Вот тут-то и начинается история.



 
 
 

Родственник Седдху сказал мне однажды вечером, что
Седдху хочет видеть меня, что он слишком стар и слаб, что-
бы прийти самому, и что я навеки окажу почёт дому Сед-
дху, если навещу его хозяина. Я согласился, но, видя, как
Седдху хорошо жил в то время, подумал, что он мог бы при-
слать в этот туманный апрельский вечер что-нибудь и получ-
ше страшно тряской экки, чтобы довести до города будуще-
го вице-губернатора. Экка ехала медленно. Было совершен-
но темно, когда мы остановились напротив двери в гробни-
цу Ранджит Сингха, близ главных ворот форта. Здесь ждал
Седдху, который сказал мне, что уж теперь, точно, за свою
снисходительность я получу место губернатора, прежде чем
успею поседеть. Потом мы ещё с четверть часа поговорили
при свете звёзд о погоде, о состоянии моего здоровья и о
жатве пшеницы.

Наконец, Седдху подошёл к главному. Он сказал, что Джа-
ну сообщила ему о приказе Сиркара преследовать всякое
колдовство из опасения, что колдовство может в один пре-
красный день убить императрицу Индии. Я не знал, в каком
положении находился закон, но предчувствовал, что долж-
но случиться что-нибудь интересное. Я сказал, что колдов-
ство не только не запрещается, но даже рекомендуется. Им
занимаются даже высшие государственные сановники. (Ес-
ли финансовый государственный отчёт не колдовство, то я
уж не знаю, что он такое.) Потом, чтобы ещё больше поощ-
рить старика, я сказал, что если предстоит джаду (гаданье),



 
 
 

то я не имею ничего против, если это только чистое джаду,
в противоположность нечистому, убивающему людей. Сед-
дху не сразу признался, что именно затем он и пригласил ме-
ня. Потом отрывками и с опаской он сообщил, что человек,
называвший себя резчиком печатей, волшебник чистейшей
воды; что он ежедневно сообщал Седдху вести о его боль-
ном сыне в Пешаваре скорее, чем перелетит искра, а между
тем эти вести приходят письмами. Далее, он открыл Седдху,
какая большая опасность грозит его сыну, и что она может
быть устранена чистым джаду, но что, конечно, это потребу-
ет больших расходов. Я начинал соображать, в чем дело, и
сказал Седдху, что и я также умею колдовать по-западному
и пойду к нему в дом взглянуть, чтобы все было в порядке и
как следует. Мы отправились вместе, и дорогой Седдху рас-
сказал мне, что заплатил резчику уже около двухсот рупий, а
сегодняшнее джаду будет стоить ещё двести, что, по его сло-
вам, – хотя я и не думаю, чтобы он был искренен – дёшево,
если принять во внимание величину опасности, грозившей
его сыну.
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