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Аннотация
«…Его величество король ложился спать. И бедная,

терпеливая мисс Биддэмс, которая скромно публиковалась,
как „молодая особа из Европы, умеющая ухаживать за
маленькими детьми“, должна была присутствовать до окончания
королевских капризов. Его величество владел соответствующим
его положению искусством забывать кого-нибудь из своих
многочисленных маленьких друзей при молитве, и, из боязни
прогневать Бога, он раз пять в вечер принимался молиться
сызнова. Его величество король верил в действие молитвы, как
верил в Чимо, терпеливую болонку, или в мисс Биддэмс, которая
могла достать ему ружье „с настоящими“ пистонами с самой
верхней полки шкафа в детской…»
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Его величество король

 
* * *

 
В слове короля его сила. И кто может спросить

его: что ты делаешь?

– Да! А Чимо должен спать у меня в ногах. Потом дайте
мне сюда мою розовую книжку и положите хлеба. Я ведь мо-
гу проголодаться ночью. Теперь все, мисс Биддэмс. Только
еще разок поцелуйте меня. Сейчас я засну. Так! Очень хоро-
шо. Ай! Розовая книжка завалилась за подушку, а хлеб рас-
крошился. Мисс Биддэмс! Мисс Биддэмс! Мне очень нелов-
ко. Пожалуйста, подите ко мне, мисс Биддэмс, закройте ме-
ня.

Его величество король ложился спать. И бедная, терпе-
ливая мисс Биддэмс, которая скромно публиковалась, как
«молодая особа из Европы, умеющая ухаживать за малень-
кими детьми», должна была присутствовать до окончания
королевских капризов. Его величество владел соответству-
ющим его положению искусством забывать кого-нибудь из
своих многочисленных маленьких друзей при молитве, и, из
боязни прогневать Бога, он раз пять в вечер принимался мо-



 
 
 

литься сызнова. Его величество король верил в действие мо-
литвы, как верил в Чимо, терпеливую болонку, или в мисс
Биддэмс, которая могла достать ему ружье «с настоящими»
пистонами с самой верхней полки шкафа в детской.

За дверями детской прекращалось действие королевской
власти. За этими границами начиналась империя отца и ма-
тери – двух страшных людей, у которых не было времени
заниматься его величеством королем. Его голос понижался,
когда он переступал эту границу, его действия теряли свою
уверенность, а душа наполнялась страхом перед сумрачным
человеком, живущим в обширной пустыне, среди ящиков
с бумагами и удивительно привлекательными красными те-
семками, и красивой женщиной, которая всегда входит в
большой экипаж и выходит из него.

Первый владел тайнами дуфтара, вторая – громадной, от-
раженной в зеркалах пустыней, где висели на высоких ве-
шалках всевозможные пестрые, благоухающие наряды и сто-
ял туалетный стол с множеством разных мешочков, футля-
ров, гребенок и щеток.

Эти комнаты не были открыты для его величества коро-
ля ни во время официальных приемов, ни во время пышных
празднеств. Он открыл это давно, века и века назад – задол-
го до появления в доме Чимо или до того, как мисс Биддэмс
перестала сокрушаться над пачкой засаленных писем, кото-
рые, казалось, были самым дорогим для нее сокровищем на
земле. И его величество король благоразумно ограничивался



 
 
 

собственной территорией, где одна мисс Биддэмс, и то весь-
ма слабо, сопротивлялась его воле.

От мисс Биддэмс он заимствовал свои несложные рели-
гиозные понятия, смешав их с легендами о богах и дьяволах,
которые он вынес из своего общения с прислугой в кухне.

Мисс Биддэмс он доверял как свои разорванные платья,
так и наиболее серьезные печали. Она и знала все, и могла
сделать все. Она в точности могла объяснить, как возникла
земля, и могла успокоить трепетавшую душу его величества
в то ужасное время в июле, когда дожди лили не переста-
вая семь дней и семь ночей, и не появлялась радуга на небе,
и разлетались все вороны! Она была самая могущественная
из всех вокруг, конечно, за исключением тех двух далеких,
молчаливых людей, за дверями детской.

Как мог знать его величество король, что шесть лет назад,
как раз в то лето, когда он родился, м-с Аустель, перебирая
бумаги мужа, наткнулась на безумное письмо сумасшедшей
женщины, увлекшейся душевной силой и красотой молчали-
вого человека? Как мог знать он, сколько смятения и отчая-
ния внес в душу ревнивой женщины только один взгляд, бро-
шенный на маленький клочок бумаги? Как мог он, при всей
своей мудрости, угадать, что мать сочла этот эпизод доста-
точным поводом для полного разрыва с мужем, для создания
отчужденности, возрастающей и усиливающейся с каждым
годом; что она зарыла этот скелет в доме, сделала его своим
домашним богом, который был всегда на ее пути, сторожил



 
 
 

ее сон у постели и отравлял каждую минуту ее жизни?..
Все это было вне власти его величества короля. Он знал

только, что отец был изо дня в день погружен в какие-то та-
инственные дела, во что-то, с чем связывалось название Сир-
кар, а мать была постоянно во власти Науча и Бура-хана. В
эти учреждения ее сопровождал какой-то капитан, на кото-
рого его величество король не хотел смотреть.

– Он не смеется, – возражал он мисс Биддэмс, пытавшей-
ся внушить ему правила вежливости.  – Он только делает
гримасу ртом, когда хочет насмешить меня, а мне вовсе не
смешно.

И его величество король качал головой с видом человека,
познавшего всю суетность этого мира.

Утром и вечером должен он был приветствовать отца и
мать: первого – холодным серьезным пожатием руки, вторую
– таким же холодным поцелуем в щеку. Один раз только слу-
чилось, что он обвил руками шею матери так же, как привык
это делать с мисс Биддэмс. Кружевом своей манжетки он за-
дел за сережку, и заключительной стадией проявления чув-
ства его величества был сдавленный крик и затем изгнание
в детскую.

«Нехорошо, что мемсахиб носят какие-то вещи в ушах, –
думал его величество король. – Я это запомню». И он нико-
гда не повторял больше опыта.

Следует отметить, что мисс Биддэмс баловала его, на-
сколько могла, чтобы вознаградить за то, что она называла



 
 
 

про себя «жестокостью его папа и мама». Не выходившая за
пределы своих обязанностей, она не имела никакого пред-
ставления о раздорах супругов – о необузданном презрении
к женской глупости с одной стороны и глухого, затаенного
гнева с другой. Мисс Биддэмс за свою жизнь имела много де-
тей на своем попечении и служила во многих соответствую-
щих учреждениях. Скромная по натуре, она мало замечала,
еще меньше говорила, а когда ее питомцы уезжали за море, в
сторону чего-то великого и неизвестного, что она трогатель-
но называла «родиной», она собирала свои скудные пожитки
и уходила. Затем начинала думать о новом месте, искать се-
бе новых питомцев, чтобы снова расточать свою любовь, не
требуя за то благодарности. Так прошел через ее руки целый
ряд неблагодарных. Но его величество король оплачивал ее
привязанность с лихвою. К его детскому вниманию обраща-
ла она рассказы о своих неоправдавшихся надеждах и неосу-
ществившихся мечтах, о померкшей славе дома предков «в
Калькутте, возле Веллингтонского сквера».
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