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Аннотация
За свою жизнь мы попадаем в различные ситуации, куда-то

вступаем, откуда-то выходим. Порой от нас мало что зависит –
такая у нас страна…Авторские наблюдения с горьким юмором,
жизненной философией и даже лирикой:Есть партия любви,
есть партия вина,есть партия халвы и утреннего сна.Есть
армия больных и есть отряд врачей,есть лига молчунов и
банда трепачей.Автор признается, что был многочленом.Рассказ
«СЕМГА» имеет реальную основу. Очерк-эссе «ДИССИДЕНТЫ»
о встречах автора с шестидесятниками.
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СКОРЛУПА

 
 

ОТ АВТОРА
 

Чтобы стать по-настоящему мудрым
надо не раз побывать в дураках.

(сам додумался)

В нашей жизни есть много хорошего и плохого, приятного
и не очень. А главное – всегда есть что-то неизведанное.

Заявления некоторых самоуверенных граждан типа «я
уже все видел» или «я уже все прошел» – глупая бравада
недалеких людей.

У меня на этот счет у меня есть свое мнение:

куда бы ты в этой жизни ни шагнул, куда бы не свер-
нул,  – все равно куда-нибудь вступишь, вольешься или
вляпаешься.

А иногда даже и поворачивать не надо, жизнь сама раз-
вернет так, что от тебя уже ничего не зависит.

Порой оглянешься в прошлое, и вспоминаются древняя
поговорка:



 
 
 

«Все мы сильны задним умом».

И действительно, мы мудро и правильно рассуждаем, как
нужно было поступить лишь тогда, когда изменить уже ни-
чего нельзя.

Мой приятель как-то глядя на свою жену шепнул на ухо:
«Если бы я знал чем все это кончится, я бы на первое сви-
дание с ней не пошел…»

А вот более современная интерпретация известного по-
стулата:

«Опыт – очень полезная штука, которая появляется
через несколько секунд после того, как она была нужна».

И наконец, главная мысль в этой связке:

«Дурак учится на своих ошибках, умный – на чужих»

Чужой я вам или нет – вам решать, но ознакомиться с мо-
им неполным личным делом, уверен, будет полезно и инте-
ресно. Тем более времена были тоже специфические, заодно
и в них окунетесь.



 
 
 

Плакат времен перестройки 1986 год

Времена были непростые: пустой желудок, возбужденный
разум. И хотя петь совсем не хотелось, песни прошлых лет
часто вспоминались:

Как вихри враждебные взвились над нами, —
Так много чего наломали местами.
И  мир, что проклятьем весь был заклейменный  —
Хотели мы сделать краснознаменным.
Стреляли, скакали и пели Гренада! —
Хотя и не знали, кому она нада.
Легко нам от песни всем было веселой, —
Пока процветали деревни и села.
В войну от Москвы мы шагали до Бреста —
Теперь не добраться до этого места.
Затем соловьи все будили солдата —



 
 
 

Теперь старшина и, отборнейшим матом.
И Ленин шагал впереди молодой, —
Хотя на портретах везде с бородой.
Потом все запели в семейном кругу, —
Про яблоки, что залежались в снегу.
Затем заталдычили все беспрестанно —
Про Жанночку, ту, что ну очень желанна!
Одни воевали, другие пахали,
А третьи под песни страну воровали,
Дождемся, – вновь шлягер пойдет на эстраде
Забытый — «Подайте нам всем христа ради!»



 
 
 

 
МОИ ВСТУПЛЕНИЯ

 
Армия болезных

Однажды, без малейшего на  то желания мне пришлось
влиться в отряд болезных людей. Точнее, это был даже не от-
ряд не полк и не дивизия а самая настоящая армия. Полови-
на – штатный состав, а вторая… Как бы это выразить подо-
ходчивее?.. те, кто призваны как бы на «сборы». Прошел их,
отчитался анализами и бегом на насиженное место. Главное
уложиться во времени, чтобы это место не успели занять.

На своих первых сборах узнал много интересного. Напри-
мер, что болезни бывают разные, и их количество так до сих
пор никто так и не сосчитал.

Условно их подразделяют на установленные – с диагно-
зом, и не установленные – без такового. Те, что установлены,
соответственно делятся на: хронические и не хронические;
заразные и не заразные; смертельные и не смертельные.

Сами больные, те, кто еще способен шутить, подразделя-
ют их еще и на приятные и неприятные.

К приятным, они относят чесотку: почесал – и еще хочет-
ся, к неприятным – геморрой.

Молодым и любопытным еще не знакомым с последней
хворью, объяснять не буду – медицинской литературы полно
да и жизнь еще долгая… познакомятся



 
 
 

Моя болезнь относилась к разряду интеллигентно-алко-
гольных. Это я заключил почти сразу по составу нашего кар-
диологического отделения. Здесь лежали и  высокообразо-
ванные интеллектуалы, переживавшие за всех и все, и рядо-
вые алкаши – плевавшие на все и всех.

Диагнозы, которые вписали в мою карточку, звучали со-
лидно и заковыристо: вегето-сосудистая дистония, стенокар-
дия, ишемическая болезнь и еще несколько болезней, назва-
ния которых я так и не смог прочесть.

Признаюсь, в моей голове всегда проживала мысль: на-
шим врачам в школе чистописание и правописание никогда
не преподавали. Но то, что я получил инфаркт, я уже не со-
мневался, сомневались врачи или делали вид…

Я был определен в местную районную больницу, гордо но-
сящую имя вождя мирового пролетариата. Владимир Ильич
всегда опирался на самые бедные слои населения, в которые
при социализме вошли и врачи. Под именем своего «благо-
детеля» брошенный на  выживание медицинский персонал
готовился к переходу точно в том же статусе из второго ты-
сячелетия в третье.

Корпуса сталинской постройки давно требовали ремон-
та, а внутренний интерьер соответствовал моему представ-
лению о земских больницах, описанных в рассказах Чехова
и Булгакова.

В моей палате было восемь коек. Пролежал я там две неде-
ли, но никто из обитателей палаты в моей памяти не зафик-



 
 
 

сировался. Единственное, что мне запомнилось, что двое
у окна постоянно читали, а двое у двери, постоянно храпели.

Все здешние обитатели считали себя временными паци-
ентами и собирались сразу после курса лечения вернуться
к  прежней жизни. Алкашам, на  мой взгляд, было проще,
ведь там, в той относительно свободной жизни, их никто под-
сиживать не собирался, а в дешевых пивных места в основ-
ном стоячие.

Заведующим кардиологическим отделением, был статный
доктор с оригинальной фамилией Кручина. Во время перво-
го обхода он наметанным глазом оценил материальные воз-
можности вновь поступивших больных. Из  неоднородной
массы доктор выделил меня как наиболее перспективного
на платную операцию (позже я узнал, что ему шел неплохой
процент).

Со знанием дела, просмотрев имеющиеся кардиограммы
и прослушав стук моего «движка», он обрисовал мои пер-
спективы. Но сделал он это как бы невзначай, проронив фра-
зу, что, мол, с таким сердечком больше четырех лет я не про-
тяну.

Мне стало слегка не по себе, но внешне на его пророче-
ство я отреагировал спокойно. После этого наш главный док-
тор потерял ко мне всяческий интерес и при следующем об-
ходе вообще не подошел.

Состояние мое было стабильно хреновым, и даже через



 
 
 

две недели местными светилами еще не было установлено
точного диагноза.

На всякий случай меня все же направили в Петербург для
дальнейшего обследования.

Перед отправкой наш сердечный спец решил меня при-
ободрить. При последнем обходе, он все так же, между про-
чим, вставил еще одну значимую для меня фразу: четыре го-
да, это конечно, минимум, а максимум, на что я могу рас-
считывать – лет двадцать.

– Это еще куда ни шло, – подумал я, прикинув, что при
таком раскладе появляется надежда раскрутить родное госу-
дарство на несколько лет пенсионного обеспечения.

Больница, куда меня отправили, находилась рядом с Фин-
ляндским вокзалом, примыкая к небезызвестной питерской
достопримечательности, следственному изолятору «Кре-
сты».

Добирался я туда своим ходом, медленным шагом с ча-
стыми остановками. Светло-желтые корпуса больницы кон-
трастировали с красно-коричневыми стенами тюрьмы.

Проходя мимо высокого забора из красного кирпича, я
увидел на дороге и тротуаре разбросанные бумажные само-
летики. Их были сотни, и они валялись повсюду. От знако-
мых каждому школьнику эти летуны отличались оригиналь-
ной конструкцией, а к носику каждого был прилеплен хлеб-
ный мякиш.



 
 
 

–  Голубиная почта,  – потом объяснили мне старожилы
больницы.  – Отправляют в  надежде, что кто-то подберет,
и потом переправит адресату.

Кресты. Больничные корпуса в правом нижнем углу

Я так ни разу и не видел, как совершаются эти перелеты,
однако понимал: чтобы преодолеть такое расстояние, «поч-
тарям» нужны и стартовая высота и попутный ветер. Видимо
их отправка происходила ночью с самых верхних этажей.

Здесь же я узнал, что значит выражение «дурилка картон-
ная». Оно появилось после того как один из  осужденных
в тюрьме из хлеба и жеванного картона (картонной массы)
слепил «ствол» – точную копию револьвера, и совершил по-
бег. Черную краску он изготовил из жженой подошвы.



 
 
 

По сравнению с районной, городская больница была явно
на высоте. Квалифицированные кадры. Более современное
оборудование. Наличие лекарственных препаратов средней
цены. В районной были только аспирин и дешевые нитраты.
Отношение к больным было более внимательным, а еда бо-
лее питательной. Буквально через пару дней я почувствовал
себя лучше. Кардиологическое отделение находилось почти
на самом верху – на пятом или на шестом этаже.

– Это проверочный тест, – говорили мне те же старожи-
лы в больничном дворике, – если поднимешься в палату без
помощи лифта, считай, – готов к труду и обороне.

После последних слов мне вспомнился значок ГТО с бегу-
ном, устремленным в светлое будущее. Восстанавливая в па-
мяти его образ, я засеменил к лифту.

Окно кабинета, где нам снимали кардиограммы, выходи-
ло на торец одного из тюремных блоков. Я лежал на топчане
и наблюдал, как заключенные вывешивают из окон простыни
на просушку, как на нитке передают между этажами спич-
ки, папиросы и свои послания. Там была одна жизнь, здесь
другая – каждому свое, как говорили древние. Вернувшись
в палату, я достал свою тетрадку, я записал:

Кардиограмма с видом из окна
в Крестах обед – сейчас баланду «глушат».
Жизнь здесь и там, лишь разница одна:
Здесь лечат нам сердца – а там калечат души…



 
 
 

Это нам: – Привет дохлятики

Это ощущение присутствовало только лишь в первые дни,
когда соседство со следственной тюрьмой интриговало. Поз-
же ее монументальный вид превратился в привычный пей-
заж. К тому же окна нашей палаты выходили совсем в дру-
гую сторону – на набережную Невы, где в левой части пано-
рамы сверкали купола Смольненского собора. Только-толь-
ко наступили белые ночи, и, когда мне не спалось, я, как ма-
ленький, сидел на подоконнике и смотрел на Неву. Там под
разведенными мостами проплывали самоходные баржи и су-
хогрузы. Шли они вереницами, сначала вверх по Неве, затем



 
 
 

вниз.
С палатой мне повезло не только из-за этого прекрасного

вида из окна, но и с обитателями. Соседом справа от меня
лежал Корнеич, представившийся нам:

– Бывший жулик на заслуженной пенсии.
Свои подвиги он не скрывал и даже гордился ими. В да-

лекие шестидесятые, когда народ был еще совсем затюкан
моральным кодексом строителя коммунизма, Корнеич про-
ворачивал такие дела, что три года по  статье мошенниче-
ство, он считал семечками. Но это же был его вступитель-
ный взнос в организацию «ЛЮДИ ДЕЛА» и сейчас он о нем
не жалел – экстерном два высших образования получил –
юридическое и экономическое.

Одновременно с  сердцем Корнеич лечил почки и  пе-
чень, которые в период своих вагонно-контейнерных опера-
ций, спаивая чиновный люднещадно эксплуатировал. Вый-
дя на «заслуженный отдых», он стал следить за здоровьем,
ограничивая свою деятельность высокооплачиваемыми кон-
сультациями. Новые русские ежедневно звонили ему на со-
товый телефон, в то время бывший показателем респекта-
бельности.



 
 
 

Некоторые модели в карман не умещались

А еще Корнеича регулярно посещала скромная миловид-
ная супруга, лет на пятнадцать моложе. Как позже выясни-
лось, она была у него третьей. Прожив с ней почти двадцать
лет и заполучив наследника, Корнеич сумел сохранить в тай-
не свое далекое прошлое.

Эта симпатичная женщина была уверена, что ее муж был
крупным руководителем в одной из строительных компаний.

Документы у него были выправлены, и перед новой женой
и перед новым государством Корнеич был чист.

Сосед справа был натуральным интеллигентом, о чем го-
ворило и имя – Борис Натанович. Он зарабатывал на жизнь,
преподавая иностранную литературу и  филологию сразу



 
 
 

в двух учебных заведениях и подрабатывая переводами ста-
тей зарубежных философов. Натанович не мог похвастать-
ся столь яркой жизнью, как у Корнеича, был примерным се-
мьянином со скромным званием доцента. С ним мне было
тоже интересно: в своих рассуждениях он часто цитировал
древних философов, например, Конфуция:

«Человек заболевает по  многим причинам: некото-
рые заболевают от простуды, некоторые от усталости
и горя».

Такие высказывания заставляли меня задуматься. В этом
помогал потолок, по которому разбегались затейливые тре-
щины. Я смотрел на него и обдумывал вторую половину жиз-
ни. С первой было все ясно:

Себя я к лучшей половине отношу,

Хотя особенно похвастать нечем,
Ну правда не курю я анашу
И без наколок грудь моя и плечи.

Еще вот у людей не воровал,

Я скромно промолчу про государство,
И по большому счету я не врал,



 
 
 

Лишен злых умыслов и всякого коварства.
Я в этой жизни никого не заложил,

Хоть числюсь балаболом, краснобаем
Вот так полжизни я своей прожил,
Что будет во второй – пока не знаю.

Отношения у моих соседей явно не сложились. Корнеич
мне сразу сказал: если человек слишком правильный, то это
ошибка природы. А так как они случаются крайне редко, то
большая часть нынешних праведников – это лжецы и при-
творщики.

– От этого им и живется не сладко, – заключил он, кивнув
в сторону Натаныча, – вон видишь какой угрюмый, неуди-
вительно – всю жизнь на минералке. Натаныч тоже не отста-
вал. Как-то явно намекая на своего главного оппонента, он
процитировал Губермана:

Любил я книги, выпивку и женщин.
И большего у бога не просил.
Теперь азарт мой возрастом уменьшен.
На книги даже не хватает сил.

У Корнеича опухали ноги. Однажды его заставили в те-
чение суток подсчитать количество употребленной жидко-
сти и вышедшей из организма естественным путем. Научная
ценность этого эксперимента Корнеичем была подвергнута



 
 
 

сомнению:
– Видимость работы, – резюмировал он, отставляя гор-

шок, – надо же показать, что не зря им деньги платят.

Но все же медперсонал здесь был достаточно квалифици-
рованный. Давать оценку врачам, имея строительное обра-
зование, не берусь, но медсестры были на высоте, Особенно
по части уколоть.

Лучше всего это получалось у сестрички Тани. Ей было
слегка за  тридцать, красавицей не  назвать, зато остальное
было на все сто!

Татьяна, нагло издевалась над нашей братией, – носила са-
мый короткий халатик и, как бы случайно забывала застег-
нуть на нем верхнюю пуговку.

Как мы потом узнали, все это было предназначено для
нерешительного сорокалетнего врача нашего отделения Ни-
колая Павловича, благодаря которому эти эффекты перепа-
дали и нам. Когда Таня ставила капельницу и наклонялась,
чтобы ввести в вену иглу, все мужики замирали и задержи-
вали дыхание.

– Психотерапия, – со знанием дела пояснил Корнеич, –
дополнительный адреналин в кровь… и косвенные показа-
тели выздоровления поднимаются на глазах.

Отец у Тани был подводник и команда к пуску торпед:
«Товсь!»
перекочевала в ее лексикон. Мы с удовольствием подчи-



 
 
 

нялись, скромно оголяя места для торпедирования.

Свои личные ощущения, испытываемые во время таких
процедур, я выразил все в своей тетради в поэтическом виде:

У медсестрички

легкая рука.
И ноги, кстати,

тоже неплохие,
Ах, как вернуть мне времена лихие,

и улететь бы с ней за облака…

Под капельницей

только и мечтать
И вот под взглядом

под ее сугубо штатным —
Уже лечу! лечу уже обратно
и падаю в больничную кровать!

– Чем писать вирши с такой пессимистической концов-
кой, ты бы лучше поприжал ее в каком закутке, – посовето-
вал мне Корнеич. – Эх, был бы я помоложе…

– Перпетуум-кобеле, как и перпетуум-мобиле, не суще-



 
 
 

ствует, – с ехидцей встрял в наш разговор Борис Натанович.
Мне вообще, ваши сальные разговоры противно слушать.

–  Во  сухарь заумный,  – проворчал Корнеич,  – можешь
уши заткнуть, если не нравится.

Нам с  Корнеичем было назначено по  сорок инъекций
в живот – тромбы растворять. Уколы четыре раза в день ров-
но через шесть часов. В 6 утра первый и в 12 ночи послед-
ний. Процедура не очень приятная, но при умении медпер-
сонала сносная.

Животы наши пестрели мозаикой сине-желто-зеленых
цветов.



 
 
 

ТОВСЬ!

Однако вскоре нам пришлось испытать на себе, как легкая
женская рука может превратиться в очень тяжелую.

Накануне наши врачи отмечали день медицинского ра-
ботника. Галантный Корнеич даже умудрился достать цветы.
Медперсонал отмечал свой праздник ничуть не хуже слеса-
рей нашего ЖЭКа в день коммунального работника. А что,
врачи они тоже люди…

Мы же под шумок нарушали режим и смотрели футбол –



 
 
 

шел чемпионат мира. Ближе к полуночи, я обратил внима-
ние, как Татьяна с трудом вела Николая Павловича в ордина-
торскую. В обычные дни они туда заходили по отдельности,
точнее, Таня ныряла тайком, стараясь не привлекать внима-
ния.

Но я же не мальчик, чтобы обращать внимание, – увидел
и забыл.

Однако вспомнил я об  этом буквально через несколько
часов. В шесть утра к нам с утренним уколом пришла Таня.
Она строго взглянула, и я привычно задрал футболку. Са-
дистский укол застал меня врасплох. До сих пор удивляюсь,
как я не вскрикнул, а только мыкнул и сжал зубы.

Таня быстро перешла к моему соседу. У Корнеича, полу-
чившего такой же предательский удар «под дых», расшири-
лись глаза, он охнул и взглянул на меня. Я вздохнул и пожал
плечами.

Таня ушла, а я рассказал ему об увиденном вечером.
– Ну, Николай Палыч. Ну, садист! До чего женщину до-

вел! Нет, ну не мог собраться? – возмущался Корнеич. – А ты
тоже хорош, не мог прочувствовать ситуацию и вовремя док-
тору плечо подставить?

– Так вам и надо, тоже мне знатоки женских душ. Женщи-
на такая загадка, что с вашими умишками ее никогда не раз-
гадать – съехидничал Борис Натанович.

Корнеич скорчил в сторону оппонента гримасу отвраще-
ния и пошел разведать по части предстоящего завтрака.



 
 
 

 
Выписка

 
Я лежал, и, глядя в потолок, думал. Жизнь меня часто би-

ла, и я все чаще думал о том, что в ней что-то неправиль-
но. Мне было обидно за свою страну. Я жалел наш много-
страдальный народ, а вместе с ним и себя, ведь у меня и до-
ма были сплошные передряги. Жена меня считала дураком
и неудачником, о чем постоянно напоминала.

Когда же чувства недовольства собой и внешним миром
переполняли, я вымывал их традиционным методом, оправ-
дывая себя тяжестью навалившегося креста:

Решил я жизнь через себя всю пропускать,

Через себя ее превратности фильтрую.

Но, пропущу как дрянь, потом другую
И надо фильтры срочно промывать.

Обычно на промывку у меня уходило 2—3 дня, и вряд ли
моему организму это нравилось. Так что причина моей
сердечной болезни была комплексной. Может потому хоть
в  компании интеллигентов хоть алкашей я проходил, как
свой парень.

Через неделю моя посредническая роль закончилась. Кор-



 
 
 

неич, получив поддержку загнанному организму, выписал-
ся. Перед выпиской на папиной машине заезжал сын, сту-
дент первого курса университета, доставивший конфет-
но-коньячный набор для медперсонала. На прощанье Кор-
неич рассказал анекдот:

Встречаются два вождя африканский
и американский. Африканский спрашивает:
– А как у тебя с еврейским вопросом?

– Да никак – у нас их нет
– А я своим сколько не вдалбливаю, что евреи тоже
люди – не едят и все!

После чего посмотрел на меня:
– Ты-то не еврей?
– Некоторые считают, что он самый, а я и не разубеждаю.
– Да нет, мозги на уровне, но начинка не та – не приспо-

собленец.
Хотя «обертка» это тоже много – ты и не признавайся.

Но время быстро меняется и фантики не спасут. Тут скор-
лупа нужна и покрепче.

– Как у греческого ореха?
– Лучше как у кокосового.
– Учту. Уже тренируюсь – и чуть подумав, прочел экс-

промт:



 
 
 

Натанович вовсю грызет орехи –

их у него коробочка полна.

Ну а в моих карманах лишь прорехи —
За что меня всю жизнь грызет жена!

Корнеич хохотнул и хлопнул меня по плечу:
– Наши-то тебя не съедят. У нас к талантливым людям

с  уважением относятся  – на  них бабки можно заработать.
У вас мозги особым способом устроены. Раньше ведь талант
в Древней Греции денежная единица была – 37 кг серебра.

Вот посмотрел как ты вчера в  коридоре взвешивался  –
74 кг.

Я еще сразу подумал  – ровно половина это талант,
а остальное отходы.

– Г… что ли?
– И оно тоже… Ты нашу власть любишь? Нет. Вот, когда

про нее писать будешь оттуда и черпанешь. Ты мне лучше
скажи, у тебя ведь есть свои убеждения?

Я кивнул.
Он посмотрел на меня внимательно:
– А вот власть таланты не любит, особенно тех, кто имеет

свои убеждения. Ты их имей, имей, но не выставляй особо.
И с такими, как наш сосед по палате поосторожней. Ин-

теллигенты бывают двух видов – вшивые и гнилые. Они ведь
как  – устроят революцию, а  потом сами друг друга сдают



 
 
 

по одному, надеясь что до них очередь не дойдет.
А  наши люди как и  божьи люди никогда в  первый ряд

не лезут. У нас, как и у них свое откидное место рядом с пре-
столом. Потому мы при любом раскладе наверху. А светить-
ся нам совсем ни к чему, это политики и поэты хотят чтоб
о них потомки помнили.

Так что при особом случае разрешаю на меня сослаться,
что мол с «Пломбой» знаком. Эту кликуху мне дали когда я
придумал как на вагонах пломбы незаметно вскрывать.

Он обвелвзглядомпалату:
– Все! Бывай!
И давай скорлупу наращивай.

После выписки шебутного Корнеича стало пустовато и ти-
хо даже в коридорах.



 
 
 

Тихо…

Теперь общение шло только с соседом слева. Я почитал
Борису свои стихи, он со знанием дела покритиковал их:

– Ну, вот смотри, прочитай последнее. Последнее было
навеяно приевшимися процедурами:

Мое тело тревожат врачи,
Забывая, что тело чужое,
Ладно, там уж анализ мочи,
Кровь опять забирают на РОЭ.
В тело вновь проникает игла,
Ну а я:

– Может, хватит? Доколе?
Нехорошая мысль вдруг пришла:



 
 
 

Не отпустят, пока не заколют!
В голове переборами мат,

А они мне:

– Для пользы! Для дела!
Буйный нрав загоняю я взад!
Взад – в свое решеченое тело.

– Ну и кому твои страдания нужны? А что такое РОЭ, ты
ведь, наверняка, сам не знаешь. Может Российская органи-
зация эгоистов? – он улыбнулся своей, как ему показалось,
удачной шутке, – Нет, стихи должны быть возвышенными.
Они должны вдохновлять людей, вселять надежду.

– На светлое будущее?
Он, не почувствовав моего прикола, кивнул
– И на него тоже.
Правда, его последняя фраза была оптимистичной:
– Давай дерзай дальше – должно получиться. Мы еще то-

бой гордиться будем!

Борис Натанович тоже поделился со мной своими пробле-
мами. За последний год он написал ряд критических статей.
Кто-то нашел в них индивидуальный стиль и нетрадицион-
ный взгляд.

Тут я решился прочесть парочку своих прозаических за-



 
 
 

рисовок и покритиковать если можно.

ПАРАДОКСЫ ВРЕМЕНИ

Они дружили с детства. Одна была яркая и красивая,

вторая же была просто дурнушка.

На её фоне первая становилась ещё краше.

Но они как-то странно дополняли друг друга.

Дружба их продолжалась и когда они стали мамами,

и когда стали бабушками. Наступил момент,

когда этих двух старушек, сидящих на

скамейке в сквере, все принимали
за родных сестёр.

И уже невозможно было определить, кто из них в моло-
дости была красавицей а кто дурнушкой.

ВОТ ТАКОЙ НАЧАЛЬНИК



 
 
 

Начальник вызвал одного из  своих заместителей
и сказал
– Я тебя увольняю!

– За что? – изумился тот, – я же никогда

вам не перечил и выполнял все ваши поручения.
– Формулировку выбери сам: либо ты дурак и не замеча-

ешь моих ошибок, либо подлый человек и ждешь, когда я про-
горю,

чтобы занять мое место.
Умный был начальник…

– Про старушек ты сносно сопли размазал, а вот про на-
чальника загнул. Где же ты видел таких начальников? Они
при советской власти должны были всего на три извилины
умнее подчиненных быть. Могут заподозрить западную ори-
ентацию.

Так что пиши лучше стишки про медсестер – это не так
опасно.

– Ну и про кухарок и печников – подумал я про себя.
Дальше Натанович рассказал, что ему аж два редактора

литературных изданий посоветовали вступить в какую-ни-
будь писательскую организацию или прямо в Союз Писате-
лей.



 
 
 

Теперь вот он размышлял, куда же направить свои стопы?
Союзов писателей в  Питере оказалось целых два, как

он сказал один буйный, другой степенный. А еще обнару-
жился десяток литературных объединений, которые вырос-
ли на озвученной в свое время свободе слова.

– А я бы ни в какой союз не вступал. Всеми этими сою-
зами, партиями, объединениями, и прочим я давно уже сыт
по горло.

– Вот так? – удивился Борис Натанович, – и почему же?
И тогда я поведал ему свои впечатления от поворотов мо-

ей не слишком удавшейся жизни.
– Здорово, – сказал он, – тут можно целый рассказ напи-

сать или даже повесть. Слушай, если я когда-нибудь наду-
маю, можно мне это за основу сюжета взять?

– Можно, – не задумываясь, ответил я, и мы пошли ужи-
нать.

Получив предупреждение от врачей о том, что теперь ме-
ня в любой момент могут вызвать на очередные сборы, я был
выписан. Довеском шло бодрящее душу заверение, что мое
сердце мне прослужит до последнего дня .

Чуть позже я пожалел, что с такой легкостью дал Натано-
вичу такое разрешение? И чего это я? Сам, что ли, не могу
свою историю людям поведать? По литературе ведь у меня
всегда было пять, а запятые мне любой корректор поставит.
И я написал.



 
 
 

 
Вступления

 
Обозревая события недавнего прошлого, я пришел к мыс-

ли, что главную роль в них сыграли мои вступления и вы-
ступления.

Это еще раз вернуло меня к уже озвученным выше мыс-
лям: вступая на  жизненную дорогу без поводыря, всегда
можно куда-то вляпаться и оказаться в дураках. Потом надо
доказывать обратное и отмываться.

А если еще любишь выступать…

Выступления на заре моей жизни носили неосознанный
характер. Лет с четырех, родители ставили на табуретку и за-
ставляли читать стихи. Возможно, это было что-нибудь клас-
сическое из репертуара того времени:

Я на вишенку залез
Не могу накушаться,
Деда Ленин говорил
Надо маму слушаться.

Гости и родственники смеялись и аплодировали. Уже то-
гда я познал, что такое успех. Ну а  на  сцену я попал лет
в шесть – изображал там элементы русских танцев – при-
сядку, веревочку, ковырялочку. А  в  7  лет я уже показал-
ся на местном телевидении, стал дворовой знаменитостью



 
 
 

и на меня уже показывали пальцем. Да и вообще, по всем
статьям я рос мальчиком, из которых обычно вырастают
достойные люди, а потом получаются хорошие старички.

Однако в жизни все быстро меняется. Вскоре на меня ки-
вали уже по совсем иной причине. Первым в нашем дворе
был зарегистрирован в детской комнате милиции, где меня
поставили на учет за попытку приобрести в магазине конди-
терские изделия незаконным путем.

Помнится отец через одно место четко внушил – чужого
не брать и чтить моральный и уголовный кодексы. Справед-
ливо.

А с несправедливостью этого мира я столкнулся в школе
на выпускных экзаменах. Учился я средне, многое по ходу
учебы упустил. Родители, пытаясь огородить меня от дур-
ного влияния подворотен, определили меня в танцевальный
кружок и в музыкальную школу. Так что основными оцен-
ками у меня были троечки. Еще и вел я себя неподобающе.
Сейчас уже не помню, по каким поводам мой дневник был
исписан жалобами учителей. И это притом, что я ни с кем
не дрался, не курил за углом школы, не обижал девочек. Ви-
димо, задавал не те вопросы:

Я учился плохо, не скрываю,
чувствовал – учили не тому.
Троечки с натугою сшибая,
Лишь теперь я понял почему



 
 
 

так зубрежку раньше уважали
ставя во главу «от сих – до сих»…

А если вы вопросы задавали,
то придурок, ну а может псих!

Предки же каждый день капали мне на мозги: ты должен
непременно попасть в институт.

Допекли!
Под их напором я поднапрягся и за три месяца полностью

проштудировал программу десятилетки «от сих – до сих»,
На выпускных экзаменах отвечал лучше отличников, од-

нако мне ставили все те же тройки. Помню, это меня страш-
но возмущало и хотелось протестовать.

Но этот протест притух, когда я с легкостью сдал экзаме-
ны в институт, куда не смогли попасть многие из моих успе-
вающих одноклассников.

Вот так я вступил в новое товарищество – студенческое
братво.



 
 
 

Удостоверение что не совсем дурак

Сессии, «хвосты», ночные посиделки, распевание под ги-
тару и распивание дешевого вина. Все было пройдено каче-
ственно и в полном объеме. И безденежье, о котором мне на-
помнил случайно обнаруженный стишок родом из 1972 года:

Сидим вдвоем, смотрю – грустит,

И я почему-то грущу.
Я думал наверно, что он угостит,
А он, что я угощу…



 
 
 

В советских учебных заведениях всегда поощрялось уча-
стие в общественной жизни, спорте и художественной само-
деятельности.

Я был везде!
Такие обширные интересы отражались на учебе, но в по-

следний момент я всегда успевал отрубать волочащиеся
хвосты. Преимущество общественной деятельности я узнал
в момент распределения.

По окончании института право выбора предоставлялось
по  сумме семестровых оценок, к  которым приплюсовали
баллы за общественные дела. По успеваемости из 90 человек
нашего потока я был 71, а после учета «заслуг» перед обще-
ством цифра в точности перевернулась, и я стал семнадца-
тым.

Вот там я и начал свои сольные выступления.
Еще на втором курсе мне поручили вести конкурсы са-

модеятельности своего факультета. Кроме объявления номе-
ров, подражая известным конферансье, я отпускал шуточки
местного разлива типа:

Товарищ верь  – она придет  – свобода каждому,
не вместе!
Кто хочет пусть по сотке пьет

А кто желает и по двести!

В деканате на меня строго посмотрели и погрозили паль-



 
 
 

чиком. Замдекана Полуха понятно и доходчиво определил
мои перспективы:

– О какой там свободе, молодой человек, вы заикнулись?
– О личной.
О личной? Мы легко можем вам ее обеспечить за стенами

нашего института.
Из его воспитательной речи с намеками, что у нас строит-

ся коммунизм для всех сразу, я позже родил свои противо-
речивые доводы:

Блатными рождаются только по блату,
А умными – те, кто задуман с умом
Есть те, кто рождается сразу с лопатой,
А кто-то с протестом – и значит, с кайлом.

Социальный накал в выступлениях пришлось резко сни-
зить и перейти на бытовой уровень. Была у нас на факультете
кафедра водоснабжения и канализации, сокращенно ВК.

Помню перед выступлением мужского дуэта бардов рас-
сказываю:

Познакомились двое наших студентов с  девочками
из ПТУ (профтехучилище). Те у них спрашивают:
– А вы где учитесь?
– На ВК! – А что это?
– Воздухоплавание и космонавтика!



 
 
 

Вот они эти парни! – говорю я и приглашаю бардов на сце-
ну.

Наглость и импровизация, – главные козыри конферанса,
похоже, в меня были заложены при рождении. Такой треп
мне сходил с рук, так как политических аспектов я уже не ка-
сался. Да и руководство не трогал и даже свою формулу вы-
вел: о начальнике, как о покойнике – или хорошо или ни-
чего.

Но иногда бдительность терялась, наиболее знаковое вы-
ступление состоялось не в стенах ВУЗа, а на открытой тан-
цевальной площадке парка культуры и отдыха.

Теплый июньский вечер. В  парке полно выпускников
школ только-только сдавших последние экзамены. В их чис-
ле и моя девушка. Культ-массовик Миша вел танцевальную
программу, а в перерывах проводил конкурсы и викторины.
Он знал мои способности и разрешил заполнить один из пе-
рерывов.

Повеселив публику парой стишков-анекдотов, я решил
высказаться на тему открывающихся перспектив выпускни-
ков применительно к имеющимся в городе учебным заведе-
ниям. Начал с народного творчества:

– Ученье свет, а неученье – культпросвет!
– Ума нет – иди в Пед!
После этого серьезно предупредил, что в  Политехниче-



 
 
 

ском институте дураков не держат, а про Сельхозинститут
выдал экспромт:

Имеешь тонкое чело —

тогда в Сельхоз и на село.
И там расширится лицо
Когда съешь сало и яйцо!

Конечно, не мог обойти вниманием и свой родной ВУЗ,
Возвышенно-бодрым голосом заключил:

– И только наш строительный институт успешно выпуска-
ет спортсменов, артистов и… этих… как их там… все время
забываю… ах да – инженеров!

Мое выступление было встречено на ура. Я был горд со-
бою и  моя девушка тоже. Правда, через неделю, встретил
Мишу и он хмуро сообщил, что из за моего выступления его
лишили премии.

– Спрашивали твою фамилию, пришлось сказать, что ты
неизвестный придурок и вылез к микрофону пока в туалет
отскочил. Но, правда, строго предупредили: еще раз такое
случится – выгонят с работы.

Весь сыр-бор возник из-за того, что на тех танцах оказал-
ся какой-то номерной секретарь из райкома ВЛКСМ (то ли
второй, то ли третий), узревший в моем выступлении поли-
тическую крамолу и клевету на советскую высшую школу.



 
 
 

Все было под контролем

Это был первый, но не последний случай моего выступ-
ления, повлекший за  собой какие-то последствия. Правда,
сам я вышел сухим из воды, получив лишь почетное звание
придурка, что меня особо не расстроило.

Свое следующее выступление, имевшее последствия, я
также не принял к рассмотрению, считая его случайным.

Как-то оказавшись в рабочем общежитии, попытался при-
звать к порядку две разбушевавшиеся группы молодых лю-
дей, не поделивших девушек. Конечно, роль миротворца по-
четна, но в данном случае она оказалась еще и болезненной.
После моего выступления с этой миссией я неделю пролежал



 
 
 

в больнице со сломанным носом.
Уже в зрелом возрасте, критически оценивая себя изнут-

ри и снаружи, я представлялся:

Признаюсь вам – немного грешен,
и головою чуть помешан,

и с виду тоже я не очень —
мне нос сломали, между прочим.

Студенческие годы закончились. Диплом я рисовал дома
под записи Владимира Высоцкого и ансамбля Битлз.

Это был проект отопления районного города из панель-
ных пятиэтажек. Городу я дал название Панелеград, но не из-
за стен домов. Глядя на  железобетонные панели, я думал
о девочках, в том числе и о тех, что работали на панели.

Наконец нас пригласили на  выход в  самостоятельную
жизнь. Сидя в Актовом зале Старого корпуса в ожидании
вручения диплома, я нацарапал прощальный стих:

Диплом! Как много в этом звуке —

Один лишь виноват он в том:

С любимой девушкой разлуки
И сны, оставленные на потом.
Нарисовать диплом нетрудно —



 
 
 

Труднее весь его понять,

Чтобы потом, сбиваясь, нудно
Хоть пару слов о нем сказать.
Полуха скажет: Это не на сцене
Тебе Отчизну опошлять!
А я в ответ пошлю такое выраженье

С прекрасным окончаньем МАТЬ!
Но это все мечты. А им лишь сбыться,

Когда пройдусь у деканата колесом,

Когда в моей руке как синенькая птица,
Сиять и реять будет мой диплом!

Но на начальном этапе моя жизнь, все же, была отмече-
на превосходящим количеством вступлений. Эта участь по-
стигла основную массу советских людей. Конечная цель это-
го процесса была одна – коммунизм, и всех нас доброволь-
но и поголовно записали в его строители с раннего детства.
Мы дружно шагали по ступеням: становились октябрятами,
потом пионерами и, наконец, комсомольцами.

Критерием отбора в эти организации были удовлетвори-
тельная учеба и сносное поведение, так что принимали по-
чти всех.

Жить в социалистическом строе не охваченными и не за-
строенными было нельзя. Отечественный социализм отли-



 
 
 

чался главным принципом – кучкование.
Не  окученные вызывали подозрения  – значит, есть что

скрывать, раз сторонятся общества.
Кроме политических союзов и полу-политических орга-

низаций типа профсоюзов, функционировала еще и масса
других организаций. Подразумевалось, что и  они должны
были отвлечь советских людей от пагубного влияния, напри-
мер, неорганизованных течений в сторону пивнушек. А глав-
ным было противостоять тлетворному влиянию запада.

Добровольные и полу-принудительные сообщества с успе-
хом плодились и множились. Со школьной скамьи будущие
граждане вливались в бурную деятельность таких организа-
ций как ОСВОД, ДОСААФ, Красный Крест с не менее крас-
ным Полумесяцем. Школьники помогали им жить своими
взносами из родительского кармана. 5, 10 копеек это были
не деньги, но идеологически с юных лет приучали что соби-
рать с каждого будут всегда.

Вслед за  этими громко звучащими организациями был
еще целый ряд других, что охраняли природу, различные
памятники и животных. Новоявленным членам выдавались
дерматиновые корочки и значки, за которые взималась от-
дельная плата.

Если  бы аккуратный гражданин собирал и  хранил свои
членские билеты, то с удивлением бы обнаружил, что с ка-
ким-то фанатичным упорством он неоднократно вступал



 
 
 

в одни и те же сообщества. Я, например, во многие вливал-
ся три раза: в школе, в институте и на производстве. На про-
изводстве добавились ВТО – всесоюзное техническое обще-
ство и коллективное садоводство.

Большинство из нас были многочленами

Членство в этих обществах много времени не отнимало –
отдал взносы и гуляй Вася.

Со временем появилась традиция: попав в новую компа-
нию или рабочий коллектив, каждый обязан сделать вступи-
тельный взнос, так сказать смазать свой дальнейший путь —
вносим вступительные, и становимся членами.

Внешне на  нас это нисколько не  отражалось. Мы так



 
 
 

и оставались затюканными, задерганными, замордованными
членами передового, как нам говорили, общества. А с уче-
том всех организаций даже многочленами.

Как-то сидя на работе, перебирая корочки добровольных
обществ закинутые в нижний ящик стола, проанализировал
ситуацию и удивился:

Социализм прошелся по народу,

Прошел он и по мне, я вам скажу,

Платил рубли я обществу в угоду
За мир, за дружбу и что с Бобиком дружу.

Меня завербовали и в Охрану
Природы – хоть не видишь, а плати,

Пусть обошли тебя шторма и ураганы
Есть «Красный Крест» –

плати и не финти.

Денек в фонд мира, парень, отработай,
Вот ДОСААФ – плати и за него,

И клеишь, клеишь марки до икоты,
И все же, кроме этого всего,



 
 
 

Плати за коммунизм на этом свете,

Плати пожарникам и тут же за ОСВОД…
И ты платил за все названья эти? —
Ну, значит, как и я, такой же идиот!

Правда, была одна организация под названием КПСС, ку-
да многие все же стремились попасть.

Она давала членам определенные преимущества. Работа-
ла она по дверному принципу: одно открывала, другое при-
крывала.

Открывала КПСС дорогу к получению всяческих благ.
В перечне были и хорошие должности, и путевки в сана-

тории, и даже квартиры. А прикрывала она некоторые про-
ступки соратников, порой даже уголовные. Не  членов со-
гласно уголовного кодекса отправляли сразу куда следует,
а вот членов сначала разбирали, перевоспитывали и ставили
им на вид.

Потому исключение из рядов КПСС, у руководящего зве-
на приравнивалось к небольшому сроку.

Но плановая система проникла и в эту элитную органи-
зацию. Только приняв трех рабочих можно было принять
в ряды одного инженера или служащего. КПСС должна была
оставаться рабоче-крестьянской партией, пусть даже только
лишь на бумаге.

Поскольку в коммунальной конторе, где я работал, рабо-
чий класс вообще ни в какие моральные рамки не умещался,



 
 
 

а план по выращиванию коммунистов никто не снижал, то
меня, молодого инженера наметили кандидатом в ряды.

Наш партийный секретарь, женщина лет тридцати пяти,
стала обхаживать меня, открыто намекая на тот самый двер-
ной принцип.

В те времена все это было отработанной системой, к ко-
торой все привыкли и мы даже представить не могли, чем ее
можно заменить. К тому же все знали анекдот:

В тюремной камере знакомятся:

– Колян – 5 лет за изнасилование.
– Вован – 8 лет за убийство.

– Петро – 15 лет за язык. – Как так!?
–  Да я сантехник, вызвали в  горком отопление
исправить –

я на чердак, воздух спустил – не фурычит,

в подвал, воду слил – не фурычит,

вот и  ляпнул во  всеуслышание  – Да тут у  вас всю
систему надо менять! припаяли призыв к свержению
власти…

Так что о каких-то переделках и перестройках мы не ду-
мали. Да и какие могут быть в молодые годы раздумья о по-



 
 
 

следствиях: нам пофигу всем были тети, дяди – у нас рубахи
были все в губной помаде. Короче, наша «дама-секретарь»,
по совместительству любовница моего приятеля меня уго-
ворила.

Правда одна закавыка все же была – инженерная долж-
ность. Пробыв около года в кандидатах – обычный испыта-
тельный срок – и нарушив за это время трудовую дисципли-
ну всего лишь раз, я был готов влиться в «ум честь и  со-
весть» эпохи. Так сказать взвалить на себя груз ответствен-
ности за судьбу мирового коммунистического движения.

Если бы мы не знали что это все туфта, то от такой ответ-
ственности можно было запросто спиться.

Перед заседанием бюро наш секретарь попросила меня
еще и чуть солгать. Мелочь, всего-то и надо было сказать,
что я представитель рабочего класса.

Отступать уже было некуда, и потом даме, пусть даже сек-
ретарю, я отказать не мог. Как у нас в народе говорят: пообе-
щал – должен жениться.

Так что мне пришлось выбирать между порядочностью
и нечестностью. Я сделал над собой небольшое усилие и со-
лгал. Члены бюро горкома, не делая никаких усилий, сдела-
ли вид, что поверили. Они с серьезными лицами поздравили
меня и вручили партийный билет.



 
 
 

Пропуск в светлое будущее

Здесь, как ни странно, вступительного взноса не  было.
Билет представлял собой небольшую красную книжечку,
основная часть которой состояла из  страниц для отметок
об уплате членских взносов с перспективой лет на тридцать.

Меня хватило почти на десять.
Поначалу, мне не было жалко тех двух-трех рублей, что я

выплачивал ежемесячно, их я засчитывал как возврат долга
за бесплатное образование. А вот работяг мне было жаль, им
кроме финансовых потерь, высокое звание коммуниста ни-
чего не давало. Все они при уплате взносов искренне пере-



 
 
 

живали, переводя в уме уплывшие в партийную кассу деньги
на стаканы водки и литры пива.

А в моей жизни это членство сыграло значимую роль, и я
не собираюсь замалчивать, врать и изворачиваться.



 
 
 

 
Армия бесполезных

 
Буквально через пару месяцев, на исходе призывного воз-

раста государство испросило с меня еще один должок за все
хорошее, что в меня вложили.

После института тогда надо было отслужить два года.
Но  год на  год не  приходился и  многие выпускники Вузов
от этой обязанности втихаря уходили. Надо было очень тихо
просидеть до 30 лет и все – на тебе ставят крест. Я не дотя-
нул буквально полгода.

В призывной комиссии на мой намек, что можно было бы
найти кого-нибудь и моложе, намекнули, что служба – это
почетная обязанность каждого члена общества, тем более
коммуниста.

Улыбающийся майорчик спросил:
– Возражения есть?
Возражений не было. Не приучены мы были возражать.

Однако, чуть смягчившись, мне сообщили: единственное,
что они могут сделать для молодого коммуниста, дать вы-
брать самому, по  какой специальности я буду исполнять
свою почетную обязанность.

Моя военная специальность – командир взвода артилле-
рии, гражданская – инженер-строитель.

Как мне и предсказывал секретарь партийной организа-
ции поблажки у меня действительно стали появляться.



 
 
 

Я быстро прикинул что лучше и выбрал последнюю. Ведь
пушки, зимой, когда не стреляют холоднющие – жуть!.. А ко-
гда стреляют, – такие сволочи горячие!.. А в бытовках стро-
ителей хоть и пованивает…, но температура сносная.

Сборный пункт оказался рядом с Москвой. Здесь нас оде-
ли, обули и покормили. А потом погоняли строевым шагом.
Обучали отдавать правильно честь, в смысле прикладывать
руку к козырьку.

На сборах были две группы – техническая (прорабы и ме-
ханики) и политическая (политработники). Принцип разде-
ления был прост – в первой беспартийные а во второй члены.
Имея на руках удостоверение идейно подкованного (партби-
лет с двумя отметками уплаты взносов), я по случайности
оказался в первой группе, чем озадачил начальника курсов.
Но на его предложение сменить профориентацию отказался.

Главным стимулом поддержания порядка избалованных
гражданской жизнью призывников, было обещание за хоро-
шую учебу и дисциплину отправить служить по месту жи-
тельства.

Я намеревался служить рядом с Питером и старался быть
осторожным. За два месяца сходил в самоволку всего пару
раз – до магазина и обратно. А чтобы закрепить положитель-
ное резюме, проявил инициативу, выпустив стенгазету, ко-
торая составила конкуренцию газете политработников.

Особенно начальнику курсов понравился призыв:



 
 
 

Достойно чтоб Родину нам защищать
Зачеты сдадим на четыре и пять!

Вот тут я, похоже, с  этим выступлением переборщил,
и не только в смысле армейского кича.

Перед окончательным распределением, индивидуально
со мной провели конфиденциальную беседу. Двое в штат-
ском поспрашивали о жизни и моих планах, после чего пред-
ложили остаться служить в Москве в системе КГБ.

Хотя я твердо отказался от предложения, в последний мо-
мент мое место службы поменяли. Этим смешали все планы
не только мне, но и одному из воронежских призывников,
вместо которого я остался в Москве. Мы тут же написали
рапорта с просьбой вернуть все назад, но…

Мой объект, оказался засекреченным, хотя и  значился
профилакторием. С  меня взяли подписку на  двадцать лет
о неразглашении.



 
 
 

Рисовал не я

Объект действительно оказался похожим на профилакто-
рий, километрах в -надцати от Москвы, в стороне от трассы.
Большую часть здания занимали небольшие двуспальные но-
мера с отдельным санузлом и душевой кабиной. Кроме них
были еще тир, фотолаборатория, химическая лаборатория
и спортзал. На тему профиля объекта говорить было не при-
нято. Только местные бабки иногда интересовались:

– И что же это вы милые строите?
– Профилакторий бабуль, профилакторий.



 
 
 

– Нашли же родимые где строить-то, – завздыхали они, –
на самом болоте, что ни на есть.

Действительно, вся стройка утопала по  колено в  грязи,
была середина октября, зарядили дожди.

На  второй день моего пребывания на  объекте, когда я
только-только начал влезать в дела, появился бравый майор
и начал всем линейным мозги вкручивать. Досталось и мне,
хотя я не успел еще по большому счету и пальцем пошеве-
лить.

На следующий день приехал уже подполковник и, постро-
ив нас в холле первого этажа, тоже дал жару.

– Кто?
За что?
И почему мне?
Все эти вопросы я задал усатому капитану, который

по возрасту был явно старше наших гонителей.
– Не бери в голову. Из управлений разных, объект-то сда-

точный.
–  Какой там сдаточный,  – тут еще конь не  валялся!  –

со знанием дела возразил я.
– К новому году сдадим, а за последующие полгодика от-

шлифуем.
Не успели мы закончить, как подкатила черная «Волга»

и  из  нее выскочил небольшого роста человечек в  черном
пальто и шляпе. Его неявная восточная внешность, и осо-



 
 
 

бенно шляпа никак не вязалась с нашим объектом. Он пря-
мо с лета стал выдавать всем направо и налево. Увидев меня,
спросил, за что я отвечаю. Узнав, что в моем ведении сан-
техника и что я здесь нахожусь всего лишь третий день, он
тут же отвесил мне по-полной.

Не привыкший к такому обращению на гражданке, я уже
собирался «выступить с  ответным посланием», но  вдруг
услышал оригинальную фразу:

– Ты, похоже, хочешь свои два года, за вычетом этих трех
дней в солнечном Магадане дослуживать?

После такого прозрачного намека, я решил с  ответным
выступлением повременить. И правильно сделал – это был
начальник строительного отдела КГБ полковник «N», а на-
помнил он мне Лаврентия Палыча, только черты у его лица
были тоньше.

Это потом я узнал, что наши кураторы с Лубянки никогда
не носили форму – им было запрещено. Одевали они ее толь-
ко при случае, например, на торжественные собрания. А так
она висела у  них в  шкафах и  пылилась. Мы  же по  уставу
должны были ходить на службу в форме. И какие бы у нас хо-
рошие отношения ни были, в Москву онинас никогда на сво-
их «Волгах» не подвозили, ссылаясь на запрет возить на слу-
жебных машинах военнослужащих.

В  каждом строительном управлении нашего ведомства
объекты ГБ были как кость в горле. Никаких дополнитель-



 
 
 

ных работ, которые обычно возникали по ходу любого стро-
ительства, в  их ведомстве не  пропускали. Все непредви-
денные расходы не зафиксированные в смете покрывались
за счет других объектов.

Но все же через месяц я наскреб последние сметные кро-
хи и поехал подписывать их выполнениена Лубянскую пдл-
щадь.

Строительный отдел располагался не на самой площади
в старом или новом зданиях, а в одном из близлежащих до-
ходных домов старой Москвы.

Я подошел к невзрачному, слегка обшарпанному подъез-
ду, поднялся на лифте на указанный этаж, прошел какими-то
закоулками и оказался в нужном кабинете. Весь путь шел
по строго нарисованной схеме, так как никаких указателей,
табличек и прочего нигде не было.

В кабинете сидели два человека, один из которых был мне
знаком. Это был приятный мужичок лет сорока пяти – кура-
тор моего объекта майор Константин (отчество уже запамя-
товал).
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