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Аннотация
Селфи. Игры города.17 –летний Паша и его сестра рок-звезда

Марьяна переживают гибель родителей каждый по-своему. Паша
решает максимально бездарно провести свою юность и запирается
дома. Изображая активную внешнюю деятельность, он снимает на
зеленом фоне популярный в сети блог путешественника. Однако,
при этом не может выйти даже из подъезда. Марьяна разрывается
между гастролями, любовными трагедиями и необходимостью
заботиться о младшем брате. Но на самом деле обоих занимает
только любовь.
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Серый свет утра. Утра расплаты. Типовая многоподъезд-

ная 16-этажка. Множество оконных ячеек, скрывающих ти-
повые судьбы. Ячейки зажигаются одна за  другой. Одна
за другой. Одна за… эта почему-то не зажигается. Чёрные
шторы едва пропускают свет. Глаза бесцельно бродят по сте-
нам, рот полуоткрыт в расслабленном дыхании. Торопиться
некуда. Ещё один антрацитовый день в сером частоколе го-
рода. Паша раздвигает шторы и смотрит в окно. Снег вылета-
ет из ватного неба белыми хлопьями, раскручивается в воз-
духе и делает виражи перед его глазами. Паша следит глаза-
ми за его поворотами в воздухе. Его ладони будто повторяют
полет снежинок, танцуя медленный, непредсказуемый снеж-
ный джаз. Паша поворачивает пластиковые ручки и откры-
вает обе половины окна. Ветер врывается в комнату вместе



 
 
 

с обжигающими кожу белыми пулями снега.
Паша садится на  пол напротив, но  не  одевается  – он

не чувствует холода, поэтому не носит майку и носки. Он
ходит по квартире в широком сером спортивном трико. Об-
наженный мужской верх кажется ему повседневной эроти-
ческой частью взрослой жизни. Растительность на его тем-
но-русой голове собрана в пучок. Не потому, что так модно
сейчас, просто он давно не стригся, не представлялась такая
возможность.

Он смотрит, как снег, новый снег, первый большой снег
после затянувшейся чёрной осени, кружит по его маленькой
комнате, заполняя её всю. Порхает вокруг бумажной икеев-
ской люстры, разрисованной им три года назад в красно-си-
нюю паутину с глазами – ему нравился человек-паук. Он хо-
тел, чтоб голова паука свисала с его потолка, а из нарисован-
ных глаз шёл бы яркий свет двумя лучами. Теперь пыльная
красная голова уже не радовала его, а снег спокойно залетал
в её пустые прорезанные в люстре, глазницы. Паша почув-
ствовал холод в своих глазах и внутри своей головы, будто
снег залетел не в человека-паука, а в него.

Паша равнодушно смотрит в пустоту перед собой. Внутри
его бесцветных глаз идёт снег.

Снег покрывает его вещи, ложится на подоконник, засы-
пает его школьные тетради на столе. Геометрия – он нена-
видит геометрию  – она слишком сильно напоминает ему
о том, что мир вокруг не идеален, что существуют лучшие



 
 
 

миры, в которые он пока попасть не может. Как связана гео-
метрия и лучшие миры? Объемом и разнообразием коорди-
нат. Вообще-то, геометрия – его любимый предмет в школе,
но именно то, что её ясная, узкая, стройная теория давала
ему возможность понимать, как всё вокруг устроено, застав-
ляло его чувствовать себя зажатым в слишком узкие рамки
законов, на которые он никак не мог повлиять. Геометрия
владеет им, и её невозможно подчинить себе. Он не мог ей
этого простить, поэтому он её ненавидел. И  сейчас, когда
снег упал на грязно-рыжую поверхность его учебника, что-
то внутри кольнуло, снежинка долетела до его сердца, и он
перевел взгляд.

Снег продолжал хозяйничать в комнате и теперь взялся
за старую гитару. Когда-то Паша учился играть на ней, но за-
бросил, забросил главным образом из-за того, что сестра всё
равно играла лучше него… и пела.

Пашка подумал, интересно, а если снять снег на зелёном
фоне, можно будет потом подложить под него виды горо-
да? Наверняка ведь можно… Только зачем? А если сняться
на фоне снега на зелёном фоне? «Они поймут, что я здесь…
пора возвращаться?». Он поднялся и стал расправлять рас-
тянутый почти на всю стену за его стеной зелёный фон. Па-
ша специально закрепил его напротив окна, чтобы не нуж-
но было ставить дополнительный свет, и освещение на видео
выглядело естественным.

Стук в дверь.



 
 
 

– Что ты там устроил? Ветер по всей квартире! Холодно! –
Сестра.

Паша закрыл окно.
– Ничего.
Стук в дверь.
– Можно к тебе?
– Нет.
– Я сегодня уезжаю.
– Ну и что?
– В Берлин. Тебе что-нибудь привезти?
– Нет.
– Ничего?
Молчание. Паша стоит у окна и смотрит, как снег пока-

зывает ему свои повороты, крутит, кружит… Он задёргива-
ет чёрные шторы и ложится на кровать, зарывается лицом
в подушку.

«Разве это так плохо? Быть мной. Разве плохо быть
мной? – думает он, вращая плечами. – За что Бог так жестоко
обошёлся со мной? Почему я должен быть один? Без мамы
и папы. Мама умерла. Больно думать. Больно произносить
это даже в мыслях. Мамы нет. Этого ведь не может быть.
Мама есть всегда, и не может такого быть, чтобы её вдруг
не стало, а её не стало. Отца тоже нет. Кому я нужен? И как
мне теперь одному? Мне никто не поможет. Мне могло бы
быть холодно, но это не так. Я не чувствую. Я никому не ну-
жен. Какие же они безразличные, все эти люди, что ходят



 
 
 

там, снаружи, они думают только о себе. О своих животах,
о своих заботах, о своих телах. Как животные. Инстинкты.
Животные инстинкты. Но сами по себе они безразличны да-
же себе, они не нужны себе по большому счету. А при чём
тут я? Зачем меня сюда?».

Паша вспомнил, конечно, как к нему в гости пришла Ал-
ла, которая ему нравилась уже год. Он любил это воспоми-
нание. И в минуты, когда жалел себя больше всего, доставал
его, как нежную сахарную вату, способную утолить несча-
стье ребёнка.

Она училась в параллельном классе. У Аллы были очень
длинные каштановые волосы. Сейчас девчонки почти не но-
сят такие длинные волосы, они стригутся как попало, зло
смеются и  пьют что-то из  железных банок. Паша ни разу
не  видел её в  таких компаниях. Обычно она спешила ку-
да-то мимо. Однажды он почему-то пошёл за ней. Пытаясь
её догнать, он разглядел, что некоторые пряди она покрасила
в розовый цвет. Это ему очень понравилось. Она обернулась
и посмотрела ему прямо в глаза. Он остановился в недоуме-
нии.

– Не поможешь мне с этим?
Она держала в руках стопку книг.
– В библиотеку отнести.
– Давай.
Паша взял у неё все книги. Он почувствовал, что преда-



 
 
 

тельски краснеет.
– Как тебя зовут?
– Алла. А я тебя знаю…
– Да?
– Тебя все знают. Ты знаменитость.
– Да нет. Знаменитость – это ты.
Она пошла впереди него с гордым видом. И он разгляды-

вал её тонкую спину и волосы, схваченные в хвост. Так всё
и началось.

В  тот раз Алла пришла к нему в  гости, чтобы подгото-
вить видео-доклад для конкурса чтецов. Она читала текст,
а Паша снимал её на свой айфон, установленный на штатив.
Он с детства увлекался фото и видеосъёмкой. Когда они за-
кончили, Алла пила чай и то и дело спрашивала, когда при-
дёт его сестра? А он думал – зачем? Ей нужна его сестра,
а  он? Они все интересуются только его сестрой, чёртовой
рок-звездой. Господи, ну за что ты поместил его в одну се-
мью с рок-звездой? Это невыносимо. Вся семья теперь обя-
зана нести бремя этой никому не нужной славы. И Алла…
Она интересовалась его сестрой. Не им. Это точно – не им.
И сейчас, лежа на кровати, он вновь убеждал себя: «Не мной,
не мной, не мой», – гонял эту идею по кругу час за часом, как
сумасшедший. «Я так сойду с ума», – в конце концов решил
он и сел на кровати с красными от слез глазами.

В тот день перед уходом Алла поцеловала его.



 
 
 

У него это было впервые.
Он возился у штатива. Она прошла мимо него нереши-

тельно, что-то сказала веселое. Посмотрела в экранчик его
телефона, и он почувствовал сладкий запах духов. А потом
вдруг она оказалась так близко. И он не мог не коснуться
её лица. Она только подалась вперед, и он её поцеловал, как
будто провалился в неё.

Он обнял её и  почувствовал что-то особенное в  горле,
вспоминал, что он ел, и беспокоился, не узнает ли этого она.
Думал, как вкусно пахнут её волосы. И какая она упругая,
даже твёрдая под кофтой. Рёбра и там выше её грудь, он ни-
когда не трогал женскую грудь. Только мамину грудь, но это-
го он почти не помнил. А если он потрогает грудь, она ре-
шит, что он пристаёт к ней? Он сосредоточился на её спи-
не и голове, ему хотелось потрогать её волосы, прикоснуть-
ся к её лицу. Он погрузился в этот поцелуй, доверчиво, как
пьяный, забыв обо всем, о всех их общих знакомых, кото-
рые наверняка узнают, будут ржать как кони, и пофиг. Пусть
знают: «Я хочу её целовать. Я хочу её. Трахаться с ней. По-
настоящему, по-взрослому».

Паша надел наушники и  услышал самую грустную пес-
ню Radiohead. Он сидел с красными глазами, держал руку
в штанах и ещё долго думал о том, что он, наверное, идиот
и извращенец, но он так давно испытывал постоянное жела-
ние забраться к этой Алле под юбку, что привык к этому,
и даже к тому, что считает себя озабоченным неудачником.



 
 
 

Привык и почти не мучился. Однако уставал от этого боль-
ше всего. Это выматывало его. Он решил, что больше никто
не будет использовать его для встреч с его сестрой, не будет
использовать его квартиру для вечеринок, когда сестра уез-
жает. Что он будет искать тех людей, общаться с теми, ко-
му интересен именно он, его судьба, его мысли, его чувства,
а не лживых хамелеонов, притворщиков и обманщиков, как
сейчас. А лучше, пусть они сами его находят, он будет их
ждать здесь.

То, что Алла тогда, после поцелуя, спросила, когда придёт
его сестра, взбесило его. Он сказал, что ему срочно нужно
куда-то – в магазин, за кефиром, за карандашами. «Пойдём
вместе?». Почему он тогда не поверил ей?

Она ушла, унося недоумение на своем волшебном лице.
Паша закрыл дверь. Она поцеловала его. Он чувствовал этот
поцелуй, глубоко запечатленным на своей душе, этот поце-
луй – то, что не смоешь просто так водой, не смоешь мылом
и водой, жидким мылом, не ототрешь ацетоном. Его губы,
его язык, всё его тело гудело, когда он вспоминал об этом
самом нежном прикосновении в его жизни. О, она была пре-
красна  – так он думал. Она была почти обычная, мягкая,
гладкая, нежная, совсем не идеальная на вид, но всё же, пре-
красна. Почему он не нужен ей? Она считает его знамени-
тостью? И только? Почему она такая коварная в таком воз-
расте? Как она могла так обидеть его? Как он вообще подпу-
стил её так близко? Его рвало на части изнутри: с одной сто-



 
 
 

роны, он знал, что она сейчас – самый близкий человек для
него, с другой – боялся, что она лжет и притворяется, чтобы
быть рядом со «звёздной» жизнью. В глубине души он знал,
что просто считает себя лучше её, но в голове он бушевал
от своей ничтожности.

Он решил что-то сделать со своей страницей в фейсбуке.
Сначала он вообще хотел удалить свои страницы в соцсетях,
чтобы никто не смог узнать, что с ним происходит. Но за-
мешкался и признал, что не может этого сделать – это равно-
сильно смерти. И ему самому было приятно, что о его жизни
кто-то что-то знает. Он периодически выкладывал свои фо-
тографии. Он чувствовал себя более живым, когда получал
отклик из интернета, хотя бы немножечко лайков, хотя бы
от одноклассников. Отклики от незнакомцев радовали его.
Они как будто хлопали его по плечу, щёлкая своей мышкой
на его фотографии. И тогда он думал, что всё не зря. Не зря
он живет.

Он написал в фейсбуке и вконтакте, что уезжает в круго-
светное путешествие. План передвижений он будет состав-
лять по ходу, а пока просит всех поделиться воспоминания-
ми о поездках в другие страны. Под этой новостью появилось
много лайков и комментариев. Люди высказывали своё мне-
ние. Кто-то поддерживал, мол, молодец, удачи. Кто-то гово-
рил, что это глупость, кто-то мерил на себя и разочарован-
но писал, что это бессмысленно. Странно, но Паша не ра-
довался такому большому резонансу. Наоборот, ему было



 
 
 

противно то, что люди так бесцеремонно лезут в его жизнь
со своими мнениями и советами. Зачем он и просил делить-
ся? И теперь он был недоволен тем, что заварил всю эту ка-
шу. Хотелось крикнуть – какое вы имеете право такое пи-
сать? А они бы ответили – так не выкладывай в сеть ниче-
го, не пиши, не задавай вопросов и не получишь реакцию.
Ему было гадко от себя самого. И никакого облегчения. Ни
одного лайка от неё.

Зачем я это пишу? Зачем мне их комментарии? Они меня
только бесят, бесят, бесят. Так он думал. Мне нужно, чтобы
они говорили в школе, что я уехал, когда учителя будут спра-
шивать. А разговаривать с ними при этом – не обязательно.
Решено, Паша решил ни с кем не общаться. В конце концов
он всегда может оправдаться тем, что не везде есть сеть.

В мыслях о том, что он теперь наконец-то одинок, и не то,
что он никому не нужен, а, наоборот, это ему никто не ну-
жен – он путешествовал по чёрным водам северных морей
на льдине своей одинокой кровати. Он упивался своей вне-
запной свободой. Впереди были безразмерные просторы мо-
лодой красивой жизни, и он решил провести их максималь-
но расслабленно и бездарно.

Работать буду потом, а пока оторвусь ото всех, они слиш-
ком много от  меня хотят, да непонятно чего именно они
от меня хотят… Это давит. Так тяжело, когда от тебя чего-то
хотят. Это даже невыносимо! Когда человек смотрит на те-
бя, но не видит тебя, а видит он кого-то совсем другого, на-



 
 
 

пример, себя, и вот он говорит, что любит тебя. Вероятно,
он ждёт, что и ты будешь любить его за это, ведь он-то те-
бя любит. Такой баш на баш. Просто не может быть тако-
го, чтобы ты не любил в ответ! Это трагедия, это нечестно!
Ха-ха. Но я не обязан никого любить, даже Марьяну, даже
родителей. Каждый ждёт, что я буду себя вести так, как бы
он себя с собой повел, самым лучшим способом. Но я не та-
кой, и  это им невыносимо. И  если так кому-то говоришь,
что не любишь, он округляет в ужасе глаза и отпинывает те-
бя, заявляя, что ты самый ужасный человек, что он тебе от-
крыл сердце, а  ты… Паша сильно разозлился, пока думал
всё это. Разозлился и уже ничего не хотел делать вообще. Да-
же бездарно проводить время, даже валяться. Ему хотелось
будто бы вывернуться наизнанку, чтобы унять этот внутрен-
ний зуд ничего не хотения. Он понял, что этот зуд и тошно-
та у него от необходимости оправдывать чужие ожидания,
угождать кому-то, входить в рамки чужих стандартов. Паше
казалось, что нужно отказаться от всех их стандартов, что-
бы понять, что происходит именно с ним. Он остался дома
надолго.

Каждый день он совершал преступление – копался в лич-
ном компьютере сестры. Рассматривал её фотографии, читал
её документы. Вместе с фото лежали видеозаписи из её по-
ездок по миру. Он разглядывал их, как фильм о путешестви-
ях и в какой-то момент до него дошло, что он хочет сделать!



 
 
 

Он нашёл на антресолях мятый зелёный хромакей, остав-
шийся со  съёмок первого клипа Марьяны. Отутюжил его,
обжегши два раза левую руку, натянул его на стену напро-
тив окна и поставил на селфи-палку айфон. Нажал на кнопку
«rec» и заговорил. Да так складно, что удивился сам себе.

Паша стоял на фоне хромакея и рассказывал о том, как
классно там, куда он приехал. Маленький баварский город
у  подножия альпийских гор, свежий ветер, воздух чистый
и он отправляется бродить по местности. После Паша засел
за  монтажную программу, которую он уже забросил, хотя
раньше неплохо монтировал видео. На место зелёного фона
за своей спиной он вклеил видео из архива Марьяны. Полу-
чалось коряво. Он проклинал комп, монитор, программу…
Вскоре первый видео-отчет из путешествия был готов.

По утрам он снимался на селфи-палку в своей комнате,
предварительно разметав волосы по-новому. То в пальто, то
в шарфе, то в куртке, то в капюшоне, то в спортивках. По-
том сливал видео и фото на жёсткий диск компа, вырезал
в фотошопе и тщательно вклеивал в пейзажи разных стран
и континентов, которые находил в папках сестры – уж у неё-
то путешествия были настоящими. И так мир получал фото
и видео отчеты Паши из Германии, Франции, Зимбабве, Чи-
ли, США, Великобритании. Он путешествовал даже по Ис-
ландии.

Он отключал возможность оставлять комментарии под
своими постами, можно было только лайкнуть. И  это его



 
 
 

вполне устраивало. Хотите что-то сказать – поставьте лайк,
остальное – в  топку, пусть все ваши слова сгорают на вы-
ходе из  ваших ленивых глоток. Почему я такой злой? Я
не злой, вы сделали меня таким своей тупостью и неуваже-
нием. Других людей нужно уважать. Они дают тебе возмож-
ность на них смотреть, вот ты и смотри и уважай. Эх. И ни
одного лайка от  Аллы. В  обиде он хотел её отфрендить,
но смелости не хватило. А потом, вдруг она тоже обидится?
И не даст больше трогать себя? Но она и так не дает.

Паша уже два месяца «путешествовал» по миру и ни с кем
не виделся, он не выходил из дома. Сестра была в гастроль-
ном туре. Она периодически звонила – дела нормально, что
тут скажешь. Она звонила, он отвечал. Он ненавидел, когда
она звонила ему в школьное время, нужно было выходить
на балкон и кричать, как будто он её плохо слышит на улице.

Сестра хорошая, но слишком непутевая. В общем-то, да-
же молодец она, не лезет к нему в душу… Но… Слишком
романтичная. Всё ждёт, когда её кто-нибудь полюбит, а сама
влюбляется в эгоистичных животных. Как эти твари могут
любить кого-то ещё, если им интересны только они? Марья-
на же любит всей собой, всей своей душой и всем, что у неё
есть и всем, что есть вокруг неё она любит человека, если
уж любит. Он был уверен, что так любить в ответ, как любит
Марьяна, её никто не сможет… Только разве что… Нет.

Но на счет Марьяны он не сильно беспокоился, Паша знал,



 
 
 

что у сестры по крайней мере с сексом всё в порядке, в отли-
чие от него. Что она не такое уныло говно, как он. У неё каж-
дые два-три месяца новый любовник и она светится изнутри.
Паша же ещё девственник, и жить с этим ему очень трудно.
Алла часто снится ему в его горячечных снах. Невозможно
избавиться от её тёплого образа. Почему она спрашивала то-
гда, когда придёт его сестра? Почему? Если бы она не спра-
шивала, между ними всё могло бы случиться в тот день, и он
сейчас был бы нормальным мужчиной, а не загнанной в угол
депрессивной крысой. Пацаны в классе всё время рассказы-
вают, с кем у кого было и как. Он знал, что они врут, но сам
так врать не умел, да и не хотел. Зачем про это вообще ко-
му-то говорить? Это же как-то… Стыдно.

Паша разглядывал в интернете картины великих худож-
ников, его занимало обнаженное тело, он смотрел фильмы
и аниме, романтику и хентай, слушал музыку, часами играл
на гитаре и сочинял песни, но они были слишком унылы-
ми. Такими унылыми, что ему самому было противно. Часто
он не мог петь свои песни из-за их грусти, слишком много
печали. И он был рад, что никто не видит, как он плачет.
Но в большинстве случаев он пока ещё мог это выдерживать
своей юной душой. Он думал, интересно, на сколько его хва-
тит? Насколько его хватит вот так ни с кем не общаться? Бы-
вали дни, когда он ни разу не вставал с кровати, даже поесть
и пописать. Он лежал, спал, читал Чака Паланика в полубре-
ду.



 
 
 

Тем временем его блог каким-то чудом становился попу-
лярным. Тысячи человек подписывались на него. Он выгля-
дел на экране таким веселым и уверенным в себе, он даже
стал открывать некоторые видео для комментариев. И делал
записи с ответами на вопросы. Однако момент записи – это
был единственный момент диалога с людьми. Только в эти
моменты он был во внутреннем режиме «ВКЛ». Как только
очередной ролик был готов, Паша сразу падал в «ВЫКЛ».

Приближался Новый Год… Паша чувствовал его, хотя бы-
ло ещё рано – всего лишь конец ноября. Выпал первый снег.
В этом году он был мелкий и злой. Глядя в окно, Паша пы-
тался отыскать внутри чувство радости и восторга. А когда
он находил его в дальнем уголке своей души, ему приходи-
лось натягивать его на себя, как слишком узкие джинсы. Ра-
дость не поддавалась насилию.

Скоро сестра вернется из  тура. Через две недели. Ско-
ро конец полугодия, его выгонят из школы? Нет, не хочет-
ся об этом думать. Ему нужно будет срочно симулировать
болезнь. Какую? Он продумывал хитроумных план, как это
можно сделать. Тропическая лихорадка? Или он просто за-
стрянет где-нибудь в африканских джунглях у аборигенов?
У  них красивые чёрные женщины… Возможно, это даже
лучше болезни.

Но пока, пока у него были эти две недели пустоты и свобо-
ды. Он хотел насладиться ими по полной. Может, Алла при-
дёт? Нет, с чего бы она пришла? Ведь он путешествует. Ну



 
 
 

её к чёрту! Я ей не нужен – думал он. А вдруг, ей понравился
кто-то другой? У неё такая классная манера одеваться – она
носит длинную юбку и розовые кеды, у неё на руках цвет-
ные браслеты, эти фенечки на её руках с её ногтями, раскра-
шенными разноцветным лаком… Это сексуально. Наверня-
ка она уже с кем-то встречается. Он снова почувствовал бес-
сильную злобу, будто стоит у бетонной стены и никак, никак
не может её сдвинуть.

Марьяна, 29-летняя сестра Паши, должна вернуться
из поездки в плохом настроении. Он понимал это по смскам,
которые она писала: отчеты о том, как её приняли в том или
ином городе. Содержание было бодрым, слишком бодрым,
от этого Паша воспринимал эти сообщения, как очень пе-
чальные, потому что он видел – она всё врёт, прячется за по-
зитивом. Или она писала, что публика была доброй и тёплой,
но потом они накосорезились всей группой. То есть круто
напились. А он знал, что, если Марьяна начинает выпивать –
дело труба, плохо дело, всем несдобровать. Это значит, что
она совсем злая днем, и только после принятия спиртного
может быть доброй с другими людьми или хотя бы терпеть
их. Он знал, что на самом деле Марьяна ненавидит людей,
как и он, только она умеет филигранно врать. Эта ложь как
будто маслом на ней намазана, обращена в тысячи мелких
улыбок и оправданий, подарочков и «добрых» слов. Это при-
тягивает других людей. Как они не замечают, что она врёт?
От этого ему было противно. Паша считал Марьяну лице-



 
 
 

меркой. А она ещё пыталась учить его жизни! Говорила ему,
что такое любовь, рассказывала, как это всё у мужчин и жен-
щин происходит. Сама же встречалась с непонятными мужи-
ками, лишь бы они не знали, кто она такая. В основном с ино-
странцами. Сердце её было бито – перебито, а она всё равно
умудрялась найти в нём живой кусочек, чтобы им в кого-ни-
будь влюбиться. Влюбиться надолго не получалось. От од-
ного вечера до трёх недель жили её чувства. И каждый раз
она была уверена, что это на всю жизнь. Паша попросил её
не знакомить его с новым возлюбленным, пока их заявление
не будет лежать в загсе. Он думал, что этими мужиками она
от чего-то спасается, что она в них ищет кого-то, кому она
могла бы служить всей своей жизнью и любовью. Паша ду-
мал, что слишком уж она перед ними стелется. И ненавидел
их больше остальных людей. Но он знал, что, когда она сбро-
сит кого-то из них с пьедестала, на который вознесла, тому
человеку будет очень плохо, даже хуже, чем ей. В тайне он
даже сочувствовал её мучителям.
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