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Почта России

 
Утро выдалось как всегда хмурым, дождливым и безденежным. Я спускался по лестнице

с больной головой и двумя пакетами мусора. Идти на работу в семь утра – это, ребята, осо-
бая миссия, скажу прямо. Подвиг сей не передать словами, да и музыкой тоже. Хотя всё дело
в привычке: когда такое происходит больше двадцати лет подряд и каждый день, то и совсем
даже не подвиг. Ай, да что я опять! Я ж хотел вам рассказать про доброе и светлое!

Так вот, на первом этаже меня встретили почтовые ящики: наполовину разбитые, наполо-
вину открытые, а местами так и вообще – безнадежно отсутствующие. Наш ящик был в строю,
потому как прибит был ещё лет сорок назад тремя дюбелями к стене, а его хлипкая дверца
надёжно прикручена алюминиевой проволокой, видимо, прадедом. Да, покушались на него
не раз – это было видно по его мятому фасаду, хотя я до сих пор не понимаю зачем: газет мы
не выписывали, писем не получали… может повестки в военкомат или в суд кто-то сильно
хотел украсть? Ну да ладно, я не об этом, – в нашем ящике присутствовала бумажка. Я увидел
её сразу, как только подошел. С небольшими трудностями, которые создали мне два пакета,
вытащил – оказалась квитанция на получение китайского продукта, ранее заказанного в интер-
нете. Мелочь, а приятно.

Голова продолжала болеть, но любопытство пересилило, и я подумал, что если не спеша
выкинуть мусор и направить свои стопы по направлению к почте, то как раз в восемь я и ока-
жусь в храме посылок и писем. Сказано – сделано.

Филиал почты России встретил меня, впрочем, как всегда, с неприязнью: разбитые в хлам
двери неприятно громко захлопнулись за мной, на что сотрудники – бабушки запредельного
пенсионного возраста, неприятно что-то проворчали себе в  усы и  поморщились. Ну да я
не к ним пришел свататься – меня интересовала посылка из Китая.

В очереди оказался вторым, – в данном случае это абсолютно не говорило о том, что ты
уйдешь счастливый через пять минут, не. По многолетнему опыту скажу, что это ещё больше
насторожило, ибо люди, простояв полчаса, обычно уходили прочь – таким образом очередь
и сокращалась до двух человек. Но я всегда верил в чудо!

И вот получается, что я – почти первый: стоящий впереди мужик долго заполняет бланки,
бланки, бланки, предоставляет паспорт, считает деньги, оплачивает, получает распечатку чек,
проверяет чек, что-то опять считает…

В это время сотрудница почты России (назовем её так) уходит искать посылку. Искала
по нашим городским черепашьим нормам не долго. И вот она несёт… еле-еле несёт огромный
короб! Ставит его на стол и тихо спрашивает у мужика, так, с придыханием: «А это правда
самогонный аппарат?..»

Мужик даже покраснел немного, но  с  таким  же придыханием говорит: «Да, и  самый
на сегодняшний день, лучший!» – он хватает коробку и быстро уходит, безобразно хлопая две-
рью, так как огромная посылка мешает ему закрыть дверь культурно и тихо.

Сиюминутная тишина, в которой было всё: и зависть, и ненависть, и мечты, была нару-
шена той же сотрудницей: «Мужчина! Мужчинаааа! Мужчинаааааааа!!! А пасторт?!! Паспорт
забылиии!!!»

– Да нахер теперь ему этот паспорт… – прохрипел я.
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Про свиней и людей

 
С четвертого по восьмой класс, как и все ученики нашей школы, ровно четыре часа и два

раза в неделю после уроков я убирал говно за коровами и чистил их стойла. Конечно, интерес-
ного (особенно та несусветная вонь силоса и навоза) было мало, но зарплата 25 рублей в месяц
нивелировала все недостатки, ибо для сопляка четвертого класса в 1984 году иметь в кармане
«четвертак» – это было круто!
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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