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Почта России

 
Утро выдалось как всегда хмурым, дождливым и безде-

нежным. Я спускался по лестнице с больной головой и двумя
пакетами мусора. Идти на работу в семь утра – это, ребята,
особая миссия, скажу прямо. Подвиг сей не передать слова-
ми, да и музыкой тоже. Хотя всё дело в привычке: когда та-
кое происходит больше двадцати лет подряд и каждый день,
то и совсем даже не подвиг. Ай, да что я опять! Я ж хотел
вам рассказать про доброе и светлое!

Так вот, на первом этаже меня встретили почтовые ящи-
ки: наполовину разбитые, наполовину открытые, а местами
так и вообще – безнадежно отсутствующие. Наш ящик был
в строю, потому как прибит был ещё лет сорок назад тремя
дюбелями к стене, а его хлипкая дверца надёжно прикруче-
на алюминиевой проволокой, видимо, прадедом. Да, поку-
шались на него не раз – это было видно по его мятому фа-
саду, хотя я до сих пор не понимаю зачем: газет мы не вы-
писывали, писем не получали… может повестки в военко-
мат или в суд кто-то сильно хотел украсть? Ну да ладно, я
не  об  этом,  – в  нашем ящике присутствовала бумажка. Я
увидел её сразу, как только подошел. С небольшими труд-
ностями, которые создали мне два пакета, вытащил – оказа-
лась квитанция на получение китайского продукта, ранее за-
казанного в интернете. Мелочь, а приятно.



 
 
 

Голова продолжала болеть, но любопытство пересилило,
и я подумал, что если не спеша выкинуть мусор и направить
свои стопы по направлению к почте, то как раз в восемь я
и окажусь в храме посылок и писем. Сказано – сделано.

Филиал почты России встретил меня, впрочем, как все-
гда, с неприязнью: разбитые в хлам двери неприятно громко
захлопнулись за мной, на что сотрудники – бабушки запре-
дельного пенсионного возраста, неприятно что-то проворча-
ли себе в усы и поморщились. Ну да я не к ним пришел сва-
таться – меня интересовала посылка из Китая.

В очереди оказался вторым, – в данном случае это абсо-
лютно не говорило о том, что ты уйдешь счастливый через
пять минут, не. По многолетнему опыту скажу, что это ещё
больше насторожило, ибо люди, простояв полчаса, обыч-
но уходили прочь – таким образом очередь и сокращалась
до двух человек. Но я всегда верил в чудо!

И вот получается, что я – почти первый: стоящий впере-
ди мужик долго заполняет бланки, бланки, бланки, предо-
ставляет паспорт, считает деньги, оплачивает, получает рас-
печатку чек, проверяет чек, что-то опять считает…

В это время сотрудница почты России (назовем её так)
уходит искать посылку. Искала по нашим городским чере-
пашьим нормам не долго. И вот она несёт… еле-еле несёт
огромный короб! Ставит его на стол и тихо спрашивает у му-
жика, так, с придыханием: «А это правда самогонный аппа-
рат?..»



 
 
 

Мужик даже покраснел немного, но с  таким же приды-
ханием говорит: «Да, и  самый на  сегодняшний день, луч-
ший!»  – он хватает коробку и  быстро уходит, безобразно
хлопая дверью, так как огромная посылка мешает ему за-
крыть дверь культурно и тихо.

Сиюминутная тишина, в  которой было всё: и  зависть,
и ненависть, и мечты, была нарушена той же сотрудницей:
«Мужчина! Мужчинаааа! Мужчинаааааааа!!! А  пасторт?!!
Паспорт забылиии!!!»

– Да нахер теперь ему этот паспорт… – прохрипел я.



 
 
 

 
Про свиней и людей

 
С четвертого по восьмой класс, как и все ученики нашей

школы, ровно четыре часа и два раза в неделю после уроков
я убирал говно за коровами и чистил их стойла. Конечно,
интересного (особенно та несусветная вонь силоса и навоза)
было мало, но зарплата 25 рублей в месяц нивелировала все
недостатки, ибо для сопляка четвертого класса в 1984 году
иметь в кармане «четвертак» – это было круто!
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