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Аннотация
Сборник фантастики, диктующий уровень всему качеству

современной прозы.Молодые, амбициозные, невероятно
талантливые авторы предлагают вам погрузиться в свои



 
 
 

уникальные миры, выбраться из которых невероятно сложно.Вы
их полюбите.
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Анастасия Букреева

 
Драматург и  писатель, выпускник магистратуры Рос-

сийского государственного института сценических искусств
по направлению «Театральное искусство». Член Союза пи-
сателей Москвы, лауреат ряда драматургических конкурсов.
Автор таких пьес, как «Про дождь», «Томми», «Чужой»,
«Связь», «Яблочный заяц», «Каспер Сьюзи», «Щенок на лю-
ке» и «Игнат».

– Анастасия, расскажите о себе.
– С детства мечтала стать писателем. Столкнувшись с ре-

альным миром, поняла, что не зря. Мы – волшебники.
– Хорошо, а что скажете о ваших текстах?
– Сейчас занимаюсь, в основном, драматургией. Но про-

заические тексты также пишу с удовольствием. В жизни все
смешно и  грустно, поэтому мне нравятся противоречивые
ироничные и очень печальные истории, от которых хочется
смеяться.



 
 
 

 
Ножницы

 
Детей я хотела непременно много, а также собаку, боль-

шой уютный дом, домашний кинотеатр и мужа… Я была уве-
рена, что стану идеальной матерью и всегда буду другом сво-
ему ребенку. Родители слишком мало общаются со своими
детьми, их внимание и время пропадают в черной дыре ра-
боты и быта. Со мною, думала я, такого не произойдет.

Но прошло несколько лет, и выяснилось, что моя жизнь
совсем не похожа на мечту. Мать-одиночка, живущая в од-
нокомнатной квартире с маленьким сыном. Нервный, устав-
ший родитель, причем очень далекий от идеала. Зато наем-
ным работником я оказалась образцовым. Смахнув осколки
мечтаний, словно пыль с тумбочки, просто по горло увязла
в офисном болоте.

Сына назвала в честь Александра Великого. Спроециро-
вала на него свое несбывшееся светлое будущее и тоскливо
наблюдала, как исчезают мои материнские надежды. Шурик
оказался вовсе не гением, а вполне обычным среднестати-
стическим лентяем. И, судя по всему, не очень смелым.

– Я очень-очень ленивый, наполовину жадный, очень ум-
ный и  очень-очень хороший,  – самокритично признавал-
ся он.

А еще он наотрез отказывался лезть в драки, слыл тихо-
ней и не нравился сверстникам. Я же любила его всем серд-



 
 
 

цем и хотела, чтобы он был счастлив. А для этого, полагала я,
необходимо много и упорно работать. Нам нужна была более
просторная квартира. У ребенка должно быть собственное
пространство. И машина, которую можно купить в кредит,
решила бы столько проблем. «Хочешь денюжку?» – спраши-
вала я себя и, сжав зубы, шла на работу.

Кто-то очень нехороший ввел в моду вкалывать сутками
в бешеном темпе и при этом считать такую жизнь нормаль-
ной. Я ее нормальной не считала. Мир взрослых километ-
ровыми шагами стремился к своему логическому заверше-
нию. Так гонщик на  своем болиде развивает смертельную
скорость и разбивается в расцвете лет.

Мы экономили буквально на всем, чтобы собрать необхо-
димую сумму на новое жилье. Денег на няню не хватало, по-
этому приходила она три раза в неделю, забирала Шурика
из школы и до моего возвращения занималась с ним урока-
ми. В остальные дни мне нужно было отпрашиваться с ра-
боты, отвозить сына домой, а затем снова мчаться в офис. Я
все чаще стала возвращаться за полночь. Шурик восприни-
мал это болезненно. Он стал капризным, раздражительным,
что было так на него не похоже.

– Мама, когда ты приедешь?
– Не могу сказать, бусинка. Ты же знаешь, я работаю. Это

очень важно.
– Мама, тетя Света не придет сегодня? Почему она не при-

дет? Лучше пусть придет.



 
 
 

– Я знаю, что лучше, родной. Но сегодня она никак не мо-
жет прийти, – скрепя сердце отвечала я. – Почитай книжку,
посмотри мультики. Не волнуйся. Я скоро приеду.

– Ты всегда так говоришь, но не приезжаешь…
Шурик тихонько заплакал. Я понимала это по неровному

дыханию в трубке. Он усиленно сдерживал слезы, и от этого
было еще тяжелее.

– Шурик, ты – мужчина, и я полагаюсь на тебя. Понима-
ешь? Если не на тебя, на кого мне еще положиться? – я ре-
шила немного схитрить. В книгах по детской педагогике та-
кие формулировки считались наиболее выигрышными.

– Я не хочу оставаться один.
– Малыш, но многие дети остаются одни. И ничего страш-

ного не происходит.
– Мне не нравится тишина, – дрогнувшим голосом отве-

чал Шурик.
На самом деле ему было страшно, очень страшно. Он зво-

нил мне на работу и лихорадочно начинал что-то рассказы-
вать. Я не могла его остановить. А когда мне все же прихо-
дилось прерывать наш разговор, он звонил моей подруге или
ее мужу и просто описывал все, что видел вокруг. В некото-
рых странах меня бы давно уже отдали под суд. Я оставляю
своего маленького ребенка без присмотра, а это преступле-
ние. Только как же мне быть? Мои родители жили на другом
конце страны, и отношения с ними были натянуты. У друзей
свои заботы, на них рассчитывать не приходится.



 
 
 

Меня ведь тоже в детстве часто оставляли одну. Не пом-
ню никаких истерик или капризов со своей стороны. Нико-
гда не любила вспоминать свое детство. Что было, то про-
шло. И хроническая усталость не позволяла думать о чем-то
вообще. Однако очень скоро мне пришлось все вспомнить
и глубоко задуматься.

Я вернулась домой в  половине двенадцатого. Квартира
была освещена, как новогодняя елка. И  мне уже хотелось
грубо упрекнуть сына за расточительность, но мое внимание
привлекло нечто более интересное. В коридоре стояли две
дырявые канистры с питьевой водой. Судя по всему, Алек-
сандр Великий проткнул их каким-то острым предметом,
и вода растеклась в разные стороны: в комнату и на кухню
под плинтус.

– Шурик!
Две мысли вихрем пронеслись в  сознании: не поранил-

ся ли он и как мне объясняться с соседями снизу.
Маленький негодник вскоре появился в  проеме двери,

бледный и несчастный.
– Шурик…
– Я не хотел, – с ходу заревел он.
– О Господи!
Накричать, поставить в угол, не давать мороженого целую

неделю – что мне делать?
– Это протест, – с ходу сказала Линка.
– Это протест, – согласилась я. – Но против чего?



 
 
 

Линка  – единственная душа, которая согласна слушать
меня в любое время и по любому поводу. Она панически бо-
ится детей и очень любит говорить об их воспитании.

– Ты говорила с ним?
– Нет, он поревел немного и заснул. Со светом. Я не по-

нимаю, чем он проколол канистры. Ножи все висят на месте.
Шурик, конечно, мог залезть на табурет, снять нож, а потом
повесить его обратно, но, пожалуй, это слишком.

– Может, ножницами?
– Они далеко лежат. Я проверила, все на месте.
– И что ты собираешься делать?
– Попробую взять часть работы на дом, – ответила я.
– С твоей работой не получится. Дорогуша, а ведь он толь-

ко начал. Вот увидишь, Шурик поймет, как это действует
на тебя, и все повторится снова. Дети похожи на щенков. Им
нужна дрессировка.

– Моему сыну дрессировка не нужна. Не понимаю, поче-
му он так трусит. Он нарисовал какого-то волосатого чуди-
ка в школе и сказал учительнице, что такой живет у нас до-
ма. Она назвала его вруном. А Шурик расплакался, Линка…
Ты же помнишь Шурика. Он никогда не был плаксой.

– А если это серьезно? У папы в роду были заболевания?
– Соображаешь, что говоришь? – разозлилась я. – Папа

у нас, конечно, не очень, но нормальный. И Шурик нормаль-
ный.

– Слышит голоса, видит что-то… – продолжала Линка. –



 
 
 

Вы бы к психологу сходили. Я же не говорю: к психиатру.
Нечего наезжать на меня. Ты сама-то хороша…

Прежде чем как следует обозвать ее дурой, я задумалась.
Линка, конечно, груба и  неделикатна. Но  это потому, что
своих детей у нее нет. Ей не понять.

– Сколько ему лет?
– Восемь, – устало ответила я. – Он просто еще малень-

кий, насмотрелся ужасов… Какая зараза могла ему пока-
зать? Я все каналы убрала, только про животных оставила
и проигрыватель, чтобы мультики смотрел…

– «Доброе привидение Каспер» или «Охотники за приви-
дениями»? Подожди, мамаша, давай мыслить разумно.

Мыслить разумно, по  понятию  Линки, значит несколь-
ко другое, чем у большинства нормальных людей. Времена-
ми она впадала в игриво-мистическое настроение и начина-
ла нести откровенную чушь. Линку  иной раз послушаешь
и  уверуешь, что Земля на  самом деле плоская, как диск,
и на ней стоят три гигантских слона, под которыми стонут
страны третьего мира. Самый упитанный слон наверняка
уселся на нашу. Я ждала, когда она выдвинет теорию, будто
моя квартира – это портал между обителью живых и мерт-
вых.

– Ты когда-нибудь слышала про третий глаз? – спроси-
ла Линка. – Способность видеть параллельную реальность?

– Третий глаз? Линка, ты с какой березы рухнула? Мне ты
можешь извилины не пудрить. Что ты хочешь сказать?



 
 
 

– Ничего. Просто твой сын видит монстров. Ерунда какая,
подумаешь…

В последний раз Шурик уверял меня, что в нашем туалете
прячется чуть ли не Вий. Из самого темного угла комнаты
вылезают существа, похожие на кикимор. А из унитаза мо-
жет высунуться когтистая лапа и утащить его в канализацию.
И мне даже пришлось несколько раз дежурить рядом с убор-
ной и следить за тем, чтобы никто его не утащил.

Шурик утверждал, что весь прошлый вечер просидел под
столом с церковной свечкой. Со свечкой он явно перебор-
щил. На мой взгляд, все объяснялось просто. Ему было скуч-
но сидеть дома одному и делать домашние задания. Он при-
думывал себе монстров, чтобы привлечь внимание. Даже
к психологу ходить не надо. Только игра немного затянулась,
и с этим нужно что-то делать.

– Знаешь, милая, сходи-ка ты куда-нибудь и отвлекись.
Тебе полезно, – напоследок посоветовала Линка.

Пользы от Линкиной болтовни не было. Повесив трубку,
я подошла к кровати сына. Шурик притворился, что спит:
старательно зажмурил глаза и засопел в подушку.

– Ты не спишь, – сказала я.
– Мама, – зашептал Шурик, – а ты можешь уйти на другую

работу?
– Ты же знаешь, мне нужно зарабатывать деньги. У нас

пока нет выхода. Как мы будем жить? Нам нужно больше ме-
ста. Кушать тебе надо? Одевать тебя надо? Подарки ты лю-



 
 
 

бишь? А если заболеешь? Помнишь, мы с тобой дом рисо-
вали? Хочешь иметь свою комнату?

Шурик схватился за голову и, прикрыв лицо ладонями,
отчаянно всхлипнул.

– Когда ты подрастешь, ты поймешь, как это важно.
– Да не важно! Ненавижу твою работу и тебя ненавижу, –

закричал он и накрылся одеялом.
– А ну-ка повтори, что ты сказал! – опешила я.
Шурик, видимо, и  сам не  понял, что сказал, и  очень

испугался. Я была против любого насилия над ребенком,
но от постоянного стресса и недосыпа нервы начинали сда-
вать. Раз с отцом нам так не повезло, значит, мне придется
сыграть роль главы семейства. Линка считала, что без рем-
ня в педагогике обойтись нельзя. Особенно, если речь идет
о мальчике.

С ее жестким утверждением о мальчиках, которых нужно
душить при рождении, я была категорически не согласна. Го-
раздо охотнее я бы придушила пару девочек. Они система-
тически издевались над моим чадом в классе. Потянувшись
за ремнем, я замерла на месте. Со дня рождения Шурика я
поклялась никогда не поднимать на него руку. Что же сейчас
произошло со мной?

Шурик вцепился в одеяло мертвой хваткой и в итоге вме-
сте с ним оказался на полу. Я хотела обнять его, но он не по-
нял и в любую секунду готов был зарыдать. На голубой про-
стыне я заметила какой-то предмет и потянулась к нему. Это



 
 
 

были большие старые ножницы, которые давно считались
пропавшими. Как они оказались в кровати сына?

– Шурик, ты что, спишь с ножницами?
Шурик молчал.
– Это ими ты проткнул бутылки?
Шурик молчал.
– Александр, посмотри на меня, пожалуйста! Чтобы боль-

ше никогда не видела тебя с ножницами, ты меня понял? На-
до будет для школы, попросишь меня.

– Я… ничего не делал, я… ничего не протыкал, – сбива-
ясь, захныкал Шурик.

– А кто же, по-твоему, это сделал? Чудовище из унитаза?
Меня достали твои сказки. Не хочу больше их слушать, по-
нятно? Не хочу больше слушать.

– Мамочка, почему ты не веришь мне?
– Потому что это чушь. Потому что ты все придумываешь,

чтобы не оставаться одному. Ты мальчик, ты должен быть
смелым.

«Какого черта, – тут же подумала я, – ничего он не дол-
жен».

В выходные мне позвонил старый приятель – выцветший
призрак из прошлого. И, поддавшись уговорам, я позволи-
ла увести себя в какой-то неказистый ресторанчик. От двух
бокалов вина неизвестного происхождения мир значительно
похорошел. И хорошел он до тех пор, пока не раздался теле-
фонный звонок.



 
 
 

– В чем дело, Шурик?
– Мама! Мама, куда ты положила ножницы?
– Никаких ножниц, Шурик! Немедленно ложись в кро-

вать, ты меня слышишь?
– Мама, где ножницы?
– Иди спать. Я скоро приеду.
Мне показалось, у него стучат зубы от ужаса. Словно он

находился не в теплой уютной квартире, а в самой преиспод-
ней. Я помню, что спрятала ножницы подальше в гардероб.
Шурик не найдет их. Мое беспокойство необоснованно. Что
с ним может случиться? Неужели он верит в чудовищ? Или
вдруг он действительно видит? Почему я сама не помню сво-
их страхов? Мне не хотелось больше думать об этом. Я рабо-
тала как проклятая и имела право на личную жизнь хотя бы
иногда. А Шурик – будущий мужчина, нельзя потакать его
капризам.

Ресторан похож на  склеп, где люди говорят полушепо-
том и не могут разглядеть содержимое своих тарелок. Я уже
немного пьяна, и  с  непривычки действительность кажется
мне слишком медленной, будто в специальном видео-режи-
ме. Откинувшись на спинку стула, равнодушно наблюдаю,
как официантка проливает кофе на белоснежную рубашку
моего ухажера. Он страшно рассержен и ужасно боится вы-
глядеть смешным. Зря боится, его уже ничего не спасет.

Чего боюсь я? Потерять Шурика. Ничего не может быть
страшнее. Чего боится Шурик? А Шурик боится чудовищ,



 
 
 

которые живут под кроватью и  в  канализации, а  возмож-
но, даже в кухонных шкафах. Он повзрослеет и перестанет
бояться. Это дело времени, естественный процесс, незачем
лезть в него. И Линка сама пусть сходит к психологу, мой
ребенок – совершенно нормальный. Ему помощь не нужна,
по крайней мере, не от врачей. Ему просто страшно, только
и всего. Все дети боятся оставаться одни.

И точно ли я не помню своих страхов? Или просто бо-
юсь о них вспоминать? Каждый ребенок проходит через это.
Однажды наступает момент, когда родителей нет рядом. Пу-
стая квартира, вечер. Шурик не мог жить без телевизора, он
всегда работал, когда меня не было. Он говорил, что телеви-
зор отвлекает их. Отвлекает чудищ… Что еще отвлекало их?
Ножницы… Они ведь были еще раньше. Лежали в моей кро-
вати. Зачем я прятала ножницы? До сих пор чувствую холод-
ную сталь лезвий, овальные ручки, выкрашенные в крокоди-
ловый цвет. Огромные, тупые, надежные, на белой простыне
под одеялом. Они защищали меня.

–  Я сейчас вернусь!  – буркнул пострадавший ухажер
и уполз в уборную.

Конечно, пусть ползет отстирывать заляпанную распа-
шонку. А я пока посижу на узком подоконнике в своей ком-
нате, как в  старые добрые времена. В отличие от Шурика
у меня была своя комната, уютная, светлая, с кучей игрушек,
разбросанных повсюду. В руках я держу книгу с картинка-
ми, пытаюсь читать, но это только для видимости. В доме



 
 
 

никого нет, но Кузя, наш кот, все выслеживает кого-то. Но-
сится по коридору, замирает, прячется, шипит и забивается
под диван. Он сидит очень тихо, и мне начинает казаться,
что он пропал и больше не вернется.

В окне можно увидеть людей, и вроде бы не так страшно
коротать время в пустой квартире. Я прислушиваюсь к каж-
дому звуку с  улицы, чтобы не  слышать навязчивые скри-
пы и приглушенное шипение. Чудовища бывают в страшных
сказках, которых я не читаю. И здесь их не может быть. Папа
говорит: их не может быть никогда. Наконец, я оставляю под-
оконник и решаюсь поиграть в родительской комнате. Боко-
вым зрением я хорошо вижу темную глотку коридора. И как
это ни странно, он совершенно пуст.

Только мне почему-то безумно тяжело повернуть к нему
голову. И я делаю вид, что собираю конструктор, то и дело
замирая от ужаса. Я строю дом из желтых, красных и зеле-
ных пластмассовых кусочков. Руки не слушают меня. Домик
получается грустным, неустойчивым. Ни одна кукла не ста-
ла бы в нем жить. Где мои ножницы? Куда папа их положил?

Я глубоко вздыхаю и  почти верю в  хороший конец.
И вдруг из кухни доносится характерный шум выдвигаемого
ящика. Я еще не знаю, что от ужаса можно поседеть, но дога-
дываюсь о чем-то таком. Все мое существо от внутренностей
до кончиков пальцев покрывается колючей коркой невыно-
симого страха. Опасаясь выдать свое присутствие, осторож-
но забираюсь на кровать и накрываюсь одеялом с головой.



 
 
 

Рядом с подушкой лежит цветная керамическая тарелка.
Ее хорошо видно из  моего убежища. Пошевелиться я

не  могу. Только в  каком-то диком оцепенении наблюдаю,
как на нее ложится черная уродливая рука с длинными по-
желтевшими когтями. Зажмурив глаза, я молюсь о том, что-
бы на тарелке ничего не было. Открываю глаза – рука не ис-
чезла. И так я лежу два часа или три или даже четыре в одной
застывшей позе и повторяю про себя, как мантру: «Придет
серенький волчок и укусит за бочок…».

Я засыпаю, но, к несчастью, ненадолго. В первую секунду
мне непонятно, где я нахожусь. Во время сна было жарко,
я скинула одеяло, и теперь моя голова ничем не защищена.
Чудовище могло добраться до нее. С полок щетинятся обо-
дранные корешки книг. Свет от лампы окрашивает мир в тон
пропавшего абрикоса. Рука больше не лежит на тарелке.

Я готова поверить, что все это сон. Так скажут взрослые,
а им по какой-то причине всегда следует верить. Но в прихо-
жей что-то происходит. Кто-то царапает замочную скважи-
ну. В ледяной тишине позднего вечера сердце стучит с таким
надрывом, словно напичкано взрывчаткой и вот-вот рванет.
Мне кажется, я в кого-то превращаюсь. Перестаю узнавать
свои пальцы, они тонкие и дряблые, как у курицы.

Придет серенький волчок…
Сжавшись в комок, я жду расплаты за то, что не была хо-

рошей девочкой. Нечто липкое и темное касается моего пле-
ча. Мне плохо до тошноты. В эту минуту я желаю только од-



 
 
 

ного: быстрого и безболезненного исчезновения. Я больше
не хочу быть. Но вот хлопает входная дверь, и я слышу ма-
мины шаги. И бросаюсь к ней на шею так, будто не видела
целую вечность. Она ведь даже не подозревает, что своим
появлением спасла мне жизнь.

Шурик трубку не снимал. Длинные гудки били по вискам,
током проходили по нервным окончаниям. Где он?! Уснул?
Я спрятала все ножи и ножницы в гардероб. Шурик не смо-
жет их найти… Мне стало дурно… Мой сын один дома, без
ножниц, без ножей – безоружный.

Не попрощавшись, я выскочила из кафе, поймала такси
и позвонила Линке. Я была не  в  себе. Мне срочно нужно
было знать, помнит ли она что-нибудь подобное.

– Ну чего тебе надо? – сонным голосом отозвалась Лин-
ка. – Не помню я ничего такого, деточка. Ну, страшно было.
А как же? Мне казалось, кто-то бродит по нашему чердаку.

– Ты его видела?
– Кого? – вздохнула Линка.
– Того, кто бродит. Линка, ты помнишь что-нибудь стран-

ное из детства? Напрягись…
– Да. Помню, прилетал Питер Пен. Или, может, это был

Карлсон…
– Линка!
– Хорошо-хорошо. Странное? Ладно. Когда мне было лет

пять, я видела Пушистика. Ну, я его так называла. Думала,
крыса… только очень крупная и вся в длинной шерсти та-



 
 
 

кой пушистой. Знаешь, если бы мои его увидели, прибили бы
точно. Но они его не видели, вот в чем дело. Привиделось
просто. Дети себе часто невидимых друзей создают. Чушь.
Быстро прошло.

– Пушистик? Ты серьезно?
– А я почем знаю? В этом возрасте все сказки былью ка-

жутся. Ты только представь, дети на новогодних утренниках
ведь, правда, думают, что к ним Дед Мороз пришел.

– Вдруг он, правда, настоящий…
– Алло… Эй, мне приехать к тебе, эй?
Они думают, Дед Мороз настоящий. Они так думают.

Как же это все влияет на них? На моего Шурика, на всех, ко-
му меньше десяти? Дети не зря боятся оставаться одни. Го-
ворят, они, как животные, видят больше, чем обычные люди.

Мне было трудно дышать. Казалось, тьма и воздух – это
одно и то же. Из-за перепада напряжения выбило пробки.
Я убеждала себя, что именно поэтому нет электричества.
Дверь в комнату была закрыта. Возможно, Шурик, действи-
тельно, спал. Однако все попытки открыть дверь оказались
тщетны. Ее кто-то держал изнутри.

– Шурик! Немедленно открой, слышишь? – не своим го-
лосом закричала я. Шурик не отвечал. В комнате послыша-
лись возня и топот.

– Шурик!
– Я здесь!
Сын внезапно выскочил из темноты и крепко схватил ме-



 
 
 

ня за руку.
– Где ты был?
– В шкафу с кастрюлями.
– Если ты здесь, то кто же там? – тихо спросила я.
Шурик решительно потащил меня к выходу. Нет бы по-

слушаться сына и уйти прочь, но мне хотелось знать, что про-
исходит в моем доме, знать наверняка. Отстранив его, я сно-
ва навалилась на дверь, и она тут же распахнулась передо
мной.

– Мама, не ходи туда! Мама! – завопил Шурик.
Что-то втолкнуло меня внутрь, и очнулась я уже на ковре

среди остатков башни «Lego». Шурик отчаянно бился в за-
крытую дверь, а я боялась обернуться. Он вовсе не трус, ес-
ли пытается спасти меня. Повернувшись на бок, я увидела
ее, черную, длинную, с желтыми когтями. Она лежала так
близко!

Теней вокруг становилось все больше. Я знаю, эти сущно-
сти рядом со мной. Стоит только повернуть голову – и я их
увижу.

– Господи, только бы найти… – молилась я, вцепившись
в свою сумку, как в единственную надежду на спасение. Там,
на самом дне бокового кармана, во французском фирмен-
ном наборчике, лежало заветное оружие против ночных чу-
довищ.

– Вот! – зажмурившись от страха, я резко выставила впе-
ред маленькие маникюрные ножнички.



 
 
 

Иногда от ужаса внутри бывает холодно и щекотно и мож-
но реально почувствовать, какой громкой бывает тишина.
В тот момент, когда мир замолкает, разрываются барабанные
перепонки. От боли хочется свернуться клубком и закрыть
все мягкие уязвимые места.

Мне показалось, прошла тысяча лет, прежде чем я при-
шла в себя. Шурик сидел рядом и гладил меня по голове.
Руки мои дрожали, и душа все еще желала удрать из пере-
пуганного тела. Господи, как это могло случиться со мной?
Ведь того, во что не веришь, не бывает. Это закон… Сквозь
плотно задернутые занавески пробивались равнодушные лу-
чи нового дня. Наверно, где-то прокричали петухи, и  вся
нечисть по традиции отправилась в ад.

Через месяц мы переехали на другой конец страны, где
скучной счастливой жизнью жили мои родственники и ста-
ринные друзья. «Здесь тоже люди живут, мама. Поверь, нам
будет хорошо», – сказал Шурик, когда мы переступили по-
рог ветхого одноэтажного домика на окраине.

И я ему поверила. Большие крысиные бега для меня за-
кончились. Огромный город с колоссальными возможностя-
ми, люто ненавидящий живущих в нем людей, остался да-
леко позади, так же как и ночные чудовища Шурика. Того,
во что мы не верим, не существует. Таков закон. Но иногда
он не работает. Дети точно знают это, а взрослые всегда тре-
буют доказательств.



 
 
 

 
Terra Rasa

 
Поезд мчался с такой бешеной скоростью, что мне пери-

одически закладывало уши. Воронеж мы проехали за пару
минут. Вернее, то, что от него осталось. На том месте, где
разливалась река, зиял пустой котлован. Огонь наелся чело-
вечины и отступил на время.

Раньше, когда поезда ходили медленнее, я любил смот-
реть в окно на деревушки и домики с желтыми окнами, леса
и поля. Банально до тошноты, но все же Родина моя. Особен-
но мне нравилась дорога у подножия гор, по которой к мо-
рю и обратно носились адлерские поезда. Теперь не было ни
дороги, ни Адлера. А иногда казалось, что и гор больше нет.

Несмотря на кондиционеры, хотелось раздеться до непри-
личия. В  депо вагоны покрывали специальным «антипри-
гарным» раствором. Но этого было недостаточно. Поэтому
из специальных резервуаров их поливали водой, непригод-
ной для питья.

Купе должны были укомплектовать полностью, однако
в вагоне оказалось много свободных мест. Напротив меня
сидела бабулька с внучкой. Рядом толстяк в галстуке и ру-
башке с длинным рукавом. Потную физиономию его я пом-
ню. В телевизоре светилась неоднократно и по разным по-
водам. Бабка сидела нервная. И священник наверху – мрач-
ный, как последний прогноз синоптиков. К вечеру он стал



 
 
 

петь псалмы.
У бабки было такое лицо, будто сейчас возьмет и доста-

нет из корзинки жареную курочку, вареные яйца и свежий
огурец. Я чуть было слюной не подавился от этих мыслей.
Но та, к счастью, сидела спокойно и ничего доставать не со-
биралась. Не знаю, что бы со мной было, если бы достала.

– Вы едете в Мурманск? – спросила она так, как будто
были другие варианты.

– Да, к заливу.
Оттуда все суда сейчас шли к полюсу. И она, конечно, зна-

ла об этом. Вопрос заключался лишь в том, как туда попасть.
Люди не думали о еде или крыше над головой. Главное, что
они будут пить. А там снег, там лед… А значит, спасение. Да
вот только кораблей в заливе почти не осталось.
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