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Аннотация
Книга «Разрешение жить» представляет собой сборник

рассказов и публицистических статей, посвященных теме
сохранения жизни в материнской утробе. Работая над
содержанием, издатели имели намерение убедить своего
читателя относиться к нерожденному ребенку как к человеку,
вдохновить не бояться трудностей. Герои книги – обычные
люди, но они достойны того, чтобы стать примерами для
подражания. В книге собраны правдивые жизненные истории,
описанные православными писателями; приведены размышления
и исследования священников, врачей и общественных деятелей;
дана справочная информация о центрах защиты материнства,
где могут помочь принять правильное решение – позволить
новому человеку увидеть этот мир; а также молитвы для тех, кто
раскаивается в грехе детоубийства.
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Жизнь как Божий дар
Вместо предисловия

 
«Признавая непреходящее значение и высокую ценность

жизни как Божиего дара, Церковь неустанно призыва-
ет власть и общество к возвращению к нравственному
установлению, исключающему возможность лишения жиз-
ни нерожденных младенцев. Это не революционное измене-
ние, а возвращение к норме жизни, без которой немыслимо
счастье женщин и мужчин, невозможно будущее нашего на-
рода. Жизнь, сохраняемая в материнской утробе, не может
быть препятствием к чьему либо материальному благопо-
лучию, – это фантом, это миф. Собственно, здесь опреде-
ляющую роль играет понимание человеком самого благопо-
лучия. Но сегодня в жизни нашего общества, увы, действует
циничный принцип: ради личного благополучия многие люди
жертвуют жизнями своих потомков.

Мне приходилось неоднократно поднимать данный во-
прос на самых разных государственных уровнях и, слава
Богу, мы наблюдаем определенный прогресс. Однако, про-
должая получать тысячи писем от верующих с просьбой
призвать власти к решению проблемы абортов, прошу вас
не оставлять усилий по поэтапному преодолению этого
страшного явления.



 
 
 

Многие эксперты сходятся во мнении, что одной из при-
чин демографических проблем в нашей стране является эко-
номический фактор, несогласованность системы социаль-
ного обеспечения. Полагаю, нам всем, обществу и властям,
необходимо сообща вырабатывать целый комплекс мер под-
держки материнства и детства, найти новые механизмы,
содействующие сохранению зачатой жизни.

Разумеется, жизнь ребенка ценна не только в материн-
ской утробе. Огромную важность имеет вопрос повышения
уровня доступности образовательных учреждений и орга-
низации образовательного процесса, и не только в рамках
программы средней школы. Я вспоминаю то время, когда в
стране были бесплатные кружки, спортивные секции, ко-
торые отвлекали детей и молодежь от дурных поступков
на улице, от влияния неблагоприятной среды. Нам нужно
делать все более и более доступной внеурочную занятость
наших детей.

Создание условий для уменьшения количества абортов
предполагает поощрение многодетности, в том числе мате-
риальными средствами. В прошлом году претерпела измене-
ния система взимания налога на имущество физических лиц.
Действующей редакцией Налогового кодекса установлено 15
категорий граждан, освобождаемых от уплаты налога на
недвижимость. Многодетным семьям, к сожалению, не на-
шлось места среди льготных категорий. Мне известно, что
на местном уровне органы власти могут установить льго-



 
 
 

ту по этому налогу для многодетных, но этим правом вос-
пользовались всего лишь несколько регионов. Укрепление се-
мей, в том числе материальное, – это общенациональная
задача, и поэтому я призываю пересмотреть список льгот-
ных категорий граждан на уровне федерального закона, до-
бавив туда многодетные семьи с невысоким достатком.»

Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл
Из доклада на V Рождественских Парламентских встре-
чах

26 января 2017 года



 
 
 



 
 
 

 
Часть первая

Пока еще есть время…
 



 
 
 

 
Елена Есаулова

 

 
Где ты, Леша?

 
Надя стояла на балконе девятого этажа, выкуривая тра-

диционную утреннюю сигарету, и безучастно глядела, как
просыпается пыльный летний город. На балконном борти-
ке, рядом с баночкой, приспособленной под окурки, лежала
узкая полоска бумаги, перечеркнутая двумя параллельными
отрезками красного цвета. Каждый раз, стряхивая в банку
столбик пепла, девушка поглядывала на нее с отвращением.

– Вот же я лох, – нервно шептала она, – да за что ж мне
это? Только тебя мне сейчас не хватало! Бесплатно уже ни-



 
 
 

кто ничего не сделает – срок большой, значит, прощай, за-
начка.

25-летняя девушка, приехавшая в большой город из ма-
ленькой деревни несколько лет назад, изо всех сил старалась
выжить в мегаполисе. Надежда снимала крохотную однуш-
ку на окраине, днем работала официанткой в кафе, а по ве-
черам мыла полы в двух офисах, откладывая каждую копей-
ку, чтобы оплатить очередной семестр заочки в институте.
Нежданная беременность не входила в ее планы. С молодым
человеком они рассталась два месяца назад, родных у нее по-
чти что не было. В родном селе жила только тетка, но она не
в счет. Под старость лет, по разумению Нади, старшая сест-
ра мамы-покойницы совсем «съехала», ударилась в религию:
зачастила в церковь и наводнила всю избу иконами. Дважды
в год тетка прибывала к Наде, нагруженная гостинцами. В
извечном черном платке и в длинной юбке, она недовольно
шуршала по дому, вытирала пыль, попутно «выносила» пле-
мяннице мозг с помощью страшилок про грехи и небесные
кары.

– Пропащая ты душа, Надька, – ворчала тетушка. – В блу-
де живешь, Бога не чтишь. Куда это годится?

«Пропаганду» девушка терпела ровно десять минут, по-
том кричала, что на дворе двадцать первый век, так что ве-
рить в чепуху глупо, и сбегала из квартиры как бы по делам.
Но тетка – кремень – не отступала. В последний приезд она
оставила Наде маленькую икону, строго пояснив, что на ико-



 
 
 

не изображена Божия Матерь с Младенцем Иисусом. А ря-
дом положила бумажку с молитвой, выведенной дрожащим
старушечьим почерком. Надя клочок вышвырнула сразу по-
сле отбытия тетки в село. Хотела было выбросить в мусор и
предмет культа, но грустная Женщина с Ребенком на иконе
показались ей такими светлыми, что девушка не решилась
отправить образ в корзину.

…Загасив сигарету, Надя тяжко вздохнула и начала жать
кнопки мобильника, набирая телефон медцентра, где помо-
гали решать проблемы «двух красных полосок». Приятный
женский голос заверил, что Надю в ближайшее время гото-
вы принять опытные медики, которые в бархатных условиях
сделают все быстро и безболезненно.

– С собой что-то брать? – уточнила девушка. – Только хо-
рошее настроение и наличные, – со смехом посоветовала ад-
министратор.

Преодолевая ступор и стараясь не обращать внимания на
невесть откуда взявшуюся душевную боль, она быстро со-
бралась. Бросив в сумку телефон, кошелек и накинув люби-
мую черную куртку, купленную в дорогом магазине, Надеж-
да метнулась к выходу, как вдруг за спиной раздался лег-
кий звук упавшего предмета. Деревянная иконка, стоявшая
на полке шкафа, свалилась на пол. Недовольная Надя вер-
нулась, чтобы поставить предмет на место, и зачем-то задер-
жала взгляд на лице Мамы Бога.

– Что глядишь? – обратилась она к Той, Которую счита-



 
 
 

ла мифом. – Помоги лучше как-нибудь! Тетка говорила, мо-
жешь…

Не веря, что она произносит этот бред, Надя тряхнула го-
ловой, вышла из квартиры, быстро заперла дверь и почти бе-
гом двинулась к трамвайной остановке, где переминались с
ноги на ногу две женщины в ожидании транспорта.

…Днем раньше, ближе к вечеру, в квартире другой мно-
гоэтажки этого же пыльного города бывший фармацевт Та-
тьяна Васильевна спешила с ужином, ожидая с работы сы-
на Лешу. По ее прикидкам он должен был прийти домой че-
рез час, за ним следом ожидалась невестка Галя, навестить
бабушку после тренировки по футболу собирались их дети
Игорь и Егорка.

В свои 68 лет Татьяна Васильевна имела крепкое здоро-
вье – успевала все делать по хозяйству и держала квартиру в
чистоте и порядке. Она принялась аккуратно вымешивать в
миске фарш для голубцов: добавила в мясо тщательно наре-
занную луковицу, вбила яйцо. Затем обеспокоенно взгляну-
ла на часы – стрелки приближались к шести вечера. Тороп-
ливо вынув из шкафа светлую льняную скатерть, она засте-
лила ею круглый кухонный стол. Затем начала резать алые
ташкентские помидоры, ссыпая сочные куски томатов в хру-
стальный вместительный салатник.

Наконец-то раздался звонок в дверь. Женщина кинулась
открывать. Но это была всего лишь соседка.

– Лялечка, так это Вы? Проходите, пожалуйста, – разоча-



 
 
 

рованно промолвила Татьяна Васильевна. – А я вот Лешу
моего с работы жду, волнуюсь, где же он. И Гали что-то нет,
и внуков. Они у меня молодцы такие, старший вот недавно
выиграл олимпиаду по математике. Наверное, планы у моих
изменились, а предупредить меня, как всегда, все забыли.

Молодая женщина участливо посмотрела на Татьяну Ва-
сильевну и прошла в комнату.

– Я Вам, теть Тань, лекарства от давления принесла, – вы-
кладывая аптечный пакетик из сумки, сообщила Ляля. – Что
ты, Лялечка, Леша мне все купил уже, не стоило тратиться, –
отмахнулась пенсионерка. – Только вот не идет он что-то,
боюсь, не случилось ли чего? Что ж, буду ждать, а что мне
остается делать.

Неловко улыбаясь, соседка попрощалась с пенсионеркой
и поспешно ушла. Татьяна Васильевна уселась в кресло у ок-
на и, отодвинув штору, с тревогой стала вглядываться в даль.

…На следующее утро соседка Ляля вместе с подругой
Машей отправились на утреннюю службу в небольшую цер-
ковь. Дождавшись трамвая, они вошли в раскрывшиеся две-
ри и нацелились на уютное сидение в центре салона. Но на-
перерез им метнулась молодая брюнетка в черной куртке,
украшенной вычурными стразами. Женщины сели за девуш-
кой и завели обычный разговор обо всем на свете.

– Кстати, Маш, помнишь теть Таню? – спросила Ляля.
– Эту из 58-й, подружку твоей мамы, что ли? Видную та-

кую, с дворянской осанкой?



 
 
 

Ляля кивнула.
– Совсем беда с ней, – посетовала она. – Два раза в неделю

ждет сына Лешу, готовит ужин, никто к ней не приходит. Еда
пропадает, я прихожу, выбрасываю… – Так ты позвони это-
му Леше-то, голову пролечи, – возмутилась Маша. – Да нет
никакого Леши на самом деле, Марусь, – грустно сказала Ля-
ля. – Как нет? А где же он? – недоуменно уставилась на нее
подруга. – А нигде. Татьяна Васильевна в молодости сделала
один единственный аборт. Она тогда медучилище оканчива-
ла, муж дипломную писал, хотели доучиться, на ноги встать,
думали, ребенка позже заведут. А позже ничего не получи-
лось. Лечились, на всякие воды ездили, даже к колдунам хо-
дили. Муж ее начал пить, с работы выгнали, в итоге его, пья-
ного, машина сбила. Вроде она крепилась, держалась. Как на
пенсию вышла, начала Лешу ждать.

Подруги почти одновременно вздохнули и замолчали.
Трамвай приплыл к остановке, дверь со скрежетом откры-
лась. Сидящая впереди девушка в куртке со стразами вдруг
бросилась к выходу и почти на ходу выскочила из трамвая.

Через минуту в платном медцентре раздался телефонный
звонок.

– Надежду Ковалевскую, что на аборт записалась, вычер-
кивай, она передумала, – крикнула медсестре хорошенькая
администратор, похожая на куклу Барби.



 
 
 

 
Жизнь за жизнь

 
Нежная зеленая листва золотилась на майском солныш-

ке. После прошедшего дождика в воздухе разливался тонкий
аромат черемухи. Аля сделала несколько шагов на проезжую
часть, чтобы посмотреть, не приближается ли к остановке
нужный ей автобус, и – оп! – через секунду оказалась с ног
до головы в грязи. Ее новое болоньевое пальто, на которое
копила три месяца, окатила светлая иномарка – водитель ре-
шил не объезжать лужу. Кипя от возмущения, Аля отступи-
ла на тротуар и начала рыться в своей большой сумке в по-
исках платка, чтобы хоть как-то привести одежду в порядок.

Все ее планы, ради которых был слезно выпрошен у на-
чальства однодневный отпуск, рухнули. Ехать в грязном
пальто в медицинский центр было невозможно, ее бы просто
не приняли. Добраться до дома, стоящего на отшибе, вдали
от транспорта и цивилизации, и вновь вернуться на останов-
ку получилось бы как минимум за час. Плюс путь до больни-
цы. А в медцентре предупредили, что график у распиарен-
ного доктора плотный – всё расписано на месяц вперед.

«Вот всегда у меня так! – подвела итог расчетам женщи-
на. – Может быть, у врача найдется время попозже, может,
кто откажется от приема?» – думала она. Но мобильный те-
лефон, заряд которого показывал всего одно деление, писк-
нул и погас, убив последнюю надежду.



 
 
 

Аля в бессилии рухнула на скамейку, раздраженно бро-
сив рядом сумку, в которой что-то жалобно звякнуло. Недо-
умевая, женщина нырнула рукой в угол сумки и вытянула
небольшой пакетик с жестяной баночкой дорогого зеленого
чая внутри и красивой подарочной кружкой.

«Это ж подарок бабе Нюре на 9-е мая»,  – со стыдом
вспомнила Аля. Подруга Алиной бабушки фронтовичка Ан-
на Михайловна была Але почти что родной, хотя виделись
они нечасто.

«Уже май на исходе, а я так и не дошла до нее. А ведь
она тут рядом живет, через два дома от остановки, – осенило
Алю. – Зайду, поздравлю с Днем Победы, заодно позвоню в
медцентр от нее».

Аля взбодрилась и решительно зашагала в сторону девя-
тиэтажки из красного кирпича. По пути зашла в ларек, взяла
«Птичку» – любимые баб Нюрины конфетки – и уже через
5 минут жала на кнопки домофона, набирая номер нужной
квартиры.

Анна Михайловна и Алина бабушка Полина Ивановна бы-
ли родом из одной деревни Петряшки. В суровом 41-м обе
сибирячки рвались на фронт, но Полина не прошла медко-
миссию, а Анна несколько лет воевала, была санинструкто-
ром, даже дошла до Венгрии. После войны подруги вместе
работали в колхозе телятницами, поднимали детей, растили
внуков, а в редкие свободные вечера чаевничали у самовара.
Полины Ивановны пять лет назад не стало, а вот Анна Ми-



 
 
 

хайловна, крепкая телом и духом, дожила до 89 лет и, судя
по всему, на тот свет пока не собиралась.

– Каво надо? – суровый бас баб Нюры из динамика заста-
вил Алю улыбнуться.

– Это я, баб Нюр, Алька Хазарина.
– Алевтинка? Вот молодца! – обрадованно охнула бабу-

ля. – Открывай и поднимайся в мои хоромы.
В просторной однушке на 6-м этаже пахло пирогами, ца-

рили чистота и порядок.
– Ишь ты, мои любимые взяла, а у меня как раз шаньги, –

обрадовалась баба Нюра конфетам, вежливо кивнула подар-
кам и потянула Алю на кухню. Увидев грязное пальто гостьи
и услышав грустный рассказ, заругалась на водителя:

– Вот, ирод, ни стыда ни совести, пальтейку всю извозил,
давай-ка в машину положим, все быстро отойдет.

Старушка стянула с Али пальто и поковыляла в ванную,
приговаривая:

– У меня ж, Алька, машина стиральна нова, така красо-
та! Автомат! Сама стират, сама полоскат, сушит, не то что
мы с твоей бабкой на доске руки сбивали, в котле кипяти-
ли, на речке полоскали. Зимой-то в проруби руки немели,
жуть! Собес выделил к юбилею Победы стиралочку. Не оби-
жает нас государство, да. А Вы-то как? Мать, Толик, Танеч-
ка? Алька, слышь-ка?

Аля сидела на кухне бабы Нюры обессиленная и не могла
вымолвить ни слова. Со стены напротив на нее с плаката ка-



 
 
 

лендаря взирала Богородица.
– Аль, да ты чё? – баб Нюра обеспокоенно теребила гостью

за плечо. – Плохо? Валерьянки накапать?
– Да нормально всё, баб Нюр, – встряхнулась Аля. – Чаю

бы я выпила покрепче.
Бабуся засуетилась, доставая кружки и сладости, не пре-

кращая расспросы:
– А чё смурная такая? Бледная чё? Чё к врачам собралась?

Зуб болит?
– Да не зуб, баб Нюр, – отрешенно ответила Алевтина,

стараясь не смотреть в глаза хозяйке. – Случилась тут про-
блемка у меня, решать надо, а то поздно будет.

Сметливая бабушка сразу поняла, о чем речь, и рухнула
на табурет.

– Значит, убивство задумала ты, Алька, – сухо промолви-
ла она. – Родное дитя убить хочешь. Анатолий-то знает?

– Да Тольке моему ничего, кроме гаража и пива, не нужно,
не кормилец он, не добытчик, – глотая слезы, ответила Аль-
ка. – Танечка школу заканчивает, поступать ей надо, вещи
хорошие нужны. А мне 43 уже, 43! Понимаешь, баб Нюр?
Стара я рожать. Как я доношу-то? Жить как будем? Денег
мало, туалет у нас на улице, дом ветхий…

– Ну, валяй, одно дитя режь, чтоб другому золотые платья
носить, – дрожащим от гнева голосом басила бабка. – Ой,
была б жива Полинка, вот всыпала бы она тебе! Да что ж вы
за бабы такие! Сейчас и оплаты за деток дают, и декреты, и



 
 
 

врачи за ними смотрят, только рожай, а они не могут. Кор-
мильца, вишь, нет! У меня-то ни кормильца, ни поильца не
было!.. Рожай, Алька, зараза, не гневи Бога!

На этих словах баб Нюра припечатала ладонью по столу
так, что кружки подпрыгнули. Аля закрыла лицо ладонями
и уже не ревела, а только тихо подвывала. В глубине души
она сознавала правоту бабы Нюры, но ее душу сковывал ле-
денящий страх перед будущим.

– Эх, ты, глупая ты, дурочка, – сменила гнев на милость
Анна Михайловна, погладив Алю по плечу. – Вот ты меня
послушай и увидишь, всё хорошо будет.

– Откуда Вы-то знаете, – с тоской сказала Аля. – Что будет
хорошего с моим мужиком непутевым? Ни чувств, ни зар-
платы с моим Толькой. Ваш-то муж вон был героем, любил,
на руках носил, сами говорили. И Ольга у Вас потому такая
счастливая получилась, что дитя любви. И муж у нее хоро-
ший, и сыновья успешные, внучки – отличницы.

– Да мало ли, что я там плела, – усмехнулась баба Нюра. –
Никому не сказывала еще, а тебе скажу по такому случаю,
может, от беды сберегу. Может, передумаешь дитя родное
жизни лишать.

Вовку-то, Ольгиного родителя, я и не знала почти что. И
любви никакой у нас не было. Он не нравился мне, рыжий,
болтун, охальник, грубиян. Один разок всего уговорил ме-
ня погулять с ним. Зачем я пошла, сама не знаю. Пожалела,
видно, дурака. А он и снасильничал. Я проревела до утра,



 
 
 

злилась, думала командиру рассказать. А утром атака, бой.
От нашего батальона половина осталась. Я раненых вытаски-
вала. Володьку тоже ранило. Я к нему, думаю, вытащу тебя,
гада, всё же ты наш, русский. В живот его ранило. Он только
и успел просипеть: «Прости меня, Нюра. Живи за меня». И
преставился.

Аля смотрела на бабу Нюру ошарашенная, по лицам обе-
их женщин текли слезы.

– Как поняла, что тяжелая, от дитя избавиться хотела, –
рассказывала баба Нюра. – Обидно было: от насильника же,
против воли. Думала: как матери скажу? Шибко жалела я се-
бя. На то дело у нас в санбате была одна бабонька, помогала.
Так. Решилась, а накануне мне сон был. Снится, что еду в
поезде, да не одна, а с девочкой, годика три ей. А девочка та
плачет и плачет, а мне ее и вроде не жалко будто, она будто
и не моя. Напротив нас в вагоне сидит Женщина в платке,
в платье длинном с Дитем на руках. Красивая, добрая, но
строго-строго на меня смотрит. И берет она девочку за руку
и говорит ей: «Оленька, не бойся». А потом на меня стро-
го глядит и приказывает: «Что задумала – брось, не делай».
Встала и пошла в конец вагона. А я опять смотрю на девочку,
и так стало жалко мне ее, сердце рвется. Я ее прижала, по-
целовала, тут и сон кончился. Проснулась, подушка от слез
мокрая. Поняла, что ничего делать не буду, рожу дитя. Будь
что будет. Володькиной жизни нету, какой он ни был, а пусть
ребёнок за него живет. Жизнь за жизнь. А потом пошла я



 
 
 

к командиру Иван Якимовичу, так и так, говорю, хотели по-
жениться, не успели, теперь вот живот у меня. Он, понятно,
покричал несильно. И отправил домой. Мать-то, когда я с
пузом прибыла, не ругала, а будто порадовалась. Потому, что
на брата моего мы тогда уж похоронку получили. Ну, Оль-
га родилась, бойкая, крикливая, умненькая. Я так счастлива
была потом, что не сделала зла ей. А уж потом, как стала в
церковь ходить, увидела ту Женщину из поезда, из сна. Бо-
городица это была, Царица Небесная.

Баба Нюра перекрестилась дрожащей старческой рукой.
Еще минуту хозяйка и гостья молчали.

– Пальто-то твое выстиралось, поди, Аля, – тихо промол-
вила бабушка. Она дошла до ванной тяжелой походкой, вы-
нула из машинки и встряхнула пальто, вручила его владели-
це. От грязи не осталось и следа.

– Вот бы душу так можно постирать, – ухмыльнулась го-
стья, обуваясь у порога.

– Алька, что задумала, не делай, – уже у двери баба Нюра
крепко обняла Алевтину и перекрестила ее.

 
* * *

 
Осенний дождь с ветром безжалостно сбивал золотые ли-

стья на грязный асфальт. Аля сделала несколько шагов на
проезжую часть, чтобы посмотреть, не приближается ли к
остановке нужный автобус, и вздрогнула – прямо около нее



 
 
 

резко затормозил светло серый джип. Дверца распахнулась.
– Алька, прыгай, довезу, нечего по автобусам телепать-

ся, – за рулем сидел улыбчивый рыжеволосый мужчина, внук
бабы Нюры.

– Неудобно, Дим, я вон как баржа, – застеснялась Алев-
тина, забираясь на переднее сидение.

– Тогда поплывем, – пошутил в ответ земляк. – Куда вез-
ти? Ты же в центре вроде работаешь?

– Да меня в поликлинику, на консультацию, я же уже в
декретный пошла, через месяц рожать.

– Слышал, пацана ждете, поздравляю, вот вы молодцы с
супругом,  – разговорчивый Димка надавил на педаль газа
и сразу зарядил болтать. – Таня ваша уедет поступать, вам
нескучно будет. А я свою-то тоже уговариваю, давай мол,
еще пацана родим, девки-то уже большие, мне теперь па-
цан нужен. Знаю, ветхий барак ваш снесли, хату дали новую.
Анатолий, я слышал, вторую работу ищет, я у себя на строй-
ке могу спросить, нам электрики на подряд нужны.

– Спроси, Дим, спроси, – вклинилась Аля. – А баб Нюра-
то как?

– Ха! – рассмеялся Дима, – вообще молодцом она. Да у
нас тут такое! «Жди меня» отдыхает! Я по интернету родных
деда Володи нашел, списался с ними. Они ж пожениться с
бабкой-то моей не успели, убило его. Так вот его младшие
сестры нашлись, они живы, у них дети, внуки. Как узнали,
что у их брата дочь была, что было! Звонили, радовались,



 
 
 

плакали, что, мол, раньше не нашлись. А мы-то думали, у
деда не было никого. Теперь едем все в Курскую область,
баб Нюру везем, мать мою Ольгу. Такие дела. Бабусе привет
передам обязательно! Пока, Аль, на Крестины зови.

 
Двойная радость

 
– Да иди ты! – крикнула Валя в трубку так, что стоящая

рядом бабулька с рюкзаком вздрогнула, – не хочу я, ну, мам!
– Валька, не дури, езжай, – визжал старый мобильник ма-

териным голосом. – Тёть Нина и билет ей оплатила, и встре-
тит, и приветит, всё устроит, а она, видите ли, не хочет, цаца
какая!!! Скоро практика, потом место в кафе, я еле догово-
рилась, чтобы тебя взяли, а она не хочет, зараза. А не сдела-
ешь – и не заявляйся, не пущу домой, уяснила?

Валя в бессилии отжала кнопку вызова и сунула телефон
в карман. До отхода поезда оставались минуты, но она все
медлила, стоя у вагона.

– Так чё, девушка, ехать будем или как? – буркнула тол-
стая проводница недовольно.

Валя обреченно сунула ей билет и вошла в вагон. Добрела
до плацкартной полки, скинула куртку и шапку и, даже не
взяв бельё, улеглась и отвернулась к стене.

«Как же может быть так плохо?» – размышляла она с ка-
ким-то отстраненным удивлением. Больше всего на свете ей
сейчас хотелось отключить мозг и не думать, что ей предсто-



 
 
 

ит совершить в городе, куда поезд доедет через сутки. Мыс-
ли бились в голове испуганными птицами, сердце ныло и бо-
лело. Всего полгода назад ей казалось, что в её монотонной
жизни наконец всё наладилось, а теперь…

…Валька всегда считала себя человеком средним, а ино-
гда и минусовым, никаким.

– Ни внешности, ни способностей, – в сердцах криком ре-
зала мать, расписываясь за тройки в дневнике, когда Валька
учились в началке. Внутри у девочки всё сжималась от оби-
ды, она злилась и тихо плакала в своём углу.

Кричать мать умела хорошо. Могла и по затылку зале-
пить, и швырнуть тяжелым – только успевай уворачивать-
ся, поэтому Валька старалась не отсвечивать и мать не гне-
вить. После приступа гнева мама плакала, просила проще-
ния, кляла отца, ушедшего ещё до рождения Вальки, и ста-
новилась такой жалкой и несчастной, что дочь сразу прощала
её. Но постепенно она сама начала верить в материны злые
вердикты.

– Нос – кнопка какая-то, волосы – серые, как пыль, рост
низкий, – бормотала девочка в 14 лет, стоя у зеркала и нена-
видя себя. – Ни шмоток, ни увлечений. Подруга, и то одна.

После школы Валька поступила в пищевой техникум, учи-
лась средне, хотя старалась. Когда на неё обратил внима-
ние молодой человек, счастью не было предела. Невзрачной
внешности долговязый солдат-срочник по имени Костя слу-
чайно встретился Вале в автобусе. Он спросил у неё время,



 
 
 

она, удивляясь своей храбрости, предложила ему пирожки,
приготовленные на уроке в училище. Он похвалил. Впервые
в жизни она кому-то понравилась, кто-то интересовался её
жизнью, хотел общаться, водил в кино… Словом, она влю-
билась без памяти, а он, после нескольких свиданий на квар-
тире у друзей, вдруг стал недоступен. К кошмару отверже-
ния добавился ужас от увиденных двух полосок на тесте. Ги-
неколог в поликлинике сказала, мол, аборт делать поздно, и
велела вставать на учёт.

Валька метнулась к маме, та даже орать не стала, быстро
нашла выход. Подруга-гинеколог из другого города пообе-
щала помочь решить проблему бесплатно, по старой дружбе.

– Сессия сдана, каникулы у тебя, как раз успеем управить-
ся – деловито сказала мать, тоном будничным, будто речь
шла о ремонте кухни. До последнего момента Валя была уве-
рена: аборт нужен. Но однажды, идя из магазина, она увиде-
ла плакат на заборе – разрезанное ножницами фото ребёнка
и надпись: «Аборт – это убийство».

Осознание задуманного навалилось на неё цементной
плитой: «Мы все возьмем его и разрежем – я, мать и тёт-
ка Нинка – и спокойно станем жить дальше? Может, оста-
вить?..»

В момент, когда девушка подумала об этом, в её душе буд-
то маленькая свечка зажглась, свет которой растворил чёр-
ную тоску. Она представила беспомощного малыша, кото-
рый только от неё, Вальки, зависит и уже её любит.



 
 
 

Заикнулась матери, мол, может, не надо, та едва не при-
шибла.

И вот, Валька лежит теперь на нижней полке, едет на
убийство и пытается расслабиться. Чувствуя себя загнанной
в угол, повторяя про себя одно: «Кто-нибудь, помоги!». Из-
мученная нервным напряжением, она забылась под стук ко-
лес.

– Ну-ка тихо, куклы, человек спит, – проснулась Валя от
возни и громкого шепота и приоткрыла глаза.

Рыжеволосая женщина с копной непослушных кудрей,
с такими же рыжими девочками-близнецами устраивались
на соседней полке. Девчонки с хитрыми лисьими личиками
снимали рюкзачки, толкаясь и хихикая.

– Мам, мы наверх полезем, – нараспев заканючили они.
–  Быстро и чтоб тишина там была!  – пытаясь говорить

строго, попутчица не могла сдержать улыбки.
Лисички ловко вскарабкались на верхние полки, не пере-

ставая хихикать и переговариваться.
– Разбудили Вас, – открыто улыбнулась она Вале. – Меня

Кирой звать, а это мои Лика и Вика.
Лисички наверху прыснули.
– Валя, – представилась девушка. Впервые за несколько

недель смогла улыбнуться.
Они разговорились с Кирой за чаем, когда девочки уго-

монились и уснули на верхних полках. Не в силах больше
терпеть внутреннее отчаяние, Валя, утирая слёзы, излила со-



 
 
 

беседнице душу, рассказав всё – и про беременность, и про
Костика-предателя, про мать и про тётю Нину.

– А ты, наверное, счастлива замужем? – спросила Валя у
Киры, перестав всхлипывать. – Такая красивая, как ты, не
может быть несчастливой…

 
«Было тяжело идти против всех»

 
– Счастлива? – помолчав, переспросила та, откинув непо-

слушную кудрявую прядь с лица. – Знаешь, я забеременела
в 15 лет… От насильника. Шла после школы поздно домой
по парку, папа не смог встретить. Была зима. Меня ударили
по голове, затащили в машину, я отключалась, а когда при-
ходила в сознание, чувствовала только боль. Это был взрос-
лый трезвый мужчина. Очнулась лежащей на снегу, в мыс-
лях – страх, что узнают родители. Они очень строгие люди,
научные работники. Я пыталась встать, потом отключилась
снова, очнулась уже в больнице, в реанимации. Уже потом
поняла, что мне несказанно повезло – насильник не убил ме-
ня. Был шок от позора, от того, что все всё знают. Слёзы,
истерики, успокаивающие уколы…. Насильника не нашли,
а через какое-то время мне и моим родителям сообщили о
беременности.

УЗИ показало близнецов. Нет слов, чтобы описать шок –
мой и моих родителей. Увидев на мониторе расплывчатые
силуэты, я желала только одного – чтобы они исчезли, рас-



 
 
 

творились. А потом вдруг поняла, что не буду убивать.
Кира говорила спокойно, почти без эмоций.
– Мою идею оставить детей не поддерживал никто, да я и

сама порой сомневалась, пока они не начали шевелиться в
животе… Было тяжело идти против всех… Но меня поддер-
живала мысль, что я отстаиваю право своих детей жить.

– А потом? – спросила Валя тихо.
– Потом тоже было сложно, – ответила Кира. – Я попала в

подростковый реабилитационный центр, мои родители раз-
велись. Но ни разу я не пожалела о том, что не сделала аборт.
И я не представляю себя без моих дочек. Они моя двойная
радость, моё счастье. Из роддома меня встретил мой отец,
он поддержал меня тогда и помогает до сих пор. Из-за рож-
дения детей я рано повзрослела. Но зато получила два выс-
ших образования, сейчас консультирую семьи и женщин, со-
бирающихся делать аборт. И каждый раз, когда удаётся от-
говорить кого-то от убийства, очень радуюсь.

…Через несколько часов Валя уже сидела в поезде, двига-
ющемся к её городу. Она не знала, что её там ждёт, но твёрдо
была уверена в одном – ребёнок будет.

Всыпав овсяные хлопья в кипящую воду, Кира потянулась
за ложкой, но бросила взгляд на смартфон, где висела непро-
читанная смс-ка. Присела на табурет, чтобы прочесть её.

«Дорогая Кира, привет! Позавчера я родила мальчика,
3400, рост 52. Назвали Мишей. Когда приехала, вдруг по-
звонил Костя. Сказала ему о ребёнке, он обрадовался, пред-



 
 
 

ставляешь? Оказывается, когда он исчез, потерял телефон,
а потом попал в госпиталь. Как только его выписали, искал
меня, даже к нам домой приходил, но мать моя его выпрово-
дила. После приезда я пожила два дня у подруги, а потом Ко-
стина мама, тётя Таня, забрала меня к себе в село. Она про-
стая и очень добрая. У них хозяйство, я ей всю дорогу помо-
гала, пока живот позволял. Костя вернулся из армии, когда я
была уже на седьмом месяце, мы зарегистрировались. И как
же я тебе благодарна за то, что ты тогда рассказала мне свою
историю…»



 
 
 

 
Мирослав Бакулин

 

 
Анна

 
На Богословских курсах по субботам царило всеобщее

благодушие. Вот уже десять лет старенький преподаватель
разбирал подробно Священное Писание. Он знал греческий
и латынь, был начитан святых отцов, поэтому разбор был до
буковки. Сначала молились, потом беседовали, а уж после
пили чай с задушевными разговорами о жизни, чтобы потом
пойти на вечернюю службу.

Все как-то привыкли к этому делу, тем более что посто-
янно приходили на курсы священники, совершали молеб-



 
 
 

ны, отвечали на вопросы курсантов. На курсы приходило че-
ловек пятьдесят, от студентов до бабушек. Была среди них
и молодая женщина Анна, очень красивая, мать двоих пре-
красных дочек. У мужа ее, Николая, недавно умерла мама, и
он впал в вялую депрессию. Мама жила с ними в одном доме
и помогала им, как могла. И вот ее не стало – квартиру сда-
ли внаем, и Николай как-то совсем отказался работать. Он
считал, что рента за квартиру мамы заменяет его зарплату.
Он лежал на диване, смотрел телевизор, пил пиво, играл в
компьютерные игры и толстел.

Анна сделала несколько попыток поднять его с дивана, но
все ее словесные домкраты не работали – Николай с дива-
на сходить не хотел. Через некоторое время Анна стала кра-
ситься, сделала новую прическу.

Это как-то сразу заметил Василий Васильевич, стари-
чок-професссор с Богословских курсов, и решительно подо-
шел к Анне:

– Что случилось?
Анна сделала недоуменное лицо:
– А что случилось?
– Вы решили изменить мужу?
– С чего Вы взяли?
– Это видно невооруженным глазом. Вы переменили свой

внешний вид, и это кому-то предназначается.
Анна покраснела и стала жаловаться на мужа, на его об-

раз жизни и внешний вид, потом сказала, что на работе ей



 
 
 

нравится один мужчина и что она хотела бы каких-то пере-
мен в жизни.

– Слушайте, у Вас же двое детей, у Вас есть муж. Как мож-
но думать еще о чем-то? Дал вам Господь крест, так неси-
те его. И как сказано: «Претерпевший же до конца спасет-
ся» (Мк. 13, 13). И потом, этот мужчина вряд ли захочет на
Вас жениться – ему двое чужих дочерей, конечно, не нужны.
Получится только блуд – и ничего хорошего.

Анне стало ужасно стыдно, что ее внутренние пожелания
были написаны у нее на лице и видны даже

постороннему. Она думала пару недель, а потом отказа-
лась от своих планов что-то менять. Смыла макияж, стала
одеваться скромнее. А через полгода она забеременела от
мужа.

Она пришла со слезами к Василию Васильевичу:
– Никто не хочет этого ребенка. Муж говорит: «Я такой

толстый – от меня теперь не может быть детей». Словно с
ума сошел. Я ему говорю: «А от кого тогда этот ребенок?»
Он говорит: «Мы троих детей не потянем – я не работаю,
ренты и твоей зарплаты не хватит. Тем более, полтора года
будешь в декретном отпуске. Подумай сама. Мне кажется,
нужно делать аборт».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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