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Аннотация
Пожалуй, этот текст не сможет не заинтересовать самого

искушённого читателя. Антиутопия, не укладывающаяся в рамки
привычного жанрового восприятия, сочетает в себе как элементы
фэнтези, так и абсолютный реализм истории, сочинённой в
духе классического романного повествования. Этот гротесковый
роман об устройстве верхушки российской власти написан не
только с юмором и болью, но ещё и в духе язвительной сатиры,
вскрывающей способы существования внутри властных структур
широко известных и теневых персон, пробравшихся к самым её
вершинам.



 
 
 

                                                                                     Григорий
Ряжский

Посвящается 86% читателей.

             Симулякр.

роман-симулякр или антидокументальная хроника
из жизни одного подвида.

(совпадения случайны)

То, что ты делаешь в данный момент, вполне может ока-
заться твоим последним поступком на земле. В мире нет си-
лы, которая могла бы гарантировать тебе, что ты проживёшь
ещё хотя бы минуту.

Карлос Кастанеда
Россия опасна мизерностью своих потребностей.
Отто фон Бисмарк
Я не горжусь, что я русский, я покоряюсь этому положе-

нию.
       Алексей К. Толстой

1.
В первый раз я, Гарри Львович Грузинов, а в недалёком

прошлом – Гарик Грузинов-Дворкин, ощутил это волную-
щее чувство, когда они аккуратно подбрили мне височки и
финально прошлись опасной бритвой ото лба и выше, при-



 
 
 

хватив по пути краешек области ранних залысин. Только это
было потом. До этого, помимо хирургического вмешатель-
ства, включающего тройной общий наркоз и последующий
многонедельный отходняк, нужно было ещё слегка нарас-
тить возраст, добавив несколько не отношенных организмом
лет. Теперь я это понимаю в деталях, не хуже того подзем-
ного пластического хирурга и местного стилиста-брадобрея
из органов охраны больших государственных тайн при ВП
ВРИ. Полагаю, расшифровки последнего не требуется, по-
скольку записи веду не из какого-нибудь затхлого подполья,
что слабый духом читатель мог бы предположить с десяток
лет назад, – нет и нет. Пишу, как положено – сидя в полумяг-
ком кресле-вертушке, в собственном небольшом кабинети-
ке, единственным арочным окном выходящим на край Ива-
новской площади, – но так, что глаз цепляет и площадной
булыжник, и верх Успенского Собора, и даже кусочек Царь
Колокола. Правда, Пушка – тоже Царь – уже не в поле зре-
ния: однако если как следует поразмыслить, это не так уж и
плохо, потому что я против любой войны и всякого насилия.
Дед мой, Моисей Наумыч, тоже был не в ладу с тем и дру-
гим – вплоть до самой кончины в девяносто третьем. Тогда,
собственно, и начались эти необратимые события, которые
завели меня в стан ВП.

То как правильно называлось строгое ведомство, ведав-
шее моей проверкой и подготовкой, я узнал лишь после того,
как прошёл первое и сразу вслед за ним второе испытание



 
 
 

на профпригодность. Третий раунд приготовительных меро-
приятий скорее служил уже не проверкой, а больше похо-
дил на исследование самОй человеческой фактуры. Туда уже
входили совершенно особые изыскания, начиная от обсле-
дований на психическую устойчивость и заканчивая удиви-
тельными тестами, которые всякому претенденту на долж-
ность следовало пройти быстро, чётко и с подходящим ре-
зультатом. Тесты были необычны настолько, что иногда вво-
дили в ступор самой постановкой вопроса. Однако, понимая
важность дела, я старался не тормозить, быстро сообразив,
что лучше немного сглупить, чем выдать душевное волне-
ние или проявить явную нерешительность. Возможно, имен-
но в силу этого интуитивного нахальства меня и взяли на
сверхтайную государеву службу. К Кирке, в его самый верх-
ний аппарат. В служение Кириллу Владимировичу Капути-
ну, Верховному Правителю Возрождённой Российской Им-
перии. То есть ВРИ.

Впрочем, всё равно: любые испытания, а также годные
или не слишком результаты, как и все прочие соображения
относительно моей персоны, в итоге были утверждены лично
им, Кирой, Правителем ВРИ. И объяснение тому самое про-
стое – то был я, Гарька, надёжный друг далёкого детства и,
как допускаю, единственный из живущих окрест него людей,
допущенный к разуму и сердцу. Не опричник, конечно, из
преданных и верных, и не Ионыч какой-нибудь, и не Хорь,
но и не простой службист из наиболее тайных и сокрытых от



 
 
 

чьих-либо глаз. Как, например, костоломы со Старой площа-
ди, пожизненно упакованные в свою невозвратную шахту.

Он так и сказал мне, Хорёк, но лишь после того как лю-
ди из Сыскарского Управления нашли меня в сугробе, уже
сильно к тому часу нетрезвого. Было это, кажется, на нера-
бочее Рождество: то ли в самом начале празднования, то ли
ближе к финалу всей этой безобразно пьяной недели вокруг
православного варианта явления миру благоносного младен-
ца.

Они копнули, вытянули за ногу, стряхнули снег с моей за-
индевевшей физиономии. И, отпрянув, застыли. Уж не знаю,
чего подумали они в тот момент, но только скоренько нахло-
бучили мне на голову валявшуюся поодаль шапку из видав-
шего виды кролика, поставили на ноги и прохлопали по ще-
кам. Один, кажется, спросил другого:

– Братан, думаешь? Про какого сам не в курсе?
Другой недоверчиво мотнул головой и обратился ко мне:
– Паспорт имеешь?
Я, помню, в ответ им тоже чем-то мотнул, силясь устоять

на ногах, – больше невпопад, чем по делу. Они были из сыс-
карских, это ясно. Шапки – типа пыжик, не разобрал в тот
момент хорошо – но всё, как раньше. Пальто – глухие, серые,
прямые – тоже, как прежде. Взгляд – пробивающий, насто-
роженный, ждущий, опасный: всё, как всегда.

– Имею, вроде, – промычал я неуверенно и, поковыряв-
шись за пазухой, вытянул на свет красную книжицу с поца-



 
 
 

рапанным на обложке серпом и потёртой от длительной нос-
ки левой головой бледно-золочёного двуглавого орла. Чуть
ниже, по центру затейливой виньетки, – три более-менее со-
хранившиеся буквы «ВРИ».

Один из них, что повыше ростом, брезгливо скривился:
– Ишь, срань, даже серп ухитрился не сберечь. А второго

орла затёр, прям как последнюю свиристель какую. И где вас
только берут таких в наше-то время.

– Там всё нормально, товарищи… – пробормотал я в по-
пытке уклониться от прямого обвинения в непатриотично-
сти, – право на жительство в городе имеется, как положено,
а вообще, Гарик я, Гарри Львович, русский, фамилия – Гру-
зинов. Коренной я, здешний, всегдашний. С Каляевки, изна-
чально. А постоянно – на Бауманской, напротив Собора жи-
ву, Елоховского. – Сказал и сообразил, что повезло, потому
в единственном числе меня откопали. Было бы больше двух
– подпал бы под недавний указ о митингах и собраниях на
территории империи, где чёрным по белому писано: больше
двух не собираться, иначе народный сход объявляется поли-
тической демонстрацией.

– Львович, говоришь? – нехорошо осклабился тот, что по-
короче. – Ну и с каких сам-то – с «ваших» иль с грузиняк?

– Я б-буду с русских, – снова неуверенно промычал я, –
сами что ли не видите, товарищи?

– Ну по голове вроде свой… – длинный втянул носом воз-
дух и через рот выпустил трубу тёплого пара. «Да им просто



 
 
 

делать не хрена, – подумал я, – ходят, ищут, рыщут, авось че-
го зацепят для отчёта своему сыскарскому начальству. Нена-
вижу…». – Волос-то, гляжу я, у тебя светлый, чистый, русый.
А валяешься прям как инородец. Как львович какой-нибудь
бесхристовый, не к ночи будет сказано. Между тем, ночь уже
стояла полноценным столбом, будто вросла в промёрзлую
московскую землю не до привычного утра – вялого, зимнего
и неприветливого, – а имела планы много суровей: оставать-
ся в этом негостеприимном месте несгибаемо и навечно.

– А ты хоть знаешь, на кого похож-то, чума болотная? –
поинтересовался короткий, окинув меня взглядом – от бо-
тиночных шнурков и до кроличьих тесёмок на затылке.

– Ну-у… разное говорят, – уклонился от прямого ответа,
опасливо кашлянув, – кто говорит, на Луначарского, но без
бородки, а кто – на лампочку Ильича, когда свечусь не по
делу.

В этот момент тот, что повыше, произвёл короткий ты-
чок в направлении моей куртки на слабом синтепоне, ров-
но между второй и третьей пуговицей. Охнув, я согнулся
и тут же, теряя по пути равновесие и кислород, ввинтился
ушанкой в сугроб, из которого двое неизвестных измывате-
лей только-только извлекли моё тело на тусклый свет мос-
ковского переулка. Помню, раньше он звался Нижне-Кис-
ловский, теперь же именовался Вторым Верхним Духоподъ-
ёмным. Впрочем, номеров домов нововведение не косну-
лось, и потому большинство граждан из проживающих фак-



 
 
 

том этим остались довольны, отписав по поручению Пред-
ставителя благодарность мэру Кошаку.

– Не по делу, значит?
Длинный сунул паспорт в карман, повторно вытянул ме-

ня в тьму пустого переулка, секунду-другую дал подышать и
отдал короткое распоряжение:

– Завтра сидишь по адресу местожительства, против сво-
его сраного Собора и ждёшь кого-то из наших. Никуда не
дёргаешься, пока не приедут и не скажут слов. Это ясно?

Я кивнул, было ясно. И ещё было отвратительно страшно.
Прежний градус, утекши в снежный сугроб, медленно отпус-
кал: другой, глубоко внутренний, наоборот, накапливался и
делился, множась, словно клетки голоногой инфузории, ещё
не ставшей смертельной, но уже сделавшейся нехорошей и
опасной.

Метро им. Ленина снова работало не на полный оборот.
Быть может, оттого, что в эти дни шла всенародная дискус-
сия насчёт того, вернуть ли подземке имя Лазаря Каганови-
ча или же оставить как есть, навечно закрепив это дело за
мумией Ильича. С одной стороны, считали на имперском
верху, это справедливо – не трогать святое. А с другой, ес-
ли взглянуть на народную память ракурсно, то уже к сере-
дине девяностых её успешно подтянули обратно к Усатому,
одолев противостояние колеблющихся и неверных, приглу-
шив горластых и заткнув иных, всё ещё одолимых бесом
правд и свобод, изолировав гордецов и довольно мягко на-



 
 
 

казав неугомонных. Лазарь, как-никак, соратник Виссарио-
ныча, а не Ильича, и хотя он патриот не титульной нации, но
для разнообразия, для справедливости исторического рав-
новесия вполне сгодится.

В общем, в тот вечер я спешил домой, на Бауманку, где
после смерти деда Моисея и мачехи его Анны Аркадьевны
продолжал тянуть прописку в скудном одиночестве.

На метро не успевал. Начиная с 95-го, власть распоряди-
лась сократить время работы общественного транспорта. Во-
первых – для экономии всеобщего ресурса, во-вторых – что-
бы не болтались в позднее время: я и остальной дурной на-
род. То и другое, решила власть, продуктивно скажется на
воспитании личности гражданина, а заодно избавит столи-
цу от вольнодумства в вечерние часы, самые опасные. Ко-
гда-то это называлось синдромом Жан Жака. А может, Фу-
рье, или как-то ещё, близко к этому нерусскому определе-
нию. Но только нынешние всё это быстро стёрли. Вымарали
так, что и концов не найти. И всё затихло, надолго.

Я тогда дослуживал ещё, не застал. А как пришёл с дем-
беля, уже после того как танки отдолбились по Белому Дому,
то всё было кончено. Не сработали их башенные орудия, не
дострелили. А кто в Доме прятался, те не только выжили, но
и захвачены не были. Вышли на чистый октябрьский воздух
свободными. И всё обратно повернулось, благодаря генералу
Галкину, в ту пору заму тогдашнего Министра обороны. Он,
говорят, те танки таманские, что на Дом целились, развер-



 
 
 

нул в роковую минуту и на Останкино повёл, прямо через
город – брать и занимать частоты Правды. Ему потом дали
Министерство под полное начало, произведя арест неверно-
го министра вместе со всей бандой, что стояла у власти по-
сле ГКЧП. Ну а в виде приятного бонуса пообещали землю
в безналоговом Монако или где-то ещё. А на земле той вил-
ла для семьи и дом для прислуги: местной, чистой, аккурат-
ной в обиходе и словах, плюс к тому оплаченной за счёт спа-
сённой генералом казны. Ну он и спас: где на чистой крови,
где железом о железо бряцнул, больше взяв на испуг. Послал
верную роту за бандой и отдельно за предателем-президен-
том. Поначалу все ему верили, но вскоре сдали обратно. Хо-
тя лично сам я второй год ещё тянул в своём Новозыбкове,
только-только из молодого в черпаки перешёл и пребывал
в тамошней больничке после страшного избиения и потери
насмерть отбитой почки. Однако вторая по счёту неприят-
ность выяснилась лишь потом, через какое-то время после
выписки с диагнозом «Пр.здоров». Помню ещё, дед мой Мо-
исей Наумович, тейглах в бандерольке прислал саморучно
изготовленный – шарики такие в меду, национальная кухня
нашей пустынной нации. Медички уплетали за обе щеки в то
время, как двухзвёздный Галкин из негромкого генерал-лей-
тенанта становился маршалом и министром всея воинской
Руси. А частоты эти… Уже потом, с лёгкой руки власти на-
род прозвал их «Спасительные частоты Руси». Ну а при Ки-
рилле Первом они стали именоваться ещё проще и короче –



 
 
 

«Частоты ВРИ».
Так вот, про алкоголь: он ведь по-любому – до пяти, если

в светлое время суток. И только по будням, ясное дело. Ну
и где-то до трёх дня – если в тёмное, зимнее, страшное. И
тоже исключительно в трудовые дни, но лишь по нечётным,
за минусом выходного дня, воскресного. Единственного, ра-
зумеется. Помню, как только приняли в Верховном Совете
Народной Думы соответствующий Указ, так народ сразу же
и спросил, а что, мол, такое «тёмное время»? И какое есть
«светлое»? От солнца? От луны? От невидных глазу планет?
От цвета пива? От горящих метеоров, от свистящих бандит-
ским посвистом огнехвостых метеоритов? Как, мол, жить,
товарищ власть, без такого важного знания, когда же успе-
вать прикупку согревающего?

Не ответили. Промолчала власть, тогда ещё не ставшая
ВРИ. И пока без ВП. Без Кирки. Просто вбросили через
средства эфирного донесения, что пробуйте, мол, и держи-
тесь: вписывайтесь сердцем, встраивайтесь в ряды, чувствуй-
те свет, как он есть, тьму же ощущайте, словно нет её вовсе.
А кто не успел, не спрятался – я не виновата, ваша верная
слуга.

В тот вечер я так и не успел в подземку. И потому шёл
пешком – сначала по пустынному центру в направлении пло-
щади имени восстановленного в бронзе Феликса. На нём –
всё та же простая шинель строгого солдатского сукна, пря-
мая, как и сам он, бдящий воин и герой на все времена.



 
 
 

Под шинелью – кирзовые сапоги, сменившие прежние яло-
вые, больше офицерские чем рядовые. Да и фигурой под-
рос немало – стал выше на восемь двадцать, и потому взгля-
дом своим отныне мог прожигать пространство не только пе-
ред собой, охватывая окрестность Детского Мира и Комите-
та Народной Безопасности, но и ещё дальше, глубже и прон-
зительней – до самогО гранитного Карла и квадриги на пор-
тике Большого Театра. С квадриги, кстати, в связи с неод-
нократными обращениями оскорблённых граждан, изъяли
не только мужской Аполлонов инструмент, но и избыточные
конские причиндалы того же сомнительного содержания.

Затем я двинулся наверх, от бывшего Китай-города, а ны-
не площади товарища Ногина, к Богдану Хмельницкому, то-
же герою, русичу, защитнику славян от иноземцев, вклю-
чая иэту бандеровскую сволоту, и прочих ненавистников Ве-
ликой Руси, крещёной великим Володимиром Красно Сол-
нышко ещё хрен знает в какие доисторические кремнека-
менные времена. Осколки же, недобитки с Окрайны, не по-
желавшие обратного единения, рано или поздно одумаются.
А нет, так будет, кому их одумать, и нет в том сомнений. Так
сказал Кирилл Первый, наш Верховный Правитель.

Ну и дальше – вниз, к Земляному Валу, по вымершей
Чернышевского, бывшей Покровке,  – под тусклый фонар-
ный свет, слабой желтизной проливающийся на щербатый,
издавленный тольяттинским ободом асфальт. После – Бас-
манная, ставшая улицей Дня Октябрьского Освобождения.



 
 
 

Помню, в телевизоре, в новостях, в ходе заседания ВСНД,
встал один, от партии, кажется, «Крыша родины» и заявил,
что, как ему видится, словцо это больше ассоциируется с
басмачеством, каковому голову оторвали ещё в героическую
гражданку. А вот день освобождения Родины от либераль-
но-демократических оков до сих пор не пристроен, потому
что им не именована никакая столичная улица, площадь или
даже любой захудалый проулок. И это преступное упуще-
ние следует незамедлительно исправить, для чего дать сроч-
ное поручение московскому градоначальству назвать глупую
улицу кем надо и как. А также исправить таблички, адреса и
прочие географические и политические привязки.

Пошёл мокрый снег. Стало зябко снаружи и особенно из-
нутри. К тому же неприятно заныло в пищеводе или это ско-
рее выло где-то неподалёку – вероятно, в том месте, куда
меня ткнул свинцовым кулаком чёртов Представитель. На-
до сказать, большого зла я к нему не испытывал, понимая,
что он всего лишь делает свою работу, коли поставлен на
это изначально недоброе место. Да и причина, если уж на то
пошло, более чем уважительная.

Просто я – похож. И я это знаю. А теперь это знают и они.
В первый раз это выяснилось в пионерлагере, нам тогда ещё
понадобились тонкие свечки, чтобы устроить в палате «тём-
ную». Меня загодя предупредил об этом мой летний друг,
Кирка, Кирилл Капутин, с которым мы хорошо сошлись в
наш первый лагерный год. Сказал, вот увидишь, нас с тобой



 
 
 

мутузили не сильно, потому что было темно, и они плохо по-
падали. А мы с тобой свечечки запАлим, и будет нам видней,
куда кого ответно ударять. Вернёмся с набитыми костяшка-
ми – зуб даю, так что прихвати, не поленись. Нас ведь и би-
ли-то обоих потому, что, хотя вчистую виноват был только
Кирилка, я шёл при нём паровозиком, как друг. Ну и за то
ещё, что похож лицом. Да и всем остальным мы с ним почти
совпадали, коль уж на то пошло, – и как нам после такого да
не задружиться, братцы? За то и пострадали в первый раз.
Но в этот заезд мы с Киркой всё сделали правильно, по уму,
как сами же заранее и прикидывали. Света от тонюсенькой
елоховской свечки, заранее прилаженной на расплавленный
в чашке воск, как-раз хватало, чтобы точно рассчитать дви-
жения: сперва накинуть на прошлогоднего обидчика второе
одеяло, прижав его поверху сгибом локтя и придавив в ниж-
ней части коленкой к матрасу, и только потом привести в ис-
полнение приговор, дожидавшийся исполнения целый дол-
гий год.

Всё делали тихо, расчётливо, не расходуя себя на лишние
движения и стараясь не привлечь внимания очевидцев. То-
му способствовала и свечурка, испускавшая настолько ма-
лый свет, что силы его хватало лишь для производства су-
да, но при этом далеко не всякому открывались подробности
нашего пацанского сговора. О возможных очевидцах, кому в
ту ночь спалось не очень, наутро позаботился Кирка. Пере-
говорил со строгим лицом, но так, чтобы поверили, что ста-



 
 
 

нут следующими, если болтанут лишнего. Для верности пнул
одного, в ком сомневался, коленкой в пах. Тот согнулся и
быстро-быстро закивал, давая понять, что лично он – моги-
ла, и без всякого там дополнительно вечного огня. Основно-
го бил, кстати, тоже он, Кирилл. Сам я просто помогал, при-
держивал извивающегося врага, стараясь заткнуть ему рот
куском одеяла, как средства против испускания лишних зву-
ков. Он закончил, затем, прихватив за шиворот, подтянул
побитого недруга ближе к себе и отчётливо так произнёс, с
расстановкой, ну совершенно по-взрослому:

–  Теперь тебе гитлеркапут, парень, понял? А вякнешь,
крякнешь, стукнешь куда не надо и кому, так знай – найдём и
покараем, больно, жёстко и без малой поблажки. Я тебя бил,
но я же тебя и не прощаю пока, потому что ещё не решил,
помилую тебя или вообще не извиню.

Не знаю, как и что с тем пацаном, я даже имени его не
запомнил, но Кирка в тот день меня ужасно поразил. Вроде
бы, свой, близкий, часто весёлый бывал до совместных ко-
лик в обоих животах; а как бы и не совсем: чужеватый вдруг
какой-то делался, странный, вспыльчивый не по делу. В об-
щем, не брат, хоть мы с ним и похожи до совершенной уди-
вительности.

В городе мы не встречались, ждали другого лета.
Так и не дождались. Но иногда перезванивались. Ехать же

друг к другу было далеко: я жил у себя на Бауманской, он
же с родительницей обитал где-то на окраине города, в ра-



 
 
 

бочем то ли посёлке, то ли в ближайшей к городу промзоне.
Мать там, кажется, у него крановщицей работала, а отца, по-
моему, вообще не было никакого и никогда, даже отчима. Я
– внук знаменитого на весь научный сопромат профессора
Дворкина, он – никто и, по большому счёту, ничей, к тому
же неизвестно как пробравшийся в конаковский пионерла-
герь Академии наук, расположенный на живописном волж-
ском берегу. Однако считал себя равным во всём и со всеми.
Кроме одного – умел пуще прочих разговаривать и пугать.
Тут ему равных не было, и он про это своё качество знал,
как никто, сам про себя. А ещё он раньше срока взросления
понял нечто такое, о чём я мог лишь догадываться, потому
что ровно на этом месте заканчивалось наше с ним любое
общее, с какой стороны ни возьми и как ни потрогай.

Так и уехали мы в тот год с Волги до срока: я – Гарь-
кой-грузинцОм, он – Киркой-Гитлеркапутиным, получив
это почётное звание за особые заслуги в побивании не кам-
нями, но жёстко насаженными на жилистые руки кулаками
под тихий свет пламени свечного фитилька.

Потом, в 87-м, кажется, Кирилл двинул куда-то то ли в
юристы, то ли в спортсмены. Помню, много ещё рассуждал
про разведчиков, так и сяк прикидывал. Говорил, самое оно,
дело верное и за родину. Только не возьмут, наверно, мор-
дой не сгожусь: им невидные нужны, чтоб в толпе затереть-
ся, если что. А я вон какой приметный, с лицом и повадками
зверя. И ржал.



 
 
 

В ту пору так и не узнал я, куда он конкретно прибился,
к чему. Кирка вообще с самого начала нашей дружбы имел
структуру довольно грубую, не до конца понятную, и думаю,
даже самое странное его решение меня бы не удивило. Но
и вряд ли отвергло бы – даже если он и на самом деле в ка-
кой-нибудь КГБ угодил по недоразумению.

Так или иначе, но в наших отношениях возникла пауза,
временная и вполне объяснимая. Тем более что и сам я в это
время, став студентом, будущим актёром театра и кино, уже,
считай, летал в иных мирах, в неведомых ранее эмпириях,
уплывая в моря далёкие, океаны глубокие. Тогда я не знал
ещё, что не выплыву, что, поскользнувшись в первой же лу-
же, так до правильных глубин и не доберусь, а буду лишь
скрести ладонями по мелкому дну, мешая себе стёртыми в
кровь коленками и вечно думая о нехватке в моём организме
левой почки. Другая, правая, пока что качала и очищала то,
что чистить надлежит. Однако вердикт был малоутешитель-
ный – это вопрос времени и возможностей: как организма,
так и личных. Ну вы же понимаете, при одной здоровой поч-
ке запас прочности – вполовину от нужного. А уж при одной
дурной – что тут вообще говорить.

Снег закончился так же внезапно, как и начался, но толь-
ко не унёс с собой боли в грудине. Я повернул налево и, ед-
ва волоча ноги, двинул по Спартаковской в сторону Ниж-
ней Красносельской. Успел подумать, одолевая последний,
самый тяжёлый отрезок пути, что Спартак, скорее всего –



 
 
 

«ихний», то есть «наш», в том смысле, что «свой», признан-
но авторитетный, поскольку освободитель и борец. Как, на-
верное, и Нижняя Красносельская – в названии этом явно
поселены красные, приятные власти нотки. Да и «село» уже
само по себе ароматит, сигналя всякому классово близким
смыслом, и потому с моей родной улицей им придётся, вид-
но, погодить, дав мне ещё пошагать по ней неперелицован-
ной до тех пор, пока очередной героический назначенец не
восполнит пустозвонким именем нехватку топонимики в ко-
гда-то любимом мною городе. Или если не вернут того-дру-
гого урода из списка прежних властительных именитостей.

Дома оказалось так же тоскливо, как и в сугробе, где я
ухитрился побывать дважды за один вечер, каждый раз уты-
каясь обнажённой головой в рыхлую снежную корку. Первый
раз это имело место по собственной воле, а точнее, в силу
моего же полного безволия, к которому я вплотную прибли-
зился к своим тридцати трём христовым оборотам. Второй
раз – в принудительном порядке, и это было обидно, хотя и
терпимо. Но и уехать нельзя, Капутин перекрыл свободные
выходы, подправив конституцию, – точно также, как и ввёл
выездную визу и ограничил входы, заведя систему въезда в
страну на строго персональное рассмотрение. Типа наказал
граждан родиной. Мы-то думали, идиоты, что власть, какая
ни приди, поднаторела в делах людских, нюхнула собствен-
ного пороху, и если не полная дура, то научилась мало-маль-
ски опасаться площадных волнений, живого слова, критиче-



 
 
 

ского отзвука мирового сообщества и всякое такое. В общем,
вот вам бог, а вот парадное выходное отверстие – валите,
мол, куда и как сумеете, берите воли сколько переварите, но
только вне пределов: буяньте «за», ревите «против», меняй-
те империю с хлебом и квасом на такую же, но только с со-
евой колбасой и зловонной пепси из пожарного гидранта –
переживём и отряхнёмся!

Ан нет, выкуси – «этот» порешил иначе, мой пионерский
друг. Умён. Понял, что неволя мучительна, и ничто так не
управляет душой человека, как поиск выхода. А там, где вы-
ход, уже уготовлен тупик, как и раньше, но по новому зако-
ну. На то воля его Госсовета, какой сам же и назначал. Му-
чайтесь, злитесь, негодуйте. И остывайте постепенно, братья
унд сёстры, пересаживайтесь на родимые ВАЗы, влезайте в
отечественный драп, выращивайте злой лучок, пишите сти-
хи про родину, тащите шифер со складов, поленья с лесов,
гвозди и колбасу – с местных производств, образовывайте
деток в родных институциях и восстановленных ПТУ. Ни-
чего, проживём. Вы же злобствуйте, господа, – глядишь, в
ней же сами и утонете, в злобной жиже дурных заблуждений.
Деспот и тиран чем отличаются от жёсткого лидера нации? А
тем, что помимо пользы получают ещё и попутное удоволь-
ствие от мучений собственных подданных. А лидер – что?
Лидер, как правило, мучается сам, хотя вред от него такой
же настоящий, живой и не придуманный.

Ну а тогда, в счастливом промежутке между путчем 91-



 
 
 

го и днём моего изгнания из Гитиса, незадолго до отбытия в
Новозыбков в электротехническую роту электризуемых за-
граждений, где меня и отмудохали до потери левой почки,
мы сидели с друзьями в одном из первых кооперативных
ресторанов «Сергей», что размещался в роскошно обстав-
ленном подвале на Камергерском, ныне – переулке Демьяна
Бедного. Выпивали и не верили себе.

– Смотрите, друзья, – говорил я товарищам моим, под-
кладывая и подливая, – раньше в этот подвал свозили пока-
леченную тару со всего центра, сам видал. Потом завозили
доски, её же починять. Но всякий раз спустя полгода-год то и
другое, окончательно догнившее и никому не нужное, выво-
зили прочь. И всё это для того, чтобы через какое-то время
вновь наполнить подвал хламом и отбросом жизни. И снова
вывезти, и бросить. В лучшем случае сжечь. И так годами,
повсеместно и неустанно. И все были довольны, заметьте. А
теперь тут «Сергей». И все мы. И сейчас нам принесут гриб-
ной суп и, заметьте, не из сыроежек, и сметана будет нераз-
бавленной, это точно.

– И чего? – равнодушно пожал плечами кто-то из своих,
друг друзей. Кажется, Хорьков. И вроде, Владик. – Те ведь
были довольны, которые свозили-вывозили, к тому же при
зарплате. Но и эти, – он обвёл рукой зал, – то есть мы с вами,
тоже ведь вполне удовлетворены, правда? Хотя, если посчи-
тать, суп-то золотой окажется, в прямом смысле. Но мы-то
с вами не рабы, рабы-то не мы. Мы же не станем мастерить



 
 
 

калькуляций, мы выше мелочей, потому что впереди маячит
будущее, и мы не хотим знать, как станем с ним бороться.

– В смысле? – не понял я. – Считаешь, нет особой разни-
цы?

– Считаю, толку не будет, – пожал плечами друг моих дру-
зей Хорьков. -На самом деле разницы, в общем, никакой, ес-
ли говорить о массах, о народе, о толпе. Счастье народа – по-
нятие очень и очень относительное. А вот конкретная удача
и процветание каждого – вещь поинтересней, если не возра-
жаете, но тут работают совсем иные законы, порой вовсе не
связанные с общим благом. Я, братцы, мои, кто не в курсе,
в спецорганах какое-то время послужил. Очень скажу я вам,
отрезвляет, хотя я там и не совсем прямым делом занимал-
ся. Но даже в этом случае считываешь окружающий мир с
таких любопытных ракурсов, что мало не покажется.

– Когда же ты успел? – удивился я. – Тебе лет-то сколько?
Мы уже прилично набрались, но плюнули, раз такое дело,

и налили ещё, под интересный разговор.
– Ну постарше, постарше… – добродушно признал Хорь-

ков, – потому, наверно, и возникаю.
– А сейчас чего делаешь? – поинтересовался я, – как ло-

вишь счастье своё, через что?
–  Ну пока в рекла-а-аме…– задумчиво протянул Хорь-

ков, – возглавляю Агентство рыночных коммуникаций. Кад-
ры ещё люблю. Как принцип. И как оружие. А ещё как спо-
соб и, главное, как основная задача. – Он махнул свою рюм-



 
 
 

ку, но лишь наполовину. Поставил, задумчиво покачал го-
ловой, таинственно вздохнул. – Ну а через какое-то время,
думаю, создам Объединение рыночно-кредитных организа-
ций. Или что-то в этом роде – как-то так или около. Хо-
тя – повторюсь – лучше б всего этого не было, пацаны, бо-
гом клянусь, как поэт, честное слово. Мы же немного не
так слышим, верите? – Теперь мне уже казалось, что всё это
время, проведённое с нами в подвале, он прислушивался:
не слишком заметно, но прицельно, рассчитывая выловить
нечто своё, едва уловимое. Хорьков же лишь обречённо мах-
нул рукой и медленно выцедил отставленное. И пояснил: – А
перевернуть мир обратно, вернуть его к естественному исто-
ку – лишь выиграем все, но только никто этого не понимает,
ну просто совсем, ну вообще никак.

– Так ты что, и стихи пишешь? – пьяно изумился я, втай-
не надеясь, что рифмует он лишь проходное говно, и скорей
всего полное.

– Я поэт, Гарик, – подтвердил Хорьков, – и потому, ра-
зумеется, пишу. И песни заодно. Только не печатаю, отвле-
кает от задачи. И не исполняю. Потому что постоянно взве-
шиваю, считаю, обнуляю. А потом заново калькулирую, а по
результату отбираю. И решаю, как с этим быть. Так устроен
успех, понимаешь? И любое искусство в нём на предпослед-
нем месте. Кроме искусства расставлять фигуры, используя
нечётко прописанные законы.

– И кто же на последнем? – нетрезво воткнулся в разговор



 
 
 

кто-то из наших. И громко икнул.
– На последнем – ваши иллюзии, – объяснил Хорьков и

трезвым взором глянул на часы, – И наши общие заблужде-
ния. Или, может, только ваши. Мои – несколько иного свой-
ства, не связанные с привычным образом морали. И это не
саморазоблачение, братцы, это всего лишь иная философия
жизни. Жизни и судьбы, как у Гроссмана, но без крови и без
войны.

– А почитать можешь? – я уже не мог успокоиться, пото-
му что что-то было не так, как я ждал, как должно быть по
совести, по логике. По уму. Что-то не сходилось, разламыва-
лось, не собиралось в удобопонятную картину обновлённой
жизни с прицелом на необратимое счастье. Потому что один
мой друг привёл другого, Хорькова, и тот всё поломал парой
мимоходом брошенных фраз, упавших на незанятое место,
то самое, где не хватало почки. На пустующую полость внут-
ри прочей моей пустоты.

Хорёк встал, помолчал. Начал сдержанно, но ближе к се-
редине не выдержал, ушёл в распев, заметно посветлев ли-
цом. Включился, заработал внутренний механизм, теперь
уже неостановимый, и в эту секунду меня посетила смутная
догадка, что этот человек лукавит. Если даже просто не от-
кровенно врёт, всё про всё, используя добрые русские сло-
ва и манипулируя сознанием доверчивого, расположенного
к нему слушателя. Например, меня. Да и остальных, таких
же как я, не сильно вовлечённых в лукавые игры с совестью.



 
 
 

А стихи эти, какими Хорь одарил пьяную компанию нор-
мальных мужиков, просто убили, насмерть. В этом и состо-
яла, как я догадался уже потом, великая ложь – та самая,
что чаще не выглядит обманом. Хочешь контролировать лю-
дей – лги им. Лги беззаветно, лги как можно больше, лги со
вкусом. И лучше, если ложь будет мутной и сладкой ушам
твоим, милой сердцу, спасительной душе, потому что жизнь
как текла, так и течёт, размывая следы, но только эта ложь,
придуманная во спасенье, вновь наделает их, натопчет для
тебя новых, глубоких, как шахта с неразведанным горизон-
том, высоких, как извечно безоблачный космос. Я ведь чую
её, хоть по-актёрски и бездарен, настоящую поэзию, ту са-
мую, за какую, если что, можно и туда, где ни дна у ямы, ни
крышки у неба.

Время бездарное, тлен и рассадники,
Только не пой, только не пой,
В двери стучат, это вражьи посланники,
Видно, за мной, видно, за мной.
Всё, не успел, но не стоит задумчиво
Ладить петлю, ладить петлю,
Выйду и путь освещу себе лучиком,
Свет намолю, свет намолю,
Пусть они злятся, пугают, хохочут,
Точат свой нож, точат свой нож,
Я оторвусь, я найду этой ночью



 
 
 

Правду и ложь, правду и ложь.
Буду бежать, без оглядки, без роздыха,
Лишь бы успеть, лишь бы успеть,
Только хватило бы силы и воздуха
Хоть бы на треть, хоть бы на треть.
В прошлом останутся грех и сомнения,
Дом и друзья, дом и друзья,
В небе увидишь ты след от парения,
Это был я, это был я…

Из дневника Киры Капутина, ученика средней шко-
лы Рабочего Посёлка.

Сегодня мама сказала, что она мне плохая мать, но зато
хороший отец. А я это уже знал. Она там у себя на высоте, а
только мне за неё не страшно, потому что говорит, это при-
вычка. Я один раз пробрался на материну стройку, дождался
пока все уйдут, и залез на её кран, до самой кабины доша-
гал, а внутрь зайти не сумел, заперто было. И только тогда
я первый раз посмотрел вниз, уже с высоты. И понял, что
мне тоже не страшно, нисколько. Но когда засобирался об-
ратно к земле, руки поначалу не разжались, они были белые,
как у мертвяка, и будто прилипли к железным поручням. То
есть самого страха вроде и не было, если снаружи, но внутри
он всё равно имелся, тайный ото всех, никак не связанный
с глазами и с головой. Я потом понял почему – он у меня



 
 
 

хоронился где-то в животе, в глубине, куда самому никак не
добраться, чтобы одолеть его или чуток поубавить. Я, когда
на твёрдый грунт спрыгнул, то меня отпустило, но пронесло
прямо там, у первой ступеньки, ведущей на мамину верхо-
туру, – едва успел штаны сдёрнуть и присесть на раскидан-
ную у рельсов щебёнку. И никакой бумаги, даже обрывка. Я
тогда, помню, песочком – сгрёб ладошкой какой помельче и
осторожно потёр им в заднице. До сих пор не забыл это ощу-
щение: то ли было в этой придумке моё временное спасение,
то ли опозорился перед самим же собой и перед мамой, ко-
торая мне отец и мать одновременно. Она, помню, когда я
закончил первый класс, сказала, что никогда не врёт, потому
что другим безотцовым мальчикам матери говорят, что папа
был лётчик, но разбился. Или же утонул в подводной лодке в
штормовую непогоду. А какая под водой непогода, сами по-
думайте! Моя же мама играть со мной не стала – просто ска-
зала, что отца у меня не было, никогда, никакого, вообще.
Так получилось. Что родила меня сама, без никого – выно-
сила и выкормила, и так тоже бывает, когда женщина хочет
мальчика. А если девочку, то без отца уже не получится, она
просто не родится вообще, а если и случится, то помрёт ещё
в материнском животе.

Она врала мне, конечно, моя мама, иначе как это у «них
получилось»? У кого, у них? Меж кем и кем?

Из дневника Киры Капутина, ученика средней шко-



 
 
 

лы. Продолжение.

Мы с мамой снова живём скромно. Едим в основном щи
и блины. Иногда котлеты с жильного мяса, хлебного мякиша
и, если есть, из несортных кабачков. А по праздникам и вы-
ходным мама печёт пирожки с рисом и капустой, но не как
на улице, пережаренные, а настоящие, из духовки, с короч-
кой, высокие, на пышных дрожжах. Вчера, когда уезжал на
тренировку по самбо, мама сунула мне три штуки с собой,
потому что далековато ехать в спортзал от нашего Рабочего
посёлка до другой окраины. Два я съел по дороге, а третьим
угостил тренера по самбо, Старцева Дмитрия Иваныча. Все
зовут его почему-то Ионычем, а почему не знаю. Он хоро-
ший человек и хорошо показывает борьбу на защиту и ата-
ку. После тренировки подошёл ко мне, в глаза заглянул, по-
трепал за ухо, не сильно, а больше так, по-отцовски, и спро-
сил, знаю ли я, что сегодня умер генеральный секретарь на-
шей партии. Я не знал, потому что, когда тот умирал, я ещё,
наверно, ехал в электричке на борьбу. И дал ему пирожок,
уже в раздевалке. Сказал, мама спекла специально для него,
на пробу. Соврал от растерянности, из-за того, наверно, что
умер главный в стране начальник и полководец. А занятия в
тот день отменили сразу после нас. Дзюдоисты как пришли,
так и ушли пустые, без тренировки. А их тренер поначалу
уходить не желал, стал отмахиваться и орать, что это тут ни
при чём, что все его ребята собрались и уже переоделись, и



 
 
 

что на носу городские соревнования, и что это просто трени-
ровка, а не поминки какие-то. Тогда Ионыч, в чём был, по-
дошёл к нему, улыбнулся, мягко так, по-тигриному, подсел
под него, дзюдоиста, и разом опрокинул на ковёр. И так лов-
ко прижал все его члены, что тот уже ни продохнуть, ни дёр-
нуться не смог. Только ногой слабо шевелил и глазами, про-
ся пощады. Тогда Ионыч отпустил его, помиловал и, приоб-
няв меня за плечи, повёл из зала. А пока шли, объяснил, что
никакое японское никогда не сравнится с нашим, родным,
отечественным – будь то борьба, а хоть и совесть, или даже
самая последняя честь. У них, сказал, только машины лучше
и прокладки для кранОв. И девки распущенней и косогла-
зей. Остальное – обман.

После капустного пирожка и мёртвого генсека мы с Ионы-
чем подружились, можно сказать, насмерть. В смысле, не он
задружился со мной, а больше сам я его сильно зауважал,
несмотря что мама всегда была против любой драки и борь-
бы, хоть нападать, а хоть бы и защищаться.

Из дневника Киры Капутина, ученика и спортсме-
на.

Сегодня наш день. Нет, ночь, ясное дело. Не знаю, как
Гарька, но я к этому готов, точно знаю. Вообще, по правде
говоря, он размазня, Дворкин. Странно даже, что мы с ним
так мордами похожи. Я в зале у Ионыча, можно сказать, не



 
 
 

продыхаю – броски там, понимаешь, общая подготовка, кач-
ка мышц, мостик, перевороты, захваты, всё такое. А этот, де-
душкин внук по еврейской научной линии ни хрена, смотрю,
не делает с собой, не говоря уже, что и сам дух не поставлен
как надо. Но фигурой не сильно при этом отличается – почти
такой же, как я. Трицепс даже чуть интересней моего, если
смерить. Мама бы увидела, охнула б наверняка. Тем более
что там тоже отца нет. Да и матери. Дед у них только, знаме-
нитый этот профессор, и, кажется, мачеха, но не Гарькина,
а старого Моисея. Всё вот думаю, а чего он такой русый, Га-
рик-то, причём больше в светлое уходит, без малого намёка
на любую темноту, если они из евреев. Путаница получает-
ся, неясность, неопределённость человека как такового. А на
выходе – чистый обман, подмена ожиданий и понятий всего
обо всём. Про это Ионыч любит погутарить, хлебом не кор-
ми. Про понятия, про то как следует жить, вообще, в прин-
ципе, от чего отталкиваться, на чём настаивать. Я ведь толь-
ко в мае узнал, что он вышел незадолго перед пирожком с
капустой. А до этого 5 лет чалился, говорят, за изнасилова-
ние. А ещё до того, ну если совсем уж давно брать, то чер-
вонец тянул, за вооружённый грабёж среди бела дня в соста-
ве группы лиц. Не знаю, как там было и чего, но только он
мне всё равно нравится, как никто. Как отец, наверно, если
б такой имелся. Или даже как учитель, но не школьный, а
по жизни, по судьбе, что намного больше любого учебного
предмета, как его ни учи.



 
 
 

Короче, пришли мы с Гарькой к ним в палату, свечь за-
палили. Кругом ночь, страшная и тихая. Но только не для
меня. Выискали нашего, который у них за главного. Гарька
за освещение отвечал и слегка придерживал урода. Но, ви-
жу, без особого желания, без нужной делу ненависти, просто
из дружеского чувства. Ну а я сначала рубанул ему в под-
бородок, спящему, чтобы надёжней вышло со всем осталь-
ным. Ну а дальше уже, как Ионыч учил до и после трениро-
вок: вынул нож, кулак, прут – неважно – бей! Умеешь – не
умеешь, стой на своём, волком, волком стань: впереди – всё:
степь, жратва, воля, стая. Позади – ничего, пусто, выжжен-
ный ковыль, иссохший водопой. А если что, пей кровь, по
крайней мере, не сдохнешь, продержишься, выдюжишь. И
глаз не отводи по-любому: смотри прямо, без улыбки, рес-
ницей не дёргай – это всегда заметно, кто видит…

Кстати, это ведь он отправил меня на Волгу, в этот самый
лагерь для отпрысков всяких академиков и доцентов. Как-
чего, не знаю, а только матери в барак наш позвонили, и в
трубку коротко сообщили, куда и когда. И как фамилия. Всё.

А с Гарькой мы сфоткались перед отъездом. Не знаю, что
там на будущий год, выйдет нам снова сюда или как. Так что
я на всякий случай новенький ФЭД у одного доцентского
писюна отжал. И опять же на всякий случай не вернул. На
него мы с Гарькой и щёлкали.

2.
Они пришли ранним утром, около шести, когда ещё тол-



 
 
 

ком не рассвело. Сначала внизу грохнули дверцей Уазика,
чадящего слабо-фиолетовым. Движок не заглушали, и пото-
му дым из выхлопной трубы, в считанные секунды просочив-
шись через оконные щели, распространился по всему жи-
лью. Газ был не просто вонючим – от него несло крематори-
ем, работающим из-за нехватки природного газа на топоч-
ном мазуте.

Затем лязгнули железной защёлкой подъездного лифта,
всё ещё живого, но уже рассыпающегося на глазах. Потом
колотили в дверь каблуками, потому что последние восемь
лет звонок не работал из-за окончательно запавшей кнопки.
Ещё немного, и вынесли бы дверь, сбив её с петель. Могли
бы, впрочем, связаться по телефону, если б номер не был
отключён за неуплату. Именно так или вроде того жил я по-
следние одиннадцать лет, начиная с конца 93-го, когда побе-
дивший Верховный Совет на своём первом съезде учредил
Верховный Совет Народной Думы – ВСНД. Потом они дол-
го меня не замечали, им было не до таких как я. Шла борь-
ба за власть, её новый виток – между коммунистами, с од-
ной стороны, и освобождёнными Галкиным узниками Бело-
го Дома, с другой, где каждый чудил со своим партийным
интересом. Генерал, в одночасье сделавшийся маршалом и
министром, метался между теми и другими, пытаясь нащу-
пать верное решение. Однако народ, оголодавший, уставший
от беспредела обещаний власти и воя банковских зазывал,
больше склонялся к коммунистам. И, не любя тех и других,



 
 
 

проголосовал бы, наверное, за их ленинскую партию. Если
бы в те самые дни не объявился временный Глава святой Ру-
си.

А потом… Только потом всё началось.
В такое время зимних суток сонное марево в голове че-

ловека соперничает с мутью, растворённой в самой приро-
де. Особенно в наших подлых средних широтах, где ни один
из нас, прикормленных извечным равновесием света и тьмы,
не станет просыпаться лишь для того, чтобы жить дальше.
Слишком ничтожна цена подобного отвратительного про-
буждения. А уж будучи наложенной на общую непригляд-
ную картину местного мира, пробуждение однопочечного
неудачника всякий раз рискует стать последним в череде его
физических страданий. Надо сказать, к этому времени мой
гломерулонефрит, со всеми его утренними отёками, внезап-
ными болями, надоедными рвотами и непроходящей гипер-
тонией, вынудил меня перестать ценить жизнь, как даденое
некогда чудо. Почечная недостаточность уже который год
стояла на пороге в ожидании гемодиализа, и тот факт, что
звонок не работал, вовсе не означал, что хода ей сюда нет.

Униженный, вымотанный избиением, а главное, нетрез-
вым путешествием от Второго Верхнего Духоподъёмного до
Нижней Красносельской, я всё ещё валялся, нтак и е раздев-
шись, в полукоматозном состоянии в гостиной, бывшей ко-
гда-то дедовой спальней. От старой жизни осталась лишь его
кровать, которую я перетащил к покойной Анне Аркадьевне



 
 
 

прежде, чем занять её опочивальню насовсем. Ну и по ме-
лочи. Зато рожа моя опухла не только от выпитого вчера в
компании малоизвестных личностей, но и по всё той же са-
мой почечной причине. Они, когда я дополз-таки до входной
двери и открыл им, искренне удивились этой моей утренней
и вечерней непохожести.

– Это вы или не вы? – подозрительно окинув меня сни-
зу доверху прищуренным взглядом, поинтересовался тот из
вчерашних, какой повыше.

– Товарищ Грузинов? – уточнил второй, что пониже. – Мы
правильно попали, в адрес?

–  В адрес, в адрес,  – пробормотал я, проморгавшись и
признав своих вчерашних измывателей, – а что такое, това-
рищи, паспорт вернуть забыли или что? Мне за квартиру жи-
ровка придёт, а без паспорта оплату не примут, вы же знаете.

Я нагло врал: денег на оплату жилья не было по-любому,
последние рубли уплыли вчерашним днём на вечерний про-
менад, где я оказался от отчаяния, боли и скуки. Правда, не
очень помню, почему они обнаружили меня именно в том
месте, где сунули мордой в снег, – сначала те, с кем пил, а
потом уже эти двое, что забрали паспорт.

– Нет, серьёзно, – низкий открыл документ и сверил образ
и факт. Образ имелся, но факт соответствовал не слишком.

– Высокий хмыкнул, тоже взглянув туда и сюда, и недо-
уменно пожал плечами:

– На хера он им сдался, не пойму, ни кожи, ни рожи, од-



 
 
 

на сплошная одутловатость и ни грамма нормальной похо-
жести. Может, пусть себе квасит дальше? – он вопроситель-
но взглянул на низкого в барашковом пирожке. Сам был в
ондатре с низким бортом, явно не первого года носки, но всё
же. И эта несущественная, казалось бы, разница в экипиров-
ке не ускользнула от внимания одутловатого хозяина квар-
тиры. То есть меня. Шапка, подумал я, как минимум, – одна
ступень звания. Просто так двоих не пошлют, если им не на-
до. Стало быть, или расстрел, или зона. Только за что? Мо-
жет, наговорил лишнего в сугроб? А они шли мимо и запи-
сали? Одним словом, теперь надо было действовать на опе-
режение, иначе можно и загреметь не за что.

– Вообще-то, товарищи, вчера я имел в виду совершен-
но другое, нежели вам услышалось… – робко начал я, – вы
поймите, одно ведь вовсе не проистекает из другого, как вы
ошибочно могли подумать насчёт моего высказывания.

– В смысле? – насторожился барашковый, – Что имел? Ко-
го имел? Куда проистекает?

– Нет, никого я как раз и не имел, – я вновь попытался
отбиться от наседающих службистов охраны, – как гражда-
нин ВРИ, я просто хочу, чтобы меня правильно поняли…
– Вариантов было даже не несколько – всего два. Или даже
один – убедить этих двоих в ошибке их собственных ушей в
случае, если слушали, но не записали на плёнку. Тогда – их
слово против моего. Если же записали и пришли конкретно
за мной, то… Но тогда о каком сходстве речь? С кем – с во-



 
 
 

ром в законе? С пиндосским нелегалом? С Папой Римским?
При чём тут это вообще?

– Так… – мотнул головой барашек, – давайте будем уже
определяться по вам, Грузинов, а то мы всё вокруг да около,
понимаешь, а результат вообще не маячит. Лучше скажите,
сколько вас в этом помещении проживает, чисто по факту.
И каково общее число официально прописанных, если име-
ются.

– Так один и проживаю, – я чуть вздрогнул, чувствуя, как
постепенно с лица моего спадает утренний почечный отёк
и как медленно освобождаются глаза от поджимающих их
снизу и сверху припухлостей. Вдогонку к разлепившимся ве-
кам прилетела мысль, что всё, может, и закончится не самым
худшим образом – глядишь, всего лишь лишат прописки и
столичного жилья. Без более серьёзных вариантов граждан-
ского поражения в действиях и правах.

Надо сказать, поражённых хватало и без меня. К милле-
ниуму одна лишь Западная Сибирь приросла десятком-дру-
гим миллионов высланных с основных мест проживания, да
и Восточная мало в чём ей уступала. Особенно когда объ-
явили ВБАМ. Возрождённую магистраль прежней выделки,
заброшенную и забытую, решено было восстанавливать всем
миром, чтобы подкачивать всенародный залежный ресурс
ближе к Главным Центрам Народного Потребления – ГЦ-
НП. Кроме Москвы и Ленинграда таких центров теперь об-
разовалось два: в районе Калининграда, всё ещё несправед-



 
 
 

ливо отделённого от Большой Земли, и в Светлорусской гу-
бернии, неподалёку от границы с Литувой, но и так, что-
бы поближе к вражеской Польше и непреклонной Окрайне.
Так уж неудачно вышло, что в своё время Прибалтийская
зона обрела преступную независимость, но на деле она же
со всеми потрохами отошла во владение наших западных
партнёров. Там мы и поставили по реактору, по заводу пе-
реработки ядерных отходов и заодно, до кучи, разместили
боеголовки на подходящих ядерных носителях – для отра-
жения и контроля за врагом со стороны всё тех же запад-
ных коллег. Правда, говорят, пустые. По остальным направ-
лениям главного будущего удара, а именно – Китай, Япония,
Ближний Восток – опасность была меньшей, особенно по ки-
тайскому направлению. В основном из-за того, что руковод-
ство строительством ВБАМа как раз осуществлялось при по-
мощи этого соседнего дружески настроенного государства.
Однако сразу после прихода к власти Верховного Правите-
ля Капутина внешняя политика ВРИ заметно изменилась в
сторону отрицания основ взаимодействия. (Доктрина ООВ).
Там, где дружили, стали осторожничать. А где ненавидели –
продолжали ненавидеть, но уже с особой новой силой, под-
креплённой напоминаниями о ядерном потенциале. Такая
уж доктрина, ничего не поделаешь.

– Один, значит? – Ондатровый потёр переносицу и замет-
но оживился, – это хорошо, что один. И что ты… – он тут же
поправился, – что вы… такой, ну… в этом немного, как бы



 
 
 

сказать… одичавшем состоянии.
– Слушайте, а вы зачем пришли, я не понял? – спросил я

вдруг неожиданно для себя. Слова выскочили бесконтроль-
но, я их не хотел.

– Вы лучше собирайтесь, товарищ, а мы тут пока немного
осмотримся, – вместо ответа произнёс барашковый. – Кста-
ти, есть что-нибудь вроде домашнего фотоальбома или, мо-
жет, в компьютере вашем насчёт вас же самих? Переписка
с друзьями-знакомыми, фото разные, старые, новые, всякие.
Видео, может, заодно?

– Так всё же обыск? – враз погрустнел я. – И ордер при-
несли? Или так будете, без него?

– Да нет, – отмахнулся ондатра, – это мы для порядка. Всё
уже решено и так.

– Служба, – добавил барашек, – сами понимаете: раз есть
приказ, надо выполнять, а как иначе? Кстати, разрешение на
внутрисеть имеем? Хотелось бы взглянуть. А то сами ж знае-
те, нарушений море, не успеваем фиксировать. А так, заодно
с делом уточним, чтоб дополнительная ясность по вам была.
По вас. Нет, по вам.

Оба, скинув одинаковые пальто, не сняли шапок, предпо-
читая не обнажать головы перед чёрт знает кем. Да и меж
собой так понятней – субординация и контроль.

– Оно у меня ещё в позапрошлый год закончилось, – скон-
фузился я, – а больше не подавал, я же, по сути, безработ-
ный, всё равно откажут. Здоровье лечу, группу инвалидно-



 
 
 

сти имею. Почечные дела, знаете ли, – в армии отбили од-
ну, а потом удалили, ещё до ВРИ. А другая не справляется,
хандрит. Так и живу без ничего, на одной паршивой.

– Ну до ВРИ что было, то смыло, – хмыкнул барашек, пе-
ребирая старые фотографии, – не только вы один от тех зло-
деев пострадали. До ВРИ вон каждый со своим персональ-
ным телефоном в кармане ходил и названивал куда хочу да
кому хочу. Это вам почище почки будет, разве не так? – В
этот момент он всматривался в крупный план Моисея На-
умовича, в гимнастёрке, улыбающегося возле самоходной
гаубицы. Затем покрутил в руках учебник по сопромату с
небольшим дедушкиным портретом на задней обложке, по-
сле чего перевёл взгляд на меня.

– Деда?
Я кивнул:
– Умер в 94-м.
Он отложил Моисея Дворкина и взялся за Анну Арка-

дьевну времён тылового Свердловска.
– Кто? Где?
– В 93-м, – ответил я, – онкология.
– Ясненько… – пробормотал каракулевый и принялся ко-

паться дальше.
– Если вы родню ищете, то не тратьте время, – подсказал

я, обращаясь к обоим, – никого нет, все умерли. Была ещё
бабка и прабабка. Но те ушли ещё раньше.

– Жена? – неопределённо кивнул ондатровый, – Есть? Бы-



 
 
 

ла? Намечается? Или подруга, может, из случайных? Ну или
просто что-то более-менее постоянное из женского.

– И дети, ежели чего, – вспомнил вдруг каракуль, хлопнув
ладонью по лбу, – внебрачные там, приёмные, любые осталь-
ные. Какие старше 3-х лет – сюда их, в опись.

– Из постоянного – предострый гломерулонефрит правой
почки, – чётко и уже с лёгкой веселинкой в глазах отрапор-
товал я, поскольку это было печальной, но разящей правдой.
А ещё понял вдруг, что – не зэк, не лишенец и не поражён-
ный. Однако имелось что-то ещё, о чём, несомненно, были в
курсе оба охранных сыскаря, но сам я не имел ни малейше-
го представления. – Остальное всё временное, – закончил я
фразу, – да и то в прошлом.

– Ладно, будем считать, закончили? – на всякий случай
финально заглянув под кровать, обратился каракуль к ондат-
ровому. – Будем выдвигаться?

– Из вещей только паспорт, – согласился с ним высокий,
одновременно обращаясь ко мне. – Но он и так у нас. Так
что просто одевайтесь и поехали.

– Вот так, не евши? – робко закинул я, – я ещё даже ле-
карства не успел принять.

– Не беспокойтесь, – отмахнулся барашек, – там вас на-
кормят и снабдят чем положено. У нас по этой части без пе-
ребоев. Если вы им надо, то и беспокоиться не об чем. А
если не надо, вернём: хоть сюда, хоть обратно в сугроб, как
сами захотите.



 
 
 

Мы вышли из подъезда, я взглянул на часы – половина
восьмого. Вслед за нами вышла тётка с шестого этажа, в но-
веньком ватнике и наброшенной на плечи шали. Глянув на
нашу троицу, резко перекинула шаль на голову, максималь-
но прикрыв лицо, и скорым шагом пошла прочь. Мы выеха-
ли через арку на улицу и повернули в сторону центра.

Это зимнее утро ничем особенным не отличалось: то же
пасмурное небо над Москвой, те же голодные вороны, ры-
щущие по окрестным мусорным бакам, всё тот же тускло-
го вида спешащий на службу замученный люд, неловкими
прыжками преодолевающий навалы неубранного снега. Ма-
ло легковых машин – всё больше автобусы восстановленного
Ликинского завода с оторванными почему-то брызговиками.
Редкие троллейбусы – нехватка электричества в городских
сетях вынудила сократить количество рогатых, так решило
столичное градоначальство. Ну и очереди, восстановленные
из пепла времён. Утром не захватишь молока – останешься
один на один с подхимиченной водой из-под крана. А заско-
чишь в обед, чтобы завтра было на кашу, так пальцем у вис-
ка крутанут да с хамской издёвкой посоветуют ещё ближе
к закрытию подойти. Похожая картина по мясу, маслу, пти-
це. По яйцу. По удобрениям. Проще с хлебом – я брал по-
многу, если удавалось, и морозил за окном, чтобы экономить
на вечно пустом холодильнике, а после, как оттает, разогре-
вал в духовке и быстро съедал с майонезом, пока батон не
засухарился. Ну и почти нормально с ситуацией по комби-



 
 
 

жирам. А картошка, свёкла, капуста и лук – вообще, считай,
беспроблемно кроме вполне терпимых очередей и грунтово-
го привеса. Хуже с морковкой, её то ли на сахар забирают,
то ли на лекарства. В общем, голодными не останемся.

Из дневника Кирилла Капутина, студента и спортс-
мена.

Он же и помог мне опять, мой Ионыч. И не только в том
смысле, что на юридический без него не прошёл бы никогда.
Тем более на международное отделение. Нет – в том, что по-
мог разобраться в сущности дела. Теперь я мастер спорта по
самбо, за университет выступаю, и чаще успешно, чем никак.
А два года тому, когда поступал, был лишь КМС-ом, не под-
нялся выше, несмотря на старания. Или не везло, не знаю.
Там надо было в тройку попасть уровня не ниже городских
соревнований, чтобы Мастера получить. Я же вечно ходил в
первых после бронзового, как назло, хотя рвал их зубами и
ногтями. Всех. Мысленно, конечно. Ионыч говорит, злости
у меня с запасом, и с хладнокровием полный порядок. Но
всё ещё есть нехватка мастерства и опыта, и это природное,
от этого, говорит, никуда. Сказал, моё призвание в том, чтоб
не самому противника давить, но суметь так организовать
дело, чтобы враг был задавлен по-любому: неважно, лично
тобой или кем-то, кого ты же сам и приготовил. А противник
в спорте – он же и враг по жизни, если брать на коротком от-



 
 
 

резке противоборства. Таков, говорит, закон, Кира. И смот-
рит, будто насквозь прожигает. Я тоже хочу так смотреть,
так уметь, быть похожим. В этом особая сила: в негромком
слове, в прожигающем взгляде, в неброской одежде, под ко-
торой скрывается твоё преимущество и власть над людьми.
Он только потом сказал, когда меня уже зачислили, что про-
шёл я по его спортивной квоте, как якобы мастер спорта и
перспективный чемпион. У него кто-то был там, на кафед-
ре, из бывших его то ли друганов, то ли подельников, то ли
должников. Скорей последнее, так я чувствую. У меня ведь
нюх. Особый. На людей, на собак, на ложь. Даже на еду, о
существовании которой я только недавно начал нормально
узнавать. Не потому что появилась – потому что сообразил,
как добыть. Меня, как только понял про это, такая вдруг ни
с того ни с сего злость охватила, что кооперативщиков этих
развелось, как собак нерезаных. И каждый норовит схватить
и урвать. А ты, вроде, ни при чём: хоть с дипломом, хоть ка-
кой. А тут ещё напечатали, что Ленин – кровавый вурдалак,
своими глазами видел в журнале «Огонёк». Там ещё про хи-
романтию было – вся жизнь, оказывается, видна по отпечат-
ку с ладоней, вперёд и назад. Меня интересует только впе-
рёд. Назад, за исключением Ионыча, уже было и кончилось.
Этот номер на факультете передавали из рук в руки, и никто
не верил, что такое возможно, что дожили, доросли. И что
– на свободе. Я же поверил сразу. Не в то, что вурдалак, а
что теперь всё будет можно и потому надо успеть впрыгнуть



 
 
 

в первый вагон, чтобы потом не бежать вприпрыжку за по-
следним. А ещё лучше – в локомотив, к паровозному рулю
и гудку.

Вчера сходил в Управление по Москве и области, прямо
с улицы. Лубянский проезд. Просто вошёл и сказал, что бу-
ду дипломированный юрист и хочу трудиться в органах. Ещё
дал понять, что родина в опасности и что я и есть тот са-
мый её колосок, – как в песне, помните? Там в окне дежур-
ный сидел, без знаков различия. Спросил паспорт, пометил
чего-то своё, сказал, хорошо, идите, Кирилл Владимирович,
учитесь, постигайте, ваши пожелания нам понятны. Смотрел
доброжелательно, но и немного насквозь. Всё.

Потом я развернулся и вышел на воздух. Постоял, немно-
го, думая так… ни о чём. Загрёб ладонью снега и стал энер-
гично растирать им лицо, до нестерпимо краснорожей боли.
Тёр, пока кожа не загорелась от внутреннего жара. От лица
пошёл пар, и я вдруг решил, что надо в партию, пока её не
закрыли на хер. Всё же идёт к тому, я вижу. А, может, сам же
и закрою. А пока – надо. Сказал себе и двинул на Рабочий
посёлок, к матери. Она у меня болеет вторую неделю, а на
кране пока сменщица.

3.
Они привезли меня на Старую площадь, в самое логово.

Сначала был шлагбаум, зажатый между двумя соседними
стенами домов монументальной постройки, образовавшими



 
 
 

как бы естественный проход во внутреннее пространство та-
кого же внушительного по площади двора. Пропускная пере-
кладина казалась самой обычной, но только выполнена бы-
ла из классического стального рельса. А ещё на месте при-
вычного легкоприводного механизма я обнаружил более чем
объёмный редуктор, соединённый с мощным движком.

– Это зачем? – кивнул я на впускное устройство.
– А против танков, – хмыкнул каракуль, – никакая Панте-

ра ихняя не проскочит, уже проверяли.
– Зубы обломает, если что, – добавил ондатровый, – а не

пройдёт.
– А пока думать будет да примериваться, мы её сверху с

ПЗРК – ду-дух!! А снизу – фугасами, фугасами – дэ-дэх!! –
с энтузиазмом подхватил сотоварища нижний чин.

Это выглядело более чем странно – два идиота, оба при
при сыскарских погонах, на деле оказались обычными полу-
дурками среднестатистического разлива. Объяснения тому
не было.

Далее мы пересекли двор и въехали под арку одного из
примыкающих зданий. Внезапно раздался скрипящий звук,
кажется, сзади. Его подхватил такой же, но уже спереди, и
я увидел, как медленно опускаются толстенные металличе-
ские заслоны, огораживая арку с обеих сторон. Стало ти-
хо, темно и немного страшно, как в детстве. Однако тут же
включился свет, и вместе с Уазиком мы начали опускаться
вниз. Место, на котором мы стояли, оказалось подвижной



 
 
 

платформой, верхняя часть которой являлась асфальтовым
прямоугольником, вписанным в поверхность двора. Стыков
не было, поскольку вокруг нашего транспортного средства
имелась огромная всесезонная лужа, и вода, как только на-
чалась разгерметизация, устремилась вниз, исчезая в специ-
альном дренажном устройстве.

– Ловко у вас тут всё придумано! – искренне восхитился
я, – тоже против танков?

Ондатра хмыкнул, отозвавшись с заднего сиденья:
– Не, это больше от врагов народа, Грузинов.
Барашковый, что поджимал меня спереди, уточнил:
– Сейчас выйдем на минус третьем. А после поглядим:

если враг окажешься, поедешь ниже, на седьмой горизонт. А
утвердят годным, то покамест на третьем покантуешься.

И оба синхронно заржали.
Специальные службы ВРИ, как и Администрация Верхов-

ного Правителя, в основном базировались там, на Старой.
Это я уже узнал чуть позже, когда малость пообвык. А во-
обще лишь немногим в Возрождённой Империи дозволя-
лось иметь информацию о местоположении властных струк-
тур того или иного направления. В новостях, по каждому из
4-х Имперских каналов – новостному, экономическому, ху-
дожественному и образовательному – давалась картинка и
комментарий, однако адресность изображения чаще утаива-
лась. Кому надо, был в курсе. Ну а кто не знал, путался, не
умел догадаться, тому не обязательно. Сам же он, ВП Капу-



 
 
 

тин К.В., начиная с даты перенаименования Российской Фе-
дерации в ВРИ, сел в Кремль. Народ одобрил – иначе нельзя.
Любая империя обязана себя защищать от кривого глаза и
двойной морали. Кремль – место намоленное, и потому вне
козней, недомолвок, интриг. Кремль – сакрален. Верховно-
му Правителю, Императору, Отцу нации – место лишь там.
Если не считать других пунктов заочного намоления – «Ям-
ки 9», что по Копеечному тракту, и оставшиеся 72 импера-
торские резиденции уже не столь сакрального значения. То-
гда я ещё не ведал, что и сам вскоре расположусь неподалёку,
буквально через стенку от императорского крыла, откуда в
ожидании любого приказа Империи, стану созерцать булыж-
ник, каким вымощена закрытая от народа Ивановская пло-
щадь. Красная, в отличие от этой, нашей, своего булыжни-
ка давно лишилась, ещё при Мякишеве став асфальтовой и
гладкой. Тогда, помню, прошёл слух, что сделали это, чтоб не
спотыкаться в ходе народных гуляний. Однако кое-кто под-
сказал, что власть, опасаясь любых волнений, на всякий слу-
чай устранила возможность дарового доступа пролетариата
к привычному ему орудию.

Сопроводителей своих я больше не видел. Пугалки, ко-
торыми они время от времени подзаряжали меня, являлись
скорее плодом их же недокормленности по линии службы. И
это я понял очень скоро.

Как только платформа замерла, остановившись на нуж-
ном горизонте, оба, как по команде, приняли окончательно



 
 
 

служебный вид, вышли с непроницаемыми лицами и отдали
честь встретившему нас военному.

– Полковник Упырёв! – чётким голосом представился тот
и, так же чётко отдав честь, кивнул в мою сторону, – Прошу,
товарищи.

Двое моих сопроводителей расписались в приёмо-сдаточ-
ном акте, после чего передали Упырёву папку с изъятыми
фотографиями моей родни и забрались обратно в Уазик.
Полковник едва заметно повёл подбородком, водитель по-
нятливо склонил голову и закрыл двери. Потом где-то на-
верху противно пикнуло, включилась боковая подсветка, и
платформа мягко поплыла в обратном направлении – к днев-
ному свету, непрозрачной луже с круглосуточным подогре-
вом и грязноватым снежным сугробам, в которых порой об-
наруживаются одинокие, неприкаянные и часто нетрезвые
люди наподобие меня.

– Сначала покушать, – чеканно произнёс полковник, на
этот раз уже обращаясь непосредственно ко мне, – потом всё
остальное.

– Включая расстрел? – попытался пошутить я, соорудив
лицом намёк на вежливую улыбку. Я только начал потихонь-
ку отходить от вчерашних событий, от неприятного голово-
кружения и своего антипатичного во всех смыслах утренне-
го отёка, от боли в грудине, полученной в результате жёст-
ко проведённого спецтычка и от этого по-идиотски ранне-
го визита двух сыскарских, вернувшихся то ли добивать, то



 
 
 

ли миловать. От всей этой непонятки и невезухи, столь лег-
ко читаемой на моей невыспавшейся морде, от малопонят-
ных разговоров с этими хмурыми, совершенно чуждыми мне
людьми. Единственное, что несколько притупляло исходя-
щую от всего этого опасность, – я всё ещё был жив, более не
бит и пребывал в явно потайном, государственной важности
месте, никоим образом не походившем на тюрьму. Ну и, на-
конец, меня, кажется, собирались кормить.

Сначала мы миновали дугообразный коридор, по всей
длине которого, пока шли, я обнаруживал следящие устрой-
ства. Затем повернули налево и упёрлись в стену с четырьмя
не отличимыми друг от друга дверьми.

– Крайняя слева – ваше временное пристанище, – сооб-
щил Упырёв, – а кормиться будете в крайней справа. Две по-
середине – центр подготовки и тестирования.

– Меня что, в космос пробуют? – не понял я, – о какой
подготовке речь?

– Сначала мы проверим ваше здоровье, Гарри Львович, –
вежливо отреагировал полковник, – а уж потом перейдём к
прочим процедурам. Если только в них будет смысл.

– А если не будет? – я чуть вздрогнул телом и отдельно
напрягся головой, – тогда меня что, в расход?

– Тогда вы просто вернётесь к обычной жизни, товарищ
Грузинов, и потому вам не следует ни о чём беспокоиться.
Что у вас там, кстати, с почками? Сильно беспокоят?

– Которой нет, та вообще не беспокоит, – пожал я плеча-



 
 
 

ми, – а какая имеется, той вот-вот на гемодиализ. Или же в
печку, вместе со всем остальным организмом.

– Ну это мы, если что, подправим, – не согласился Упы-
рёв, – я, конечно, в таких делах не спец, но поверьте, они у
нас есть, причём на самом высоком уровне. Я бы даже ска-
зал, на мировом. – В это время мы заходили в уготовлен-
ный для меня апартамент, где, как я сразу обнаружил, име-
лось всё необходимое для вполне приличной жизни. Функ-
ционально помещение напоминало несколько улучшенный
номер в профсоюзном санатории, специализирующемся на
заболеваниях нервной системы. В смысле, на избавлении от
них. Я это понял, отметив однородный колер излишне мяг-
ких тонов, в который были закатаны гладко вышкуренные
стены, а также несколько украшавших их вполне милых пас-
торалей более чем наивного письма. Плюс стаканы из некол-
кого пластика и отсутствие столовых приборов колюще-ре-
жущего характера.

– Располагайтесь, Гарри Львович, отдыхайте. Ближе к ве-
черу принесут снотворное, так что ложитесь сегодня порань-
ше и выспитесь как следует. А завтра начнём. Да, через час
у вас обед, уже знаете где.

Всё получилось, как обещал Упырёв: отлично покорми-
ли – практически вся еда соответствовала напрочь забытой
организмом гамме вкусовых переживаний. Потом принесли
таблетку, дали запить. Вежливо пожелали крепкого отдыха.
Всё! За исключением одного – этой же ночью, как только



 
 
 

подействовало чудотворное снадобье и я совершенно выру-
бился под воздействием этого не известного официальной
науке средства, они провели с моим телом все необходимые
манипуляции: анализ крови из пальца и вены, отбор мочи,
проба на кислотность пота, пункция спинно-мозговой жид-
кости, отсос спермы через специальный зонд, рентгенологи-
ческий снимок черепа, а также прочие МРТ, КТ и ПЭТ. И
главное – к утру уже был выявлен достоверный диагноз от-
носительно моей единственной почки. К сожалению, мало-
приятный. Именно так доложил мне полковник на другой
день. При этом был он на удивление мил, улыбчив и вообще,
заметно расположен.

– И чего же в этом такого радостного? – удивился я, услы-
шав о неутешительном вердикте урологов, – потому что ско-
ро сдохну, поскольку рядовому гражданину ВРИ гемодиализ
не положен?

–  Я, Гарри Львович, радуюсь не тому, что сдохнете, а
вовсе наоборот – что проблема ваша легко разрешима пу-
тём самой обычной трансплантации недостающего органа.
Да хоть и обоих: сначала – дурно работающего, а после – от-
сутствующего! – Он хорошо улыбнулся, искренне, и даже как
будто освобождённо, словно в этот счастливый миг получил
известие об отмене собственной страшной участи.

– Так где ж вы её возьмёте, товарищ Упырёв? – я недовер-
чиво уставился на него, – это же целое дело: свежий труп, он
же донор, совместимость всех параметров, ну типа антиге-



 
 
 

нов, резус факторы разные и тому подобное. Да просто при-
живаемость, в конце концов.

–  Ну это не ваша забота, Гарри Львович,  – отмахнулся
полковник, – где надо, там и возьмём: вон их сколько в день
бывает. Или в год, не помню точно. Да это и неважно.

– А как же оче…
– Очередь не для вас, товарищ Грузинов, – оборвал меня

Упырёв, – очередь для остальных граждан, и то, если заслу-
жат. А с вами так получается, что, если потребуется, так уж
извините, выберем кого надо и грохнем. Типа спецзаказа. На
госнужды Империи. А не приживётся, так будем грохать до
тех пор, пока какая нужно почка не врастёт в ваш организм,
как влитая.

– И за что же мне такое счастье?
– Ну об этом чуть поздней, Гарри Львович, думаю, сразу

по завершении исследований по части наследственных забо-
леваний и проведения психолого-психиатрической экспер-
тизы. – После этих слов он слега замялся, но всё же спросил,
явно преодолевая некоторое неудобство, – Кстати, товарищ
Грузинов, вчера, боюсь, упустили мы в суете, так сказать, бу-
ден, один вопросик. Надо бы тоже прояснить. И порешать.
Потому что может оказаться важным в ответственный мо-
мент.

– Так спрашивайте, – милостиво разрешил я, – без про-
блем. Что за вопросик?

Я уже не боялся. Хотели бы грохнуть, дать срок или по-



 
 
 

разить в правах, давно бы осуществили. А раз так капиталь-
но возятся со мной, кормят в убой, кровь исследуют и на
всё остальное планы имеют, то, стало быть, задумали чего-то
точно не смертельное. Скорей всего, сам того не желая, я
просто попал в эксперимент по вращиванию донорской поч-
ки в пустое место – там, где она когда-то была, а после быть
перестала. Точь-в-точь мой случай.

– Так вот… – Упырёв, казалось, был немного смущён, по-
скольку слегка отвёл глаза в сторону, – хотели узнать ещё…
Вы обрезанный, товарищ Грузинов, или нормальный, ну, я
имею в виду, как подавляющее большинство более-менее ря-
довых граждан титульной нации? – Я удивлённо посмотрел
на полковника: чего-чего, а подобного вопроса точно не ожи-
дал. – Я объясню, Гарри Львович, объясню! – успокоительно
замахал руками Упырёв, засекши мою реакцию, – Вы же, на-
сколько мы в курсе, частично к еврейской нации примыкае-
те, верно? Несмотря что русский паспорт носите. Дедушка
ваш, Моисей Наумович Дворкин, профессор покойный, яс-
но ведь какую народность представлял? Он же вас и вскор-
мил, считай, единолично, без матери и отца, правильно? – Я
согласно мотнул головой, ожидая оргвыводов, – Ну так вот
и говорю: быть может, свозил вас ещё малым дитём в сина-
гогу на Архипова, нынешнюю Когановича, чтобы, как гово-
рится, чики-чик и в дамки? Он ведь, как мы знаем, совсем
не редкий там гость был, на Архипова-Когановича. Сейчас
там, конечно, самбисты тренируются, под бывшими свода-



 
 
 

ми, так сказать, но в то-то время, как известно, маца в ва-
шем доме не переводилась. Да и тейглахи сам варил, дедуш-
ка ваш, путер гебексы разные кухарил и вообще. А дома у
вас, на Елоховке, ермолку не снимал, чуть ли не спал в ней,
на клей присаживал. Тоже не ошибка?

– Тоже, – утвердительным кивком согласился я с его до-
гадкой, – что было, то было. Но только никаких обрезаний,
поверьте, не производилось: ни на Архипова, ни на Когано-
вича, ни у каких-либо самбистов. Могу предъявить, если же-
лаете, там всё чисто, без любой двусмысленности.

– Не станем унижать друг друга недоверием, – облегчён-
но выдохнул полковник, – вы сказали, я услышал: тем более,
как вы уже, вероятно, поняли, любой обман или даже самое
мелкое лукавство в нашем ведомстве не проходит. Потому
что здесь – граница. И мы тут – пограничники вашего тела и
нашего общего духа. Бойцы справедливости. Заслон нации.
После нас – край, обрыв. Перед нами – пропасть. Как гово-
рится, и на сраной козе не подобраться ниоткуда. И потому
предлагаю сотрудничество по полной программе, товарищ
Грузинов, от и до. Согласны?

– Да… я не против, в общем, – промямлил я, – а чего
делать надо? Вы ж так и не сказали, товарищ Упырёв.

– Завтра, всё завтра, дорогой вы наш, – хитровански улыб-
нулся полковник, – а пока встретитесь с местными психоло-
гами. Чуть позже – с психиатром. И, если всё у нас ровно,
то, глядишь, и приступим, помолясь…



 
 
 

Из дневника Кирилла Капутина, выпускника МГУ,
сотрудника органов.

Вчера защитил диплом, на отлично. Я горд и счастлив,
очень жалею, что не могу выйти на Лубянскую площадь и
поделиться радостью со всем миром. Моя тема – «Принцип
наименее неблагоприятной нации». Жаль, но я даже со сво-
им научным руководителем профессором Кошаком не успел
вчера переговорить после защиты, произнести слова благо-
дарности, выразить признательность за поддержку и подмо-
гу по всем делам. Честно говоря, не знаю, чего я так к нему
привязался, несмотря что всё же чужеватый он, не свой, с
других каких-то атомов и молекул деланный. Верно говорят:
классово близкий – классово далёкий. Однако же не отверг
меня: направлял и правил, и на том спасибо.

После защиты он сразу унёсся на заседание Верховного
Совета – выступал от межрегиональщиков, он у них там в по-
чёте и авторитете. Да и, шутка сказать, – Глава конституци-
онного совещания при обоих главарях сразу, полноправный
автор, можно теперь считать, новой Конституции. Ионыч го-
ворит, притрись к нему пока не поздно: гадом буду, кишкой
чую, ох как пригодится нам твой профессор. Они, кстати,
оба мудрецы и хитрецы. Только Кошак ещё и охрененный
знаток законов. У нас с ним интересно получилось: я в том
году в партию вступил, как и планировал, кандидатский срок
истёк и меня взяли. А он день в день со мной из неё же вы-



 
 
 

шел, совсем, спалив билет на глазах у уважаемого собрания.
Натурально, спичкой жёг и стоял смотрел на огонь, пока пе-
чать шипела под фоткой. Интересно, на что рассчитывает,
если отбросить всю эту трескучую херомантию с перестрой-
кой и гласностью. Вроде в одной стране живём, в одно время,
а устроены почти по диаметру – тоже чую, не хуже Ионыча.

Короче, проставился сегодня – Ионыч со своими ребя-
тами из секции меня принимали в раздевалке. Тосты-шмо-
сты такие, что даже неловко слушать. Чувствую, любят меня
Ионычевы пацаны не формально, не за диплом и не чтобы
было кому при беде вытаскивать их за уши. Ну не только за
это. А за то, что не подличал со своими, не увиливал, когда
было горячо. Что не чурался друганов его, какие кто сидел,
как сам, а кто в бегах хоронился, у нас же при секции. А му-
жики-то золотые: Барсук, Комар, Репа, Золотарь и другие.

Продолжаю. На другой день уже получил распределение.
Чуда не случилось, само собой. Верней, именно оно и про-
изошло, хотя ожидаемо. Но всё равно праздник души, серд-
ца – всего-всего! Рабочий посёлок узнает, на уши встанет.
А нет, так, надо будет, сам их раком всех поставлю, посел-
ковых!

В общем, в тот же день я от радости совершил ранее
несовершаемое – добыл два билета в Большой театр. Через
Ионыча, опять же: кореш его там главным массажистом все-
го Большого, кости и суставы тамошним примам и премье-
рам в чувство приводит – в молодости секцию посещал сам-



 
 
 

бистскую, ища защиты от дворовых уркаганов. Ну и, как во-
дится, сдружился с Ионычем на годы. Говорят, он теперь во-
обще главным у них считается после Плисецкой с Григоро-
вичем. Так Ионыч и набрал его по старой памяти, и тот дал
команду на вахте оставить для меня на проход, в ложу. Даль-
ше я – к матери, на кран. Говорю, слезай, мам, идём балет
вечером смотреть. Она – у меня, мол, смена до семи. Я го-
ворю, плюнь, поломай командоконтроллер, замкни там че-
го-нибудь типа фазу на контакт, я тебя скоро вообще отсюда
уволю навсегда, вот увидишь. Ну мама и замкнула на корот-
кое. И пошла со мной, впервые в жизни в театр, вообще, в
принципе, и сразу в Большую ложу. Там я и встретил их, в
соседней келье, что через бархатный борт от нашей, – Коша-
ка и дочку его, Милю. И там же её закадрил.

А в кадрах на другой день сказали, что для начала тебя,
как юриста, – в Секретариат Управления. Освоишься, дви-
нем, может, в контрразведывательное подразделение. А там
поглядим, какой ты фрукт. Выходишь 24-го к 9 утра.

И точно, перевели. Это за день до 19 августа было. А 22-
го! Ну всем известно теперь, что случилось. И как окончи-
лось. Главного по ведомству убрали, а заодно и всех наших,
кто им теперь не свой. Пятнистого с южной зоны вернули,
так он – туда же, в отказку, отписал страну Шевелюре, за-
явление сделал, соскочил. Баба его, та вообще еле на ногах
держалась, чуть с трапа самолётного не навернулась, когда
выходила, белая вся, губы трясутся, рот косой, глаза дёрга-



 
 
 

ные. А этот, новый наш, аж сияет. И без умолку – «Р-р-рос-
сияне, р-р-россияне, р-р-россияне!».

Если честно, я даже не успел понять, лично для меня это
плохо или очень плохо. Шевелюра партию приостановил,
первым же своим указом. Выходит, не я был прав, а закон-
ник мой, Кошак, что вовремя краснокожую билетину свою
прилюдно поджарил.

Короче, все три непонятных дня отсиживались в разде-
валке у Ионыча: его пацаны, он и я. Ждали чем закончит-
ся толковище и мутный беспредел. Ионыч сказал, надо ещё
очень прикинуть, за кем из них нормальная правда. Мне, го-
ворит, пока самому неясно, от кого больше говна огребём
– от старых или новых. Пили мы в основном водку и пиво,
изредка выходя на воздух освежиться. Ну и телек не выклю-
чался, само собой. Лично я пил немного, больше следил за
происходящим и думал о том, куда судьба засунет Кошака с
его дочкой. Он вон в телевизоре мелькает, не отходя от Ше-
велюры ни на шаг, и – ясное дело – если наши окажутся свер-
ху, то вариантов два: или забираю эту его Меланью в свою
жизнь, или пускай остаётся один на один с побеждёнными
Кошаками. Осталось в этом бардаке только понять – кто же
они, «наши».

Ну а в Миле Кошак я был уверен с первой минуты зна-
комства, как только засёк у неё на глазах быструю влагу по-
сле того, как с лёгким выражением зачитал ей параграф од-
ного дурного гороскопа за прошлый год. Короче, если надо,



 
 
 

то – моя.
Однако самое неприятное, что пробило прям до печени,

имело место как раз сегодня, 23-го, со вчерашней постпо-
бедной ночи. Пишу сразу по событию, тюль в тюль. Так вот,
зацепили тросом и сдёрнули, как и не было его – всё 11 брон-
зовых тонн. Окольцевали шею петлёй, как висельника, и ста-
ли тянуть краном на базе Камаза. Тянули, тянули… Он по-
началу не поддавался, Феликс Эдмундович, почти устоял, но
они, видно, командоконтроллером чуть вбок дали, и тогда
он треснул и воспарил поначалу, а после рухнул головой в
клумбу, весь. И замер. Представляете? А если б мать моя не
на башенном работала, а на передвижном, на базе того же
Камаза? И, допустим, её смена была и вызвали б по наряду.
Так она бы, значит, убийцей моего же кумира сделалась? А
я бы, получается, стал иудицин сын?

Нет, это кошмар, честно говорю. Остальное – туда-сюда,
как вышло, так и будет, но с Дзержинским, на кого молился,
под кем чистил себя, про кого с детства на Рабочем посёлке
вслух стихи отбивал, рвано, с чувством, по-маяковски… Да-
же Ионыч, условный враг всех режимов, и тот его, хотя и не
читал, но чтил. Утром позвонил, сказал, что новые неправы,
и что ещё очень пожалеют, и что есть политика и разные там
изменения строя, а есть чисто мутный беспредел.

А сегодня к обеду нас собрали по коду чрезвычайной си-
туации, кого сумели найти, и сделали авральную объяву по
всему Комитету: кому – вольные хлеба, а кому – ждать но-



 
 
 

вого хозяина и свежего приказа. Про членство в партии – ни
слова. Потому что верхи уже, сказали, не могут, а низам –
типа каждому своё, «суум куиквэ» – ровно как на воротах
Бухенвальда.

4.
Первым был психиатр, встретились мы с ним за второй

дверью слева. Меня пригласили, он уже там хозяйничал –
разложил бумаги, раскидал оттиски рисунков, графики, при-
готовил молоточек для нервов, всякое другое. Посмотришь
на всё это трезвым глазом и уже решишь, что псих, пото-
му что нормальному не предложат высказаться насчёт то-
го, проводит ли он пальцем вдоль приёмной щели почтового
ящика после того как опустил в него письмо. Или не поин-
тересуются, например, могу ли я зарезать овцу. И свернуть
шею курице. Раздражает ли меня неровно спущенный край
скатерти. А то, что запах какой-нибудь там баранины мои
вкусовые рецепторы не смогли бы восстановить даже в са-
мых смелых воспоминаниях, что последний раз куриный бу-
льон я получал из рук незабвенной Анны Аркадьевны, когда
температурил незадолго перед армией, что последняя изно-
шенная до предела скатерть, как субстанция жизни, пущена
на тряпки в связи отсутствием другого средства подтереть
мокрое – это их не заботило. И что писем не пишу, пото-
му что некому писать. Тем более, когда нет конвертов. И по-
сле этой чуши он станет решать тип расстройства моей лич-



 
 
 

ности – диссоциальный, обессивно-компульсивный, пассив-
но-агрессивный или же сразу шизоидно-истерический?

Одним словом, я не дал ему шанса, ни малейшего. На
вопросы отвечал сдержанно и толково, как когда-то ещё до
армии учил меня дед. В позе Ромберга был устойчив, хотя
как раз в этот момент слегка прохватило очередной почеч-
ной судорогой. На вопрос, что считаю своим главным недо-
статком, ответил прямо – несправедливая и затянувшаяся
невезуха вследствие собственной человеческой недалёкости.
И таинственно улыбнулся, призывая доктора разделить этот
несколько иронический взгляд на столь экзистенциальное
определение главного недостатка. И добавил, что всегда хо-
тел преодолеть свою же собственную сущность, чтобы по-
нять всю глубину эмоциональной природы устройства чело-
веческой личности, но, наверное, не потянул, не хватило той
самой глубины.

Когда прощались, поинтересовался, что у него за погоны.
Майорские – не стал скрывать своего звания мозгоправ. Ну
я и подыграл ему: сказал, для меня ему вполне подошли бы
и старлейские, поскольку он, как мне показалось, слишком
видный специалист, чтобы тратить на меня столь дорогое
время.

В то утро я уже буквально на мышечном уровне начал со-
знавать, что должен пройти испытания без малейшего сбоя.
Что нечто, уготовленное мне этими загадочными обстоя-
тельствами, таит в себе совсем иную жизнь, другую судьбу,



 
 
 

невероятный поворот к которой рано или поздно придаст
мне окончательно человеческий облик, особенно в эти смут-
ные времена.

Как ни странно, с психологом было сложней. Там уже был
не живой разговор, больше работали опросники. Они были
неохватные и каждый раз предлагали испытуемому до сот-
ни вариантов совершения того или иного действия в предла-
гаемых, чаще дурных или же совсем идиотских обстоятель-
ствах. Первый из них, наиболее короткий, запомнился, как
один из самых странных. Вопросы, к примеру, были такие.
В качестве образца привожу малую часть того, на что при-
шлось отвечать, теряясь в догадках:

«Вы идёте в окружении охраны, вокруг люди, сотни, ты-
сячи людей. Внезапно к вам под ноги бросается собака сред-
них размеров, без ошейника. Всё происходит быстро. Ваши
действия:

Резко отпрянуть в сторону.
Спрятаться за охранника
Закричать, привлекая внимание.
Не обращать внимания, продолжая следование по марш-

руту.
В случае, если вооружены, стрелять на поражение.
Нанести удар ногой, целя в морду зверя.
Замереть на месте, ожидая действий службы охраны.
Широко улыбнуться, демонстрируя полный контроль и

чувство превосходства над ситуацией.



 
 
 

Бежать, не дожидаясь чьих-либо действий.
Приласкать животное в попытке установить миролюби-

вый контакт.
Можно было выбрать один – максимум, два пункта. От-

каз, как и непопадание, невозможны: «психолог» дал понять,
что выбор носит принципиальное значение для решения мо-
его вопроса. Какого – вновь сплошная загадка.

Я выбрал «восьмое» и по реакции проверяющего догадал-
ся, что попал. Хотя снова понятия не имел о том, как всё
здесь устроено и чего от неудачника средней руки на одной
нездоровой почке добиваются те, кто без каких-либо объяс-
нений выдернул его из привычной тухлой жизни, вовлекши
в наиудивительнейшую историю без отчётливых правил. Не
говоря уже о каких-никаких правах.

В остальных испытаниях, продлившихся в отличие от
психиатрических два полных дня и часть ночи, когда ко мне
спящему вошли двое незнакомцев, резко разбудили и нака-
зали в течении трёх минут ответить на 60 вопросов, я также
поучаствовал. В общем, блиц-тест на реактивность головы.

Наутро заглянул Упырёв. По его добродушному виду я
понял, что сегодня, вероятней всего, меня ещё не замочат.

– Прошёл, прошёл, дорогой мой человек! – бодрым голо-
сом воскликнул полковник и, приблизившись ко мне, креп-
ко обхватил ладошками мою правую кисть. Ручки у него бы-
ли маленькие и приятно тёплые, как у мамы, которой я ни-
когда не знал. Иногда так же делала Анна Аркадьевна, когда,



 
 
 

призывно глядя мне в глаза, просила сходить в Елоховскую
церковь, чтобы просто постоять, побыть, лишний раз при-
частиться к атмосфере тишайшего соборного полумрака. Да
только полумрак этот никогда не воспринимался мной как
особо благостный. Наоборот – он постепенно перемещался
в разряд зловещих, лишённых всякого доброго смысла.

– Хотите сказать, проверки завершены? – оживился я, –
Всё теперь позади?

– Боюсь, миленький, всё теперь у нас только начинается! –
засмеялся Упырёв хорошим добрым смехом. Думаю, он на-
меренно изменил манеру общения со мной, с целью подчерк-
нуть окончательно укрепившуюся близость сторон. – Завтра
уже пойдёте по урологической части, и если всё путём, то
это и есть тот самый путь к полному выздоровлению. Донор,
кстати, уже подобран, так что, считайте, Гарри Львович, де-
ло на мази. Только диализ и останется пройти, да и то так,
на всякий пожарный, для полной страховки.

– Это как? – не понял я, – он же помереть сначала дол-
жен, в катастрофу попасть, или с крыши, например, упасть.
В крайнем случае – самоубийца, хотя не дай бог, конечно.

– Ну-у… брат ты мой, мы же серьёзное ведомство, мы по-
добными мелочами не заморачиваемся, – развёл руками пол-
ковник, – это мы так с тобой до второго пришествия доси-
дим ожидаючи нормального трупака. А так – отберём спо-
койненько, кто ровно в твой анализ ляжет по всем показате-
лям, и решим вопрос, без любой катастрофы. Уже, можно



 
 
 

сказать, подобрали. Крепыш, спортсмен, разве что не чем-
пион. И все живы, все довольны. К чему нам чья-то смерть?
Мало на земле горя без нас? Зато донору твоему поблажка
на зоне выйдет, плюс лишние свидания с родными и защи-
та администрации колонии на все случаи жизни и смерти.
Понял, Гарри Львовч? И вообще, привыкай жить не по лжи,
правда – она всегда выгодней, особенно если проходит по
нашему ведомству. Уж я-то собаку на этом съел, гад буду.

Было ощущение, что одним случайным движением пол-
ковник Упырёв оборвал некую условную нить, перемычку,
даже мосток, что ещё недавно столь безнадёжно нас разде-
лял. Впрочем, как и с теми двумя, ондатровым и барашко-
вым. Заметно изменилась и речь полковника, сделавшись
лексически чуть более доверительной, как это бывает у лю-
дей, повязанных если не дружескими отношениями, то хотя
бы нехорошей общей статьёй, ухода от которой практически
не существует.

– Стоп, стоп! – на какую-то секунду я обомлел, утратив
дар речи. Сообщение было настолько чудовищным, плюс к
тому сделано в такой недостойно цинической и даже отча-
сти игривой манере, что я просто не мог не ощутить себя
полноценным подельником в этом ещё не свершившемся, но
уже во всех смыслах ужасном преступлении. – Это вы из-за
меня, из-за ваших непонятных опытов собираетесь отнять у
невинного и совершенно здорового человека его полноцен-
ный орган? С какой стати, товарищ полковник? Кто вам та-



 
 
 

кое право дал? И как я после всего этого буду жить, зная,
что что внутри меня функционирует незаконно изъятая у ко-
го-то почка?

–  Ишь, совестливый,  – расплылся в улыбке Упырёв,  –
честный какой, переживательный. А с другой стороны, это
и неплохо: чего случись, оно и без неожиданностей. Хотя…
как ещё посмотреть… Смотря чего случись…

Сейчас он уже, казалось, бормотал под нос лишь себе од-
ному, напрочь забыв о подопечном. Будто решал некую слу-
жебную дилемму, о существовании которой лично мне знать
не дозволялось в категорическом порядке. Но тогда это явно
расходилось с генеральной линией, следование которой было
оговорено однозначно и уже при полной взаимности сторон.

Он ещё немного побормотал, затем снова улыбнулся и
произнёс:

– Вру! Будет тебе нормальный свежий трупан, с крыши
иль с-под колёс. Это я просто проверял тебя, Гаря, типа на
совесть и гуманизм. Будем считать, испытание на человеч-
ность ты тоже прошёл. И теперь после завтрашнего диализа
уйдёшь на хирургию. Потом – реабилитация и новая работа.
Между ними – кой-чего ещё. Но это уже не я буду занимать-
ся, другие. В общем, увидимся, ефрейтор, бывай!

Я и на самом деле вернулся в 94-м из Новозыбкова в зва-
нии ефрейтора, но только откуда этот человек мог это знать?
Впрочем, вероятно оттуда же, откуда был в курсе и про мою
родню, включая даже такие малости, как клей для дедовой



 
 
 

макушки. В конце концов, я находился не в профсоюзном
пансионате по льготной путёвке, а в натурально подземном
бункере на Старой площади, расположенном на минус тре-
тьем от земного нуля горизонте. И если что пойдёт не так,
мне ясно дали понять, что для таких как я существует ещё
и минус седьмой уровень ответственности, расположенный
к раскалённому земному ядру намного ближе нынешнего.

Из дневника Кирилла Капутина, аттестованного
старшего лейтенанта юстиции в системе территори-
альных органов КГБ-МСБ.

Вольные хлеба не для меня, это точно. Во всяком случае,
до той поры пока не определюсь в главном. Что бы там не
имело место, какие бы временные силы не пришли к проме-
жуточной власти, защиту родины никто не отменял. Ни сна-
ружи, ни изнутри. Слабые пускай отползают, ну а сильные,
как я, Ионыч и Феликс, выстоят, не сдадутся. Родина одна и
торговать ею мы не станем. Как и не будем бездумно метать-
ся и психовать, потому что нужно просто переждать, переб-
деть, обдумать положение вещей, продолжая служить наро-
ду. А там, глядишь, и наши подтянутся. Скажу прямо, кто
они я и сам пока не знаю, но уверен, что разберусь. А пока
– не стану лукавить и врать – путаюсь. Комитет наш, если
не распустили ещё, то уж перемудили основательно. Перена-
звали в МСБ – межрегиональная служба безопасности. Хо-



 
 
 

зяина поменяли – новый пришёл с лицензией от Пятнистого
на беспредел. По коридорам мутные типы какие-то шарятся:
диссидент Быховский, поп-расстрига Якушин, и даже из на-
ших имеются, но наново перекрашенных – генерал Кулагин.
А нынешний хозяин уже отличился – взял да и отдал амери-
косам схемы прослушки их посольства, а там всё – сплош-
ная антенна: каждая стеночка, каждое перекрытие, не говоря
уж о стропилах. Даже в фундамент, оказывается, резонаторы
вшили, прямо в бетон, а теперь, выходит, всё коту под хвост.
Сволочь он и предатель, по-другому и не скажешь.

Встречался с Ионычем, старик в порядке. Говорит, смута
не такое плохое дело, а в чём-то даже и полезное: для страны,
для народа и особенно для людей, какие в теме. Сказал, са-
мое время немного затаиться и пронаблюдать, куда всё идёт.
А после – разом навалиться и успеть. Перехватить и занять.
Или же сразу занять, ещё до перехвата. Но тогда потом надо
сильно позаботиться, чтобы не перехватили у самих. Коро-
че, чисто законченная философия правды, жизни и судьбы.
Главное, не ошибись, боец!

РассЫпалось в те дни пока ещё не всё. Куда-то набирали,
просто чтобы выжить, при Комитете, я имею в виду, обнов-
лённом, а куда-то – пересидеть до понятных времён. Вызнал
про действующие структуры внутри системы. Оказалось, всё
ещё в работе курсы подготовки оперативного состава. Туда
и попросился, хуже не будет, хотя уже имелся перебор кур-
сантов. На первых порах отказали, но вмешался Ионыч. У



 
 
 

него и там свои. У него везде свои – хорошие самбисты вез-
де нужны. А с одним из них он даже чалился на зоне, ко-
го потом полностью реабилитировали. Тот когда-то завербо-
вал человека, сделав его агентом влияния, однако чуть поз-
же того же самого персонажа вербанул коллега по службе,
предложив больше. Он и поддался, став двойным агентом
одной и той же родины. Далее возник конфликт интересов
в смысле права первой ночи и последующих благ. Ну наше-
го и подставили – свой же, тот, кто пришёл вторым. А наш
присел к Ионычу на зону. Потом разобрались всё же – тоже
при посредстве Ионыча. Тот потолковал с Кумом как надо, и
Кум запустил дело на пересмотр, с доказательствами, какие
добыл Ионыч, не покидая зоны. Через Золотаря и Барсука,
если конкретно. В общем, поменялись ребята фортунами –
тот присел вместо этого, этот сделался начальником курсов
всех оперативников при Комитете. Именно так поведал мне
историю Ионыч. И я ему верю, потому что после его вмеша-
тельства меня зачислили, считай, без проволочек. И ещё по-
тому, что мы близкие люди, как ни глянь: и классово, и мен-
тально, и по жизни.

Вот только аттестовали меня на офицерское звание не
сразу: прежде полгода прошло, плотных, напряжённых, бое-
вых. Там на воле свои дела: тут, за колючкой курсов, – свои.
Вербовка, допрос, стрельба с обеих рук и всех положений,
слежка и уход от неё, провокация, маскировка, взрывное де-
ло, язык, яды и прочее важное для жизни и борьбы. В ред-



 
 
 

кие дни удавалось-таки вырваться в город, и тоже не без по-
средства Ионыча. И если не намечалось ничего срочного, то
каждый раз я выискивал Мильку и затаскивал её в постель,
уже как свою, проверенную, безотказную. Потому что Миль-
ка была уже влюблена, если не до обморока, то уж наверня-
ка по-честному. К слову сказать, я же сам и влюбил её в то-
го парня, каким с первого дня для неё стал. В таких случа-
ях Ионыч учит растопыривать клиенту ушню и крепко вли-
вать, коли намерен заиметь пользу. В моих отношениях с де-
вицей Кошак это очевидное правило работало лишь наполо-
вину. Она мне и на самом деле слегка нравилась, хотя и не
до уз. Просто с первой же минуты, как мы увиделись с ней в
театре, я решил не упустить шанс. Там ведь по-любому вы-
рисовывалось интересно, как ни взглянуть – вопрос лишь в
смене концепта в целом, как и в умении вписаться в любой
заданный контекст. Хрен с два ещё отыщешь в доступном
тебе месте подобное совмещение широкопрофильного сло-
воблудного патриотизма с совершенно латексной гибкостью
хребта: при том, что сам-то хитрый, как китайский жук, и
всенепременно вывернется. Это я про Антона Анатольеви-
ча. Потому что и тем угодит, если что, и этим сгодится – на
том стоит и ещё долго стоять будет. Я это злым своим нюхом
чуял, несмотря на любой пригожий внешний фактор. Имен-
но так и ощущал его, гнилого Кошака, моего будущего тестя.
А Мильку его, когда она в первый раз передо мной разде-
лась, я, конечно, постарался не разочаровать: набормотал ей



 
 
 

в уши всякого ласкового да нежного, ну и насчёт остального
не поленился. Хотя, если честно, рассчитывал и на сиськи
получше, и на ляжки постройней, в верхней, в смысле, части.
А вообще, бывали в нашей раздевалке тёлочки и получше,
особенно когда Комар за это дело отвечал. Кстати, ни на миг
не жалею о проведённых месяцах учёбы, потому что знаю,
как это пригодится на практике, куда бы и как потом судьба
ни закинула меня: оперативника, офицера, государственни-
ка от бога и юриста для чёрта и на все времена.

5.
Упырёва, как тот пообещал, я больше не видел. На дру-

гой день пришли два приятных на вид костолома в белом и
подключили меня на диализ. Скорей всего доктор и медбрат.
На вопросы не отвечали, работали молча и споро. Разве что
один вдруг ни с того ни с сего пробурчал, то ли себе под нос,
то ли обращаясь ко второму:

– Гречки на этот раз не дадут, сказали, но зато по две сай-
ры добавят. И одну шпроту.

– Сверх заказа, – не понял второй, – или в составе?
– Щас! – с внезапной злостью в голосе отреагировал пер-

вый, и по его слегка начальственной нотке я догадался, что
врач – это он. – Какой там, сверх! Это ж тебе заказ не ново-
годний, а квартальный.

– Ну и что же, что квартальный, – не сдавался медбрат,
подсоединив трубки диализатора и подкатывая ближе ко мне



 
 
 

аппарат на колёсиках, – за последний год в месячные лучше
стали класть, чем в прошлые квартальные. Даже чай со сло-
ном два раза был, чисто весовая Индия. А теперь вон снова
Краснодар этот вениковый, мать его ети.

– А ну завязывай давай! – внезапно приструнил брата док-
тор и в лёгком раздражении обернулся ко мне.

– Готово, пациент, начинаем. Теперь просто лежите спо-
койно четыре часа, больше ничего. Лицом, голосом работать
можно, тазом и ниже – нет.

И ушли, притворив за собой дверь. Однако через пару ми-
нут она снова распахнулась, и очередные двое в таком же
стерильно белом и тоже при полном молчании стали вносить
в процедурную фотооборудование: штатив, камеры, освети-
тельные приборы, экраны подсветки и всё прочее для съём-
ки.

– Вам кого? – спросил я, понимая, что, хотя это не слу-
чайно, но всё же голос подать не мешает.

–  Снимочки, снимочки, уважаемый,  – дежурно кивнув,
отозвался один.

– И немного видео, – пояснил другой. – Съёмочка, това-
рищ пациент. Поручение полковника Упырёва. Мы вас осо-
бо не потревожим, вы лежите себе, как лежится, или сидите
– остальное подскажем.

– На пропуск что ли? – не понял я. – Или куда?
В это время они уже успели подключить камеры, надле-

жащим образом расположили прочее оборудование и зажгли



 
 
 

световые приборы.
–  Нахмурьтесь, пожалуйста,  – попросил первый,  – если

можно, посильней.
– В каком смысле, – удивился я, – зачем?
– Так надо, – равнодушно пояснил второй, – так нас про-

сили. Пожалуйста, просто делайте как мы говорим, и тогда
мы вас особо не задержим.

Я нахмурил брови. Затем слегка поджал рот и чуть-чуть
приспустил веки.

– Нормально?
Одна камера уже стрекотала, вторая производила скоро-

стрельные щелчки.
– Чуть больше попрошу, и сразу после этого слегка убавь-

те хмури, процентов на двадцать пять-тридцать, – довольно
сухо произнёс первый. – А примерно через минуту – ещё на
двадцать пять, тоже в сторону понижения.

Я выполнил, как сумел: постепенно разглаживая лицо,
расслабляя бровные валики и разжимая губы.

– Нормально, – кивнул мне второй, и вновь без излиш-
ней эмоции, – с этим, думаю, разобрались. А теперь радуй-
тесь, пожалуйста, как можно сильней: восторгайтесь, восхи-
щайтесь, смейтесь, мысленно приветствуйте кого-то из при-
ятных вам персон. И отдельным файлом просто поулыбай-
тесь, прошу вас, так и сяк, но только умеренно, от едва за-
метной, явно сдержанной улыбки, до привычно вежливой,
деловой, но не ярко выраженной. Пробуем? По команде, по-



 
 
 

жалуйста.
Последующие десять минут под неустанным руковод-

ством двух фотопсихиатров в белых халатах я кривлялся по-
всякому, выстраивая своей несчастной физиономией пол-
ную линейку несуществующих эмоций, лживых улыбок и
неотведанных радостей.

– Теперь – горе… – напомнил второй первому. – Давай мы
его тоже отдельным файлом, а то Хорь потом сожрёт, дерьма
не оберёшься.

– Да-да, «горе», уважаемый, – обратился ко мне первый, –
попробуйте выдавить на камеру скорбь, слезу, но так чтоб
она шла едва заметно, не так, когда вы, к примеру, хороните
кого-то из близких, а, допустим, просто лук почистили, без
слезы, но на мокрой основе, чисто на влажной слизистой,
ладненько?

Понять-то я понял, но с этим и выходило сложнее. С од-
ной стороны, вся жизнь моя – сплошные слёзы: чего бы и
не выдавить, коль уж просят. А с другой – так привык я к
этой жизни, настолько отвратительно втянулся в неё, что да-
же плакать неохота. Это и есть одиночество. Даже не нужно,
чтобы тебя жалели. И некому соврать, что тебе по жизни хо-
рошо.

Я подумал об этом, и тут же навернулись эти слёзы, те са-
мые, – ровно такие, как заказывали мучители со светоотра-
жателями: ещё не каплями, но уже ощутимо влажная фрак-
ция.



 
 
 

– Стоп! – заорал вдруг второй, адресуясь ко мне, – держи-
те сколько можете! Идеально, просто перфект, то что нужно!

Первый обрадованно подхватил:
– Снято!
После этого оставалось лишь немного уточниться, прой-

дясь по мелочам: ирония (щёлк-щёлк), сарказм – лёгкий
(щёлк), он же, но уже чуть в более тяжёлом варианте (щёлк-
щёлк) и, наконец, образ надежды – двойная вертикальная
складка на лбу, устремлённый в будущее ясный взор, чуть
вытянутые в трубочку губы и малость раздутые усилием ли-
цевых мышц носовые крылья (щёлк-щёлк-щёлк).

На этом мы завершились. Они собрали матчасть и, син-
хронно кивнув на прощанье, молча удалились.

Когда до завершения диализа оставался час с небольшим,
явились очередные посетители. Эти были, похоже, из более
культурных, потому что, несмотря на такие же халаты калё-
ного крахмала, оба поздоровались. Тоже – мужики. Видно,
на Старой площади предпочитали иметь дело исключитель-
но с мужским контингентом, который в случае любой чрез-
вычайки мог использоваться ещё и в качестве живой силы
прикрытия. Но об этом я догадался не сразу, поскольку в
первый момент один из моих гостей вытащил из папки круп-
ные цветные фотографии, сделанные двумя предыдущими
хмырями, и, приблизившись ко мне, стал неспешно сравни-
вать их с оригиналом, то приближая к глазам, то отдаляя их
от лица. Другой, вытянув из папки ещё одну пачку фото, ак-



 
 
 

куратно разложил их на столе. Взяв одну, тоже приблизился.
Теперь они уже вместе, поочерёдно заглядывая туда и сюда,
медленно обходили меня по кругу, изредка тормозя и в от-
дельные моменты перекидываясь взглядами.

– М-м? – спрашивал один другого.
– У-у, – ответствовал тот, то ли соглашаясь, то ли отрицая

предложенное.
– А-а… если… – всё же настаивал первый, после чего про-

извёл странный жест указательным пальцем, проведя им ря-
дом с моим ухом сверху вниз, и, изогнув фалангу в конце
траектории, вновь плавно повёл его обратно по вертикали.
Дойдя до точки старта, разжал фалангу и всей кистью цели-
ком прочертил в воздухе короткую горизонталь.

– Слишком радикально, – не согласился второй, – хватит
ото.

– То есть… два блефаро, ото, и, возможно, генио?
– Ну да, – пожал плечами тот, что, скорей всего, был глав-

ный, – вопрос простой, даже не помню, чтоб так подпадало.
Думаю, вполне может подвинуть удмурта, если там всё хоро-
шо, – и ткнул себе пальцем в горло. Другой понятливо кив-
нул, соглашаясь:

– М-да, коллега, это вам не синяк, это продукт совсем ино-
го замеса.

– Да просто подарок, хули там! – раздумчиво откликнулся
первый, но тут же, кинув на меня смущённый взгляд, быстро
поправился. – Извиняюсь, уважаемый, я хотел сказать, что



 
 
 

по нашей части тут порядок, всё у вас хорошо. И даже ещё
лучше.

– А по какой вашей части? – просительно заглянув ему в
глаза, поинтересовался я, – и в каком смысле всё хорошо?
Хорошо с чем?

– Вы лучше отдыхайте, – мягко улыбнулся второй, – даль-
ше вам люди всё скажут.

И собрав папки, они энергично удалились.
Однако это был ещё не конец. После пятиминутной пере-

менки возникла новая пара персонажей. Разумеется, в калё-
ных же халатах, но уже со своей конкретной тайной. При за-
шедшем первым, пожилом, имелся врачебный набор, кото-
рый я квалифицировал как носоглоточный. Потому что пер-
вым делом при помощи зеркала на длинном штыре он загля-
нул ко мне в глотку и долго там чего-то рассматривал. После
этого проверил уши и попросил дышать носом. В это вре-
мя моложавый настраивал звукозаписывающий прибор вы-
сокой, судя по всему, чуткости. Он дважды щёлкнул пальца-
ми, сначала отдалив их от микрофона, затем приблизив, и
удовлетворённо качнул головой.

– Пойте, уважаемый, – обратился ко мне горловик, – про-
шу вас, что хотите, то и пойте. Хоть «в лесу родилась ёлоч-
ка» – сначала во всю возможную силу, а потом тихо.

– Зачем? – удивился я, – вообще-то я не пою, у меня со
слухом, знаете ли, довольно хреново.

– Ну, знаете ли, родину ваш слух мало интересует, – в тон



 
 
 

мне ухмыльнулся пожилой. – Просто покажите голос, мне
нужно понять силу, окраску, тембральные возможности, от
низких, как говорится, до самых высоких. И что там с хри-
пами у нас, какая картина, если в общем и целом. Речью,
это те, кому надо займутся, если понадобится, – благозвучи-
ем разным, темпоритмикой, акцентами, интонациями. А вот
подвижность, полётность и всё такое помимо главных харак-
теристик, это уж, извините, моя работа. – И обернулся к кол-
леге, – Пишем!

Тот включил устройство, и доктор сделал мне знак глаза-
ми.

– В лесу-у-у роди-и-илась ё-ё-ёлочка-а-а… – заорал я как
можно громче, и продолжил, – в лесу-у она…

– Достаточно, – оборвал меня пожилой, – а теперь – то же,
но тихо, и сразу после этого дважды прошепчите весь куп-
лет без передыха. И тут же проговорите нормальным голо-
сом, чётко, желательно с расстановкой слогов на максималь-
но чистом звуке. А потом резко выдохните и – скороговор-
кой, пять раз подряд.

Я выполнил, как умел. И повторил по его просьбе весь
цикл, от и до. Он глянул на технаря.

– Нормально, – подтвердил глазами моложавый, – хоро-
ший сигнал.

– Ну что же, имеем небольшую трещотку… И скорей да-
же не её, а так, лёгкий песочек, – больше себе, чем мне, по-
яснил носоглоточный. – Это убирается. В остальном патоло-



 
 
 

гии не вижу, всё одолимо. – Он поднялся и начал склады-
вать инструменты. Между делом поинтересовался у второ-
го: – Дубль не нужен?

– Да нет, чисто, я же сказал, – мотнул головой напарник, –
можно сдавать.

– Успехов! – выходя из процедурной, через плечо бросил
мне доктор и исчез за дверью. Вслед за ним, упаковав свою
кухню, испарился и звуковик. А ещё через пятнадцать минут
вернулись те, первые, что подключали аппарат диализа.

– Всё, пациент, – сообщил почечный, – процедура окон-
чена. Можете вернуться к себе в помещение.

Медбрат отсоединил энергопитание и покатил установку
в угол. Я накинул казённый, в цветастый горох, халат и дви-
нул в свою подземную обитель, куда занесла меня злодейская
судьба в силу халатной нетрезвости, давнего нездоровья и
личной неприкаянности.

Хотелось выглянуть в окно, я давно уже этого не делал.
Оно, в общем, имелось: проём был выполнен по всем прави-
лам оконного искусства, да и переплёты, собранные из чи-
стого сухого дуба, не требовали лучшего исполнения. Трой-
ное остекление также присутствовало, оставляя виртуаль-
ную надежду, что за ним существует нечто тёплое, прозрач-
ное и живое. Именно так хотелось думать мне в эту минуту.
Да только взгляд упирался всего лишь в бумажные фотообои
с несменяемо весёлой весной, подсвеченной по перимет-
ру голубоватым сиянием, испускаемым маленькими круглы-



 
 
 

ми светильниками. Мои недавние посетители, насколько я
успел ощутить, просто не видели меня в упор, держа за кар-
тонный манекен с годными для чего-то голосовыми связка-
ми, с мордой, подходящей для какого-то мутного блефаро,
и никуда не годной единственной почкой. Они делали поло-
женное дело, общаясь со мной согласно служебной необхо-
димости и переговаривались на своём птичьем языке. Я уже
хорошо понимал, что, по большому счёту, никому здесь не
интересен: ни с этой стороны фальшивого окна – симуляк-
ра, куда эти так и не разгаданные мною люди завели меня с
неведомой целью, – ни с той, где вместо солнечного света та-
ится искусственный мрак, а вместо живительного кислорода
распылён продукт его химической переработки. Где-то подо
мной – минус седьмой горизонт, и я не в курсе, он ли в мо-
ём случае последний. Надо мной, на нулевой отметке зем-
ли, – огромная лужа с искусственно восстанавливаемой гря-
зью – для пущей незаметности платформы, ведущей в пре-
исподнюю. Слева же и справа от главной шахты скорей всего
просто залежь обычной московской глины, которой так лег-
ко забить тебе рот в случае, если не совпадёшь внешностью,
издашь неверный звук или же поделишься с миром ошибоч-
ной, пустой или вредной мыслью.

Из дневника Кирилла Капутина, полковника, быв-
шего сотрудника следственного отдела Московского
Управления.



 
 
 

И вновь повезло, как раз в день окончания курсов опера-
тивников, в феврале, помню, 92-го. Пришло два места на от-
командирование в следственный отдел Московского Управ-
ления – работа по линии контрразведки. Больше не требова-
лось, какая теперь на хрен «контр», против кого «контр», от
кого оборонять секреты нации – от новоиспечённых заоке-
анских друзей? Назначенный властью новый хозяин собрал
высший состав, объявил свежую доктрину, – дружба с вра-
гом, взаимоподдержка с ним же, общая борьба в русле объ-
единённого прогресса.

О как!
И потому – повсеместное сокращение кадров Службы,

упразднение идеологических подразделений, переориенти-
ровка на взаимодействие и доверительность. Вот и повезло,
говорю сам себе, что не вышвырнули заодно с отменённой
доктриной. И это не только фортуна, пацаны, – это за то, что
вгрызался зубами, рвал челюстями, давил мозгом, слышал
больше других, умел не меньше лучших, и успеха желал се-
бе истово, зло, со страстью. Так учил меня Рабочий посёлок:
сжал кулак – бей!

Так вот, два места: одно – моё.
Семь месяцев прослужил, вплоть до октября 93-го, когда

всё и началось.
Счастливый перелом.
Для меня.



 
 
 

Для матери моей, которая по-прежнему на кране.
Для пацанов с Посёлка.
Для Ионыча, который теперь больше при мне, чем я при

нём.
Я только потом понял, что сама природа затаилась. Жда-

ла. Все ждали, весь мой народ.
Дождались.
И теперь с нами Бог!
Перед этим меж ними раздрай был такой могучей силы, –

это я про новую власть и её Верховный Совет – что ни бзд-
нуть, ни раздохнуть, братцы мои. Многие считают, что спа-
ситель наш – генерал Галкин, развернувший вместе с тан-
ковыми стволами ход истории родной земли. Оно отчасти
и так – кабы не он, тайный иуда, быть бы нам и теперь под
Шевелюрой и его сателлитами, лакая проклятое хлёбово из
несвободы, неравенства и безбратства. Оковы – не мы: это
они – оковы моего народа. Но только и спаситель не он, ес-
ли уж на чистоту, не этот двуличный урод, продавший офи-
церскую честь за должность и клочок вражьей земли уж и не
помню где – то ли в безналоговом Монако, то ли на Лазурном
берегу, с домом и прислугой, чистой, тамошней, вежливой,
вышколенной, проплаченной из спасённой нами казны. На-
стоящий мой герой – генерал-полковник Адольф Мякишев,
ставший в оборону от новой власти, возглавивший мятеж,
призвавший народ к сопротивлению. И меня, кстати, словом
своим зацепил, потому что я услышал и пришёл, как только



 
 
 

они, дойдя до крайней ручки, решили атаковать Белый Дом.
А там живые люди, патриоты, нами же избранные.

Столкнулись с ним у мэрии, 3 октября, когда мы снача-
ла выламывали входные двери, а потом шли по этажам, сго-
няя всю эту продажную чинушную камарилью в актовый зал.
Поначалу я замешкался, честно скажу, когда один из наших
женщину эту в чёрной юбочке прикладом шарахнул прямо в
висок. Помню, перед этим выкрикнул ещё в ответ на её воз-
мущение:

– Да ты сама, мля, паскуда позорная, и вообще пасть за-
хлопни, сучара!

Она и завалилась где стояла, и никто не кинулся ей на по-
мощь – ни из наших, ни от своих. Именно в тот момент Мя-
кишев и засёк моё замешательство и, сунув мне в руки ка-
лаш, проорал:

– Ну хули застыл идолом, давай, давай, двигай наверх, за-
нимай позицию, троих возьмёшь, расставишь по периметру,
понял?

– Так точно, товарищ генерал-полковник, – по-военному
отрапортовал я, хотя и был в штатском, – будет исполнено.
Я ещё снайпер по душе, 98 из ста бью, так что мне лучше не
калаша, а оптику.

– Служишь? – дёрнул подбородком Мякишев.
–  Следственный отдел московского управления Лубян-

ки, – ровно с тем же энтузиазмом отбарабанил я, – старший
лейтенант Капутин!



 
 
 

– Молодец Капутин! – Он напутственно хлопнул меня по
плечу. – Если не засланный, далеко пойдёшь. Мы своих за
версту чуем, а ты, я смотрю, хоть и незаметный, как моль, а
толковый, как иудей в окопе. – И заржал, по-доброму.

Именно тогда, в момент полной отчаянной неизвестно-
сти, я и вытащил тот билет, по которому жил и ждал своего
часа. Не партийный, а этот, по жизни, который счастливый,
если что. Собрался с духом, говорю Мякишеву:

– Адольф Михалыч, разрешите идею донести. Дайте два-
дцать секунд, изложу. Иначе, сами понимаете – всё может
быть.

– Даю! – жёстко ответил он, – Время пошло!
Я уложился в пятнадцать.
– Итак, – говорю, – здесь оставляем два взвода – хватит,

чтобы держать заложников. Остальными силами выдвигаем-
ся в Останкино. По пути реквизируем грузовую технику, та-
раним вход, занимаем информационную студию, делаем воз-
звание-обращение к народу. Готов написать. Вы пока ищи-
те генерала Галкина, первого зама, он, по нашим сведени-
ям, продажный. Если б не события, мы бы его взяли ещё в
сентябре, после разработки. Только Барашников не велел, у
него на Галкина свой план был. Если он от имени министра
танки повернёт, считайте, мы в дамках. Главное, сразу же
Шевелюру арестовать, вместе с остальными, чтобы не успе-
ли опомниться. А Хабибуллина с товарищами – на волю. Да,
и ещё не забудьте Галкину приличный бонус пообещать, он,



 
 
 

говорят, на это дело падкий. Потом, если чего, обратно от-
берём, Адольф Михалыч, не вопрос.

Я намеренно вставил это «мы», имея в виду проверить
реакцию Мякишева на сговор. Именно в такие спонтанные
моменты решаются вещи ключевые. Кто сдавал курс по вер-
бовке и провокации, тот меня, надеюсь, поймёт.

Мякишев аж на месте подпрыгнул. Заорал:
– Людей, живо, с сопровождением! – И мне, – Бери взвод

и на двух БМП дуй на телецентр. Жди нас там, составляй
воззвание. Как прибудем, с Галкиным или без него, прочту,
выправлю если что, и на штурм! И лично зачитаю народу от
имени всех патриотов! – И сунул рацию.

В общем, рванули мы туда. Пока ехали, обдумывал под
тряску боевой машины сочинение на вольную тему. Ру-
ки-ноги тряслись – не от волнения, нет, от другого пережи-
вания: думал, вот оно, накатило, наконец, саму историю де-
лаем.

Делаю!
А текст уже складывался в голове, сам, словно Бог его мне

надиктовывал, наш, русский, хотя я что по русскому, что по
литературе сроду выше трояка не поднимался. Ионыч, кста-
ти, и сам в Бога люто верит, и мне советует. У него по груди
и по плечам церкви да купола не просто так синим колером
отмечены, и не только потому, что законник и авторитет, а
ещё и по вере самой, по искренней справедливости, по спе-
циальному типу совести, присущей лишь сильным и надёж-



 
 
 

ным.
В моей же башке в это время будто взрыв случился: моз-

ги словно заново перемешались и в новую композицию вы-
ложились. Это как опилки, которые к магниту поднесёшь,
а они тут же в чёткие линии выкладываются, сами, в опре-
делённый законами физики, жизни и дуги единственно воз-
можный рисунок. Так и у меня: сам вдруг поплыл перед мыс-
ленным взором этот текст, тоже единственный, потому что
все другие текстА, не успев начаться, тут же рассыпались на
разные отдельные глупые слова, не несущие ни смысла, ни
содержания. А остался один – вот он, привожу его здесь, в
дневнике, хотя теперь его можно прочитать на каждом забо-
ре, потому что он исторический:

«Граждане и гражданки великой Руси!
Злые силы хотят обмануть вас, незаконно присвоив

власть, а заодно все богатства нашей Родины. Законно же
избранные народом члены Верховного Совета, как и другие
патриоты страны, в эту минуту томятся в заточении в Белом
Доме, без света, воды, пищи и связи. Их обстреливают из
танковых орудий и гранатомётов, они умирают, но не сда-
ются. Президиум Верховного Совета на основании действу-
ющей Конституции отлучил так называемого президента от
власти, однако преступники не пожелали исполнить волю на-
рода, нашу с вами волю, товарищи.

Братья и сёстры, Родина в опасности!
Скоро, очень скоро враги, узурпировавшие власть, и их



 
 
 

танки уничтожат нашу последнюю с вами надежду. И следу-
ющими станем все мы – те, кто не готов смириться с наше-
ствием вражеской силы – иначе этих людей и не назвать. За-
хватчик коварен и хитёр, и он будет пытаться вновь обма-
нуть вас, доверчивых русских патриотов, моих сограждан,
москвичей. Не верьте! Выходите на улицы, на площади, со-
бирайтесь в толпы, митингуйте, стройтесь в колонны, воору-
жайтесь как умеете, оказывайте любое сопротивление, про-
тестуйте против величайшего из преступлений, цинично и
нагло совершаемого на ваших глазах.

Я, Адольф Мякишев, русский патриот и боевой генерал,
в этот страшный для Родины час являюсь законным испол-
нителем воли моего народа. И потому призываю вас, добрые
русские люди, – не поддавайтесь на провокации, не отсту-
пайте. Не верьте лютому ворогу. Не просите у него пощады.
И ничего не бойтесь.

Мы – русские! И потому враг не пройдёт и будет разбит!
Слава великой России!
Победа будет за нами!».
Шесть грузовиков – четыре Камаза и два Зилка, которые

мы по пути в Останкино реквизировали у населения – по су-
ществу не пригодились. Мы просто выстроили их в линию,
перекрыв входы-выходы из здания. А БМП развернули мор-
дами к окнам.

Через полтора часа после того, как я дважды считывал и
выправлял воззвание, раздался лязг гусениц, и с десяток тан-



 
 
 

ков и шесть БТР-ов, ревя моторами и чадя густо-синим, по-
шли по Академика Королёва. Из забаррикадированных вхо-
дов первого этажа им приветственно махали несдавшиеся
блокадники. Слышал, как один, щуплый, в очках и триколо-
ром в руках, орал через открытое окно:

– Сюда, братья, сюда, родные наши! – пребывая в уверен-
ности, что помощь близка. Что Дом Советов, оплот и цита-
дель антидемократии, взят, и танки, осуществив главную за-
дачу по выкуриванию сопротивленцев из Дома, выдвинулись
в сторону защитников телецентра.

Щас!
Я выскочил из боевой машины пехоты и, размахивая све-

жесочинённым воззванием, ринулся навстречу Мякишеву.
Чёрт его, конечно, знает – то ли это был он, а то ли, наобо-
рот – не пошедший на подкуп Галкин, решивший восполь-
зоваться ситуацией и разыграть совершенно убийственную
карту двойного назначения. Рация шипела, разобрать что-
либо было невозможно, и потому мне оставалось лишь наде-
яться на торжество человеческой подлости. Это я о Галкине.
Но внутри себя на все на сто был уверен, что тот поведётся, –
на том ведь стоим, братцы, особенно в смутные времена пе-
реломов.

Так и вышло. Как только в поле моего зрения обнаружи-
лась колонна, я тут же увидал и недостающее – голову и пле-
чи нового лидера нации, моего будущего шефа, возвышаю-
щиеся над башней головной машины. Надо сказать, танкист-



 
 
 

ский шлем ему, в общем, шёл, потому что без этого спе-
циального убора его плешивая, совершенно не закрываемая
фуражкой отвратительно шишковатая башка никоим обра-
зом не соответствовала представлениям любого доброго че-
ловека о руководителе вооружённого восстания – воине и
главнокомандующем.

Завидев меня, Адольф выбрался через башню, соскочил
с брони и сходу спросил:

– Написал?
Я протянул ему рукописный листок и, в свою очередь, оза-

дачил встречным вопросом:
– Ну что, он с нами, товарищ генерал?
– Не видишь разве, – пробормотал Мякишев, неотрывно

поедая мой текст глазами, – слепой что ли, старлей?
Танки, выстроившись в линейку, ждали любой команды,

от своих или чужих. Всё окончательно перепуталось в голо-
вах и мыслях командиров и заряжающих. Ещё недавно они
разрывными обстреливали Дом Советов, однако спустя ко-
роткое время поступил приказ о перебазировании и занятии
других рубежей: с дислокацией через городской центр и сме-
ной самого противника.

– А что с заточенцами? – не угоманивался я.  – Они-то
как? Где?

Адольф дочитал бумагу, хмыкнул под нос и задумчиво
произнёс:

–  Знаешь, даже я бы не сочинил лучше.  – Только на-



 
 
 

до «россияне» или «российские» переписать на чётко «рус-
ские». В остальном утверждаю. Молодца, полковник, нату-
рально молодца!

Не скрою, растерялся. Немая сцена, как в кино. Понимал,
само собой, что заслужил, но чтобы так скоро, разом через
четыре звания прыгнуть, к тому же от пока ещё не до конца
легитимного главнокомандующего? Однако виду не подал,
вытянулся в струну и отбил словами, как ж/б блоками:

– Слу-жу Ро-ди-не!
Мякишев удовлетворённо кивнул. И тут же развил тему:
– Они там пока ещё в Доме, но Галкин сказал, сам доде-

лает, теперь ему деваться некуда, атаману. Там вопрос часа
на полтора, не больше: как только свежие таманские подтя-
нутся и его личный спецназ. Так что мы с тобой тут займём-
ся, а они – там.

– Так оно надо нам теперь, воззвание это? – озадаченно
спросил я, – для чего же людям в толпы собираться, зачем
митинговать? Глядишь, поубивают друг друга под такое де-
ло?

– Ну это всегда не лишнее, – раздумчиво покачав головой,
не согласился генерал, – ты, полковник, хоть и шустрый, и
ловкий, как вижу, и умишком бог не обидел, а только глав-
ного покамест не усвоил.

– Это вы о чём, Адольф Михайлович? – сосредоточился я,
немного уязвлённый таким замечанием. Хотелось несколько
большей оценки моего личного вклада в предстоящую побе-



 
 
 

ду над уродами. Хотя бы на первых порах.
– А о том, друг мой Капутин, что чем больше страшно-

го для людей натворишь, тем самому же потом проще будет
ими управлять. Такой у природы закон. Только не у той, где
цветочки да хорёчки разные, а у нашей, человечьей.

Сопротивления не было, никакого. По команде Мякише-
ва танковая колонна синхронно развернула орудия в сторо-
ну телецентра, после чего два взвода автоматчиков спокойно
прошли внутрь и прямиком направились в аппаратную ин-
формационной студии Первого канала. Мы шли следом. По
пути Мякишев, шевеля припухающими от волнения губами,
долбил мой текст: сам же я в это время уже прикидывал даль-
нейшее развитие событий. Главным всё ещё оставалось ней-
трализовать Галкина или же убедиться в его окончательной
преданности. И куда-то деть арестованную нами власть: то
ли заточить до лучших времён, то ли сразу расстрелять по-
тихой, списав на особое положение дел по спасению Роди-
ны. Ну и разобраться с бывшими заточенцами – другой вет-
кой власти, которую требовалось теперь обойти культурно,
но жёстко. Я понимал, что наилучший вариант в предлагае-
мых обстоятельствах это ещё через пару часов объявить на-
роду, что к власти пришли военные из патриотов. То есть мы
с Мякишевым и всей армией под его началом.

Ещё через пятнадцать минут всё было готово для внепла-
нового эфира экстренной важности. После этого вещание
было прервано, и крупный план Адольфа Мякишева, в пол-



 
 
 

ном генерал-полковничьем облачении и танкистском шлеме
на месте привычной фуражки зачитал народу Руси, великой
и неделимой, сочинённый мною текст. С той самой бумаж-
ки, которая, будучи помещённая в объёмную золотую раму,
висит теперь рядом с ещё одной такой же на видном месте
в Георгиевском зале Кремля. Точно так всё, наверно, про-
исходило бы во времена какой-нибудь Французской револю-
ции. Или при Минине и Пожарском. Не говоря уж про ка-
кую-нибудь там мутную столетнюю войну Алых и Белых роз.
Смута она и есть смута. И Родина – всегда тоже Родина: была
и навсегда ею останется, хоть ты тресни – чего ж вы хотели?

6.
Когда пришёл срок, они прибыли как всегда, без преду-

преждения. Сделали укол, после чего переместили меня на
каталку и повезли в неизвестном направлении. Как ехали и
куда приехали, не запомнил. Знаю лишь, что когда открыл
глаза, был вполне при сознании. Разве что чуть-чуть ощущал
сухость во рту и ещё как-то непривычно тянуло в правом бо-
ку.

– Вот и прекрасно, Гарри Львович, – произнёс приятный
голос. Мы находились в той же процедурной, где надо мной
измывались прошлые костоломы.

– Это вы меня резали? – спросил я, разлепив губы.
– Точней сказать, делал пересадку, – улыбнулся он. Ему

было под полтинник, и он явно не был похож на всех преды-



 
 
 

дущих. Во всяком случае, не обращался ко мне «уважае-
мый».

– И что теперь, доктор? – спросил я. – Как дальше жить
буду?

– Ну насчёт этого особенно не беспокойтесь. Уверен, в ва-
шем случае обойдётся без отторжения.

– Так вы мне одну вставили или всё же обе? – побормо-
тал я, вспомнив вдруг свои прошлые страхи насчёт всяких
экспериментов.

– Ну что-о вы, миленький, что-о-о вы, право дело, – успо-
коительно протянул голосом врач, – одну, разумеется, все-
го одну почку вам и поменяли. Врастить вторую туда, где её
давно нет, дело крайне опасное. А в вашем случае, насколь-
ко мне известно, риск не допустим вообще никакой. Толь-
ко в крайнем варианте – если нечто экстраординарное будет
иметь место. Слишком дороги вы нам, Гарри Львович, вы же
в своём роде уникум – по всем параметрам практически иде-
ально соответствуете главной задаче. А за здоровье не бес-
покойтесь – имунку сначала опустим, потом поднимем как
следует, а пока стероиды покушаете, всё необходимое у нас,
как вы понимаете, имеется, самое лучшее: швейцарские пре-
параты, израильское оборудование, шведский инструмента-
рий. – Он мягко, по-айболитовски улыбнулся. – Ну и дие-
точка, разумеется. Неделька – другая, и по нашей части вы
в полной готовности.

– В готовности для чего? – в очередной раз не понял я, –



 
 
 

мне постоянно твердят о какой-то сверхзадаче. Намекают,
пульсы щупают, уши выворачивают наизнанку. А в курс дела
так и не ввели. А я, честно говоря, устал гадать – то ли в раз-
ведку забрасывают, то в космос готовят, то ли предсмертные
желания пытаются упредить. Долго мне ещё так, доктор?

– Сразу после вмешательства, – пожал он плечами, – на-
сколько я в курсе, вам ещё предстоит косметическая хирур-
гия и небольшая коррекция связок. – Он поднялся и про-
щально кивнул, – Завтра потихоньку начнёте вставать, Упы-
рёв пришлёт брата, тот будет помогать.

– А сестричек у вас совсем нету, – я в надежде посмотрел
на него, – вообще никаких, даже завалящих? Могли бы во-
обще-то позаботиться, раз уж я так вам всем соответствую.

Хирург внимательно посмотрел на меня и внезапно захо-
хотал. Смелся долго и заливисто.

– Ну уморили, Гарри Львович, просто уморили, – он про-
должал хохотать, одновременно взмахивая руками и прома-
кивая платочком глаза, – нет, ей богу рассмешили, давно ме-
ня так никто не веселил. Отсмеявшись, сказал:

– Что ж, доложу по команде, может, и правда пойдут вам
навстречу в виде какого-никакого аванса.

На прощанье доктор произвёл вежливый короткий полу-
поклон и удалился.

Вскоре доставили таблетки и диетпитание. И подложили
утку, попутно взяв анализ мочи. Ближе к вечеру к утке до-
бавили эмалированное, местами и обшарпанное судно вре-



 
 
 

мён очаковских и покоренья Шипки, после чего медбрат, до-
ждавшись результата, тщательно обмыл меня по типу жи-
вого покойника. А ещё через час зашла санитарка – пожи-
лая толстая тётка с небольшими усиками, тянущимися вдоль
всей верхней губы. Для начала она произвела влажную убор-
ку под свет бактерицидных ламп, после чего, отложив убор-
щицкие причиндалы, приблизилась, слегка нагнулась и, ни
слова не произнеся, с выражением служебного равнодушия
на маске-лице запустила руку ко мне под одеяло. Я даже не
успел как-то отреагировать. Нащупав моего скукожившегося
от страха пацанёнка, тётка энергично заработала рукой так,
словно подключила к моим чреслам бесшумный отбойный
молоток. Странное дело, в иных обстоятельствах меня ско-
рей всего вырвало бы лишь при одной мысли о подобном ва-
рианте испытания на мужскую доблесть. Теперь же, находясь
в послеоперационном отходняке, не имея перед собой ясной
цели в жизни, к тому же находясь в подземном хранилище
для подопытных невольников, я испытал настолько прилич-
ный оргазм, что, освобождённо выдохнув, только и смог, что
смущённо пробормотать:

– Благодарю, уважаемая…
– Это к товарищу Упырёву, – так же безразлично, как и

осуществляла молотильный процесс, отмахнулась тётка,  –
нам сказано – мы делаем. Не сказано – не делаем. – И вышла,
прихватив средства санитарии и гигиены.

Так прошла неделя с небольшим. Всякий последующий



 
 
 

день практически ничем не отличался от первого послеопе-
рационного, за исключением отменённых утки и судна. Поч-
ка планово заживала и почти не беспокоила. Ясно, что пока-
затели были в норме, хотя мне об этом не сообщали: просто
регулярно брали анализы, очень прилично кормили напрочь
забытой едой и ждали дня готовности следующей ступени.
Дважды, правда, на неделе заходила усатая санитарка: в пер-
вый раз я по старой памяти молча перенёс экзекуцию, даже
не сказав спасибо. Во второй – вёл себя тоже бессловесно,
но уже отказал ей, отведя её шершавую трудовую ладонь от
моего бедра и поклявшись себе, что на этом месте я ставлю
решительную мужскую точку. В конце концов, после первого
ошеломления большой разницы в таком персональном под-
ходе я уже не находил. С этим же успехом подобную мани-
пуляцию вполне можно было доверить и товарищу Упырёву.

Ожидаемое событие произошло ещё через пару дней ту-
пого смотрения в фотообои. Вновь перевезли в операцион-
ную, где меня ждала та самая парочка в белом, что ещё
недавно так тщательно изучала мою внешность, заставляя
хмурить брови, поджимать губы и тут же растягивать их в
беспричинной улыбке.

– Сразу и начнём, – вместо приветствия сообщил первый.
В это время второй соединял вену с капельницей. А потом я
провалился. И ещё долго летел вниз, изучая в полёте струк-
туру трещиноватой шахтной глины, что проносилась слева и
справа от моих глаз. Дна не было, как больше не было и вер-



 
 
 

ха. Это было парение в никуда. Потом вдруг стало светло, как
это бывает при внезапно включённом свете после просмот-
ра чёрно-белого фильма, где действие происходит глухой и
безнадёжной ночью. И тут мне заулыбался дед, Моисей Нау-
мыч Дворкин. Почему-то он был в белом халате и резиновых
перчатках, а к голове вместо кипы был прицеплен держак с
мощным увеличительным объективом. Дедушка ободряюще
кивнул и спросил не своим голосом:

– Как вы, уважаемый? Просыпаемся, просыпаемся…
Лицо моё было забинтовано от верха шеи и до центра ма-

кушки. Оставлены были лишь две небольшие дырочки для
носового дыхания и незначительное отверстие в области рта.
Вероятно, для заливки через воронку питательного бульона
и отсоса лишней слюны. Для глаз также были предусмотре-
ны два выреза в широкой, полностью перетягивающей ли-
цо эластичной повязке, заодно прижимающей к голове и ча-
стично обновлённые уши.

– Мы, знаете, решили сильно не мучить вас, уважаемый, –
сообщил мне доктор, окончательно убедившись, что я при-
шёл в себя. – Осуществили разом все вмешательства: и по
ушкам, и по глазкам, и круговую заодно. Шеечка чуть-чуть
выпадает в нижней части, но это, мы решили, не актуально
– легко скрывается за одеждой. А так… – он прищурился,
отступил на шаг и вновь приблизил ко мне лицо, – уверен,
через пару неделечек снимем шовчики, отёчек уйдёт, будете
как новенький.



 
 
 

– Чтобы чего? – напрягши губы, прогундел я в дырочку.
– Так вам ещё не сказали? – удивился хирург, и я понял,

что он не лукавит. Впрочем, развивать тему он тоже не стал,
уклонился.

– Короче, по нашей части, можно считать, всё, – вступил в
разговор второй: судя по всему, ассистент. Отдыхайте, ува-
жаемый. Дальше товарищ Упырёв сообщит, когда, кто и че-
го.

Упырёв не появился и не сообщил. Вместо него, не до-
ждавшись истечения обещанной пары недель, за меня при-
нялся горловик. Сначала свозили на томографию гортани,
затем ввели в искусственный сон, откатили в операционную
и уже там он, мастер носа и горла, ковырялся в моей глотке,
слой за слоем удаляя лишнюю ткань и меняя в нужную сто-
рону анатомию голосовых связок. Заодно убрал и крохотный
полипчик, неизвестно в какие времена вжившийся в горло.
А когда я очнулся, бодро проинформировал:

– Если брали две октавы, уважаемый, теперь вам чётко
гарантируется три. И повыше будет голосочек, повыше, так
что не удивляйтесь, когда себя услышите. А так… попали с
вами тють в тють, после полного восстановления ужасно до-
вольны останетесь. И там, я уверен, тоже на нас не обидят-
ся, – он многозначительно глянул в потолок, – глядишь, к
праздникам двойной заказик огребём, с зефиром и копчуш-
кой. – Горловик мечтательно вздохнул, но и добавил назида-
тельно. – Ну и позаниматься придётся, конечно же, тут уж



 
 
 

никуда. Дадим список дыхательных упражнений с перечнем
по артикуляционной гимнастике. Дальше – по ситуации. На-
до будет, переделаем в любую сторону, подрежем, укоротим.
Импланты, если что, биополимерные имеются, самые совре-
менные, только-только свежая партия с ИзрАиля поступила
– в инвалюте платим, вы не думайте.

Чувствовалось, ему хотелось поговорить, на любую тему.
Вероятно, долгое пребывание на подземной службе делает
встречу с каждым попавшим сюда с воли персонажем осо-
бенно желанной. Иначе, прощаясь со мной, этот в общем-то
приятный на вид носоглоточный хирург не поинтересовался
бы такой малостью как погода выше уровня земного нуля. А
этот не выдержал, спросил-таки. А ещё, заметно понизив го-
лос, промычал сквозь полусжатые губы. – Ну а вообще, чего
там наверху – жизнь-то идёт или как?

Впрочем, вовремя спохватившись, он не стал ожидать ре-
акции на свой мутный закидон и, впопыхах пожелав скорей-
шей поправки, покинул операционную. Я же так и не успел
задать ему встречный вопрос, мучающий меня уже столь-
ко времени, начиная с того дня, когда меня, нетрезвого и
печального, обнаружили уткнувшимся мордой в сугроб, без
каких-либо чувств и единственной кроличьей шапки.

Из дневника Кирилла Владимировича Капутина,
временного полковника вооружённых сил России.



 
 
 

После исторического выступления Мякишева народ слов-
но обезумел: кто-то, давно ожидавший подобного сигнала и
верного сильного слова, немедля двинул на улицу, ища лю-
бого выхода многолетне затаённой ненависти ко всем и вся,
уж я-то знаю по долгу службы. Иные, из тех и других, но ду-
шевно управляемых, тоже сдвинулись с мёртвой точки, не
усидели. В этом и был мой личный расчёт – именно так ста-
рался я собрать слова воззвания, именно в такую затейливую
кучу, чтобы любым смыслам, вычитанным и выслушанным,
нашлось место в сердце каждого более-менее неравнодуш-
ного человека, если он только не полный идиот. Остальные,
равнодушные, меня не интересовали – с ними, как извест-
но, история не делается. А так, коль вчитаешься без лишних
премудростей да ощутишь силу Слова, то сыщешь для себя
практически всё: сталинисты отзовутся на «Родину», «По-
беду» и «Враг не пройдёт». Законники – на Конституцию и
бесправие. Интеллигенция – на силы зла против сил добра,
и всё такое. Патриоты – на шанс снести бОшку прокляту-
щим либерально ориентированным умникам. Националисты
– те, не разбирая дороги, двинут за «Русь» и всё попутно
русское. Отморозки и хулиганы – не пройдут мимо случая
потолкаться и побузить, высвободить незаконно удерживае-
мую властью энергию протеста. Мужики – в поисках любой
годной делу реализации способностей, бабы – в поиске му-
жиков. Всем, короче, по серьгам, но каждому – свои. Вопрос
в том, как верней изловчиться, чтоб подмять народный вы-



 
 
 

хлоп под себя.
То, что нечто началось, мы с Адольфом поняли уже в тот

момент, когда покидали телецентр. И забравшись в БТР, рез-
ко взяли на Дом Советов. Прежде всего надо было выяснить,
как там у Галкина с осаждёнными парламентариями. Но я и
так уже понимал, что они на свободе, без вариантов. Из пер-
воочередного оставалось решить вопрос с Министром обо-
роны и как можно скорее привлечь на свою сторону силовые
ведомства. «Менты – пустое, – подумал я, – куда прикажет
начальство, с тех и слупят. Их министр всегда был пешкой,
тем более засветился на преданности Верховному совету и
потому скорей всего он уже под ними, если те на свободе».
В общем, отсюда ждать опасности не следовало. Я поделил-
ся соображением с Адольфом, и тот согласился. По большо-
му счёту, под вопросом оставалось лишь моё родное ведом-
ство. Кто там, с кем, что предприняли, на чьей стороне? Ря-
дом, конечно, имелась дивизия Дзержинского, ну и по ме-
лочи ещё – всякие отряды связи, охраны, спецопераций. Но
всё это труха по сравнению с регулярными армейскими под-
разделениями, коль те на нашей стороне. Однако тревога всё
же не отпускала. За эти несколько безумных часов я, начи-
нающий защитник Родины, младший офицер Службы без-
опасности, в одночасье, словно гомункул какой, обратился в
зрелого, умудрённого мгновенным жизненным опытом пол-
ковника, замутившего переворот в своём неласковом Отече-
стве. Потому что, главное дело, не надо этих сдержек и про-



 
 
 

тивовесов, о каких учит упадническая психология. Основа
жизненного успеха – максимально поссорить баранов, раз-
вести их как можно дальше и с разбегу стукнуть по возмож-
ности сильней: такова наука побеждать от Ионыча и его луч-
шего ученика, выпускника курсов оперативной спецслужбы.
И тогда всё у нас получится, я знаю.

У ворот ВДНХ и отдельно у подножья королёвской раке-
ты, буйствуя, негодовала толпа. Кто-то успел в кровь разбить
морду другому, кто-то наседал на соседа по толкучке, буя-
ня и доказывая преимущество коммунистов над фашиста-
ми. Третий, взобравшийся на ракетный пьедестал, в это же
время выкрикивал лозунги в поддержку красно-коричневых.
При этом орали все, а кто-то ещё и рвал гитарные струны,
ревя то ли новым Высоцким, то ли старым гимном на новей-
ший лад.

Короче, всё шло по плану. Мы с Мякишевым понятливо
переглянулись – начало смуте было положено, и это было
главным достижением на этот час. Не задерживаясь на окра-
инных мелочах, мы рванули в центр, не тормозя на красных
светофорах и на всякий случай время от времени пострели-
вая в небо через верхний люк. Сзади пристроился танк, по-
лучивший приказ не отставать. Остальные двигались следом,
но уже по возможности аккуратно, колонной, соблюдая пра-
вила и не пугая окружающих, как это делали мы с Адольфом
Михалычем. Странное дело, в эти исторические минуты я
уже почти не чувствовал его превосходства. Наоборот, в ходе



 
 
 

событий, случившихся – о, нет, свершившихся! – за послед-
ний час, мне казалось, что это он уже больше вслушивается
в мои слова, пытаясь не пропустить важного, а не я в его.
Но только не подаёт вида. Господибоже, ну как приятно-то!
Жаль, Ионыча рядом нет, он бы оценил, а после, глядишь,
ещё и пригвоздил бы Адольфа коротким ёмким словом, как
только он один умеет делать.

Ещё через пятнадцать минут весь город стоял. Машины,
оказавшиеся не в том месте и не в то время, народ побросал
– кто как. Многие, узнав об обращении к народу мятежного
генерала, возликовали. Остальные, кто больше сомневался,
чем внутренне поддерживал, казалось, выжидали, но с улиц
не уходили. Видно, мысленно перебирали варианты любой
победы, не желая даже на этом раннем этапе быть причис-
ленным к меньшинству. Повсюду бродили группы возбуж-
дённых горожан, ища единения: отовсюду неслись крики ра-
дости и отчаянья, народ перемещался волнами, растекаясь
неровным киселём на отдельные ручьи и вновь сливаясь на
площадях в мощные неуправляемые потоки. Искали того са-
мого сопротивления, к которому призвал бесстрашный Мя-
кишев в шлеме танкиста. И не находили. Милиция безмол-
ствовала, армия, судя по действиям вооружённых подразде-
лений вблизи Дома Советов, перешла на сторону народа. На
нашу. Спецслужбы, видя такое дело, затаились, ища выхода
из создавшегося положения.

Мы успели застать. В тот момент, когда наш БТР, про-



 
 
 

бравшись через обломки временных заграждений, подкатил
к Белому Дому, галкинские бойцы под восторженный рёв
толпы уже выводили заточенцев из здания. Лица депута-
тов и примкнувших к ним из числа несогласных с голов-
ной властью членов правительства были залиты светом ар-
мейских прожекторов, направленных со стороны Москва-
реки. Вице-президент, тоже освобождённый, растерянно и
немного глуповато улыбаясь, делал народу ручкой. Предсе-
датель Президиума шёл ровно, стараясь держать достоин-
ство недавнего узника, пострадавшего за весь народ сразу.
Затем остановился, качнулся, попросил воды. Стал пить её
жадно, работая кадыком, будто хорошо смазанным порш-
нем. Допив бутылку, отбросил её в сторону, прокричал сто-
ящим вокруг:

– Граждане России, объявляю внеочередной съезд народ-
ных депутатов! Подробности завтра!

Думаю, в этот момент выпущенная на волю законодатель-
ная ветвь была ещё не в курсе той роли, какую сыграли я и
Мякишев в деле освобождения Родины из-под ига захватив-
ших её либерально настроенных капиталистов-демократов.
И потому мой полковничий статус, ещё толком не успевший
обрасти наградами и орденами, мог быть легко отменён вер-
нувшими себе права народными избранниками. А уж этого
мы с Адольфом никак допустить не могли.

Из дневника полковника Капутина, Первого Совет-



 
 
 

ника Временного Главы России. Продолжение.

Продолжаю записи, как только возникает короткий пере-
дых, а то всё категорически некогда. Никогда ещё за время,
проведенное в органах, спорте, политике и раздевалке, я так
не переживал, хотя, как известно, первое правило русского
чекиста – «не верь, не бойся, не проси». Так вот. Не верил
и не верю никому – с этим всё как-раз обстоит нормально,
потому что избранной народом власти я и так никогда не до-
верял: известно, как её выбирает народ, кто он есть и в силу
какой привычки опускает добрую волю в щель. Насчёт «не
бойся» – здесь, скажу я вам, совпадает не полностью. Пото-
му что боюсь. Но лишь одного – не успеть увидеть Родину
счастливой, очищенной от наслоений и мерзот, от лишних
и вредных ей людей, от подлостей неправедной власти и от
разъедающего душу граждан капитала. А ещё – «не прошу»,
никогда. Только у Всевышнего, разве что. И у Ионыча ино-
гда, когда Бог не сразу откликается на зов.

Кстати, о нём, о бате, заменившем кровного отца. На дру-
гой же день повстречались. Сели, потёрли, как раньше, – по-
нормальному. Ну я и рассказал, как было – про Мякише-
ва, про то, как писал воззвание, которое слышал весь народ.
Про то, что не у дел с ним остались, потому как вырученные
из плена никак не отреагировали на наше двойное с Адоль-
фом геройство, приписав героические заслуги чисто марша-
лу Галкину. Он у них с сегодняшнего дня Министр Оборо-



 
 
 

ны. А старый – под арестом, вместе с остальной камарильей.
Ионыч задумчиво почесал за ухом, прикинул чего-то там

у себя голове и говорит:
–  Чисто шерстяной беспредел, Кирюша. Галкина надо

убирать, лучше тачконуть через подставу и в трюм, там ему
фанеру обломают, а после зашкворят, если надо. А Адольфа
временным паханом ставить. Покамест. Пока не решим, че-
го дальше делать.

Короткого батиного слова хватило. Дальше заработал соб-
ственный мозг, и я тут же сообразил, на что брать Галкина.

С Мякишевым, изрядно расстроенным тем, в каком на-
правлении пошли победные дела, мы встретились тем же ве-
чером, в раздевалке у Ионыча, для конспирации. Тот без зву-
ка одолжил ключи, понимая, что на кону судьбы России, не
меньше. План был мой, реализация – Адольфа. Трудноис-
полнимой частью продуманной в деталях операции являлось
то, каким образом выманить маршала на встречу с его бли-
жайшим конкурентом по месту на Аллее Славы генерал-пол-
ковником Мякишевым. Эту часть, однако, Адольф Михалыч
ответственно брал на себя. Главное было, качественно запи-
сать разговор. Насчёт остального, время покажет.

Вопреки сомнениям, на призыв Галкин повёлся, причём
сразу. Даже в угаре недавних событий не успел забыть о по-
сулённом Родиной Лазурном рае на гектарном холме. При-
нял у себя, в кабинете Министра обороны. Адольф Михай-
лович начал по-деловому, но и при всём уважении.



 
 
 

Сообщил:
– Никто не забыл об имевшемся договоре, товарищ мар-

шал, и потому мне поручено приватно обсудить с вами ва-
рианты благодарности за ваше вмешательство в отстаивании
идеалов. Спасение Родины – это чрезвычайно ответственно
и будет вознаграждено, как было обещано.

– И какие же варианты родина имеет предложить, гене-
рал-полковник? – вальяжно раскинувшись в мягком кресле
иноземной работы, поинтересовался Галкин.

– Тут мне подсказали, их два, товарищ Министр, на ваш
личный выбор: земля в безналоговом Монако плюс дом и
прислуга – всё за счёт казны. Или же гектар на Лазурном бе-
регу, тоже с домиком под тыщу квадрат, на холмике, с видом
на лазурь, и тоже за казённый счёт, само собой, но только
уже без последующего содержания. Потому что там честные,
мать их ети, налоги. Так Минфин пояснил. Тоже приватно,
конечно. Ответ хотят не поздней завтра, пока съезд не про-
шёл, сами понимаете. Дальше никто ничего не гарантирует,
потому что ещё не понятно, кто у власти. И чей, как гово-
рится, будет карман.

Маршал задумался. Потом уже Адольф рассказал мне, что
и сам в те минуты сидел словно на иголках – в критический
для родины момент решалась судьба и глубоко личная, и лю-
бая остальная. Вариант собственного ареста он также не ис-
ключал, но отчего-то допускал подобную вероятность лишь
в последнюю очередь.



 
 
 

И дрогнул Галкин, не устоял, как это и предвидел наш
мудрый самбист, будучи знатоком человеческой натуры на
самом тонком уровне.

–  Значит, давай Лазурную берём,  – в итоге обозначил
свой выбор Галкин, понизив голос, но не настолько, чтобы
устройство не записало, – мне этой ихней обслуги-прислуги,
если честно, на хер не надо. Своими силами обойдёмся. Вы-
везу отделение интендантов с Хозуправления, прикоманди-
рую по визе, а после на других переменю, когда срок выйдет.
И Монако этого не хочу, я там враз весь гектар этот спущу и
остальное в придачу. Знаю себя, слабый на рулетку – так что
лучше с налогом, но и без риска. Минфин теперь по-любому
под нами, спасителями. Короче, передай, что на холме беру,
и точка. Услуга за услугу, как говорится. И пусть оформят
как положено, я после скажу, на кого.

На прощанье Адольф Михайлович выторговал у Мини-
стра вооружённую охрану на пару дней и военный транспорт
для передвижений по городу на период утряски с Минфином
его же, галкинского, вопроса.

На том и расстались. На этом же и встретились, но уже
мы – я, Ионыч и Мякишев. И снова там же, в раздевалке
спортзала для самбистов. Ионыч вообще считал, что разде-
валка лучшее место для всего на свете: самое намоленное,
самое чистое и открытое для любого толковища и последу-
ющей скрепы договора. Человек там, по сути, обнажённый,
без ничего, включая исподнее, и потому его сразу видно, вся-



 
 
 

кого, – что у него там на голом, одним лишь стыдом при-
крытом уме. Хорошо врать и ловко стесняться мало кто уме-
ет одновременно, кишка не сдюжит – частенько напоминал
Ионыч. И мы ему верили. И, видно, не зря я в этот раз решил
пригласить и его. Прикинул, что хуже не будет, если два по-
жилых дядьки, каждый со своей могучей историей нелюбви
к режиму, хотя и в разных областях противостояния, смогут
выработать единую точку приложения зрелого разума. Я же,
если что, буду рядом.

Собственно, так и вышло. Ионыч послушал запись бесе-
ды, покачал головой и вынес умнейший вердикт:

– Вот я скажу вам, пацаны. Этот фуфляк надо бы до ушей
каждого фраера догнать. По главному каналу, вместо пере-
дачи «Время». Сказать, слушай, мол, народ, вот кто на вол-
не нашей победы пришёл к власти: продажная сволота, рва-
чи в погонах, предатели за народный счёт. И в Минфине та-
кие же, выходит: как сидели, так и сидят, пилят да выгады-
вают. Родиной торгуют. – Он пристально посмотрел в глаза
Мякишеву: – Ты меня понял, генерал? – Тот утвердительно
кивнул. А Ионыч продолжил. – Так вот. Скажешь, пока не
поздно, что, мол, люди русские, объявим давайте досрочные
выборы президента. И всё такое. И тут же ты предложишь
себя, типа в кандидаты. Под горячее. От всего честнОго на-
рода. Просёк, командир?

Адольф просёк, даже очень. Как и я. Признаться, к нашей
встрече у меня тоже имелась парочка вариантов, но точно,



 
 
 

что не таких ясных, цельных и настолько радикально выве-
ренных с точки зрения истинного патриота. То, что предло-
жил Ионыч, прежде всего было красивым, гармоничным, до-
ведённым до крайней точки народного закипания и потому
несло в себе совершенную убойность результата по любой
шкале. Лучше не придумаешь.

Почему-то я был спокоен как никогда – приблизительно
так, как это было у меня, когда я впервые забрался на мате-
рин кран. Если думать про это, то страшно. А если просто
делать, не глядя вниз ни с какой высоты, то нормально. Как
и было мне сейчас. Оставалось лишь придумать текст второ-
го по счёту экстренного обращения к нации. Чем я тут же
и занялся, пока старики-разбойники общались на бильярде,
через стенку от раздевалки. Я не спешил и не дёргался, тем
более что снаружи ожидало приданое в наше распоряжение
вооружённое подразделение круглосуточной охраны.

Через какое-то время я зачитал им текст, изначально сде-
ланный с учётом конкретно русского фактора. Мякишев не
нашёл чем возразить и принял всё как есть. Ионыч накорот-
ко поразмышлял, но в итоге тоже согласился, выправив па-
ру фраз в сторону некоторого разогрева человеческих сла-
бостей. Мы уже не успевали к программе «Время» и пото-
му очередное взятие Останкино было решено перенести на
другой день.

Потом расстались. Я двинул к матери на Рабочий посёлок
– готовиться к завтра, а мужики остались доигрывать пар-



 
 
 

тию. Они явно пришлись друг другу по вкусу, и отдельно –
по душе. И – ясен пень – это опасное обстоятельство не мог-
ло меня не беспокоить.

7.
Скажу искренне: последние две недели моей вынужден-

ной подземки протекали в полной печали. То ли я уже фи-
зически устал и душевно вымотался от всей этой непонят-
ки. То ли это таинственное презрение ко мне, как к отдель-
ной человеческой единице со стороны непонятных сил, пре-
взошло, наконец, отпущенную норму личного терпежа. Или,
быть может, моя затянувшаяся ипохондрия стала результа-
том отсутствия общения с нормальными, доброжелательно
устроенными людьми, пускай и непьющими, но, по крайней
мере, сделанными из молекул, схожих с моими.

Не могу сказать с уверенностью. А только знаю, что от от-
чаянья я дважды допустил до тела усатую санитарку, нена-
видя её, а заодно и самого себя. Правда, не до всего тела, а
лишь до… Ну в общем, понимаете. Хотя, даже с учётом то-
го, что моя собственная клятва во мне же самом и обломи-
лась, меня тоже можно понять, если только захотеть. Пока
окончательно зарастали швы на моей частично подрезанной
физиономии и сходило на нет послеоперационное раздраже-
ние в глотке, со мной не общались, никто. Просто приноси-
ли таблетки, еду, иногда брали анализы и молча исчезали,
прихватив посуду. Наверное, выжидали перед новой стади-



 
 
 

ей измывательств. Однако спустя какое-то время, когда за-
тянувшаяся пауза начала становиться изматывающей и со-
вершенно нестерпимой, они возникли разом, все, в очередь.
Мои прежние костоломы. И каждый произвёл сверку по сво-
ей мучительской части.

Первым был психиатр. Это я только потом понял, что моя
финальная отсидка также являлась довольно важным тестом
на психическую устойчивость. Которую я, как выяснилось,
не с блеском, но прошёл – с учётом фотовидеофиксации по-
ведения в замкнутом пространстве. О камерах я, разумеет-
ся, был не в курсе, как и обо всём прочем.

Потом объявились эти оба, какие работали с ушами и ли-
цом, устраняя у меня лёгкую лопоухость и загоняя осталь-
ную физиономию в кем-то предписанный стандарт. Тоже,
надо сказать, остались довольны: и как зажили рубцы, и как
спал отёк, и обобщённым результатом по существу основной
задачи.

Напоследок прибыл глоточный, самый условно приятный
из всех, если заведомо понизить оценочную планку метра на
полтора. Дал бумажку, попросил зачитать с выражением и
без, сначала громко, затем тихо. Потом – прошептать содер-
жимое. Покачал головой – то ли просто радуясь результату,
то ли восторгаясь им же. И ушёл. Но перед этим протянул
головной убор из белой ткани – нечто среднее между куклус-
клановским колпаком и защитной маской пчеловода с сет-
кой против глаз.



 
 
 

– Наденьте! И не снимайте, пока не скажут.
Всё!
Этот день стал началом конца. В смысле, финалом мо-

его подземного острога с его весёленькими фотообоями и
вечной весной внутри оконного симулякра, с искусственным
воздухом, неласковым персоналом и – отдельно от всего –
усатой, пахнущей хозяйственным мылом и карболкой сани-
таркой в летах.

Наряд, что прибыл меня забирать, был другим: посерьёз-
ней лицами, не в ондатре и без каракуля, но тоже состоял
из двух пасмурных и молчаливых шкафов в гражданском. С
ними не было никого из местных подземщиков: ни полков-
ника Упырёва, ни кого-то из сопровождающих.

Всё повторилось ровно в обратном порядке: прошли
длинным дугообразным коридором, минуя череду одина-
ковых дверей без названий и многочисленных видеокамер,
следящих за всем живым и мёртвым. Дойдя до приёмной
площадки, мы заняли места в бронированном, неизвестного
происхождения автомобиле с затемнёнными стёклами, по-
сле чего платформа вздрогнула и плавно пошла вверх, в сто-
рону спасительной нулевой отметки. Затем опять была мас-
кировочная лужа, мутная вода из которой по команде сра-
ботавшего датчика моментально исчезла в отводах боковых
дренажей. Вслед за этим отъехала в сторону и многотонная
стальная задвижка, и наша платформа, осуществив послед-
ний рывок, замерла в проёме арки, перекрытой по обеим сто-



 
 
 

ронам всё теми же неподъёмными заслонками. Впрочем, од-
на из них сразу же поехала наверх. Мы выбрались на свет
и, миновав просторный двор, упёрлись бампером в попереч-
ный рельс. Старший приоткрыл окно и сунул в нос дежур-
ному корочку красного сафьяна. И это был последний ру-
беж перед моим заслуженно условно-досрочным освобожде-
нием.

Далее был короткий путь, хорошо знакомый всякому
москвичу, – от Старой площади до Кремля. Мы въехали че-
рез Спасские Ворота, и я успел заметить, как оба автоматчи-
ка в синих шинелях слева и справа от арки отдали честь на-
шему автомобилю. Оставалось недолго – доехать до админи-
стративного корпуса, где нас уже ждали. Очережные двое, в
одинаково серых костюмах и не сильно разнящиеся лицами,
сурово кивнув моим сопроводителям, приняли меня из рук в
руки и повели по лестнице на второй этаж. Первый, рассекая
пространство, шёл впереди. Другой, замыкая нашу троицу,
постоянно находился за моей спиной. В таком же порядке мы
миновали коридор, затем взяли правей и поднялись ещё на
пол лестничного марша. Там обнаружилась аккуратная лест-
ничная площадка, куда выходила дверь небольшого лифта.
И две одинаковые двери. Тот, что был спереди, толкнул ле-
вую и прошёл вперёд. Второй легонько подтолкнул меня в
спину, приглашая следовать за ним. За дверью обнаружилось
довольно уютное пространство наподобие небольшой квар-
тирки-двушки, обставленной довольно казённой, но вполне



 
 
 

качественной мебелью. Первый кивнул на диван:
– Сядьте. И ждите.
Затем оба, словно получив невидимую команду, син-

хронно развернулись и вышли, притворив за собой дверь.
Я тут же встал и, скинув головной балахон, принялся хо-
дить туда-сюда, осматривая помещение. В нём имелась даже
небольшая кухня с холодильником, электрической плитой и
набором посуды. Гостиная, она же спальня, особым разме-
ром не отличалась, зато небольшое смежное с ней простран-
ство без соединительной двери оказалось миниатюрным ка-
бинетом, куда был втиснут полноценный письменный стол
с полукреслом на вертушке, небольшой, но вместительный
стеллаж и даже нашлось место напольному сейфу с массив-
ной рукоятью. На сейфе – графин с водой на алюминиевом
столовском подносе и гранёный стакан в единственном чис-
ле. Обитель явно предназначалась для проживания лишь од-
ного человека. Пожалуй, из интересного это было всё, за ис-
ключением неплохих пейзажных репродукций Левитана, до-
вольно бессистемно развешанных тут и там. Дед мой, Мои-
сей Наумыч, обожал, помню, этого художника, но в ту по-
ру он уже, кажется, был порядком не в себе, хотя всё ещё
преподавал. Говорил, только нерусский глаз может так точ-
но, столь изящно, с такой невообразимой нежностью пере-
дать истинно русский простор: эти поля, берёзы, заливные
луга и всё, чем дорога нам наша природа. Свой же собствен-
ный, чисто русский взгляд на красоту, у нас замылен, счи-



 
 
 

тал он, – больше тёмен и ожесточён, нежели объективен и
доброжелателен. Мы живём в пространстве оптических ил-
люзий, не постигая настоящей цены простого волшебства и
отчасти выворачивая реальность наизнанку. Мы, словно фо-
кусники, выдумываем себе новые отвратительно устроенные
миры вместо того, чтобы вынуть из цилиндра обыкновенно-
го кролика, тёплого, пушистого, земного. Помню, я слушал в
те годы эти его нечастые лирические отступления и уже по-
нимал, что дедушка постепенно теряет грань между извеч-
ной приверженностью ко всему привычно русскому и этим
его иудейством, к которому он прибился больше по недора-
зумению, чем по зову неугомонной души.

Закончив ознакомительный круг, я вернулся туда, откуда
начал, и плюхнулся на диван. Я по-прежнему не понимал,
что происходит, но я же и знал, что имеется тот, который
понимает. Некто, кто действует с некой целью, и, вероятно,
уже строит в отношении меня зловещие планы. Именно в
этот момент он и объявился, прервав мои размышления. Тот
самый. Резко зашёл и, не дав опомниться, спросил улыбчиво:

– Ну что, Гарь, привыкаем помаленьку?
Я поднял глаза и обомлел. Передо мной стоял Хорьков,

тот самый поэт из подвального ресторана, чьи стихи так
убийственно, помню, подействовали на меня, молодого без-
вкусного дурня.

– Пусть они злятся, пугают, хохочут… точат свой нож…
я оторвусь, отыщу этой ночью… правду и ложь, правду и



 
 
 

ложь… – пробормотал я в полой растерянности.  – Влад?
Хорьков? Владик? Не ошибаюсь?

Мне было 34, ему, наверно, немногим больше. И если от-
бросить тот десяток лет, который мы с ним не виделись, плюс
обстоятельства этой явно неслучайной встречи, то моё изум-
ление легко было объяснить.

– Надо же, помнишь… – улыбнулся он и двинулся в мою
сторону, распахнув руки. Я поднялся и, неловко растопырив
свои, сделал встречный шаг. Мы обнялись и, замерев на па-
ру секунд, постояли так, слабо прохлопывая друг друга по
плечам. Затем расцепились и сели. И я спросил:

– Что всё это значит, Влад? Ты кто вообще? И что я тут
делаю?

–  А ты себя видел?  – ответно поинтересовался он,  – я
имею в виду, своё отражение в зеркале.

Да, в этом месте он меня подловил. Потому что только
сейчас я сообразил, что весь этот мучительский марафон,
начиная от поездки с ондатрами и до последней подземной
минуты, я не имел в обиходе зеркала, никакого, нигде. Умы-
вался больше на ощупь, брили меня без личного вмешатель-
ства в процесс, осматривали, резали и по-всякому своеволь-
ничали, тоже не советуясь и не прося о любой взаимности.

– Нет, – честно ответил я, – а что, неужто так изменился?
– Ну так иди, там у тебя в душе висит над умывальником,

загляни ради интереса.
И это было потрясение номер два. Вернее, номер три, если



 
 
 

считать, что действие происходит внутри кремлёвской квар-
тиры с видом на ивановский булыжник и Большой Кремлёв-
ский сквер.

В отражении увидел – нет, не себя: я обнаружил там пол-
ноценный оттиск Верховного Правителя Возрождённой Рос-
сийской Империи Кирилла Владимировича Капутина. Он же
Кирилл Первый. Он же Кирка, друг детства, шельма с Рабо-
чего Посёлка, юный самбист и подельник по пионерской ху-
лиганке времён летних лагерей. Ни больше, ни меньше!

Я вернулся в гостиную и на остатке жизненного ресурса
рухнул мордой в диван.

– Э-э, поосторожней! – слегка напрягся Влад, – ты пока
ещё на долечивании. Считай, в реабилитационном центре,
но только в отдельной палате. Теперь твоё лицо не просто
морда, а государственное достояние, понятно? Чужое иму-
щество. Зря что ли мы столько бились над ним – каждый
штрих в оригинал вгоняли, по внешности и голосово. Ну и
в целом.

– Чтобы что, Владик? – подал я голос от диванной подуш-
ки, – и вообще, с какого перепуга я тут оказался? Почему я?

– Ну тут не одна причина, – развёл руками Хорьков, – во-
первых, изначально похож. Плюс рост, вес и тип волос. Во-
вторых, родня отсутствует. Сам понимаешь, насколько это
важно. Признаться, имеются разновсякие варианты помимо
твоего, но, как говорится, Манька дома – Ваньки нет, и на-
оборот: лицом годен, а живот практически неубираем, или



 
 
 

всё, допустим, при нём, а голос настолько дурной, что ника-
кая хирургия не справится, хоть глотку целиком вынимай и
новую вправляй. Про возраст вообще не говорю, тут дело яс-
ное – или он есть, или нет его, какой нужен. Но главная беда
с теми, у кого дети эти чёртовы, будь они прокляты, плюс
жёны там разные, бабки-дедки всякие, друзья бесчисленные
и друзья друзей друзей. Чихни – все в курсе, хоть убивай их
всех, понимаешь. – Он саркастически скривился. – Шучу.

– А чего надо-то всё же, – не удержался я, – чего вы от
меня конкретно хотите, Владик?

– Того и хотим, драгоценный друг Грузинов, чтобы стал
ты окончательно и полноценно наш и только наш. – Хорьков
явно не скрывал правды, и это добавляло уверенности, что
всё же меня не заколбасят. – Чтобы ты целиком отдал себя
на службу Родине, обретя новый статус и постоянную про-
писку на этой вот кремлёвской жилплощади. Ну кто, если не
ты, сам подумай! Ни родни, ни кого из близких, если случай-
ную шушеру какую-нибудь отбросить. Ни детей, опять же, и,
насколько знаем, ни одной действующей любовницы. – Он
чуть загадочно хмыкнул. – Ну разве если только не считать
Блажнову.

– Это кто ещё? – напрягся я. – Какую Блажнову? Не знаю
такой.

– Так санитарка твоя, какая заботу проявляла, пока ты в
коматозке отдыхал, – по-доброму улыбнулся Влад, – на ми-
нус третьем горизонте.



 
 
 

Я вздохнул:
– Есть, чего вы обо мне не знаете, интересно?
– Такого нет, – с неожиданной жёсткостью в голосе отреа-

гировал Влад, – нет и не будет, Гарик. И считай, что тебе ещё
очень повезло. Потому что те, кто над тобой работал, в от-
личие о тебя вообще оттуда не выйдут, никогда. По крайней
мере, до той поры, пока их не вынесут, или же до срока ис-
течения гостайны. В общем, в порядке очерёдности наступ-
ления события. И они в курсе, между прочим. И согласны.
Потому что патриоты. И родня у них на госсодержании.

– А как вы меня нашли, если не секрет?
– Ну это больше случай, хотя и Сам – тоже подсказал в

какой-то момент. Открою тебе, как своему, гостайну – недо-
волен он низким качеством двойников, наш ВП. И – строго
между нами – опасается быть скомпрометированным, нелов-
ким словом каким-нибудь или не выверенным до абсолюта
поступком. Не тот поворот головы бывает, например, или да-
же, на худой конец, чихнёт невовремя или не так утрётся.
Был один такой, мы его это… – тут он на миг замялся, но
тут же продолжил, – в общем, отстранили. Короче, нужно,
чтоб ни микрона ниже планки. Такова железная установка.
Вот и мучаемся, как рабы на галере. А тут он вспомнил, что
вас с ним попутали когда-то в молодые годы. То ли тебя, то
ли обоих вас с одного и того же лагеря вышибли: вроде бы за
нарушение режима. Но только сомневался, что подойдёшь.
Сказал, что кроме всего прочего ты ещё и скрытый еврей,



 
 
 

хоть и похож на более-менее нормального человека. А те-
перь, говорит, наверняка нос у него иудейской картофели-
ной сделался, как у дедушки-профессора, и хорошо, если не
картавит, что тоже с возрастом случается в связи с анатоми-
ческим изменением гортани и носоглотки.

– Это что, серьёзно? – враз погрустнел я. – Так и сказал,
что нос картошкой и что еврей не пройдёт?

– Ну сам подумай, – обречённо выдохнул Хорьков, – где
он и где ты со своей наследственностью. Но это – вообще,
в принципе, если рассматривать законы эволюции. А толь-
ко я рад, поверь, что твой случай уникален. Ничего, слы-
шишь? Ни-че-го-шень-ки не мешает, будто сделан по спец-
заказу Администрации Верховного Правителя. Даже голос
вогнали в тебя такой, что ночью разбуди, испугаешь. В хо-
рошем, я имею в виду, смысле – похожестью. Нам с тобой
и осталось-то всего ничего – стилиста-брадобрея напрячь
– причёска-укладка-колеровка. И можно приступать к про-
бам.

– Так я двойник буду, значит? – уточнил я, – И на какой
же срок? И каковы задачи? И кто ты сам тут, кстати говоря, –
кто у меня прямое начальство?

– Я-то? Я тут, кстати говоря, руковожу Администрацией
Верховного Правителя, – отозвался Владик, – и я же отвечаю
за его двойников, включая тебя. Я ставлю задачу и к ней же
вас готовлю. Больше ты ни с кем дел иметь не будешь, кро-
ме непосредственно меня, Верховного Правителя и народов



 
 
 

мира и страны. Но не лично, а лишь с толпой или через теле-
визор. Иногда голос попишем, если Первый не сможет по ка-
кой-то причине. Да мало ли чего! Без работы не останешься,
гарантирую. А так… на всём готовом, плюс охрана у лифта и
уборка по типу Блажновой… ну вроде как для личной жиз-
ни, – и приличное вспомоществование, непосредственно на
сберкнижку. Вопросы имеются?

– Постой, так сколько их, я не понял? Нас, я имею в виду,
двойников Кирилловых.

– Семь, если с тобой. На данный момент в работе шесть,
опять же включая тебя. Каждый на своём месте, по ситуа-
ции. Но к тому дело, смотрю я, идёт, что ты, Гарь, будешь
основной. Такой в нашем хит-параде проходит, как «ориги-
нал», исходя из условий минимальных потерь и максималь-
ных выгод для империи. – Всё это время он прохаживался
от стены до стены, огибая по пути обеденный стол и под-
гоняя левой рукой Левитанов под идеальную горизонталь-
ность развески. Педант. Правой – теребил подбородок, од-
новременно пребывая в собственных государственной важ-
ности мыслях. Затем присел ко мне, на диван. И продолжил
лекцию:  – Есть у нас «Говорун», тоже вполне приличный
работник, но сверхузкого направления: озвучивает аудио-
суфлёра на ежегодных встречах Верховного с народом. Ино-
гда – фильмо-документАрию, если требуется. Ну ещё «Уд-
мурт» имеется: он пока в деле, но лично я считаю его крайне
неудачной копией. На мой вкус явная подделка, хотя Первый



 
 
 

и не разделяет. Что он там в нём видит – своё какое-то? А,
может, и изнутри идёт та общность, не знаю, не знаю. Но мы
его в любом варианте держим больше как запасного игрока,
на случай, если другой не сможет.

– А почему, собственно, удмурт? – удивился я, несколь-
ко уязвлённый схожестью нашего общего оригинала с нети-
тульным собратом.

– Да у него самую малость скулы подкачали, – отмахнул-
ся Владик, – у тебя-то с Первым в этом смысле более-менее
ещё, практически то на то, а у этого они как бы чуть-чуть
раздались и немного отъехали за Волгу, в Мордву какую-то,
ближе к чувашам. Нет, не то, не то… – он в сомнении пока-
чал головой. – Только на дальних расстояниях и может ра-
ботать, ближе не пускаю – подставит так, что после неприят-
ностей не оберёшься.

– А ещё кто? – мне уже было интересно, хотя сама по себе
чудовищность выявленной ситуации время от времени до-
стигала башки и заставляла височные жилки пульсировать
где-то ближе к затылку. И всё же в то время я ещё не до конца
понимал, куда попал, какое страшное горе свалилось на меня
и через что мне предстоит пройти в связи с запуском своей
единственной жизни на эту во всех смыслах дикую орбиту.

– Кто ещё? Ну ещё имеем «Либкнехта», например, потому
что он по отчеству Карлыч. Им я тоже недоволен. Больно уж
нехорошо в том году засветился на встрече с киргостанским
главой. В отдельные моменты дрыгал ногами не по протоко-



 
 
 

лу. И кроме того, у него рекордно пухлый подбородок, какой
вообще недопустим. Кирилл Владимирович гневался, когда
в записи потом на себя такого глянул. И были оргвыводы.
Так что Либкнехт у нас тоже, можно сказать, пока в резерве
главной ставки. – Он саркастически хмыкнул и вновь при-
нялся теребить подбородок. – Зато «Дипломатом» ВП пока,
вроде бы, доволен. Этот у нас больше на брифингах стоит, но
непременно в наушниках: у него с ушами непорядок. Тебе
вон лопоухость частично сняли, без проблем, а с ним глад-
ко не получилось, мышцу не ту посекли с одной стороны. С
этой стало нормально, а с той – оттопырка. Лучше б вообще
не трогали, идиоты. Ну мы потом того хирурга на минус ше-
стой спровадили, на жёсткую профилактику.

«Что же тогда минус седьмой… – в страхе подумал я, –
натурально ад, что ли? А на шестом – тренировочный кре-
маторий»?

– Так вот я и говорю, – продолжил Хорьков, – почему мы
тебя так тщательно с самого начала опекали, Упырёва на-
прягли, команду спустили, чтобы не доставал по-пустому, и
вообще?

– Почему?
– А потому что, когда итальянский премьер сразу после

брифинга чокнуться с ним пожелал два года назад, шампан-
ским, так этот наш гомункул вовремя улизнуть не успел. И
пришлось наушники снимать, ухо дурное светить. А оно нам
надо через одно ухо подставляться, чтоб насчёт другого пе-



 
 
 

ресуды иметь ненужные? То-то и оно… – Он вздохнул, но
тут же вновь по-доброму улыбнулся: – Другое дело, когда
«Банкетный» работает – этот из удачных, считаю. Душа на-
рода: выпить может, чокнуться, рукопожаться с публикой,
сфоткаться опять же. Где он, там мы стараемся побольше
спиртного, хорошего, обильно. Не считаем, не жмотничаем
– главное, усыпить бдительность: а ведь лучше нет, чем че-
рез это дело усыплять, сам знаешь. Ты же у нас тоже в этом
смысле проблемный, насколько я помню. – Я только собрал-
ся открыть рот, чтобы частично возразить, но Владик уже
опередил меня, добродушно хлопнув по плечу, – Ладно, не
возникай, Гарь, это решаемо. Полторы кремлёвских таблет-
ки, и ты в порядке. На неправильный алкоголь – быстрая от-
рыжка, зато на нужный – полное мерси от организма. Я через
Ионычевых людей выпишу для тебя, с запасом, на непред-
виденный протоколом вариант.

– Кто это, Ионыч?
– Старцев Дмитрий Иваныч, глава УПОЖХа – Управле-

ния обеспечения жизни и хозяйства при Верховном Прави-
теле. Без него никуда: все резиденции на нём, снабжение,
транспорт, жильё, медицина верхов и всё такое. Мутный
дядька, если честно: одно слово – самбист. Чуть зазеваешь-
ся, если что, так сустав наизнанку вывернет или любую ко-
нечность на излом так поставит, что не вывернешься. Ему
всё равно кого ломать, хоть Иисуса Христа, а хоть сатану, без
разницы, лишь бы верх был его. Так что ты поосторожней с



 
 
 

ним, Гарь, рот особо не разевай, заглотнёт и не подавится.
– А на тебе, Влад, выходит, только мы?
– На мне брат, идеология имперского уложения и руко-

водство всем аппаратом. Известное дело – смысловик. Ну
а вы – мой факультатив, доп.нагрузка, которую человеку со
стороны не доверишь, слишком ответственно.

– А почему он Ионыч, раз Иваныч?
– Шутишь? Ну а кто у нас «человек в футляре»? Правиль-

но, Дмитрий Ионыч, который Старцев, чеховский. Хотя наш,
если по жизни, больше кунцевский. А вообще, он и правда,
будто в вечном футляре. Всё выкручивает чего-то, выгады-
вает. Первый его при себе, как священную корову держит.
Не знаю, по мне так неприятный человек, не свой, мы с ним
не очень ладим. К тому же стихи не признаёт. Я к нему как-
то, помню, подгрёб на одном событии, с вином и прочим,
и в рифму чего-то сказал, но не просто, а по делу, из боль-
шой поэзии, типа «И от Цезаря далёко, и от вьюги/Лебезить
не нужно, трусить, торопиться/Говоришь, что все наместни-
ки ворюги?/Но ворюга мне милей, чем кровопийца…». За-
кинул на реакцию. И не дождался. Он посмотрел на меня,
словно на изгоя какого, и цедит сквозь зубы:

– Отвянь, Хорёк вонючий.
Владик чуть раздражённо махнул рукой и вернулся к теме:
– Ладно, про последнего из ваших расскажу, и на этом по-

ка прервёмся. Я и так на тебя времени убил больше необхо-
димого, и только потому, что ты свой и ценишь мои тексты.



 
 
 

Печататься-то не с руки, сам понимаешь, а читать некому.
Вот и маюсь, Гарик: нет же ничего обидней для автора, чем
невостребованность. – На этом месте он на миг прервался и
резко мотнул головой влево-вправо, как бы стряхивая с себя
наваждение. И продолжил начатую тему: – В общем, есть у
нас ещё «Синяк», такой у него код. Но по нему серьёзная за-
минка. В начале года Верховный с турецким Президентом в
Анкаре встречался, так тот его ждать заставил чёрт-те сколь-
ко, и это при сотне-другой журналистов и разных важных
лиц. Ну Первый подождал-подождал ещё сколько-то и пси-
ханул, за кулисы ушёл. А назад уже синяк вышел: подменили
мы Первого, видя, что тот на гране срыва. А этот, как толь-
ко на сцену ступил, так и турок появился. Руки пожали, всё
честь по чести, синяк нормально улыбается, виду не подаёт.
Похож – не то слово, почти как ты. И тут двойной свет на
них дают, под съёмку. А спереди оба флага, поблизости: наш
императорский стяг-триколор, с двуглавой птицей и рукоя-
точным серпом, и их с турецкий – с серпом без рукоятки и
звездой. Так вот тень от обоих флагштоков ровно над голо-
вой нашего Кирилла Первого ложится – да так, будто у него
разом дьявольские рога на макушке выросли. Все, конечно,
промолчали, но позор был солидный, уж мы-то в курсе. ВП,
ясное дело, в ярости: приказал, чтоб синяка этого в Крем-
ле духу не было. Решил, что это именно он всей этой сата-
нинской мистерии способствовал. Ну и я огрёб заодно, что
не проследил, что, мол, вовремя синяка этого у батюшки не



 
 
 

почистил.
– Он что, реально верующий? – не мог не поинтересовать-

ся я. – Верховный наш. А то ведь разное говорят, сам знаешь.
– Ну-у-у… это когда ка-ак, – раздумчиво протянул Хо-

рёк, – зависит от нужд православно ориентированной импе-
рии, сам понимаешь. В принципе, больше да, чем нет, ис-
ходя из чисто практического интереса нации. Но, с другой
стороны, сам же знаешь, мир постоянно меняется, и, учиты-
вая геополитический аспект, ни мы, ни они – никто не жела-
ет закостеневать в догмах. Вон католики папаримские кон-
цепцию чистилища взяли, да и пересмотрели, легко, одним
махом приняли после многовекового воздержания. А наши
всё по непорочному зачатию никак договориться с ними не
могут: то ли было, то ли не было, то ли от духа святого, то
ль от поднятой пыли дорожной, как предложил один поэт.
А ты говоришь, верит – не верит – плюнет – поцелует. К то-
му же это тесно связано с валовым доходом, нормой прибы-
ли – убыли, оптимизацией внеправославно-идеологического
сектора, ну и с дальнейшим формированием последней на-
цидеи накануне четвёртого чтения в Госсовете. И главное,
с текущим курсом рубля к юаню, если только углеводороды
окончательно не рухнут. Так что, если прижмёт, то на пери-
од стагнации и в Будду поверишь шестирукого, и в царя Со-
ломона, и в пророка Магомета одновременно. – Сказал и ух-
мыльнулся. – Шучу. А если серьёзно, синяка я не убирал,
упросил подержать в резерве, на пару с Либкнехтом, до кри-



 
 
 

тических времён. Мало ли, а вдруг вы у меня разом помрёте
все или ещё чего. – И лукаво подмигнул.
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