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Глава 1.

 
Нарколепсия – чудесное заболевание. Вы не узнаете, пока не попробуете. Как прекрасно

одним удивительным утром очнуться в психбольнице и осознать, что я тут уже много лет. Вся
моя жизнь – сон. Бодрствую я здесь, только мне предпочтительнее запоминать сновидения, а
не рутину пациента лечебницы, я даже толком и не знаю о ней, честно. Но вот настало время
просыпаться.

Мне надо восстанавливать реальность по крупицам, как это обыкновенно бывает, когда
пытаешься вспомнить сон, приснившийся достаточно давно, чтобы успеть стереться из памяти.
Под реальностью в данном контексте я понимаю ту, в которой находится мое физическое тело,
и как-то не хочется задумываться дальше на эту тему, поскольку мне и так трудно во всем
разобраться.

Итак, восстанавливать по крупицам, как я и сказал. Ярким бликом, запоминающейся
крупицей в мире серых мазков была Она. Иногда я и во снах с ней общался, но всегда лишь
поверхностно, ведь она не была всецело продуктом моего воображения, хотя, если верить уче-
ным, ни один образ в сновидениях не придуман нами (в смысле внешне), скорее, причудли-
вым образом он вытряхнут из памяти, из мириад картинок. Вот тут у меня появляется одно из
самых мучительных сомнений: если я сижу в лечебнице много и много лет – откуда столько
образов? Неужто из моих самых ранних воспоминаний за стенами клиники, которые я успел
позабыть?

Мне многое объяснили. Так уж получилось, что я психологически дистанцировался от
окружающей действительности, а потому все самые «яркие» моменты повседневной жизни
стали заретушированным отражением в хаотическом и удивительном мире снов. Наверное,
только с их помощью я еще не сошел с ума. Сказал человек в желтом доме.

Моя настоящая проблема в появившейся нарколепсии: теперь каждая ночь – невыноси-
мая мука. Вместо сновидений кратковременные невнятные блики, оставляющие ощущение
иррационального ужаса, спать практически не удается. А в течение дня, когда я усиленно
заставляю себя не уплывать из действительности в свои фантазии, она, настолько унылая,
так утомляет меня, что иной раз я просто вырубаюсь посреди наполненной людьми комнаты.
Хорошо, когда сижу в этот момент. А то бывает, что и падаю на пол. Правда без снов и на
несколько недолгих мгновений полной отключки. Такой, впрочем, которая, в случае если жить,
пристально высчитывая секунды, выдирает целый кусок твоего драгоценного времени.

Врачи утверждают, что этому нет неврологического объяснения – мозг работает нор-
мально, насколько вообще можно судить о нормальной работоспособности человеческого
мозга и о нормальной психике, если уж на то пошло. Я разучился говорить, я был, как катато-
ник. Вероятно, оттого что разговоры здесь настолько скучные и унылые, насколько это вообще
возможно. Меня вырвали из грез, из моего чудесного, спонтанного и красивого мира, полного
веселого и доброго, страшного и грустного, но непременно всегда интересного.

Моя душевная проблема в том, что Ее нет. Когда я пришел в полное сознание, осуще-
ствил прорыв: включился в нормальную жизнь, насколько вообще можно судить о нормально-
сти жизни, тем более такой, как у меня. Когда это случилось, ее уже не было. «Действительно, –
говорят некоторые пациенты, – у тебя были друзья, они сидели с тобой и разговаривали». Врачи
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говорят, что этого не было. Странно, ведь я знаю, что это единственный ключ, та самая связь с
внешним миром, которая мне необходима, но доктора так не думают или добиваются чего-то
другого, нежели моего выздоровления. Насколько вообще можно говорить о душевном здоро-
вье кого-либо. Весь мир сошел с ума, и очень давно, а нас оградили для собственного успоко-
ения, чтобы ничто об этом факте не напоминало, хотя это всего лишь самообман – от напоми-
наний не укрыться, они повсюду.

Помню сны, где я пересекал неведомые страны, города, горы, поля и степи, океаны и
моря. Всегда с какой-то целью, с верой во что-то, со стремлением найти кого-то, что-то совер-
шить, возможностью по-настоящему жить. А здесь? Неужели все они называют это «настоя-
щей жизнью»? «Вы хоть понимаете, насколько скучно и уныло живете?» – говорю я. Они не
слушают, не хотят, и их можно понять. Ведь, в отличие от них, я могу принять тот факт, что
существуют иные мнения, и для кого-то они вернее всего.

Я помню, как чему-то учился, где-то работал, любил и ненавидел – неужели все это было
лишь проекцией на бесконечно бегущие образы по ящику? Не хочу в это верить. А если так, то,
получается, единственным источником информации для меня был квадратный монстр, стоя-
щий на комоде в общей комнате? Не хочу, не хочу в это верить! Я помню книги, неужели мне
только приснилось, что я их читал? Но в таком случае это действительно бред! Неужели и Ее
не было? Ведь первые, как мне показалось, удачно восстановленные воспоминания из «насто-
ящей жизни» связаны с Ней. Но врачи говорят, что, по-видимому, я еще не вернул память, «не
прорыл к ней путь», – говорят они, и мне кажется, что это абсолютная чушь.

Идут сухие и серые дни полной апатии. Они хотят довести меня до критической стадии
депрессии, когда уже невозможно будет жить? Но я терплю, пытаюсь приобщиться, ведь спать
действительно невозможно: как будто натыкаюсь на колючую проволоку, пытаясь попасть в
сновидения, в свой мир – меня выкинули оттуда и заперли снаружи. Какой ужасный и подлый
поступок.

Мне нужна помощь, но ждать ее неоткуда. Ведь те, кто ее обещает, явно добиваются
чего-то другого. Идет время, то есть так мы думаем, на самом деле время несущественно, оно
неуловимо и потому несущественно, хотя давайте я лучше не буду пытаться развить эту тему,
а то и так тяжело все это переварить. Все, что произошло и происходит, и будет происходить.
Или не будет.

День миллион триста пятьдесят тысяч семьсот первый. Они все еще думают, что я иду
на поправку. Ведь говорю им то, что они считают нужным и правильным. «Иду на поправку» –
то есть так они это называют. Я сижу в столовой. Со мной заговаривает рядом сидящий:

– Эй, парень, что такой кислый? Хххххххххахахаххх, – говорит он. Один из тех, кто
утверждал, что у меня были друзья, которые меня навещали.

«Одна из них, – говорил он, – лежала здесь, в женском отделении, в связи c небольшой
постродовой депрессией или нервным срывом, другая была ее подругой, приходившей наве-
щать. Они прогуливались до общей комнаты, где увидели тебя и заговорили. Заговорили с
кататоником – отсутствующим человеком, в смысле ты был таким, не реагировал на внешние
раздражители, был совершенно замкнут в себе в томительном ожидании отбоя и ночного сна.
Очень живые девушки, обсуждали книги, кино, музыку, у той, что была пациенткой, вечно
была книга в руках, и она иногда начинала читать, пока та, что приходила, сидела и смотрела



А.  Г.  Рындин.  «Плозия»

7

на тебя, разговаривая очень тихо. В этом взгляде была глубокая печаль и жалость, но зачастую
он отражал ее эмоции на совершенно отвлеченные темы, о которых говорила с кататоником.
То есть вроде бы с тобой. То есть сама с собой».

Он еще какое-то время сверлит меня взглядом, после чего возвращается к своему под-
носу. Я даже не задаюсь вопросом, почему мой мозг предпочитал абстрагироваться от дей-
ствительности и жить сновидениями – если бы мог, непременно вернул бы все на свои места,
как все было. Но это не в моей власти.

Почему врачи обманывают меня? Чего они пытаются добиться? Видя, что я снова погру-
жаюсь в апатию, и скоро дойду до того, что покончу с собой или прорвусь-таки в мир грез,
какова бы ни была защита, они идут на уступки: признают существование посетителей. Это
ведь портит им всю игру, неужели они не видят, что назад пути нет и гнутая ими все это время
линия окончательно сломалась?

Тем не менее они обещают, что вот-вот устроят свидание с друзьями. Я жду. Надежда
поддерживает меня, пока я не начинаю задумываться о том, что это был всего лишь трюк, дабы
успокоить буйно-помешанного, правда не такой уж я и буйный. Или нет? Я вдруг понимаю,
что никогда не пробовал быть буйным, то есть насколько могу помнить – во снах-то я, бывало,
вытворял всякое. Что же все-таки тут происходит?

Однажды утром, во время очередного рутинного ритуала, как-то связанного с началом
дня, ко мне приходят. Санитары говорят, чтобы я следовал за ними, и я следую. Они приводят
меня в комнату. В комнате стоит стол, за столом, на котором маятник и компьютер, сидит
главврач.

– Ну, как мы себя сегодня чувствуем? – спрашивает он.

– Слегка не выспавшимся, – отвечаю я.

– До меня дошли слухи, что вы по-прежнему настаиваете на встрече с друзьями. – говорит
он, нарочито выделяя слово «друзьями».

– А вы по-прежнему утверждаете, что их не было? Потому что мне уже успели пообещать
встречу.

– Не беспокойтесь, встреча состоится. Проблема в том, что все несколько изменилось.
Эм… понимаете ли, мы проверили, и у вас действительно были посетители на раннем этапе
вашего лечения. Правда это было давно, три года назад. Сейчас этих людей уже здесь нет, нам
потребуется время, чтобы их разыскать. – сочетание «на раннем этапе» и «три года назад»
на секунду привлекает мое внимание, но более всего поражает осознание полной неспособно-
сти провести какую-либо ретроспективу собственной жизни. Неужели у меня настолько сбито
чувство времени? Насколько вообще можно говорить о чувстве времени и его точности.

– Вы слышали, что я вам только что сказал? – осведомляется доктор.

– Да, – глухо отвечаю я.

– Хорошо, что вы вообще о них помните?
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– Помню лицо, помню голос, иногда их было два… – неуверенно говорю я.

– Что ж, думаю, встреча с ними действительно может оказать положительный терапев-
тический эффект в вашем случае. Но, прежде чем это случится, хочу попросить вас об одной
вещи: запишите все, что у вас на душе, пишите, не переставая, опишите, почему оказались
здесь, что сделали, как характеризуете свое состояние и отношение к окружающему. Проще
говоря, чем больше, тем лучше. Главное – быть искренним, и не скупитесь на эмоции. Они
особенно важны в нашем деле. – говорит врач и издает легкий, ненавязчивый смешок.

Так что с того разговора я начал писать, вернее, пытаться писать. Однако история, здесь
рассказываемая, – это не то, что я писал. Те записи были куда более сумбурными и спутанными,
их едва ли возможно кому-то понять. Но я не сознавал всю их сумбурность, пока писал их,
даже больше – мне они казались безупречными. Поскольку я был единственным, кто улавливал
логику и смысл тех записок пациента желтого дома, это совсем не удивительно.

Считаю своим долгом все-таки привести тут некоторые избранные выдержки:

«Запах пороха не покидает меня уже очень давно. Все оттого, что я и есть бочка с поро-
хом. Точнее даже бомба, готовая в любую секунду взорваться. Мне не хватает только фитиля,
который бы тянулся от моей правой пятки. Запах пороха, как же я его ненавижу. Ненавидел с
детства и всегда чувствовал. С ранних лет мы находим в себе черты, которые ненавидим всю
оставшуюся жизнь. Во всяком случае, так было со мной. У меня нет приобретенных недостат-
ков, за исключением, пожалуй, тех, о которых мне неизвестно. Но вот запах пороха – его я
возненавидел именно как свой недостаток, а не как что-то отдельное от меня. Я не знаю, зачем
пишу все это. Ведь смысла в этом чуть – говорить что-то такое, о чем уже прекрасно знаешь.
Если честно, по мне это, как сознательно убивать время. Хотя что у нас еще есть, кроме вре-
мени? Или у нас вообще ничего нет?

Постойте, и вот ради подобной лабуды я и должен писать? Чтобы размышлять по ходу
дела о непреходящем и отвлекаться на лирические отступления?! То есть, получается, все это –
полная чушь, обман. На деле, вместо последовательного пересказа (смысла в котором, конечно,
немного, но это, по крайней мере, была официальная цель задания) от меня ждут рассуждений.
Зачем? Чтобы понять чуть лучше для более тщательного психоанализа? Вот, что странно –
я все это пишу, то есть продолжаю записывать, как если бы говорил, размышлял вслух. А
почему я так поступаю? Не для того ли, чтобы заполнить как можно больше пространства
бумаги текстом, пустыми, ничего не значащими для меня словами, напоминающими какую-то
пресловутую теорию заговора?

Хотя, полагаю, Вы, тот, кому я это пишу, уже самостоятельно должны делать выводы.
Проблема в том, что мне было сказано четко «писать, не переставая». То есть, как начнешь
писать, уже не вставай, пока не поймешь, что совершенно иссяк. И я, похоже, уже близок к
этому. Но по существу так ничего и не написал, только бесконечные пустые доводы и реки
отступлений. Ведь было сказано описать причину моего поступка, а я тут растекаюсь мыслью
по древу в размышлениях и домыслах, домыслах и размышлениях.

Ну да ладно, так уж и быть, я все же сознаюсь. Когда ты – пороховая бочка, способная
рвануть в любую секунду, немудрено, что эта секунда должна когда-то наступить. Вот только
этого не произошло. На самом деле запах пороха всегда оставался всего лишь запахом пороха,
а не предвестником чего-то, что могло бы за ним стоять – чего-то более глубокого и значитель-
ного. Да, я всего лишь бочка без фитиля, обреченная на вечные скитания без цели и смысла с
нереализованным потенциалом бомбы. Итак, что же в таком случае послужило причиной?
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Наверное, это была Она. Девушка, с которой я познакомился и которую полюбил. Совер-
шенно независимо от нее, не включая ее и кого бы то ни было еще в подробности моих несбы-
точных надежд на совместное с ней будущее. Хотя какое там будущее? Всего лишь желанная
минута, мгновенье, доля секунды».

Пациент перестает писать, встает со стула, несколько раз усиленно встряхивает пра-
вой рукой. Делает небольшой круг по комнате, идет не спеша. Что-то размеренно в своей
голове проговаривает, затем садится обратно за стол:

«Знаете, мы говорили друг другу:
– Ты здесь, ты со мной, ты моя, а я твой.
– Я твоя, а ты мой.
А затем страстно целовались, прижимаясь друг к другу плотно-плотно. Хотя, постойте,

нет, это было только у меня в воображении, в моих мечтах. На самом деле, все было куда
прозаичнее. Мы почти провели чудесную ночь однажды, когда по нелепому стечению обстоя-
тельств… Хотя, погодите, это очередная ложь. Мы просто разговаривали, причем часто почти
без слов, разговоры были в основном на отвлеченные темы, только иногда они касались чего-то
более животрепещущего. Мы оба любили музыку, хотя бы это не вранье. Пожалуй, я начал все
это расписывать лишь для того, чтобы был повод рассказать придуманное стихотворение», –
он смеется, откидываясь на спинку стула. В дверь тут же стучат санитары :

– Все в порядке? Ничего не случилось? Можно войти? – и, говоря это, они, не дожидаясь
ответа, открывают дверь.

– Зачем спрашивать, если вы все равно делаете, что хотите?

Поверьте, приведенный отрывок того дневника – один из самых читабельных, но не в
плане почерка, почерк у меня отменный, даже не знаю, с каких пор, может, так было всегда. С
того дня, как я начал писать, постепенно начал забывать о друзьях. Скорее всего, этого и хотели
врачи: чтобы я переключился на что-то другое. Я и сам не ожидал, что настолько увлекусь и
стану «сумасшедшим писакой». Так меня называли сожители и санитары. Дикое, безумное,
хаотическое вдохновение владело мной, пока я перескакивал с мысли на мысль, с образа на
образ. Вечно взъерошенные волосы, воспаленные красные глаза, мешки под ними – полный
набор. Цель, какая-то занятость, моментально превратилась в идею фикс. В конце концов, мне
стали давать транквилизаторы.
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Глава 2.

 
В одну из моих вдохновенных творческих бессонных ночей у меня случается срыв.

Наверное, тогда я впервые ясным взглядом перечитываю свои записи и понимаю, что ничего
не понимаю, и даже хуже – ничего не знаю и не помню. Одновременно я осознаю, что прошло
полтора месяца с момента разговора с главврачом. И еще один шок поражает меня: чувство
времени будто вернулось.

Воспоминание «…три года… на раннем этапе вашего лечения…». Откровение: записи
– белиберда, абсолютная бессмыслица. Крик, срыв, стул, летящий в стену, стол, врезающийся
в двойной стеклопакет окна, отлетающий от него и разлетающийся на куски. Кровать, о, кро-
вать перевернутая, кровать сломанная, кровать развороченная. Выбитая дверь, санитары, укол,
отключка.

Утро, солнце, темный силуэт, я открываю глаза. Передо мной стоит она. Она говорит:

– Проснись.

Я просыпаюсь привязанным к своей койке. Нет, койка не моя, я, очевидно, в каком-то
подобии карцера. Дверь со скрипом открывается. Входит главврач.

– Как мы себя сегодня чувствуем? – спрашивает он, глядя при этом прямо на меня.

– А сами как думаете? – отвечаю я и буквально чувствую всю скованность своего поло-
жения в прямом и переносном смыслах.

– Я тут прочел ваши записи. Как оказалось, все куда хуже, чем мы предполагали, но вы,
может быть, и сами догадываетесь. – доктор произносит это выжидающим тоном.

– О чем это вы? – сдавленно говорю я.

– У вас кризис самоопределения. Проще говоря, вы не знаете, кто вы, как и когда сюда
попали. Обрывки истины есть, но вы очень запутались – ваши фантазии настолько слились с
вашим восприятием действительности, что почти невозможно определить, где они начинаются
и где заканчиваются. А еще у вас, похоже, совсем плохо с чувством времени.

– Да уж, тяжко. – отвечаю я.

– И правда…– говорит доктор.

– Что же теперь? – интересуюсь я.

– Теперь, когда у нас есть полная картина, можно попробовать подступиться к корню
вашего душевного недуга.

– Как все расплывчато, – отмечаю я, – скажите, а что насчет той обещанной встречи?
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– Встречи? – как будто не сразу сообразив, о чем речь, главврач какое-то время молчит,
прикидывая что-то в памяти. – Ах да, встреча… Почему бы нам не вернуться к этому чуть
позже, когда вы немного придете в себя?

Кровь закипает в жилах и пульсирует в венах, кулаки сжимаются, накатывает волна яро-
сти, однако я ничего не говорю, а лишь продолжаю смотреть на доктора. Тот замечает, видимо,
некоторую враждебность в моем взгляде, потому что говорит:

– Думаю, вам следует побыть одному и успокоиться. Я дам лекарство…

– Постойте. – говорю я. – Меня кое-что мучает уже давно, я не могу нормально спать,
вижу одни кошмары, я словно заперт… снаружи, если вы понимаете… Вы как-нибудь к этому
причастны?

– Что вы хотите сказать?

– Я имею в виду, это вы сделали?

– Нарушили ваш сон? Это смешно, сон крайне важен, неужели вы решили, будто мы
подвергаем своих пациентов таким мукам?

– Но ведь до этого…

–  Что до этого? Хотите сказать, вы что-то помните?  – осведомляется доктор, и мне
хочется его задушить.

– Нет, но мне говорили, что я был…, как бы это сказать, кататоником… – неуверенно
произношу я, сердце бьется, все тело сковано ремнями, белые стены мозолят глаза, в углу на
потолке сидит муха, как будто выжидая чего-то.

– Кто вам это сказал? Другой пациент?

Я молчу, и главврач вскоре продолжает:

– Не стоит слепо верить всему, что говорят, тем более, когда не помнишь, что с тобой
было. Однако, справедливости ради, ваше состояние можно было спутать с кататонией, но я
бы, скорее, назвал это глубокой клинической депрессией.

– Ну… и вот я здесь, разговариваю с вами, мне уже лучше или что? – спрашиваю я.

– А как вы сами чувствуете?

– Что именно вы хотите услышать? – недоумеваю я.

– Вы чувствуете себя лучше?

– Я не знаю, что значит «лучше».
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Главврач молчит, пока буря мыслей прокручивается у меня в голове. Я понимаю, что
по-настоящему не знаю ничего ни о себе, ни о той действительности, в которой пребываю в
данный момент. Желтый дом сейчас мне самое место, ведь я совершенно не представляю, как
выглядит мир на сегодняшний день. В какой я стране, кто мои близкие, есть ли они у меня
вообще.

– О чем вы задумались? – спрашивает доктор.

– Встречи не будет?

– Боюсь, что нет, – говорит доктор.

– А кто я на самом деле?

– Это вам предстоит узнать самому.

Все мои мышцы напрягаются, вены вздулись, ноздри словно распухли, глаза на выкате –
ярость переполняет все мое естество. Главврач ясно видит это, и мне кажется, что он улыба-
ется. Входят санитары, делают мне укол, я отключаюсь. Никаких снов.
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Глава 3.

 
Я очнулся в своей комнате или, правильнее говорить, палате. Стол на месте, кровать

заменили. Моих записей нет. Видимо, еще один метод лечения. А пытаться вспомнить, что я
там понаписал – бессмысленно.

Я лежу и думаю, что же делать. Наконец решаю, что надо встать, и встаю. Потом выхожу
в коридор и иду по больнице осматривать окрестности. Коридор представляет собой длинный
прямоугольный туннель, по обеим сторонам которого через каждые пару метров понатыканы
однотипные двери одноместных палат. Двери белые, а стены с легким налетом желтизны, но
вроде бы тоже белые. Потолок также белый с желтизной, а еще с него свисают металлические
люстры, будто сопли механического монстра.

Это интересное сравнение пришло мне в голову в то прекрасное утро, когда я вышел
из своей палаты осматривать окрестности желтого дома, который впервые признал в качестве
своего пристанища, пусть даже временного. Означает ли это, что я сдался? А была ли борьба?
Все эти бесконечные вопросы. Иногда надо просто осмотреться и подумать.

Когда коридор заканчивается, я оказываюсь в общей комнате: просторном помещении
с диванами, стульями и пуфами, стены здесь ярко-желтые, слева во всю стену окно. Посреди
комнаты вроде бы совсем не к месту находится колонна. Вокруг нее время от времени кто-
то ходит. Что очень даже напрашивается. Может, для этого ее и поставили. В толпе психов
надо уметь определить нужных психов. А что их выделяет? То же, что и все остальное – осо-
бые приметы или поведение. Для того чтобы спровоцировать реакцию, нужно смоделировать
ситуацию. А что есть эта колонна, если не смоделированная ситуация?

Эти мысли проносятся у меня в голове, и я слышу голос справа от себя. Я поворачиваюсь
на голос, так как думаю, что обратились ко мне, но не уловил самих слов.

– Прошу прощения? – спрашиваю я у молодого странно улыбающегося паренька с при-
ческой горшком (волосы русые, цвета детской неожиданности), жиденькими усами над верхней
губой, издалека смахивающими на грязь, и халатом, таким же, как у всех: желтовато-белым, но
с небольшим отличием – двумя тоненькими синими полосами на правом рукаве. Если бы не
они, он бы затерялся в толпе, но этот псих сам отметил себя среди остальных. Он с гордостью
носил эту примету, словно медаль. С такой же гордостью он носил свою странноватую улыбку,
дурацкую прическу отвратительного оттенка и даже почти что пубертатные усы.

– Всегда так! – громко говорит он, после чего заливается пронзительным золотистым,
ласкающим ухо смехом. Меня это слегка пугает, но в то же время зачаровывает: настолько
неожиданно слышать такой смех и такой голос из его уст.

– Что «всегда так»? – после некоторого молчания осведомляюсь я.

– Я специально сижу здесь и говорю что-то неразборчивое в тот самый момент, когда
кто-то входит в комнату. Абсолютно все думают, что к ним обратились. Это так забавно! А
ведь это обман: каждый обманывает свое тело, никто, особенно здесь, не доверяет своим ощу-
щениям. Ты услышал, что к тебе не обращались, но перепроверяешь это с помощью какого-
нибудь вежливого вопроса. Хахаха!
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«Твой голос – вот настоящий обман», – думаю я.

– Я знаю, о чем ты думаешь, – весело говорит голова-горшок.

– И о чем же я думаю?

– Обо мне. И вот мой совет: не стоит. Я – плохой предмет для размышлений. Ты же, с
другой стороны, – сказав это, он спрыгивает со стойки, на которой сидел, – совсем иное дело.

– Почему? – спрашиваю я.

– Хаха! Да то, что ты задаешь такой вопрос, радует меня еще больше! Человек, затеряв-
шийся в пространстве и времени! Человек, у которого появился настоящий второй шанс! –
говоря это, он весело и почти незаметно подпрыгивает, всем своим существом выказывая
радость и энергию. – Я так рад повстречаться с тобой, наконец!

– А кто ты? – спрашиваю я.

– Мое имя не имеет значения, однако ты можешь звать меня Вергилий. И не думай: в этом
нет никакого подтекста.

– Что ты знаешь обо мне?

– Да ты, должно быть, шутишь! Ты же местная знаменитость! – говоря это, он все так же
энергично пританцовывает вокруг меня.

– Чего ты хочешь? – недоумеваю я, после чего он останавливается и пристально на меня
смотрит:

–  Просто пообщаться,  – совершенно спокойно и серьезно говорит он, чтобы после
нескольких секунд наступившей между нами гробовой тишины вновь разразиться своим золо-
тистым смехом. Это конфузит меня неимоверно, но я молчу и просто смотрю за ним.

– Эй! Отойди, не приставай к нему! – вдруг говорит санитар, появившийся неизвестно
откуда.

–  Прошу прощения, достопочтенный!  – весело отвечает Вергилий, делая картинный
реверанс и отступая на пару шагов. Санитар презрительно фыркает, покачивая головой, после
чего обращается ко мне:

– А ты тоже не стой столбом! – говорит он, точно надзиратель, и, не дожидаясь моей
реакции, отходит куда-то в сторону или в то неведомое пространство, откуда минутой раньше
возник.

Когда голова-горшок Вергилий и санитар-тюремщик покидают меня, я снова остаюсь
один посреди общей комнаты, наполненной психами самых разных мастей. К какой же, инте-
ресно, принадлежу я?
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– Парень, – слышу я голос у себя за спиной и оборачиваюсь на него, чтобы увидеть перед
собой старца, – расскажи мне о своих снах.

– Что, простите?

– Ты меня хорошо слышал, мне ужасно скучно здесь, а, судя по тому, что я знаю, тебе
есть, что рассказать. – старец проговаривает это медленно, глядя мне в глаза. Я не могу отвести
взгляд, хотя не люблю, когда мне смотрят в глаза (это одна из тех вещей, о которых доподлинно
знаешь про себя и никогда не забываешь, как почерк).

– Почему вы решили, что мои сны будут вам интересны? – спрашиваю я, подходя ближе
на шаг к старцу, который в этот момент сидит на подоконнике большого во всю стену окна.

– Просто я никогда не видел снов, и мне интересно послушать о них от человека, который
жил ими всю жизнь. – это объяснение кажется мне вполне разумным, и я решаю пойти ему
навстречу.

– Что ж, пожалуй, я могу поведать вам пару историй, если интересно. – эта идея действи-
тельно завлекает меня, ведь я не представляю, чем еще себя занять. Старец улыбается одними
губами и кивает, я начинаю рассказывать.
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Глава 4.

 
Я пытаюсь придумать, с чего бы начать, и вдруг понимаю, что история сама складывается

в голове. Все, что нужно, – просто начать говорить. Все мельчайшие детали и подробности
моих снов дорисовываются в памяти сами по себе, как если бы они оттуда никуда и не исчезали.
Никакого удивления нет, только воодушевление перед предстоящей исповедью, в которой я,
как оказалось, так нуждался все это время.

– Итак, – начинаю я, – помню, как мрак и серость заволокли мое тело. Я не чувствовал
своих конечностей, потому как ощущал себя всего лишь частью общего потока, но не отдель-
ным существом. Это сладостно-мучительное ощущение длилось, казалось, целую вечность,
прежде чем я обнаружил себя в помещении старой гостиницы. То был придорожный мотель, и
в нем было очень грязно. Я находился в номере, представлявшем собой нечто довольно печаль-
ное: кровать с каким-то сдутым прогнившим матрасом, словно бы просто брошенным на про-
ржавевшие пружины, простейшая деревянная прикроватная тумбочка, напоминающая работу
неумелых школьников по труду, неработающий телевизор и местами прожженные занавески.
Тут был и туалет, но такой, о котором говорить просто не хочется, да и особо нет нужды. Помню
стук в дверь, я развернулся, так как стоял к ней спиной, и подошел. Даже не посмотрев в гла-
зок, я повернул ручку, будто бы знал, кто стучал. Но, когда дверь была открыта, за ней никого
не оказалось, почему-то это меня испугало. Я решил не возвращаться в номер, хотя первая
мысль была именно такой, вместо этого я выбежал в коридор направо. Я бежал и бежал, резко
поворачивая в последнюю секунду до столкновения с очередным углом. Достаточно быстро
коридор вывел меня на улицу, где, к моему удивлению, стоял яркий солнечный день. Не обо-
рачиваясь на мотель и даже забыв о нем, я шел по незнакомой местности, не задаваясь вопро-
сами о том, как здесь оказался, что намерен делать, да и кто я, собственно, такой. В те секунды
все казалось таким, каким должно быть. Было людно, как на оживленной городской площади.
Я шел, зная куда идти и в то же время не зная этого.

Пока я говорю, в памяти все отчетливее прорисовываются детали. Вскоре я уже не в
общей комнате психиатрической лечебницы, но на улице, наполненной людьми. Я иду по ней,
куда-то направляясь. Заблудился и одновременно нашел себя. Меня переполняет эйфория:
я вернулся в свой мир. Наконец-то чувствую себя на месте. Люди вокруг, я их не контролирую,
я абсолютно убежден, что они живут своей жизнью, никак не связанной с моей. Чтобы прове-
рить это, я останавливаю прохожего.

– Прошу прощения, – говорю я, но он игнорирует меня и идет дальше, я обращаюсь
к следующему, – извините. – тот останавливается. Мужчина средних лет в типовом деловом
костюме смотрит на меня оценивающе и немного сверху вниз. – Могу я поинтересоваться, куда
вы направляетесь?

Он смотрит на меня подозрительно и, немного погодя, произносит:

– На работу. А почему вы спрашиваете?

– Просто интересно, извините за беспокойство, – говорю я, улыбаясь, после чего иду
дальше. Мужчина какое-то время стоит на месте, недоумевая, глядит мне вслед. Я иду, потом
начинаю бежать, незнакомая улица захватывает меня. В какой-то момент, переполненный
эйфорией, я решаю посмотреть на свои руки. Я смотрю на них и узнаю, но в то же время пони-
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маю, что никогда особо не смотрел на них до этого. В голову приходит мысль посмотреть на
себя в зеркало, но вокруг нет зеркальных поверхностей, и я просто иду дальше.

Проходит несколько секунд, прежде чем я начинаю слышать назойливый истеричный
свисток:

– Стойте! Стоять! – я оборачиваюсь, чтобы увидеть бегущего в мою сторону постового.
Его рука лежит на рукоятке пистолета, пока что по-прежнему лежащего в кобуре на поясе. Я
останавливаюсь и даю ему приблизиться.

– Руки на виду! – призывно-визгливым тоном восклицает постовой. – Выверните кар-
маны, только медленно! – пока он говорит все это, я задумываюсь о том, что этот человек явно
не знает, что ему делать – вид у него совершенно потерянный. Пистолет он уже успел выхва-
тить и трясущимися руками направить на меня, я обращаюсь к нему максимально спокойным
голосом:

– Извините, могу я поинтересоваться, в чем, собственно говоря, проблема?

– Заткнись! – взвизгивает полицейский, пока его вспотевшие руки, сжимающие, кажется,
с невероятной силой табельное оружие, начинают еще больше трястись. Все это что-то напо-
минает мне, но я не могу вспомнить, что именно. Периферическим зрением я замечаю, что
большинство прохожих находится где-то на пограничье между любопытством и страхом, обра-
зовав вокруг нас своеобразный полукруг.

Я решаю, что, что бы ни сказал сейчас, сделаю только хуже, а потому просто молчу, давая
шанс ситуации разрешиться самой. В конце концов, если это мой сон, рано или поздно при-
дется проснуться.

– Эй! Псс! Эй, ты! – голос из толпы, женский голос, до боли знакомый. Я обегаю взглядом
зевак, начинаю крутить головой, в какой-то момент забываю о полицейском и своих руках,
которые должны оставаться поднятыми. Я ищу в толпе лицо, слышу приглушенные крики, а
потом чуть громкий хлопок, сопровождаемый ощущением острой боли в спине и груди. Не
имея сил держаться на ногах, я начинаю заваливаться и пьяными шагами перемещаюсь туда-
сюда, чем пугаю многих людей, некоторые из которых успевают картинно упасть в обморок.
Мое внимание полностью переключается на моего убийцу, который, похоже, сам в ужасе от
содеянного. Пистолет его смотрит дымящимся дулом в землю, рот полуоткрыт, как у идиота,
в глазах тупой страх осознания. Это последнее, что я фиксирую в этом мире перед падением.
Глаза открыты, а простреленное сердце все еще бьется. Через несколько секунд я понимаю,
что вижу именно его на фоне голубого неба прямо перед своим носом. Кто-то держит его в
вытянутой руке.

– Это твое, похоже, ты обронил, – говорит знакомый голос, я пытаюсь приподняться,
чтобы посмотреть на нее, но она сама оказывает любезность и наклоняется, чтобы я мог ее
разглядеть. – И тут ты не справился, бедный простофиля, а сердечко-то беречь надо, – произ-
носит она, улыбаясь, и кладет мне мое сердце в ослабевшую руку.

Последние мгновенья этой жизни я провожу, лежа посреди городской улицы, окружен-
ный зеваками и застреленный простофилей-постовым. Мои глаза постепенно закрываются, а
кровоточащая мышца в руке перестает пульсировать.
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Когда я вновь открываю глаза, обнаруживаю себя на полу общей комнаты психиатриче-
ской лечебницы, на меня смотрит старик, просивший рассказать о снах, санитар, голова-гор-
шок и пара пациентов, которых я до этого никогда не видел.

– Ну что, ты как? – спрашивает Вергилий.

– Отвали отсюда! – прикрикивает на него санитар-надзиратель, после чего обращается
ко мне, – идти можешь?

– Да, – говорю я, немного погодя.

– Хорошо, сейчас мы отведем тебя к доктору, пошли, вставай. – санитар берет меня под
руку, откуда не возьмись появляется еще один, берущий меня под другую.
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