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Аннотация
Эта повесть о войне и жизни обычной русской семьи

в немецкой оккупации. В центре повествования семья
Подерягиных, бывших раскулаченных крестьян, которые
хлебнули немало горя от советской власти, но на что они
пойдут ради того,чтобы их Родина оставалась свободной? На
чьей стороне они будут воевать и пойдут ли на сделку со своей
совестью?Содержит нецензурную брань.Содержит нецензурную
брань.
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Май 1942
За окном медленно и неспешно, уверенная в своем

превосходстве растекалась, иссини черная грозовая туча.
Несколько раз раскатисто и надрывно громыхнул гром.
Мелькнула молния на затянутом пушистым облачным по-
крывалом небе. Ветер колыхнул могучие стволы полувеко-
вых тополей сначала робко и нерешительно, а потом с каж-
дым разом все сильнее и сильнее, сгибая их до самой земли,
ломая хрупкие тонкие ветви, подметая неровными зелеными
листочками пыльную брусчатку перед зданием горсовета.

Потом ветер заглянул в окошко, смел несколько разбро-
санных писем с письменного стола, швырнул их в общую ку-
чу, сваленную у двери, но всего этого глава горисполкома
товарищ Савинков не заметил. Он сосредоточенно работал,
вытаскивая из сейфа одну за другой толстые папки с важной
документацией. Некоторые из них он сразу бросал в огром-
ную кучу бумаги, сложенную у двери, другие внимательно
читал, но потом все же отправлял их следом за первыми.

За плотно прикрытой, обитой дерматином дверью слы-
шался возмущенный голос секретарши Валечки и ее нелов-
кие попытки ответить на с утра постоянно трезвонивший те-
лефон.

– Алексей Сергеевич занят!– прокричала она из-за двери,



 
 
 

привлекая внимание Савинкова.– Подождите! Да, подожди-
те же вы!

Глава горисполкома поднял голову от бумаг, наблюдая за
вошедшим в его кабинет крепко сложенным крепким муж-
чиной в форме НКВД. Туго затянутая портупеей грудь бы-
ла украшена орденами. Хмурое узкое лицо с чуть татар-
ским разрезом глаз пересекал сабельный шрам, обезобра-
зивший офицера. Не поздоровавшись, он прошелся по каби-
нету, громко цокая каблуками хромовых сапог. Подошел к
раскрытому окну и стал смотреть на опустевший город, за-
мерший в ожидании первой майской грозы.

За неплотно прикрытой дверью в приемную зазвонил те-
лефон. Валечка сняла трубку и в тысячный раз за это утро
начала рассказывать одно и тоже своему невидимому собе-
седнику.

– А я вам говорю, что это все слухи! Нет! Горисполком
не собирается в эвакуацию! Да нет немцев под Алексеевкой!
Нет! Кто вам такое наплел, товарищ?! Нет! Все на местах!
Товарищ Савинков не может подойти к телефону…Потому
что занят! Он не коров пасет, в конце концов!

С раздражением, накопившимся за целый день, Валечка
положила телефонную трубку рядом с аппаратом, схвати-
лась за голову, приглушенно стоная.

– Людям врешь…– заметил чекист, прикусив нижнюю гу-
бу, так и не взглянув в сторону Савинкова.

– Тарас Павлович, товарищ майор, так если правду ска-



 
 
 

зать, паника начнется!– виновато пожал плечами глава гор-
исполкома, бросая очередную папку в угол.

– Где немцы знаешь?– майор НКВД отвернулся от окна,
медленно и с наслаждением закурив. Ароматный густой дым
сизым облаком повис в комнате, огибая дорогую хрусталь-
ную люстру, висевшую под потолком.

– Час назад звонил Петренко из Алексеевки,– торопливо
пояснил Савинков,– сказал, что немцы уже зашли в город!

–  Документацию не уничтожили, сами не уехали. Пло-
хо,– покачал головой майор Говоров, глубоко затягиваясь.
В его удивительном спокойствии было что-то от обреченно-
сти, толкающей людей на самые отчаянные поступки. Он вя-
ло чиркнул спичкой и бросил ее в кучу бумаг, наваленных в
углу. Пламя вспыхнуло и потухло. Он выразительно посмот-
рел на Савинкова, и тот моментально все понял.

– Сейчас…сейчас…Один момент…– он начал отчаянно
шарить по своим карманам серого летнего пиджака в поис-
ках спичек, но найти их никак не мог, от этого волновался
еще больше и терялся все сильнее.– Минутку…Валечка! Ва-
лечка!– громко позвал он секретаршу.

Молодая розовощекая девушка с красными от слез глаза-
ми заглянула в кабинет.

– Да, Алексей Сергеевич!– вопросительно взглянула она
на главу горисполкома, хлопая своими огромными ресница-
ми, похожими на крылья бабочки.

–  У тебя спичек нет?– попросил Савинков, продолжая



 
 
 

бесполезные поиски. Руки его тряслись. Он не сразу попал в
карман. Вывернул его наизнанку, выронив какую-то мелочь.

– Да вы что же, товарищ Савинков!– удивилась Валечка.–
Я же не курю…

– Иди, деточка… Иди домой!– махнул на нее рукой глава
горисполкома.– Иди!

– А как же вы?
– Иди, я сказал!– рявкнул Савинков на нее.– Выходной у

тебя сегодня…И завтра…Черт! Где же эти спички, будь они
неладны!

За Валечкой захлопнулась дверь, и лишь тогда Говоров с
легкой улыбкой протянул ему полный коробок.

– Угощайтесь!– проговорил он, отходя от окна.
– А? Спасибо…
Дрожащими руками Савинков поджег несколько бумаг в

куче, прикрыв их другими. Тут же зачадило. Комната напол-
нилась густым едким дымом. Говоров закашлялся, выбросив
недокуренную папиросу.

– Значит, уходите?– спросил он, взглянув на главу горис-
полкома, протиравшего заслезившиеся глаза.

– Партия…
– К черту партию!– стукнул кулаком по столу майор гос-

безопасности.– К черту приказы! А люди? Как же ваши лю-
ди? Валечка эта…– он кивнул своей лысой головой в сторо-
ну приемной.– Вам их не жаль?

– Это все лирика! Жаль ни жаль!– неожиданно осклабил-



 
 
 

ся Савинков.– Приказы партии не обсуждаются, и вы, Тарас
Павлович, не меньше меня об этом осведомлены…Да и что
от меня зависит? Жизнь Валечки? Кто я такой, чтобы их спа-
сать? Господь Бог? В нашем государстве в него не верят!

– Ясно…– сухо кивнул майор.– И далеко собрались?
– План эвакуации из города был составлен заранее и со-

гласован с вами.
Савинков огляделся по сторонам. Нашел взглядом кожа-

ный портфель, поднял его с затоптанного пола и отряхнул.
Быстрым движением сгреб со стола какую-то мелочевку, за-
пихнул туда несколько объемных кожаных папок с особо
важными бумагами.

– Осмелел, гад…– удовлетворенно кивнул Говоров, глядя
на суетящегося Савинкова с долей презрения и легкого пре-
восходства.– Осмелел…Забыл, как в тридцать седьмом умо-
лял меня, в ногах валялся, лишь бы на должности остаться
и под суд не угодить, а?

– А я за все это, Тарас Павлович, с лихвой рассчитался!–
надев круглые очки и оправив пиджак, пояснил глава гор-
исполкома.– Прошло ваше время…Прошло!  – почти про-
кричал он, выбегая на улицу. Говоров не стал его догонять.
Быстрым шагом подошел к окну, разглядывая побег город-
ского начальства из окна его кабинета.

Савинков выскочил во двор почти бегом. Под окнами воз-
ле потертой, видавшей виды полуторки курил знакомый осо-
бисту шофер – Яшка. С тревогой он смотрел, как и Говоров



 
 
 

на почерневшее небо, мечтая лишь только о том, чтоб не по-
шел град.

– Поехали! Поехали, мой родненький! Бегом-бегом!– за-
кричал водителю Савинков, прыгая рядом на сиденье.

Оглушительный раскат первого весеннего грома порвал
сонную разомлевшую тишину маленького уездного городка.
Глава Горисполкома дернулся, словно это была авиационная
бомба.

– Нас ждут на вокзале!– прокричал он Яшке, торопя его.
И вот, в унисон с этим громом с неба сорвался холодный

крупный дождь, отчаянно заколотивший по подоконникам
и накрытым железом крышам. Полуторка, громыхая на коч-
ках, покатилась прочь из города, а Говоров так и остался сто-
ять возле открытого окна, подставляя свое морщинистое ли-
цо ледяным струям ледяного ливня, словно пытаясь смыть с
себя то, что не давало ему покоя уже очень долгое время –
ощущение безысходности, тревоги, волнения.
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– Шурка, смотри, как я умею!– Коля залез на самую вер-
хушку дерева и спрыгнул оттуда с высокими брызгами, раз-
летевшимися во все стороны. Маленькая щупленькая девоч-
ка с длинной черной косой наблюдала за купанием брата с
берега. Сашка плавать не умела, о чем в тайне от всех горе-
вала, предпочитая бросать мелкие камешки с берега в воду,
да сопровождать в постоянных купаниях брата.

– Попробуй! – предложил ей брат, широкими косыми са-
женками подгребая к обрывистому берегу, поросшему тол-
стыми тугими корнями плакучих ив, обильно разросшихся
по всему берегу реки.

– Коль, ты же знаешь…– покачала головой отрицательно
Шурка, чутко прислушиваясь к шороху шагов, раздавшихся
где-то позади в кустах.

– Вот они – малолетние козявки!– раздвинув густые ку-
сты высокой травы, к реке вышел Митька – местный дура-
чок, над которым все потешались и насмехались. Шурке его
было даже немного жаль, особенно когда тетка Варька или
дед Федор плохо отзывались о нем.

– А Митька вас ищет, ищет…Думает уж не найти! – са-
модовольно усмехнулся здоровый увалень, потирая раздутое
от постоянного недоедания пузо.

– Тебе чего?– строго спросил Коля, выходя на берег. Его



 
 
 

худое, поджарое тело светилось на солнце миллионами мел-
ких водяных капелек, растекавшихся по бронзовому загару
серебристой волной. У него были крепкие разбитые от тя-
желой работы руки, чуть раскосые мамины глаза и хорошо
сложенная отцова фигура.

– Митька искал вас, чтобы передать слова деда Федьки!–
заулыбался дурачок.– Он сказал, что если эти два прохиндея
не явятся домой, то хворостины они отведают точно!

– Спасибо!– поблагодарила его Шурка, собирая букет на-
рванных полевых цветов.– И правда, Коль, что-то мы загу-
лялись сегодня…

– Митька-дурачок! – из кустов в след за Митюшей выско-
чили трое ребят постарше с Масловки. Их Шурка знала пло-
хо, только главного среди них Ваську Полухина – сына Коль-
киного крестного.

– О-о-о…-протянул этот самый Васька нудным голосом.–
А тут и Подерягины здесь! С дурачком якшаетесь? Может вы
сами такие же?– трое парней, стоявших позади своего лиде-
ра противно захихикали. – Митюша? Скажи «а»?– рассме-
ялся Васька, подняв с земли большой угловатый камень.

– «А»!– заулыбавшись, протянул Митька.
– Камень в рожу на!– крикнул Васька, со всего маху вле-

пив его в дурачка. Острый угол расшиб тому колено, брыз-
нула алая кровь.

– Ах ты, гад!– Колька, сжав кулаки бросился вперед, но
Шурка его удержала.



 
 
 

– Оставь ты их…
– Что струсил?– вперед выступил второй мальчишка, упе-

рев руки в бока.– Трус! А Колька Подерягин – трус!– запел
он, строя противные рожицы.

– Я…– брат бросился вперед, но тут же на половине пути
остановился, чутко прислушиваясь к тишине. Где-то далеко,
на самом пределе слышимости, ему показался незнакомый
звук, который становился все громче и громче, медленно и
неотвратимо, как лавина, приближаясь.

–  Что застыл, трусишка?– хмыкнул Васька, закатав ру-
кава линялой клетчатой рубахи, доставшейся ему от отца.–
Ссышь?

–  Тихо!– прикрикнул на него Коля, всматриваясь в яр-
ко-голубое небо, прошитое белоснежными перистыми обла-
ками.– Слышите?

Все подняли голову наверх. Звук стал отчетливо слышен,
будто работал двигатель трактора в МТС.

– Самолет кажись…– пробормотал один из ребят, задрав
голову вверх. Плоская кепка с длинным козырьком слетела
на землю.

– Какой самолет, дурень!– вскинулся на него Васька.– На-
ши-то еще неделю назад ушли…

– Самолет!– закивал радостно головой Митюша.
– Молчи хоть ты!– рявкнул на него Полухин, вглядываясь

в синеву чистого неба.
– Самолет!– Шурка увидела его первая. Из-за пушистой



 
 
 

кроны дерева выглянул острый нос с проппелером, а потом и
размашистые длинные крылья с черными крестами в белой
окантовке.

– Немцы!– вырвалось у Полухина, неотрывно смотрящего
за полетом бомбардировщика.

–  Фашисты идут…– убитым голосом согласился с ним
Колька.

– Бежим!
– Стой!
За первым самолетом показался еще один, а за ним еще и

еще, и еще…Они плыли по небу, как лавина, от которой не
было спасения, вскоре заполонив весь небосвод от края до
края, куда хватало взгляда. Моторы надрывно гудели, а са-
молеты шли мелко покачивая крыльями в знак приветствия.

– Бомбить едут…– кивнул Колька, сжав губы от злости.
– На город пошли!– кивнул Полухин, злобно прищурив-

шись, а потом земля вдруг встала на дыбы, поменявшись ме-
стами с небом, взлетев высоко вверх. Оглушительно бахну-
ло в стороне деревни, потом снова и еще, и еще. Застрочил
пулемет. Кто-то отчаянно запричитал.

– Бежим!– Ваську дернули за руку и потянули прочь. Ссо-
ра была забыта. Короткими перебежками вся троица исчез-
ла за кустами.

– Ба-бабах!– радостно оскалился Митюша, хлопнув себя
по коленке.

–  Сиди уж, дурень!– отмахнулся от него Колька, ужом



 
 
 

скользнув в кусты.
– Коль!– позвала его напуганная бомбежкой Шурка.
– Глянь-ка, Шур! – позвал ее из кустов брат.– Ты только

посмотри!
Обдирая коленки о ребристые камни, девчонка подполз-

ла к брату. Из их импровизированного укрытия была хоро-
шо видна дорога к центру села. По дороге, сыто урча мощ-
ным двигателем, катил немецкий танк. Противно лязгали гу-
сеницы. В башне, высунувшись наполовину, торчал самый
настоящий фашист в черной пилотке и запыленной гимна-
стерке. Он скалился своими белыми зубами, мерно покачи-
ваясь в такт ухабам. Позади танка ехало несколько довер-
ху забитых солдатами бронетранспортеров, грюкала подцеп-
ленная длинноствольная пушка, за ней еще одна и еще. Ши-
рокой цепью, посматривая по сторонам, шли автоматчики.
Из штабного автомобиля с установленным на крыше громко-
говорителем слышалась бравурная мелодия, наподобие ка-
кого-то марша.

– Это ж немцы!– прошептала брата Шурка, вытирая по-
катившиеся по щекам слезы.

– Немцы, Сань…Фашисты…
Позади них раздался шелест листвы и на пригорок вы-

брался Митюша.
– Солдаты!– тыкнул он пальцем в сторону дороги.– Ура!
Колька не успел закрыть ему рот ладонью. Ближайший к

ним фашист резко развернулся в их сторону, внимательно



 
 
 

прислушиваясь.
– Тихо ты!– ругнулся на него Коля.
Косая автоматная очередь прошла намного выше того ме-

ста, где они лежали. Пули с легким чмоканьем впивались в
толстую кору деревьев, срывая нижние листочки.

– Ахтунг! – прокричал незнакомое слово немец и выпу-
стил еще одну очередь. Кусты затрещали под напором свин-
цовых пуль. Шурка укрылась вместе с братом за небольшим
камнем, оттуда наблюдая за немцами.

– Ба-бах!– снова проговорил Митюша, выглядывая из-за
кустов, но Колька дернул его назад, стянув вниз.

– Сиди тут!– строго приказал он дурачку, поглаживая то-
го по голове. – Скоро мы вернемся назад и принесем тебе
сахара. Понял!

Митька закивал, осклабив рот счастливой улыбкой, а брат
с сестрой медленно стали продвигаться вслед за немецкой
колонной, въезжающей в деревню. На пол пути к сельсовету
из-за угла раздался одиночный ружейный выстрел. Немец в
танке неожиданно покачнулся, схватился за сердце и пова-
лился вниз, уткнувшись лицом в броню. Громкое тарахтенье
автоматных очередей раздалось в ответ. Разлетелись окна в
угловом доме бабки Степаниды. Из дверей выпрыгнул ее сын
и рванул через огород к «березке».

– Стоять!– с легким акцентом прокричал ему офицер, вы-
лезший из штабной машины с громкоговорителем.

– Убьет…– прошептала перепуганная до смерти Шурка



 
 
 

на ухо своему брату, тесно прижавшись к нему всем своим
тщедушным тельцем.

– Далеко!– отмахнулся от нее Николай, прикусив нижнюю
губу, наблюдая за действиями немецкого офицера. Тот до-
стал из кобуры пистолет и медленно прицелился. Колька да-
же отсюда видел его прищуренные глаза, напряженное лицо,
запотевший монокль, вставленный в один глаз.

Кто-то не выдержал из женщин и запричитал вместе с вы-
стрелом, прозвучавшим оглушительно громко в наступив-
шей тишине. Сын бабки Степаниды на секунду замер, слов-
но споткнувшись, широко раскинув руки в сторону, покач-
нулся и рухнул на землю.

– Свят! Свят! Свят!– перекрестился дед Матвей, которо-
го немецкое вторжение застало сидящим на лавочке перед
домом.

– Отличный выстрел, господин комендант!– похвалил на
чистом немецком языке своего начальника адъютант, но как
ни странно, Колька, не знавший немецкого все отлично по-
нял. Слишком уже самодовольные рожи были у обоих.

–  Граждане!  – офицер повернулся к начинающей соби-
раться на площади перед сельсоветом толпе. В нее, ловко
лавируя между селянами, затесались, и Шурка с Колей. На
противоположном конце площади, у старого ясеня, они рас-
смотрели деда Федьку, который незаметно показал им ку-
лак, нахмурив густые кустистые брови. Рядом с дедом, опи-
равшимся на сучковатую палку, стояла и их мать Акулина



 
 
 

Васильевна, вытиравшая уголком цветастой шали текущие
по полноватым щекам слезы. – Граждане! Немецкое коман-
дование сообщает вам о том, что оно наконец-то освободи-
ло вас от рабской и нищенской политики управления Сове-
тов! – вокруг немца уже образовался большой полукруг де-
ревенских, в основном стариков и женщин, а так же ребя-
тишек, которые с интересом рассматривали замершую пе-
ред площадью технику.– Отныне и навсегда ваши колхозы
упраздняются! В селе устанавливается немецкое управление
и администрация,– слова немец подбирал с трудом, ковер-
кая их почти до неузнаваемости, поминутно протирая то и
дело запотевающий от жары монокль. Местные слушали его
внимательно, напрочь забыв о только что застреленном сыне
Степаниды. Только бабка, стоявшая на коленях перед мерт-
вым сыном, тихо подвывала что-то себе под нос, оставшись
со своим горем один на один. Шурка несколько раз оборачи-
валась в ее сторону, жалостливо шмыгая сопливым носом.

– Тихо ты!– цыкал на нее Колька, внимательно слушав-
ший офицера.

– Я – новый комендант вашего района! Меня зовут Эрлих
Бааде.

Что-то позади всех загремело. Колька резко обернулся на-
зад и увидел, что со здания сельсовета крепкого вида солдат
в немецкой форме сорвал красное знамя, а вместо него вы-
весил фашистскую свастику. Народ неодобрительно загудел.

– Теперь вы находитесь под немецкой юрисдикцией,– по-



 
 
 

яснил Бааде, расхаживая по кругу, заложив руки назад. В его
правой руке Колька сумел разглядеть небольшой стек, кото-
рым тот похлопывал себя по спине,– а знамя советов…

Солдат, подчиняясь кивку коменданта, начал топтать
красное полотнище, подняв тучу пыли.

– Скоро у вас откроется немецкая школа, церковь. Мно-
гие из вас уедут в рейх, чтобы служить и работать на благо
Великой Германии,– Бааде сделал паузу, словно ожидал ап-
лодисментов. Народ молчал, напряженно хмурясь, пытаясь
угадать, чего ждать от новой власти. Во время Гражданской
войны их село часто переходило из рук в руки. То белые зай-
дут, то красные, только легче ни от тех, ни от других отче-
го-то не становилось. Первые придут – грабят, вторые едут
– грабят…Теперь немцы…

– Мне нужен будет помощник, который станет моими гла-
зами и ушами в вашей деревне. К нему вы может придти
с любым вопросом, любым предложением…– Бааде внима-
тельно оглядел толпу, провожая взглядом каждого.

–  Ты!– указал он вдруг стеком на Васькиного отца.–
Ком…ком…

–  Я?– растерялся Полухин-старший, нелепо улыбнув-
шись.– А что я-то… сразу? Я вообще…

– Ком!– нетерпеливо махнул ему стеком Бааде, рассмат-
ривая его в монокль, как энтомолог изучает попавшееся ему
редкое насекомое.– Не бойся, товарищ!

Полухина подтолкнули сзади автоматом в спину. Он спо-



 
 
 

ткнулся, пошатываясь, подошел к коменданту.
– Я…
– Ты, товарищ!– указал тонким пальцем на него Бааде.–

ты будешь бургомистром!
– Нет…– выдавил из себя жалкую просящую улыбку По-

лухин.– Я не могу… У меня здоровье не то…Тут силы нуж-
ны! Характер…Господин Комендант!

– Ты!– ткнул ему в грудь пальцем Бааде.
– Прошу вас…
– Хорошо!– улыбнулся ему комендант, отходя в сторону.–

Я пойду вам навстречу, и не буду назначать на должность
бургомистра…

– Спасибо, герр комендант! – выдохнул облегченно Полу-
хин, переводя дух.– Век не забуду!

– Я вас расстреляю, товарищ!– неожиданно спокойно со-
общил Бааде с брезгливым выражением лица.– Фаер!

Автоматчики, стоящие позади офицера, будто того и жда-
ли. Защелкали предохранителями, взвели курки, направив
сразу несколько автоматов на Василия.

– Да как же это…Герр комендант?!– воскликнул Полу-
хин, пятясь назад. В его глазах Шурка с ужасом рассмот-
рела страх, плескающийся в зрачках, готовый выплеснуться
наружу, подобно огромной волне. Еще никогда она в своей
коротенькой жизни не видела, чтобы так чего-то боялись.–
Герр…Да что же… Люди добрые!

– Айн! Цвай!– сухо вел отсчет Бааде.



 
 
 

– Господи помоги!– прошептала, стоявшая рядом бабка
Марфа, закрывая глаза кончиком платка.

– Драй!
– Стойте!– закричал Васька, падая на колени прямо в се-

рую дорожную пыль, где только что топтали красное знамя.–
Стойте!

– Никто не имеет право оспаривать решение комендан-
та!– нравоучительно проговорил Бааде, помахивая легко-
мысленно стеком.– С сегодняшнего дня вы назначаетесь бур-
гомистром этой деревни! Вам ясно?

–  Ясно! Ясно, герр комендант!– торопливо заверил его
Полухин, вставая с колен. Губы его тряслись в унисон с ру-
ками, которые ходили ходуном, когда он жал руку Бааде. По-
сле рукопожатия комендант достал белый платочек и брезг-
ливо вытер ладонь.

– Идите, займите свое рабочее место!– он кивнул на зда-
ние сельсовета, украшенное теперь свастикой.

– Да-да! Сейчас же, герр комендант!– Васька торопливо
потрусил ко входу в сельсовет, изредка оглядываясь назад,
будто не веря, что чудом только что избежал смерти, и Бааде
не отдаст приказ пальнуть ему в спину.

– Пусть это будет для вас небольшим уроком, товарищи!–
улыбнулся комендант, присаживаясь в штабной автомобиль.
Снова заиграл бравурный марш. Запел какой-то немецкий
хор. Колонна снова пришла в движение, направляясь к вы-
езду из села.



 
 
 

Толпа медленно и растерянно начала расходиться по сто-
ронам. Не было слышно никаких разговоров, если и говори-
ли, то говорили шепотом, чтоб никто не расслышал, вспоми-
ная, как обошлись с сыном бабки Степаниды. У каждого в
душе остался неприятный осадок и звенящее предчувствие
чего-то плохого.

– Вот ядрена Матрена!– ругнулся дед Матвей на своей по-
косившейся лавочке перед домом, попыхивая самосадом.–
Под белыми жили, под красными жили, под немцем не было
такого!

– Я б этого немца!– зло проговорил Колька, сжав кулаки.–
Своими руками задушил бы…Как они сына Степаниды-то,
а, Шурка?– он повернулся к сестре, но вместо сестры уви-
дел деда Федьку, стоявшего рядом с приготовленной в руках
палкой. Сашка жалась к ногам матери, испуганно всхлипы-
вая.

– А я вот такому герою сейчас, как дам! Как дам!– разо-
шелся дед, хватая Николая за ухо. – Как выдеру, чтоб знал
наперед…Тебя, стервец этакий, Митька нашел?– спросил
он, больно выкручивая ухо.

– Нашел, дедуля! Нашел!– прокричал Колька, извиваясь
всем телом, в крепких руках деда.– Ой, больно-то как!

– Чего передал, а?– ехидно уточнил Федька, накручивая
уже алое ухо внуку.

– Передал, чтоб домой спешили. Мамка зовет!
– А ты что, послушался али как?– мучил его дед.



 
 
 

– Мы только собирались, а тут немцы из-за речки! Стре-
лять по нам, мы в кусты и утекать! Пока дошли, пока…

– Я тебе покажу, как старших не слушать, гадость ты ма-
ленькая!– ухо все-таки вывернулось из крепкого дедова за-
хвата, и Колька, что есть силы, рванул через плетень, огоро-
дами домой, зная, что строгий, но справедливый дед пока
дойдет, следом уже утратит свой запал, считая наказание ис-
полненным.

–  Стервец, да и только!– покивал головой укоризненно
дед, вслед Николаю, пятки которого засверкали уже в райо-
не тока.– Совсем распустился без отцовского пригляда, гля-
дишь, и эта такая растет!– замахнулся он шутливо на Шурку,
которая тут же юркнула за широкие бедра матери.– Бандит,
ей богу бандит!

Акулина вяло улыбнулась, вспомнив о муже, которого в
марте проводила на фронт. Письма от него доходили редко,
а сердце болело, ныло, истомленное в разлуке. И только она
знала, как каждую ночь ревела в подушку, молясь на старые
образа, спрятанные по углам от бдительного ока главы сель-
совета, чтобы остался жив, пусть пораненный, хоть какой,
лишь бы живой!

«Резерв ставки…»
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Март 1942
Переполненная станция, на которой стоял их состав,

встретила призывников надрывными гудками отправляю-
щихся паровозов, шумом колесных пар и едким запахом сго-
ревшего угля. На каждом из путей толпились люди. Слышал-
ся незнакомый говор, толпились люди. Откуда-то с начала
перрона зазвучал надрывный женский плач. Эвакуирован-
ные, военные, беженцы – все замерли в ожидании дальней-
шей дороги. Кому на запад, кому на восток, а кому и в самое
пекло войны, где не считаясь с потерями пытались остано-
вить немца.

Куцая телогрейка не грела. Петр поправил шапку и по-
вернулся к жене, закутанную в теплую шаль и дедов тулуп,
завистливо вздохнул, поглаживая ее по плечу. В этом году
весна выдалась поздняя. К концу марта только стаял послед-
ний снег, оставив после себя расхлябанные, разбитые сотня-
ми машин и телег дороги, сырой ветер, полосовавший лицо
не хуже хлесткого кнута и постоянное ощущение сквозняка.

–  Ну, будет тебе, Акуля…– он попытался улыбнуться,
ободрить, обнять, но все в этот момент выходило как-то
неловко и фальшиво, словно между ними, мужем и женой, с
момента получения повестки на фронт пролегла невидимая
борозда, разделившая их жизнь пополам. Акулина улыбну-



 
 
 

лась, затопталась на месте, понимая его состояние, испыты-
вая нечто похожее в душе.

– Да, да…Ты береги себя там!– произнесла она, понимая,
что говорит ерунду, что надо побежать, обнять, поцеловать,
насладиться их встречей, ощущая, что она может быть по-
следней, но что-то внутри нее, какая-то беспочвенная на-
дежда останавливала.

– Детей не балуй!– наказал Петр, посматривая на закры-
тый сигнал семафора.

– Да куда уж баловать…Война ведь…– согласилась Аку-
лина, чувствуя неловкость за свою излишнюю холодность.

– Подерягин!– окликнули его из забитой солдатами до от-
каза теплушки. В дверях виднелась чубатая голова лейтенан-
та Прохора Зубова – совсем молоденького парнишки, толь-
ко что окончившего пехотные курсу и сразу же посланного
за пополнением для вновь формировавшейся где-то под Во-
логдой 100-й стрелковой дивизии Резерва Ставки.– Проща-
ние закончить! Отбываем!– прокричал лейтенант, махая ему
рукой.

Петр затоптался на месте вместе с Акулиной, улыбнулись
друг другу, ожидая, что кто-то из них сделает первый шаг.
В чуть раскосых черных, как смоль, глазах жены стояли сле-
зы. В сердце мужчины противно заныло, но они так же сто-
яли и смотрели друг на друга в немом ожидании чего-то
непонятного, какого-то толчка, который раскроет их души
навстречу, сломав защитную скорлупу, надетую каждым из



 
 
 

них, дабы не было так больно расставаться.
– Ну, пора!– проговорил он, разворачиваясь к теплушке,

широким шагом пересекая узкий перрон. Паровоз уже дал
прощальный гудок к отправлению, и вагоны с противным
лязгом натянулись на автосцепке.

– Петя!– закричал вдруг Акулина, бросаясь за ним, будто
только сейчас поверила в то, что провожает мужа на фронт.–
Петя! Петька!

Она побежала за ним, путаясь в длинной юбке, бросилась
к нему в объятия. Ощущая его запах, ставший родным, его
колкую щетину на обветренном подбородке, целуя родное и
такое любимое лицо короткими нежными поцелуями, чув-
ствуя его крепкие, загрубевшие от тяжелой деревенской ра-
боты ладони у себя на плечах.

– Прости! Возвращайся скорей! Прошу! Умоляю! Возвра-
щайся!– просила она, утыкаясь холодными губами ему в ще-
ки.

– Подерягин!– эшелон медленно тронулся с места, про-
плывая мимо заполненного провожающими перрона, зазву-
чала откуда-то бравурная музыка, но ее, как и криков Зубо-
ва, Петр не слышал. Он впился губами в мягкие податливые
губы жены, наслаждаясь их пряным вкусом, нежностью. Го-
лова кружилась от сладкого ощущения счастья и горя. Эти
два чувства одновременно переполняли его, заставляя серд-
це трепетать от непередаваемой любви, испытанной впервые
так ярко и отчетливо.



 
 
 

– Подерягин!– вагон с лейтенантом проскакивал, как раз
напротив них. Зубов наполовину высунулся наружу и отча-
янно махал ему рукой, призывая вернуться.

– Мне пора…– прошептал Петр жене, поглаживая ее пле-
чи.

– Петя…
– Пора!– он оторвался от нее, будто бросаясь в омут. По-

бежал за набирающим скорость эшелоном, стараясь не слу-
шать и не слышать отчаянного крика жены, догоняющего его
в спину. С головы Зубова слетела фуражка, на ходу Петр ее
подобрал, ухватился за поручень, вталкивая себя в теплуш-
ку, набитую людьми, остро пахнущую человеческим потом,
дымом самокруток и горящих дров.

– Ну…Подерягин!– стараясь казаться строгим начальни-
ком, проговорил ему Зубов, одевая на голову поданную фу-
ражку.

–  Виноват, товарищ лейтенант!– лихо вытянулся Петр,
поддерживая паренька.

– Иди, погрейся!– благосклонно кивнул Зубов, указывая
на освободившееся место подле буржуйки, где ласково и по-
домашнему потрескивали дрова. – Наверное, застыл на хо-
лоде.

Петр кивнул, проходя среди нескольких десятков сонных,
одуревших от постоянной езды тел, лежавших вповалку пря-
мо на дощатом полу, укрытым душистым сеном. Где-то поза-
ди него, кто-то беседовал, рассуждая о том, что после Моск-



 
 
 

вы Гитлер не оправится, и их формируют, чтобы гнать супо-
стата до самой границы. Чей-то охрипший болезненно-про-
стуженный голос ему возражал. Они спорили, мешая дре-
мать.

Возле буржуйки было тепло. Петр протянул к ней озяб-
шие пальцы, ставшие колом на ледяном ветру, наслаждаясь
мягким золотистым свечением пламени за чугунной задвиж-
кой, вспоминая жадные целующие губы Акулины, ее про-
щальный взгляд черных глаз, в которые он когда-то влюбил-
ся окончательно и бесповоротно.

Да…Тогда тоже был март, когда он впервые увидел строй-
ную статную девушку, идущую по проулку, где стояла их
мельница.

– Чего застыл?– грубовато окликнул его отец, подталки-
вая в плечо. Выглянул в узкое чердачное окно и неодобри-
тельно хмыкнул, покачав седой головой.– Герасимовых дев-
ка! Бесприданница…

Для богатых и зажиточных крестьян Подерягиных она бы-
ла явно не парой для их сына. От того и бил нещадно Петьку
отец, когда он ночами бегал к ней на улицу, а потом ходил
сонный до одури по мельнице, сталкиваясь с деревянными
притолками, словно слепой, а то задремывал где-то в углу,
просыпаясь от доброго отцовского пинка.

– Куришь?– над головой раздался чей-то звонкий голос.
Петр медленно повернулся, возвращаясь из терпкого плена
своих воспоминаний. Рядом с ним усаживался молодой па-



 
 
 

рень, лет тридцати, достающий кисет из нагрудного кармана
вылинявшей гимнастерки.

– Курю!– кивнул Петр, освобождая ему место перед бур-
жуйкой. Пальцы отогрелись, разливая по телу приятное теп-
ло.

–  Угощайся!– парень протянул ему полный кисет, пах-
нущего кислым табака. Закурили, пуская сизый дым вверх,
где уже под потолком плавало серое облако от десятка куря-
щих.– Меня Гришка зовут!– протянул он мозолистую креп-
кую руку, которую Петр с удовольствием пожал. – Табак до-
машний! Ты не бойся…– похвастался он, делая первую за-
тяжку.– Батя сам собирал по лету! Так и сказал, служи сы-
нок, да вспоминай за что служишь…А сам я с Оскола. Зна-
ешь такой город?

Петр кивнул, в пол уха прислушиваясь к болтовне Гриш-
ки, думая о своем, пытаясь прогнать из головы образ жены,
оставшейся на промозглом перроне.

– Говорят, в Вологду гонят! Там целая дивизия формиро-
ваться будет,– болтал Григорий, не умолкая.– Пополнение
на фронт! Мы теперь сам резерв Ставки будем! Самого Ста-
лина! Слышишь меня или нет? Петь? Слышишь! Петр! По-
дерягин, ёшкин кот!

Кто-то тряс его за плечо, но вырваться из теплого плена
буржуйки было очень трудно. Петр открыл глаза, с трудом
вспоминая где он, разрывая вязкую сонную одурь.

Узкий, плохо протопленный барак с длинными щелями в



 
 
 

неплотно пригнанных стенах, сквозь которые слабо проби-
вались первые солнечные лучи. Ряды грубо сбитых нар по
краям и земляной пол, от которого постоянно тянуло сыро-
стью. На нарах, прижавшись плотнее друг другу, чтобы по-
дольше сохранить тепло, спят такие же, как он, солдаты 100-
ой стрелковой дивизии. Буржуйка, за которой он был постав-
лен следить – давно потухла. Лишь в самом ее углу, красно-
ватым свечением тлели маленькие красные угольки.

– Ну, и здоров же ты спать!– покивал головой, стоящий
над ним друг и товарищ Гришка Табакин.

С трудом, понимая. Где он находится, Петр потер глаза,
вставая с нар. Только сейчас до него начала доходить мысль,
что и прощание на вокзале с Акулиной, и знакомство с Та-
бакиным ему приснились.

– Который час?– спросил Петр, шаря по земляному полу
в поисках автомата.

– Светает! Твоя смена заступать в караул.
– Сейчас!
Выходить в сырость не хотелось. От мысли, что его ждет

на улице, где еще лежал снег, вперемешку с липкой грязью,
тело пробила крупная дрожь.

– Все нормально?– уточнил он, надевая на плечо автомат.
– Только холодно,– рассмеялся Гришка, усаживаясь на его

место,– погода такая, что хороший хозяин собаку не выго-
нит.

– Служба…– протянул Петр, покидая натопленный барак.



 
 
 

В грудь ударил ледяной ветер, пытаясь повалить с ног. Те-
логрейка не спасала. По груди забегали мурашки. Кирзовые
сапоги провалились в грязную мутную жижу, поверх кото-
рой плавали комья сырого серого снега. В портянках захлю-
пало. Тяжело ступая, борясь с налипающей на обувь глиной,
Петр вышел к невысокому деревянному забору, туго обтя-
нутому колючей проволокой.

Полевой лагерь 100-й стрелковой дивизии был располо-
жен в угрюмом густом лесу недалеко от самой Вологды, неда-
леко от Кубинского озера. По правую сторону от него возвы-
шались узкие пологие холмы, чем-то напоминающие Петру
его родные меловые. Он помнил, как совсем еще маленьки-
ми детьми, они с друзьями бегали собирать малину под Мас-
ловку, где белыми глубокими промоинами, поросшие жи-
денькими соснами, их встречали, как им тогда казалось, са-
мые настоящие горы.

На посту было тихо и спокойно. Ветер начинал стихать.
Холодная оторопь, какая бывает, когда выходишь из тепла на
улицу, поутихла. Подерягин размялся, легкими движениями
рук, разгоняя тепло по телу.

Прямо перед ним сплошная стена, казавшегося в пред-
рассветных сумерках черным, леса. Чуть левее узенькая тро-
пинка, по которой солдаты их части ходили в деревню за до-
машним молоком и женским вниманием.

Надо бы письмо домой написать…Подумалось Петру, и
он тут же решил. Что едва сменится, то непременно возьмет-



 
 
 

ся за это дело. Мысль о доме согрела, и мелкая белая крупа,
то и дело сыпавшаяся с неба, уже не мешала.

– Рядовой Подерягин!– лейтенант Зубов показался отку-
да-то из-за спины. От холода его неприкрытые фуражкой по-
юношески оттопыренные уши покраснели, нос стал сизым,
а губы едва шевелились. Если солдатская телогрейка не спа-
сала от пронизывающего ветра, то тоненькая шинелька и по-
давно. Полы ее были вымазаны грязью, а на сапоги налипла
кусками глина.

– Я, товарищ лейтенант!– Петр попытался встать «смир-
но», но у него это плохо получилось.

– Заступил на пост?– дуя на замерзшие пальцы, зачем-то
уточнил Прохор.

– Так точно, товарищ…
– Ладно-ладно! Не кричи уж…Побудим всех…– лейте-

нант оглянулся на барак, сквозь щели в котором парило теп-
лом и виднелся свет буржуйки с придремавшим возле нее
Табакиным.– Тут дело такое, Петр Федорович…– замялся
Прохор.– ЧП в городе случилось…Меня, только что вызы-
вал комдив и рассказал. Из Вологодского СИЗО сбежали
двое опасных рецидивистов, возможно уже вооружены. Так
как у нас оружие и все такое…Надо б поглядывать!– то ли
приказал, то попросил со значением Зубов, у которого со-
всем не просто складывались отношения с личным составом,
многие мужчины из которого годились ему в отцы.

– Есть поглядывать!– кивнул Петр.– Вы б пошли погреть-



 
 
 

ся,– кивнул Подерягин на барак, наблюдая как неловки-
ми замерзшими до крайности пальцами лейтенант пытается
раскурить папиросу.

– Да, да…– согласился Зубов.– Пожалуй, пойду, подрем-
лю. Скоро на фронт…– зачем-то вспомнил он, уходя в барак,
гордо носящий звание казармы. Подерягин снова остался
один. От нечего делать решил пройтись вдоль забора, мыс-
ленно начав писать письмо домой. Что он расскажет жене?
О том, что формируют их в поле? Кормят сухпайком ? И по-
стоянно холодно? Или то, что скоро на фронт? Что коман-
дир у них хороший?

Петр повернулся назад, снова посмотрев на сгорбленную
спину молодого лейтенанта, который обивал сапоги на поро-
ге дощатого сарая. Нет…Он не напишет ей об этом. Не на-
пишет о вшах, смертным поедом съедающих тебя настолько
сильно, что ты не можешь неделями заснуть. Нет…Он напи-
шет, что у него все хорошо! Спросит о сыне и дочке, ворчит
ли дед Федька? И далеко от них немцы? Каков урожай? И
живы – здоровы их многочисленные родственники? Он не
напишет о своих бедах и лишениях, пусть Акуля не волну-
ется…

– Эй, служивый!– хриплый прокуренный голос окликнул
его в тот момент, когда он уже заканчивал обход территории,
борясь с навалившимся сном. Резко сдернув автомат с плеча,
Петр направил его в сторону кустов, откуда ему послышался
голос.



 
 
 

– Тормози, братан!– из-за толстой корабельной сосны на
полянку перед колючей проволокой вышел мужик в чер-
ном ватном бушлате и шапке ушанке с опущенными ушами.
Сквозь гнилые желтые зубы, он, лениво поплевывая, шел к
нему, засунув руки в карманы.

–  Стой стрелять буду!– угрожающе спокойно произнес
Петр, передернув затвор ППШ, направив его прямо в грудь
зэку, идущему на него.

– Да, не кипишуй ты!– из-за спины первого урки вышел
еще один, пониже ростом и шире в плечах. Сквозь неплотно
застегнутый ворот телогрейки виднелась густо татуирован-
ная кожа.– Мы ж без зла…закурить дай!

– Не курю!– коротко бросил Петр, почему не поднимая
тревогу. Что-то его останавливало, что-то внутри, какая-то
внутренняя нерешительность, словно он действительно ве-
рил в их добрые и вполне естественные намерения.– Сто-
ять!– снова прокричал он, решив, что если зэк приблизится
к проволоке еще на пару шагов, то придется стрелять.

– Стою, братан!– поднял руки вверх первый, усмехаясь
беззубой улыбкой.

– Мы ж по-хорошему…Курить охота – сил нет!– теперь
вперед выступил невысокий, чуть обогнув первого.

– Не курю!– палец Петра на курке задрожал. Он никогда
не стрелял раньше в людей, никогда не убивал, оторопь бра-
ла от этого ощущения превосходства.

– Так хоть подкурить бы…Пару спичек…



 
 
 

– Сказал, не курю!– отрезал Петр.
– Ах ты, сука ментовская!– второй ринулся из-за спины

напарника с быстротой молнии. В предрассветном густом ту-
мане, клубящемся у влажной земли, мелькнуло острое жа-
ло финки, которое Подерягин еле успел заметить. Палец на
спусковом крючке автомата непроизвольно дернулся, нажи-
мая на спуск. Короткая каркающая очередь прорезала су-
мерки яркой прерывистой лентой. Петр увидел, как тугие
пули разрывают телогрейку на груди бросившегося на него
зэка, как второй хватается за шею, как кровь хлещет из по-
резанной шальной пулей простреленной шеи.

– Сука…– прошипел первый, падая на землю у самой ко-
лючки. Отверстия на черном бушлате на спине еще дыми-
лись.

– Подерягин!– на крыльцо, спешно набрасывая шинель,
одновременно доставая из-за пояса пистолет, выбегал лейте-
нант Зубов. Следом за ним, громко топоча коваными сапо-
гами, выскакивали остальные из его роты, уже вооруженные
и готовые ко всему. Петр устало закинул автомат за спину,
выпрямился, стараясь не глядеть на только что застреленных
им людей.

Прохор Зубов вместе с Табаркиным прибежали первые.
Один бросился к колючке, а второй ободряюще похлопал
друга по плечу, проверяя, цел ли?

– Это что такое?– осмотрев лежащие тела, уточнил лей-
тенант.



 
 
 

– Зэки!– коротко ответил Петр.– Пришли, попросили за-
курить…Потом кинулись на меня, я стрелять. Вот…

– Ты что с ними разговаривал?– от удивления глаза лей-
тенанта испуганно расширились.

– А что ж в них сразу стрелять надо было? Люди все-та-
ки…какие-никакие,– пожал плечами Петр, поправляя ору-
жие.

– Сначала надо было сделать предупредительный выстрел,
рядовой! Согласно устава…– за спиной столпившихся сол-
дат из разведроты появился особист дивизии в кожаном до
пят плаще фуражке с синим околышем. Он легко перепрыг-
нул колючку, присел рядом с трупом. Перевернул его на спи-
ну, прощупав пульс.

– Оба наповал!– сообщил он, обыскивая карманы зэков.
– Знатный ты стрелок, Петр Федорович, – рассмеялся Та-

бакин, но тут же осекся, заметив строгий взгляд особиста.
–  Кажется наши бегунцы…– майор Тополь брезгливо

отряхнул руки, встав с колен.– То-то местная милиция будет
рада! Одной головной болью меньше…

– Лейтенант Зубов, рапорт о случившимся мне и коман-
диру дивизии на стол. Подерягина с караула сменить…

– Есть сменить…– хмуро кивнул Зубов, покусывая ниж-
нюю губу, уперев взгляд в раскисшую землю.

– До выяснения всех обстоятельств рядового поместить
на гауптвахту.

– Есть поместить!– Прохор вяло протянул руку Петру, за-



 
 
 

бирая автомат.
– Да что же это такое творится?!– возмутился Табакин.–

Солдат на посту защищался, застрелил двух бандитов, а ему
вместо медали на грудь, еще в «холодную» запихнули! Брат-
цы! Где справедливость-то?

Но никто его уже не слушал. Четверо из их роты полезли
за телами убитых зэков, а двое, следуя приказам лейтенанта
Зубова, повели Петра к старому дощатому сараю, выполняв-
шему в части функции гауптвахты.

– Братцы. Как же это….– растерялся Гришка, но ответом
ему было лишь надрывное карканье воронья, уже закружив-
шегося над лежащими трупами.

« В оккупации »
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Май 1942
После всех событий, произошедших после того, как нем-

цы вошли в город и их деревню сельчане долго не могли
успокоиться. То там, то здесь возникали группки людей, ко-
торые живо обсуждали события, произошедшие на площади
перед сельсоветом. Кто-то осуждал сына Степаниды, наме-
кая на то, что погиб зазря, кто-то наоборот восхищался его
мужеством. Ведь он один, по сути, сумел противопоставить
себя всем немецким солдатам вместе взятым.

Колька, наведя порядок в сараях, вместе с дедом Федором
отремонтировал конскую сбрую – наступал период полевых
работ, а теперь сидел на завалинке вместе с Шуркой, мастеря
ей свистульку из глины. Акулина готовила вечерять, а дед
Федька сидел рядом, о чем-то задумавшись.

Солнце медленно и неуклонно садилось за горизонт,
оставляя после себя на небе размытые ярко розовые волны.

– Завтра ветрено будет…– произнес дед, закуривая аро-
матный табачок, набив его в самодельную узкую трубку, вы-
резанную из осины.

– Дед, а дед…– позвал его Коля, отвлекшись.– А немцы
к нам надолго?

– Не знаю, внучек, мабуть может навсегда,– с горечью в
голосе произнес старик, выдыхая терпкий дым вверх акку-



 
 
 

ратными круглыми колечками.
– А дядька Васька теперь за них?– спросила Шурочка, на-

блюдая за братом, нетерпеливо ерзая на месте, желая тут же
опробовать новую игрушку.

– За них…– вздохнул дед Федор.
–  Значит он враг народа?– невинно поинтересовалась

Сашка, даже не представляя, что это слово может значить.
– Цыц, егоза!– прикрикнул на нее старик.– От горшка два

вершка и туда же…Политику обсуждать. Свой он…Наш де-
ревенский! Сама видела. Как комендант этот поступил. У
Полухина и выбора-то не было! Помирать никому не хочет-
ся. Тем более так по-глупому…

– По глупому это конечно…– через невысокий, в полови-
ну человеческого роста плетень к ним во двор заглянул лы-
сый мужчина слет сорока, через все его лицо шел широкий ,
плохо зашитый в свое время, шрам от сабельного удара. Одет
он был в кургузый пиджак, почти новую железнодорожную
фуражку со споротым околышем. Неизвестный приветливо
улыбался, ожидая реакции деда Федора.

– Закурить-то не раздолжишься, отец? – с усмешкой по-
просил он, лихо поправив фуражку на затылок.

– А ты кто будешь, мил человек?– настороженно уточнил
дед Федька, перехватив поудобнее костыль, с которым по-
стоянно ходил, не расставаясь, еще со времен Гражданской
войны, когда в одном из боев ему прострелили коленный су-
став, оставив на всю жизнь почти инвалидом.



 
 
 

– Калика перехожий…Тут хожу, там смотрю…Авось, сча-
стье найду!– туманно ответил мужчина, подходя к калитке.–
Так что насчет табачку? Впустишь? Неудобно как-то на ули-
це разговаривать…

– Отчего не впустить? Заходи…– пригласил дед, доставая
вышитый узорами кисет, подаренный Акулиной сразу после
ее свадьбы с Петром, чтобы хоть как-то умаслить слишком
уж серьезного и несговорчивого тестя.

Колька и Шурка на завалинке замерли, чутко прислуши-
ваясь к разговору взрослых. Им в силу их возраста все было
интересно и до всего было дело.

– Так кто ты будешь?– отсыпав на подставленную бумажку
чуть-чуть табачка, снова спросил дед, вытряхивая пепел из
своей трубки, стуча ее о раненную коленку.

–  Местный я, отец, местный. Селивановский я. Живу
недалече…– быстро и ловко скрутив самокрутку, мужик за-
дымил, закашлялся тяжело и надрывно. – А табачок-то у те-
бя знатный…Горло продрало, даже в глазах защипало.

– Другого не держим!– довольный, что угодил рассмеялся
дед Федор.

– Так что ты тут ищешь? – спросил он, разом посерьез-
нев.– Ходишь, бродишь… Аль, только за табачком зашел из
самого Селиваново.

– Да нет, отец…– мужчина резко и быстро огляделся по
сторонам, настороженно определив, не слушает ли их кто-
то.– Хочу про немцев узнать…Сколько их? Где квартируют?



 
 
 

Не подскажешь ли?– голос неизвестного пришельца снизил-
ся до шепота. Он воровато огляделся, низко наклонив к деду
Федьку свою лысую голову. Колька с Шуркой придвинулись
поближе, заинтересованно затихнув.

– А что ж в Селиваново-то немцев нет?– вопросом на во-
прос ответил дед Федька. Он прекрасно помнил те времена,
когда вот таким же образом действовали провокаторы. Ты
им расскажешь про то, какая власть плохая, что в колхозы
насильно заставляют вступать, что мельницу отобрали, ко-
торую своими руками вместе с сыном ни один год строил,
а потом приезжает воронок, и вежливый товарищ в форме
с синими погонами предлагает проехать в особый отдел на
беседу. Уж сколько раз так возили деда, он уже и не пом-
нил. Не мог он простить советам, что из пусть и захудалого
дворянина с небольшим поместьем в Нижегородской обла-
сти, офицерским чином, он превратился сначала в обычного
крестьянина со своей ветряной мельницей – единственной
на всю округу, а потом и того лишился, став пастухом кол-
хозного стада под давлением органов. Только это его и спас-
ло от расстрела. А вот бабка Валентина Михайловна таких
испытаний не выдержала, преставилась, как только мельни-
цу отобрали, не смогла пережить такого самоуправства.

– Отчего же нет…– пожал плечами, прищурившись, лы-
сый мужик.– Есть, конечно!

– Значит, не такие, как здесь?– насмешливо спросил дед
Федька.



 
 
 

– Такие…
– Тогда чего ты мне, мил человек голову морочишь, ума

пытаешь? Селивановский он…Знаем мы таких селиванов-
ских! Они после революции…– кулаки деда плотно сжались
и побелели от злости.

Колька с сестрой, зная, что деда в таком состоянии луч-
ше не трогать, быстренько сбежали в хату, плотно прикрыв
за собой дверь. Акулина стряпала возле плиты, поминутно
вытирая пот, текущий рекой от жара, который давала раска-
ленная до красна лежанка.

– Знаем мы таких! Иди вон со двора! Пока я тебя этим
костылем не обиходил, как следует!– все больше распалялся
дед. – Табачку ему! Ишь!

Его пламенную и яркую речь прервал выстрел, прозвучав-
ший неожиданно и резко, словно материя треснула на пла-
тье пополам. Дети моментально бросились на улицу, сделав
вид, что не расслышали предупреждение матери, доносяще-
еся им в след.

Дед Федька уже стоял возле плетня, выглядывая на узкую
улицу, поросшую с обеих сторон бурьяном. Рядом, чуть по-
одаль держался лысый мужик.

Возле дома Окуловых стоял мотоцикл с коляской. Возле
него трое солдат в серо-зеленой немецкой форме. У одного
из них на длинном поводке держалась собака, отчаянно за-
лаявшая при излишне громком выстреле.

– Выходи, гад!– двери избы Окуловых распахнулись от тя-



 
 
 

желого крепкого пинка. Через порог, кубарем, не удержав-
шись на ногах, полетел их младший сын. Голова разбита. Из
нее течет кровь, заливая глаза. Позади них заревела в голос
бабка Нинка, схватившись за голову. Следом за ней вышли
Василий Полухин и какой-то офицер. В руках офицера был
автомат, которым он напряженно водил из стороны в сторо-
ну, вот-вот готовый нажать на спуск.

–  Да что же это делается, господи…– прорыдала бабка
Нинка, бросаясь к сыну, но бургомистр сурово отстранил ее.
Отшвырнув к плетню. Сейчас он был непохож на того пере-
пуганного человека, которого селяне видели на площади. Те-
перь Васька был одет в новенький пиджак, чистую холщовую
рубаху-косоворотку и выстиранную кепку. На плече у него
висела повязка с надписью «КАПО», а в руках была винтов-
ка, прикладом которой он и рассек лоб сыну Окуловых.

– Эх, ты, ядрена шишка,– ругнулся дед Федька и попы-
тался открыть калитку, чтобы броситься соседям на помощь,
но на его плечо легла мускулистая рука лысого, до этого на-
блюдавшего за этой сценой в полном молчании.

– Не стоит, Федор Алексеевич,– попросил он,– парня уже
не спасти, а себя и семью свою погубите!– проговорил он,
прикусив от злости нижнюю губу. Колька с Шуркой замети-
ли, что ему самому хотелось вступиться за паренька, но чув-
ство осторожности пересилило.

– Да я…Да он…Этот же Васька кум Петра – сына моего!
Сволочь немецкая! Он же на коленях просил, не хотел, что-



 
 
 

бы его ставили бургомистром!– заревел дед, стукая по плет-
ню своим сучковатым костылем.– Уколов Степан все пытал-
ся поймать Ваську на краже колхозного имущества, а теперь
мстит, значит…

– Не надо…– неизвестный рассудительный мужчина ото-
двинул деда подальше от плетня, чтобы его не было замет-
но с улицы. – Вот, чтобы такие, как ваш Васька Полухин не
ушли от наказания. Когда наша власть вернется, я и хочу
узнать сколько немцев у вас квартирует, где они располага-
ются, кто помогает им…Поверьте, никто от наказания не уй-
дет!

– А ты что же…– отдышался дед Федька.– народный мсти-
тель будешь?

– Почти…– оглядевшись по сторонам, лысый полез ку-
да-то в нагрудный карман, долго там шарил, пока не выудил
оттуда помятое и потертое удостоверение в красной облож-
ке.

– Грамотный?– уточнил он, подавая его деду.
Федор Алексеевич скосил на него умные глаза и молча

взял корочку. Полушепотом медленно прочитал.
– Начальник Валуйского управления НКВД майор Гово-

ров Тарас Павлович…Интересно, ядрена шишка! Что ж твои
тебя бросили тут?– усмехнулся он, отдавая удостоверение
назад.

– А никто…– начала было Говоров, но его прервал от-
чаянный крик. Оба мужчины бросились к плетню, за кото-



 
 
 

рым сын Окуловых оттолкнул одного из немцев в сторону и
побежал по улице, петляя из стороны в сторону , как заяц.
Солдат, кажется, это абсолютно не расстроило. Они рассме-
ялись над своим поднимающимся из пыли товарищем, а по-
том один из них указал автоматом на Василя. Мол, давай,
стреляй, докажи свою преданность. Полухин затоптался на
месте, беспомощно оглядываясь по сторонам, будто ища в
глазах немцев какую-то поддержку или намек на то, что это
все нелепая шутка. У него вовсе не входило в планы убивать
своего односельчанина на глазах у всей деревни. Но фаши-
сты были настроены очень серьезно. Один из них подал ему
автомат, забрав из рук Василя винтовку. Кивнул на бегущего
по улицу Степана.

– Ком! Ком!– подбодрил он его кивком головы.
– Не выстрелит…– прошептал Колька, выглядывая из-за

плетня.
– Ком! Ком!– улыбка медленно сползала с лица немца,

уступая место злости. Еще чуть-чуть и солдат сам расстрелял
Василя.

– Сейчас!– мокрая ладошка Шурки поплотнее обхватила
руку брата.

Длинная тугая очередь разрезала тишину деревни. Степан
Окулов неожиданно споткнулся, замер и кубарем полетел на
землю. На его белой рубахе четко были видны пулевые от-
верстия.

– Гуд! – похвалил побледневшего Василя фашист, заби-



 
 
 

рая у того из трясущихся рук автомат. Видимо, опасаясь, что
от избытка переживаний, он может повернуть оружие и про-
тив них. Овчарка залаяла, бросаясь на Полухина.

– Сука…– прошептал дед Федор, побелевшими пальцами
сжав плетень, так сильно, что толстая перекладина лопнула
под его сильными руками.

– Вот таких мы и будем наказывать,– тихо проговорил Го-
воров, отходя обратно к завалинке. Ему совсем невыгодно
было, чтобы кто-то еще заметил его в деревне,– меня не бро-
сили, меня здесь оставили по приказу партии, Федор Алек-
сеевич.

– И в чем же приказ?– спросил дед, присаживаясь рядом.
Его старые, но все еще крепкие руки, тряслись от злости.
Дрожащими пальцами он набил трубку и глубоко затянул-
ся, закашлявшись. Потом разглядел замерших внуков и за-
кричал, срывая злость на них за свою беспомощность.– А
ну, брысь отсюда! Нечего слушать такие разговоры! Малы
еще…А туда же…Сейчас, как хворостину возьму. Да как
пройдусь по заднице.

Он сделал вид, что ищет какую-нибудь палку для наказа-
ния. Детей, как ветром сдуло с завалинке. Они точно зна-
ли, что дед шутить не любит, а если наказывает, то потом
недельку-другую сидеть на мягком месте не то, что больно,
а практически невозможно.

– И в чем приказ?– повторил свой вопрос дед, удостове-
рившись, что дверь в хатенку прикрыта, и ни Акулина, ни



 
 
 

внуки их разговора слышать не могут. Мотоцикл за забором
завелся и потарахтел по улице к приемной бургомистра, по-
строенной на месте старой церкви, сожженной сразу после
революции коммунистами.

– Не допустить, чтобы такие люди, как ваш Васька Полу-
хин, спаслись от наказания. Собрать отряд и терзать немцев,
заставлять бояться собственной тени! – горячо заверил деда
Говоров, вытирая с высокого лба крупные капли пота.

– А кем же ты собираешься немцев-то терзать. Мил че-
ловек? Их-то поболи будет, чем один взвод! Вчера, говорят,
румыны и итальянцы на станцию прибыли. Дивизия «Кас-
сандра», кажется….

–  Наш отряд состоит из комсомольцев и коммунистов,
оставшихся в городе, чтобы защищать его…Человек пятьде-
сят уже наберется,– уверенно заявил Говоров.

– Только, что ты ко мне пришел? Стар я уже для того,
чтобы по лесам скакать. Да и внуки с невесткой у меня на
руках. Нога вот…– он с горечью посмотрел на искалеченную
ногу.– Да и не отношусь я партийным-то…Или мое личное
дело ты не читал? Кулак, бывший офицер…Контра!

– Потому что читал, того и пришел,– проговорил Тарас
Павлович,– на допросах стояли на своем, никого не преда-
ли, проявили себя с самой лучшей стороны! А то, что тягали
в управление, партия осудила те времена, считая их переги-
бами. Вон, генерал Рокоссовский, и тот вернулся в армию
прямо из лагеря в Кремль. Москву вместе с Жуковым спас.



 
 
 

Неужто вы зло затаили, Федор Алексеевич?
Перед глазами старика моментально всплыла серая полу-

темная влажная камера, с плесенью на стенах, где невозмож-
но было ни сидеть, ни лежать, а только ходить. Постоянные
допросы, которые тянулись долгими ночами, ухмыляющие-
ся глаза молодого следователя, обещающего расстрел…По-
бои…Выбитые зубы и боль от постоянных истязаний.

– Признавайся, сволочь белогвардейская!– прозвучала в
ушах колокольным набатом воспоминание о последней ночи
в застенках конторы.

Отобранная мельница и смерть жены…В левом боку
неприятно затянуло. Сердце у него начало пошаливать еще с
тех самых времен. Слишком ярко, слишком живо – все еще
было в не зарубцевавшимся сердце.

– Не затаил…– после долгой паузы произнес дед Федор.
Картинки из прошлого сменились вчерашними воспоми-
наниями. Убийство сына Степаниды, Степки Окулова…Их
трупы, валяющиеся в пыли посреди дороги. Боль и ужас,
охватившие их семьи, и радостное гоготание немцев, будто
они провернули лихую и очень веселую шутку.

– Нет у меня злости на советскую власть! Обида есть! –
честно ответил дед Федька.– Злости нет!

– Мне нужен связной, который станет моими глазами и
ушами в каждом селе, на каждой улице райцентра. Я хочу
знать обо всех передвижениях немцев, обо всех передисло-
кациях румын и итальянцев. Все!



 
 
 

– Много чего хочешь…– коротко бросил дед Федька. –
Нашел связного. Калеку…

– Прошу вас!– горячо попросил Говоров.
– Добро!– согласился дед Федька.– Будет тебе связной…А

сейчас иди с Богом! Не хватало бы, чтоб тебя кто узнал тут.
Говоров кивнул, подал руку для рукопожатия, но Подеря-

гин – старший сделал вид, что не заметил ее. Отвернулся, за-
ходя в дом. Перекрестился на образа. Оглядел комнату, где
кроме лавок и стола с колченогими стульями, да узкого сун-
дука ничего и не было. Колька и Шурка сидели на печи, вы-
сунув грязные носы, любопытствуя из-за занавески в крас-
ный горошек.

–  Кто это был?  – спросила Акулина, накрывая на стол,
жидкий суп и лепешки из лебеди зеленоватого цвета.

– Знакомый один заходил. Справлялся, как дела у нас…–
взяв деревянную ложку, дед Федор с удовольствием зачерп-
нул пахнущее укропом варево.

– Знакомый? Я что-то таких не помню…– проговорил за-
думчиво Акулина, вытирая мокрые руки о подол фартука,
усаживаясь за стол рядом со свекром.

– А он мой знакомый, городской…В тридцать седьмом с
ним познакомились…– угрюмо буркнул дед Федор, разду-
мывая о чем-то своем.

«Знакомство с особистом»
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Март 1942
В штабе царила традиционная суета. Составлялись пла-

ны, щелкали клавиши пишущих машинок. Ординарцы но-
сились из одной комнаты в другую, слышался чей-то рас-
серженный голос, отчитывающий нерадивого исполнителя.
Лишь в кабинете командира дивизии полковника Перховича
было спокойно. Горела буржуйка, потрескивая дровами, вы-
пуская ароматный смолистый дым через узенькое отверстие
в трубе.

Франц Иосифович перебирал штабные карты, продумы-
вал будущий маршрут многокилометрового марша, рассчи-
тывая сколько техники понадобится для того, чтобы выве-
сти скудное хозяйство нажитое в Вологде, сколько железно-
дорожных составов и времени необходимо ля перевозки та-
кого количества людей и техники. В дверь постучали.

– Входите!– не отрываясь от бумаг, произнес полковник,
поправляя сползшие на нос маленькие очки-половинки. Он
был немного подслеповат. Годы давали свое, ведь Франц
Иосифович присягал задолго до образования республики со-
ветов и русской революции. Служил на фронтах Первой Ми-
ровой, где впервые встретился с немецким военным педан-
тизмом и отточенной тактикой кинжальных обхватов. Окон-
чил пехотное училище, выходец из дворянской семьи. Он



 
 
 

получил замечательное образование, разговаривал на двух
языках, прекрасно мог найти себе работу и в эмиграции,
но в какой-то момент, когда самодержавие рухнуло. Решил
остаться на Родине, присягнув РККА. С того момента про-
шло много лет, но никогда Перхович не пожалел об этом.
Даже когда повсеместно черные воронки темной непрогляд-
ной ночью забирали его сослуживцев, таких же белых офи-
церов, перешедших на сторону победившего социализма,
Франц Иосифович оставался непоколебим, уверен в том, что
государство лучше знает, что оно разберется. Воспитанный
в лучших традициях монархизма, он не мог, не умел ду-
мать по-другому, свято оставаясь верен своей клятве слу-
жить России.

На пороге его кабинета, если можно было так назвать уз-
кую, будто пенал для карандашей, лачугу, освещенную туск-
лым светом керосиновых ламп, развешенных по углам, сто-
ял начальник особого отдела дивизии майор Тополь – ха-
мовитый нагловатого облика офицер, который имел доволь-
но смутное представление о военной службе и организации
войскового жизнеобеспечения, зато умело и ловко составлял
докладные записки на имя начальника особого отдела армии
товарища Гаврилова.

– Разрешите, товарищ полковник?– уточнил он, рассте-
гивая черный кожаный плащ, который придавала ему сход-
ство с теми самыми первыми чекистами, строившими рево-
люцию, чем Тополь в душе невероятно гордился. Перхович



 
 
 

кивнул и убрал бумаги на край стола. Устало снял очки, про-
тер их идеально белым платочком. Терпеливо стал ждать,
уверенный, что майор начнет объяснять сам, зачем пришел.

– Товарищ полковник,  – начал, откашлявшись, Тополь,
заметно смутившись от такого спокойного и холодного при-
ема, вам известно, что творится в вашей 189-ой разведроте?
Особый отдел очень обеспокоен происходящими там собы-
тиями…– покачал он головой, выводя полковника на разго-
вор.

– И что же у меня творится в разведроте?– спокойно пе-
респросил Перхович, все так же протирая очки.

– Вы в курсе утреннего инцидента?
–  Конечно, товарищ майор! Командир дивизии обязан

знать, что творится в вверенном ему подразделении,– Перхо-
вич наконец-то отложил свои очки и посмотрел на особиста
прямо и открыто,– что такого в том, что наш солдат застре-
лил двух опасных преступников, которые намеривались на
него напасть, отобрать оружие и черт знает, простите, как им
воспользоваться…Наградной лист на присвоение младшего
сержанта я ему уже подписал и отправил в штаб армии…

– Да как…-майор Тополь не мог выговорить и слова. Его
скрутило от злости, и если бы он мог, то он непременно вре-
зал бы этому заумному старому деду, корчащему из себя, не
пойми что…– Я посадил его на гауптвахту!

–  За что, если не секрет?– улыбнулся полковник своей
спокойной дедовской улыбкой, которая вроде и не таила в



 
 
 

себе опасности, но вкупе со вкрадчивым голосом, напомина-
ло шипение гадюки, готовой броситься из-за кустов на про-
тивника. Его не могли съесть тогда, в тридцать седьмом, не
позволит он сделать этого и сейчас.

– За невыполнение пунктов устава гарнизонной и кара-
ульной службы. Перед открытием огня по мирным жителям
рядовой Подерягин был обязан сначала сделать предупреди-
тельный выстрел, а потом открыть огонь на поражение.

– Боюсь, бежавшие заключенные ни того, ни другого сде-
лать ему не позволили. В сложившихся обстоятельствах, я
считаю , что солдат поступил абсолютно правильно,– отре-
зал Перхович, начиная закипать.

–  Да вы видели вообще его личное дело?!– разозлился
майор Тополь, вскочив со своего места. Нависнув над Фран-
цом Иосифовичем, как скала.– Сын дворянина, кулак, ярый
противник революции! Таких расстреливать надо, а не на-
граждать!

– Хватит!– стукнул кулаком Перхович, вскочив следом,
расплескав по оперативным картам остывший чай.– Хватит!
На расстреливались! Страна находится в состоянии войны
с сильным и хорошо обученным противником! У нас каж-
дый солдат, каждая жизнь на счету, потому что идет война
на полное истребление! От таких вот, как этот ваш Подеря-
гин. Умудренных жизнью сорокалетних мужиков, на фрон-
те больше толку, чем от безусых идеалистов, которых мож-
но использовать только как пушечное мясо, чтобы заткнуть



 
 
 

дыры на фронте!
– Ах, вот вы как думаете о настоящих коммунистах? О

комсомольцах, идущих добровольцами на фронт! Для вас
они пушечное мясо? А кулак , белобандит , контра вшивая
– настоящий защитник Отечества?

–  Давайте закончим этот разговор, товарищ майор!–
остыл Перхович, который понял, что наговорил лишнего и
перегнул палку.– Пока я командир дивизии и я отвечаю за
ее боеспособность! Такие как Подерягин в разведке нужны.
Что может придумать лейтенант Зубов – восемнадцатилет-
ний мальчишка, только что окончивший пехотное училище,
опираясь на таких , как этот солдат, у него появляется роб-
кий, но единственный шанс выжить!

– Понятно все с вами…– обреченно покивал головой То-
поль, застегивая плащ обратно, собираясь на выход.– Перед
моим назначением в управлении штаба армии мне тоже го-
ворили, что вы из этих…

– Этих?– нахмурился Перхович.
– Разрешите идти, товарищ полковник?– сделав каменное

лицо, спросил разрешения особист.
– Что значит из этих майор?
Но Тополь, не ответив, быстрым шагом покинул штаб.

Перхович устало сел на свое место и потер усталые, воспа-
ленные от постоянного недосыпа, глаза. Ему не хотелось ссо-
риться с особым отделом, но и отдать на растерзание НКВД
хорошего солдата он не имел права, не этому его учили в пе-



 
 
 

хотном училище. Руки трясло. Он с удовольствием отхлеб-
нул холодный чай, наслаждаясь его сладостью. С мыслью о
том, что Тополь, так этого не оставит и обязательно доло-
жит о случившимся в штаб армии. Ну и плевать…Подумал
Франц Иосифович. Дальше фронта сейчас уж точно не по-
шлют. Через пару минут он снова склонился над картой, про-
кладывая маршрут переброски дивизии под Воронеж, где
она вскоре должна была войти в состав 40-ой армии Воро-
нежского фронта.
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Пребывание Подерягина на гауптвахте закончилось так
же молниеносно и быстро, как и его попадание туда. Петр ,
пожалуй, даже не успел осознать моментально меняющуюся
ситуацию. Вот только что, он отдавал свое личное оружие,
ремень своему комроты, спарывал пуговицы с гимнастерки,
а через полчаса в его сарай зашел сам Прохор Зубов и отдал
все обратно с извиняющимся видом, явно смущенный таки-
ми переменами.

В душе Петр понимал, что парнишка не виноват, что мал
еще, чтобы показывать зубы таким волчарам, как дивизион-
ный особист, вступаясь за своих людей, но горечь все равно
осталась, потому он и не жалел виновато потупившего глаза
в пола лейтенанта.

– Петр Федорович…– он протянул автомат и солдатский
ремень лежавшему на узких плохо обструганных нарах По-
дерягину.

– Я так понимаю, я прощен?– с легкой усмешкой сквозь
свои черные густые спросил Петя, принимая всю амуницию
от своего командира.

– Командир дивизии подписал представление в штаб ар-
мии на младшего сержанта…

– Угу…– буркнул Подерягин, натягивая ремень.– Это ко-
нечно было бы хорошо, если б еще сержантов точно так же,



 
 
 

как и рядовых не убивали.
– Всех убивают!– заметил Прохор.
– Вот и я говорю, товарищ лейтенант,– улыбнулся ему По-

дерягин,– что, какая разница, сержантом тебя убьют или ря-
довым? Семье ведь от этого легче не станет? Детям твоим?
У тебя есть жена, Проша?– неожиданно по-домашнему об-
ратился к нему Подерягин, глядя прямо лейтенанту в глаза.

– Только мать в Ленинграде…
– А у меня жена и двое деток! Думаешь мне охота уми-

рать? Нет, Прохор Иванович, не охота!
– А Родина?
–  Родина…– задумался Петр, а потом, словно надумав

что-то, присел рядом с лейтенантом, отложив автомат в сто-
рону.– А что мне дала Родина? Вот бьюсь и не припомню.
Может хату срубила? Нет…Когда отца поместье отобрали,
сожгли, мы переехали сюда, и тут дед мой развернулся. Сам
смастерил избу, сам поставил мельницу, начав молоть му-
ку всем в ближайших селах. К нему из города ехали, помол
такой мелкий был. И что? Кулаками сказались… Отобрали
мельницу, батю в колхоз запрятали коровам хвосты крутить.
Меня трактористом на МТС. Так за какую Родину мне надо
умирать, а? За ту, которая мне все это сотворила? Или за
какую-то другую? Вот, что я скажу тебе товарищ лейтенант,
выбрось из головы всю эту ерунду про Родину. Ты защища-
ешь свою мать и свой дом, больше ничего! Такие фанатики,
которые за Родину, за Сталина кричат на полях сражений,–



 
 
 

он понизил голос до почти шепота, – на дзот грудью броса-
ются, под танк со связкой гранат, таранят вражеские «мессе-
ры» в небе…Они не понимают, что дзот можно было обой-
ти, не положа роту возле него, танк пропустить, а пехоту от
него отсечь, а с самолета катапультироваться, чтобы потом
на другом таком же уничтожить десять, нет, двадцать истре-
бителей врага. Для них главное почетно умереть, а не побе-
дить, чтобы товарищ Сталин покивал головой, читая замет-
ку в «Правде» и похвалил. Вот когда ты это поймешь, что
надо воевать без фанатизма, а просто профессионально, то-
гда и станешь хорошим офицером.

– Но вы же пошли на войну…– заметил потрясенный Зу-
бов, для которого слова Подерягина стали настоящим откро-
вением. Это настолько сильно отличалось от того, что ему
говорили, в школе, в училище, настолько было оглушитель-
но резко и болезненно, что он чуть не расплакался совсем
по-детски, чувствуя, как все его внутренние идеалы втапты-
вают в грязь.

– Пошел!– кивнул Петр, вставая с нар.– Не хочу, чтобы
мои Шурка с Колькой, когда подросли на немецком балака-
ли…Разрешите идти, товарищ лейтенант?– спросил Подеря-
гин, но Зубов не услышал его вопроса. Он отрешенно смот-
рел в противоположную стену, решая очень сложный, пер-
вый серьезный в своей восемнадцатилетней жизни вопрос.
Кто этот рядовой Подерягин? Тщательно маскировавшаяся
все эти годы контра? Или все-таки патриот, который любит



 
 
 

свою Родину, молотившую его почем зря всю его сознатель-
ную жизнь, то и дело, опуская на самое дно существования,
своей, извращенной грубой любовью?

После затхлого, пропахшего насквозь мышами сарая воз-
дух на улице показался кристально чистым. Петр с наслажде-
нием вдохнул его, подумав, что зря все-таки открылся Зубо-
ву. Мало ему было проблем с особистом, который спит и ви-
дит, чтобы разоблачить в нем немецкого шпиона, так теперь
еще, похоже, он умудрился настроить против себя и лейте-
нанта.

– Петька! Петр!– откуда-то сбоку от него раздался голос
Гришки Табакина. Спотыкаясь, он бежал к нему по начина-
ющей подсыхать дорожной грязи. – Выпустили все-таки? А у
нас весь взвод не верил…Говорят, если майор Тополь в ко-
го-то вцепится, то его силой не оторвешь…

– Оказалось можно,– пожал плечами Подерягин, двигаясь
в сторону их барака.

– Говорят, сам Перхович за тебя заступился!– довольно
сообщил Табакин, будто это за него писал представление сам
командир дивизии. Хороший он был парень Гришка Таба-
кин – простой и открытый, такие Петру нравились.– Особист
то, особист это…Да что там говорить! Сами милиционеры
из Вологды приезжали, хотели лично благодарность тебе вы-
разить, да только Тополь не пустил…

Гришка оборвался на полуслове, только сейчас заметив,
что настроение у Петра далеко не радостное. Подерягин по-



 
 
 

ложил автомат на нары, а сам сел за небольшой стол, где сол-
даты обычно писали письма домой. Свет от чадящей керо-
синовой лампы был слабым, но Петр все равно достал мятый
тетрадный листок и чернильный прибор.

– Понятно…– поняв, что он сейчас стал лишним Гришка
со вздохом удалился из палатки, оставив Петра наедине со
своими мыслями.

Желание написать письмо домой пришло неожиданно,
вместе со спором о Родине и семье. Вспомнились улыбчи-
вые, черные, как омут глаза Акулины, ее мягкая покорная
улыбка, вредный и склочный голос отца, шумливые выход-
ки Коли и послушная Шурочка. От тоски засосало в груди.
Макнув перо в чернильницу, он хорошо поставленным по-
черком начал писать, зная, что из всей семьи грамотным яв-
ляется лишь отец, Петр обращался ко всем сразу:

Дорогие мио, домашние! Шлю вам привет из холодной и
зябкой Вологды, где стоит наша часть. Здравствуй, моя до-
рогая и любимая Акулюшка, как ты там живешь без ме-
ня? Как здоровье? Как ведет себя батя? Как дети? Переда-
вай большой привет Николаю и обними за меня крепко-креп-
ко нашу Шурочку! Подросли уже, небось? Сколько времени
прошло с того момента. Как я попал в армию…Уже май, а
прощались мы в марте, как я жалею, что так и не сказал
тебе, что очень вас всех люблю! Немцы от вас далеко? До
нашей части новости доходят плохо! Стоим в лесу, Волог-
да где-то рядом. Познакомился с земляком Гришкой Таба-



 
 
 

киным . Служим с ним в одном подразделении. Командир у
нас хороший, но молодой и горячий. Зовут Прохор Зубов –
коренной ленинградец. Гришка со Старого Оскола.

Уж, простите меня, что не так часто пишу. Редко выпа-
дает свободная минутка. Все чаще нас гоняют на стрель-
бы, марши и учения. Командир дивизии – Франц Иосифович
Перхович белый офицер, человек чести и наивысшего досто-
инства. За солдата заступается и в обиду никому не дает.

У вас, наверное, уже сады зацвели? А здесь слякотно,
сыро и промозгло…Постоянно дует холодный ветер! Тут и
снег не везде сошел. Служу нормально, служба нравится.
Сегодня за задержание особо опасного преступника обеща-
ли повысить в звании. Буду младшим сержантом, но вряд
ли пропустит штаб армии. Слишком у нас , бать, подпор-
ченная биография.

Ходят слухи, что скоро возможно пошлют на фронт.
Оттуда почта будет ходить медленнее. Не все время нам в
резерве ставки стоять! Как отправимся и куда – напишу.
За этим прощаюсь, всех обнимаю и целую!

Май 1942 года Вологда
Ваш сын, муж и отец Петр Подерягин.
Еще раз перечитав письмо, коротенькое и лаконичное,

Петр отложил перо и аккуратно закрыл чернильницу. Лег-
кими, давно заученными движениями свернул треугольник,
на таком импровизированном конверте подписав несколько
строчек адреса.



 
 
 

Мысль о том, что его родное село находится в оккупации,
даже не приходило ему в голову. Мир разделился для него
с марта месяца по какому-то территориальному признаку.
Там, где находилась его семья – был мир, а там где он –вой-
на. Вот такое странное ощущение ему перебороть никак не
выходило, зато получилось одолеть нахлынувшую после всех
сегодняшних перипетий грусть. Какую мог нежность, нако-
пившуюся в сердце, он вложил в это коротенькое послание
и стало немного полегче, словно поговорил с родными, хва-
стаясь своими успехами, стараясь оградить от неурядиц.

Спрятал письмо в карман, пообещав себе, что завтра
непременно отдаст его почтальону. Сквозь щели в бараке
спускались серые сумерки. Он все никак не мог привыкнуть
к вологодским вечерам, когда не было розового длинного за-
ката, как на его родине, а ночь опускалась в одно мгнове-
ние, будто везде тушили свет. За дверями барака послыша-
лись голоса сотни ног, возвращающихся с вечерней прогул-
ки. Кто-то запел песню. Перед бараком шаги стихли, раздал-
ся звонкий голос Зубова:

– Становись!
Спохватившись, Петр схватил автомат и поспешил на ве-

чернее построение. Не хватало еще за это сегодня ему за-
работать несколько суток гауптвахты. Он бегом врезался в
кривоватый стоящий строй, заняв свое место возле Гришки
Табакина. Перед строем стоял лейтенант с розовыми от мо-
роза щеками и зачитывал список личного состава:
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