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Людям, которые никогда не держали собак и кошек, будет несложно представить ту сте-
пень брезгливого пессимизма, с которым я отвергала саму идею завести зверушку.

Мои бабушка и дедушка, с которыми я выросла в деревне, относились к животным бес-
трепетно. Каждое из них исполняло свою роль и обитало в отведённом месте: собака – в конуре,
корова и овцы – в пригоне, куры – в курятнике, а кошки – нигде. Гладкошёрстные охотники
ловили мышей и крыс, ласок и хомяков по всей территории крестьянского хозяйства. Это были
настоящие бойцы – свирепые и безжалостные к врагам, добрые к детям. В моей памяти окрас
этих кошек сохранился как терракотовый с пятнышками. Собаку я помню смутно. Звали пса
Цыган, был он огромен и чёрен, как ночное сибирское небо. Ну и всё. Зачем ребёнку помнить
подробности о том, кто не уберёг от старого козла, не отогнал своим громким лаем опасность?
Козёл был драчливый, не раз загонял на прясло гостей и многочисленных моих тёток. Доста-
лось и мне: при попытке познакомиться с бяшей я была в одну секунду поднята рогом на при-
личное расстояние от земли, так что потом долго болело подмышкой.

Короче, воспитание оставило во мне убеждение, что животные должны жить на воле.
А поскольку с третьего класса я жила с родителями в Новосибирске, то и просить собачку-
кошечку мне в голову не приходило. Когда же в 2013 году я переехала из мегаполиса на хутор
в другой части страны, то собачек и кошечек мне стали настойчиво предлагать чуть ли не
каждый день. Не скучно будет. Не страшно будет. Ну и так далее. А как может быть скучно в
деревне, где собак называют не иначе как Анубис, а печник в прошлом – физик-ядерщик? Тут и
ездовым котам не удивишься. Но заводить их всё равно остережёшься. Ибо…ибо, как говорил
классик. И как может быть страшно там, где ходят только лисы и олени? Всё предсказуемо.

Не заводить животных была и другая причина: мне хотелось учиться и путешествовать,
а с таким бременем и на день не уедешь.

Сейчас, спустя пять лет после переселения, я держу и пса, и кошку. Наверное, корни
мои прижились. Говорят, когда человек заводит животных, можно считать, что он не уедет. А
началось моё «животноводство» с маленького рыжего щеночка, который выбрал меня сам.
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Воля

 
Я направлялась из Печор домой. На Рижской мне встретился мальчик, который увещевал

своего щенка: «Несчастье моё, пойдём». Я спросила, почему он так называет собаку. Мальчик
сказал, что она всюду за ним ходит, неотвязно.

– Подарили на день рожденья, – как-то уныло и беспомощно сообщил он.
– Так ведь и хорошо, что ходит за тобой. Это такой инстинкт у неё, собака – компаньон,

должна человека сопровождать. Хороший у тебя пёс.
Пёс всё это выслушал и пошёл со мной. Гнала. Он было вернулся к хозяину, но вскоре

догнал меня, и, вопросительно заглядывая в глаза, бодро зашагал рядом.
Я подумала, что если он выбрал меня, то пусть идёт. Сможет пройти десять километров

до хутора – оставлю себе. И совесть мучить не будет. Тем более, для мальчика это рыжее чудо
– несчастье, а для меня – некто, совершивший выбор «по родству бродяжьей души».

Я шла привычным шагом, собачонка пристроилась у правой ноги и семенила рядом, ино-
гда отбегая утолить жажду из лужи. Навстречу попался пожилой сухонький мужчина, ведущий
велосипед.

– Вот, увязалась за мной и идёт, – зачем-то сообщила я.
– Ну, так гордиться надо! Собака хозяйку чует, – улыбнулся он в ответ.
Рыжая спина со светлой поперечной полосой на уровне лопаток двигалась далеко внизу,

не отставая ни на шаг. Чем-то эта спина напоминала облачение рыцаря-крестоносца. Когда
солнце стало жечь в упор, щенок зашёл мне за спину и шагал в моей тени. Один раз мы оста-
новились отдохнуть на пару минут, когда я немного устала. Тогда она быстро упала на землю
в тени и, когда я продолжила путь, снова взяла на себя роль сопровождающего.

Так мы дошли до дома. Было радостно. Я никогда не держала собак и сама не стала бы
покупать. Но я с удовольствием стала заботиться о той, которая меня выбрала.

На другой день заехала Анжела, сельский ветеринар, и определила, что это самочка в
возрасте молочных зубов. Поглядев на то, как собака пулей носится по лужайке, она и имя ей
дала – Пуля. Это было точное попадание в темперамент щенка. Но был у него уже характер,
который заставил прошагать к новому дому десять километров своими маленькими лапками.
Я думала пару дней, наблюдала, и, в конце концов, назвала её Волей.

К концу недели Воля уже воспринимала дом и меня как охраняемые объекты и угро-
жающе тявкала при появлении незнакомых ей людей. Она поняла, что ей нельзя валяться в
теплице и на грядках, а также совать голову в дверь и скакать мне на ноги. Последнее её
очень возмущает, потому что собачья радость при виде хозяйки не знает пределов, – хочется
играть, подпрыгивать, облизывать и нежно покусывать руки, валиться под ноги и подставлять
пузико…Что ж, будем жить, Воля.

Спустя две недели нашей совместной жизни характер моей собаки начал проявлять
подробности. Выяснилось, что она у меня – настоящий пограничник: быстро бегает, высоко
прыгает, отлично прячется и близко не подпускает к дому разных незваных гостей. Кроме того,
она весьма любознательна, сообразительна и изобретает множество увлекательных игр. Ков-
рик, брошенный для неё на крыльцо, за неделю оброс игрушками разной фактуры – тряпоч-
ками, веточками, откопанными где-то костями и зубами, образцами древесины, камешками,
пластиковыми баночками из-под сметаны, останками птиц и крупных грызунов, похожих на
выдру. Всё это было испробовано на зуб и по возможности изнахрачено. По утрам я сметаю
метлой с крыльца труху собачьего усердия.

А она ждёт моего выхода с какой-нибудь новой шуткой наготове. Пока я гляжу, в какую
сторону Воля убежала, она уже хватает меня за полу кофты сзади, высоко подпрыгнув и визг-
нув от радости. Ещё она любит выхватить из кармана рабочие перчатки и пуститься наутёк.
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Очевидно, моя не такая стремительная беготня с граблями за этой рыжей шутницей её очень
развлекает. И конечно, громоздиться на ручки у неё получается очень артистично. Для этого
меня сначала надо убедить сесть, хватая за штаны, за рукава, призывно тявкая. Если брюки
на мне широкие, штанина хватается зубами и быстро оборачивается вокруг ноги. А на рукаве
кофты можно прекрасно висеть, дрыгая лапами в полёте. Когда же я в изнеможении усядусь на
крыльцо, надо потоптаться, повертеться, восторженно покусать запястья и, зарывшись носом
за пазуху, блаженно засопеть.

Её громкий и ответственный «ррррявк» может означать появление гостей, поэтому для
начала я смотрю во все окна, а потом выхожу во двор. Однажды утром она «допрашивала»
аиста, в изумлении замершего метрах в пятнадцати от крыльца, но так и не сумевшего объяс-
нить Воле, что он тоже тут полезным делом занят. Постоял, подумал и улетел от греха, вызвав
новый взрыв победного лая. А недавно ночью она гоняла чужого кота, которому пришлось
спасаться бегством и запрыгивать на крышку колодца. Кто же мышей будет ловить, а, Воля?
Смотрит честными глазами и вариантов не предлагает.
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