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Аннотация
Истории о домашних животных, написанные женщиной,

которая всегда предпочитала любить их издалека, но которой
жизнь преподнесла сюрпризы в виде двух собак и кошки.
Читатель может увидеть, как изменяются отношения персонажей
и, возможно, тоже рискнёт приютить четвероногого друга.
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Людям, которые никогда не держали собак и кошек, будет
несложно представить ту степень брезгливого пессимизма, с
которым я отвергала саму идею завести зверушку.

Мои бабушка и дедушка, с которыми я выросла в дерев-
не, относились к животным бестрепетно. Каждое из них ис-
полняло свою роль и обитало в отведённом месте: собака –
в конуре, корова и овцы – в пригоне, куры – в курятнике,
а кошки – нигде. Гладкошёрстные охотники ловили мышей
и крыс, ласок и хомяков по всей территории крестьянского
хозяйства. Это были настоящие бойцы – свирепые и безжа-
лостные к врагам, добрые к детям. В моей памяти окрас этих
кошек сохранился как терракотовый с пятнышками. Собаку
я помню смутно. Звали пса Цыган, был он огромен и чёрен,
как ночное сибирское небо. Ну и всё. Зачем ребёнку пом-
нить подробности о том, кто не уберёг от старого козла, не
отогнал своим громким лаем опасность? Козёл был драчли-
вый, не раз загонял на прясло гостей и многочисленных моих
тёток. Досталось и мне: при попытке познакомиться с бяшей
я была в одну секунду поднята рогом на приличное рассто-
яние от земли, так что потом долго болело подмышкой.

Короче, воспитание оставило во мне убеждение, что жи-
вотные должны жить на воле. А поскольку с третьего класса
я жила с родителями в Новосибирске, то и просить собач-
ку-кошечку мне в голову не приходило. Когда же в 2013 го-
ду я переехала из мегаполиса на хутор в другой части стра-
ны, то собачек и кошечек мне стали настойчиво предлагать



 
 
 

чуть ли не каждый день. Не скучно будет. Не страшно будет.
Ну и так далее. А как может быть скучно в деревне, где со-
бак называют не иначе как Анубис, а печник в прошлом –
физик-ядерщик? Тут и ездовым котам не удивишься. Но за-
водить их всё равно остережёшься. Ибо…ибо, как говорил
классик. И как может быть страшно там, где ходят только
лисы и олени? Всё предсказуемо.

Не заводить животных была и другая причина: мне хоте-
лось учиться и путешествовать, а с таким бременем и на день
не уедешь.

Сейчас, спустя пять лет после переселения, я держу и пса,
и кошку. Наверное, корни мои прижились. Говорят, когда
человек заводит животных, можно считать, что он не уедет.
А началось моё «животноводство» с маленького рыжего ще-
ночка, который выбрал меня сам.



 
 
 

 
Воля

 
Я направлялась из Печор домой. На Рижской мне встре-

тился мальчик, который увещевал своего щенка: «Несчастье
моё, пойдём». Я спросила, почему он так называет собаку.
Мальчик сказал, что она всюду за ним ходит, неотвязно.

– Подарили на день рожденья, – как-то уныло и беспо-
мощно сообщил он.

– Так ведь и хорошо, что ходит за тобой. Это такой ин-
стинкт у неё, собака – компаньон, должна человека сопро-
вождать. Хороший у тебя пёс.

Пёс всё это выслушал и пошёл со мной. Гнала. Он было
вернулся к хозяину, но вскоре догнал меня, и, вопросительно
заглядывая в глаза, бодро зашагал рядом.

Я подумала, что если он выбрал меня, то пусть идёт. Смо-
жет пройти десять километров до хутора – оставлю себе. И
совесть мучить не будет. Тем более, для мальчика это рыжее
чудо – несчастье, а для меня – некто, совершивший выбор
«по родству бродяжьей души».

Я шла привычным шагом, собачонка пристроилась у пра-
вой ноги и семенила рядом, иногда отбегая утолить жажду
из лужи. Навстречу попался пожилой сухонький мужчина,
ведущий велосипед.

– Вот, увязалась за мной и идёт, – зачем-то сообщила я.
– Ну, так гордиться надо! Собака хозяйку чует, – улыб-



 
 
 

нулся он в ответ.
Рыжая спина со светлой поперечной полосой на уров-

не лопаток двигалась далеко внизу, не отставая ни на шаг.
Чем-то эта спина напоминала облачение рыцаря-крестонос-
ца. Когда солнце стало жечь в упор, щенок зашёл мне за спи-
ну и шагал в моей тени. Один раз мы остановились отдох-
нуть на пару минут, когда я немного устала. Тогда она быст-
ро упала на землю в тени и, когда я продолжила путь, снова
взяла на себя роль сопровождающего.

Так мы дошли до дома. Было радостно. Я никогда не дер-
жала собак и сама не стала бы покупать. Но я с удовольстви-
ем стала заботиться о той, которая меня выбрала.

На другой день заехала Анжела, сельский ветеринар, и
определила, что это самочка в возрасте молочных зубов. По-
глядев на то, как собака пулей носится по лужайке, она и имя
ей дала – Пуля. Это было точное попадание в темперамент
щенка. Но был у него уже характер, который заставил про-
шагать к новому дому десять километров своими маленьки-
ми лапками. Я думала пару дней, наблюдала, и, в конце кон-
цов, назвала её Волей.

К концу недели Воля уже воспринимала дом и меня как
охраняемые объекты и угрожающе тявкала при появлении
незнакомых ей людей. Она поняла, что ей нельзя валяться
в теплице и на грядках, а также совать голову в дверь и ска-
кать мне на ноги. Последнее её очень возмущает, потому что
собачья радость при виде хозяйки не знает пределов, – хо-



 
 
 

чется играть, подпрыгивать, облизывать и нежно покусывать
руки, валиться под ноги и подставлять пузико…Что ж, бу-
дем жить, Воля.

Спустя две недели нашей совместной жизни характер мо-
ей собаки начал проявлять подробности. Выяснилось, что
она у меня – настоящий пограничник: быстро бегает, высо-
ко прыгает, отлично прячется и близко не подпускает к дому
разных незваных гостей. Кроме того, она весьма любозна-
тельна, сообразительна и изобретает множество увлекатель-
ных игр. Коврик, брошенный для неё на крыльцо, за неделю
оброс игрушками разной фактуры – тряпочками, веточками,
откопанными где-то костями и зубами, образцами древеси-
ны, камешками, пластиковыми баночками из-под сметаны,
останками птиц и крупных грызунов, похожих на выдру. Всё
это было испробовано на зуб и по возможности изнахрачено.
По утрам я сметаю метлой с крыльца труху собачьего усер-
дия.

А она ждёт моего выхода с какой-нибудь новой шуткой
наготове. Пока я гляжу, в какую сторону Воля убежала, она
уже хватает меня за полу кофты сзади, высоко подпрыгнув и
визгнув от радости. Ещё она любит выхватить из кармана ра-
бочие перчатки и пуститься наутёк. Очевидно, моя не такая
стремительная беготня с граблями за этой рыжей шутницей
её очень развлекает. И конечно, громоздиться на ручки у неё
получается очень артистично. Для этого меня сначала надо
убедить сесть, хватая за штаны, за рукава, призывно тявкая.



 
 
 

Если брюки на мне широкие, штанина хватается зубами и
быстро оборачивается вокруг ноги. А на рукаве кофты мож-
но прекрасно висеть, дрыгая лапами в полёте. Когда же я в
изнеможении усядусь на крыльцо, надо потоптаться, повер-
теться, восторженно покусать запястья и, зарывшись носом
за пазуху, блаженно засопеть.

Её громкий и ответственный «ррррявк» может означать
появление гостей, поэтому для начала я смотрю во все окна,
а потом выхожу во двор. Однажды утром она «допрашива-
ла» аиста, в изумлении замершего метрах в пятнадцати от
крыльца, но так и не сумевшего объяснить Воле, что он то-
же тут полезным делом занят. Постоял, подумал и улетел от
греха, вызвав новый взрыв победного лая. А недавно ночью
она гоняла чужого кота, которому пришлось спасаться бег-
ством и запрыгивать на крышку колодца. Кто же мышей бу-
дет ловить, а, Воля? Смотрит честными глазами и вариантов
не предлагает.
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