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Часть первая. В незапамятные времена…

 
 

Ненагляда
 

Весь день в богатом деревенском доме шумела свадьба. Нанятые музыканты, не жалея
сил, старались показать все возможности нехитрых самодельных инструментов. Поднимали
заздравные кубки гости, желая новобрачным долгой и счастливой жизни. На столах почти не
осталось свободного места: столько приготовлено было для великого торжества разнообразных
закусок. А как смолкали инструменты в руках музыкантов – вступал хор на несколько голо-
сов: по древнему обычаю весь день пели-славили жениха и невесту специально приглашенные
мастерицы.

К вечеру распробовавшие старое терпкое вино и сладкую вишнёвую наливку гости осме-
лели, начали с усмешками переглядываться, а кто-то и хихикал потихоньку в кулак. Особенно
веселились селяне, когда в очередных песнях свадебных слышали о молодом да удалом соколе-
женихе. Меньше всего пузатый Быхан, шагнувший годами за седьмой десяток, похож был на
птицу-сокола.

– А женишок-то хоть куда! – шептались ехидные гостьи.
– Да что он делать с молодой женой собрался, дурень старый?
– Её счастье, что хоть такой подвернулся, бесприданнице-то!
Сколько взглядов насмешливых да завистливых на невесту было в тот день брошено – не

сосчитать! Прекрасна и свежа, как наливное яблочко, была юная Ненагляда. Тяжёлые русые
косы ниспадали из-под свадебного убора почти до земли, взгляд синих, глубоких и прозрач-
ных, как горные озёра, глаз был скромен и застенчив, на чуть приоткрытых губах Ненагляды
играла тихая улыбка. Но вот встретилась невеста взглядом с черноволосым Бутко, племянни-
ком жениха. Порозовели щеки девушки, отвела она ясный взор.

– То не лебедь за лебёдушкой
По озерку по горному плывёт…

Опустил хищные карие глаза и Бутко. Не выдать бы тёмной страсти, что терзает сердце
с тех пор, как появилась в деревне эта девушка, прекрасная, как солнце в синем небе, простая,
как воздух, и тихая, как тёмная деревенская ночь.

– Ой, да добрый молодец да Быхан
Ненаглядушку в жены берёт!

Тяжёлым взглядом смотрел Бутко на разносолы, мясо и рыбу копчёные да жареные,
пирожки и крендельки медовые. За день так и не притронулся он к закускам, только пил нераз-
бавленное вино, почти не хмелея, и с тоской на сердце слушал песни свадебные. Полжизни
отдал бы Бутко, чтобы сидеть сейчас на месте богатого благодетеля-дяди, к руке прекрасной
синеокой девы прикасаться. Губы у Ненагляды наверняка слаще мёда и вина будут. Да только
не ему, Бутко, краса девичья достанется. Где ему, бедному приживалу, с Быханом соперничать!

Как увидел несколько месяцев назад старик Ненагляду – сироту, к дальнему родствен-
нику под присмотр присланную, – так разума и лишился. Кинулся он к старому Волху, у кото-
рого юная красавица из милости жила. Не остановило обычно скупого Быхана то, что прида-
ного за Ненаглядой никакого. Шептались бабы, что вещей всех у невесты – лишь пара узлов
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небольших наберётся, а уж бабы-то в деревне завсегда всё обо всех знают. Как о сговоре сва-
дебном слух прошёл, так сразу и пошли языки чесать: берёт Быхан в жёны голь перекатную,
без роду без племени, на молодость и красоту польстившись.

А Быхану хоть бы что – каждый день к невесте ходит да к свадьбе готовится. Что там –
бесприданница, не остановили старика и слухи похуже: Волх, благодетель Ненагляды, очень уж
дурную славу имел в округе. Давно трепали о нём бабы, будто колдовством да чародейством
занимается. Быстро сговорились деревенский колдун и Быхан, через два месяца выдал Волх
красу ненаглядную за старика богатого.

Вот уж и пир заканчивается, музыканты последние плясовые сыграли, вином на дорожку
угощаются. Тяжко у Бутко на сердце. Как представит парень, что дядьевы руки старческие
стройного девичьего тела касаются, так нож поневоле в кулаке и сжимается, до боли, так, что
пальцы хрустят. Не жизнь теперь начнётся – мука, хоть из дому беги!

Бабы-песенницы величания свадебные, по обряду положенные, допевают, желают ново-
брачным долгой жизни, семьи крепкой и детишек побольше. У Бутко при каждом пожела-
нии будто сердце из груди когтями острыми выковыривают. А завтра-то ещё хуже будет, когда
Быхана с Ненаглядой те же гости песнями с утра чествовать придут.

Вот последняя свадебная песня прозвучала – сладкой ночи пожелание. Поднялись все,
встал и Бутко. По обычаю, должны гости новобрачных в опочивальню проводить. Схватила
свашка плошку глиняную да как швырнёт со всей силы на пол. Обычай такой – чтобы первая
брачная ночь удалась! Раскололась плошка на много частей. Улыбнулся одобрительно Быхан,
опустила глаза Ненагляда.

Разбил и Бутко вдребезги первую попавшуюся миску – не из благих пожеланий, а чтобы
хоть как-то злость чёрную выплеснуть. Не то гляди – вырвется наружу, не жить тогда Быхану-
благодетелю. Улыбнулась парню Ненагляда, засияли глаза девицы-красы. Сам не понял Бутко,
как совсем рядом оказался он с синеокой дядьевой невестой.

Тут как раз один из музыкантов появился, жених-старик и отошёл в сторонку распла-
титься да о завтрашнем празднике договориться. Смотрит Бутко на Ненагляду, сказать ничего
не смеет. Да и что тут скажешь? Нужно бы, по обычаю, счастья семейного пожелать, только
язык не поворачивается.

А невеста поближе подошла и шепчет еле слышно:
– В полночь подходи, Бутко, к спальне. Я ждать буду.
Подумал было парень, что ослышался или совсем уж разум потерял, да взгляд красы

ненаглядной слова её подтвердил. Столько страсти в глазах глубоких оказалось, что Бутко чуть
не задохнулся от счастья. А Ненагляда снова очи потупила и молвила громче:

– Благодарю на добром слове!
В голосе девицы-красы словно колокольчики хрустальные звенят, как скажет что – заслу-

шаешься, а коль песню заведёт – обо всём позабудешь.
Бутко от слов Ненагляды так растерялся, что и не понял сначала, о чём девица речь ведёт.

А невеста-краса продолжает, к Быхану обращаясь:
– Бутко нас первый поздравить подошёл.
С трудом пожелания, для свадьбы обычные, у парня с языка идут. Что задумала Нена-

гляда? Душу готов отдать Бутко, только бы рядом с девицей-красой быть, только бы с ним, а
не с Быханом проводила дни и ночи Ненагляда.

А молодых уже по ярким половичкам гости в спальню провожают. Опять перешеп-
тываются селяне – нарушен один из обрядов свадебных. Издавна положено, чтобы невесту
подружки раздели-расплели, только отказалась почему-то от помощи Ненагляда. А Быхан
древние обычаи не чтит, настаивать не стал – ему лишь бы невеста любимая довольна была.

Болит-ноет душа Бутко, но делать нечего – придётся со стариком девицу-красу оставить.
Со свечами до постели разложенной жениха с невестой довели по обычаю. Как простыни белые
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Бутко в глаза кинулись, совсем тошно стало. Не Быхану краса девичья должна была достаться!
Ненагляда стоит скромно, глаз не поднимает, а подвыпивший на свадьбе жених уж дышит
тяжко да страстно порыкивает.

Вышел с гостями Бутко во двор, проводил всех и опустился без сил на скрипучее
крыльцо. Взгляд на круглую жёлтую луну уставил. Такая тоска парнем овладела – впору вол-
ком завыть! А ночь-то выдалась ясная, лунный и звёздный свет двор заливает. Смотрит Бутко
– в окне спальни Быхана огоньки свечей видны. Дождаться бы скорее полночного часа! О том,
что при свечах творится, Бутко старается не думать. Только мысли тяжкие сами в голову лезут,
терзают сердце, рвут на части душу.

Не стерпел Бутко, подошёл к окну, к стене бревенчатой прижался. Если увидит парень,
что там, в комнате, происходит, – голову потеряет, убьёт дядю-благодетеля. Хоть бы услышать,
когда уснет Быхан! В тот же час помчится Бутко к красе-Ненагляде.

Только Быхан спать и не думает, с женой молодой милуется, да трудновато ему прихо-
дится – возраст сказывается. А краса-девица смотрит взглядом страстным, змеёй извивается,
ласки дарит такие, каких её жених-вдовец за всю жизнь и не ведывал. Распалила-таки старче-
скую плоть – вошёл в юную красавицу Быхан.

Всем хороша невеста, и ликом прекрасна, и страстью молодой пышет, и скромность все-
гдашнюю перед дверью спальни оставила, но есть у Ненагляды изъян серьёзный…

Мутятся мысли Быхана от наслаждения неведомого, да только наслаждение то от обмана
происходит. Не может ведь настоящая невеста, девушка невинная так-то вот… Тьфу, даже слов
на это паскудство не находится! Только стоны сладострастные да ласки жаркие – долгие, до
изнеможения. А изнеможение-то скоро и подошло, не юн жених, силы не те. Откинулся Быхан
на подушку высокую, лежит на мягкой перине пуховой, отдышаться пытается, а сам глазом на
простыни косит. Всё бы хорошо, готов старик своей красе ненаглядной грех простить. Только
как белизну постели утром гостям-то показывать? Придётся на обман пойти, не должны селяне
о позоре узнать. Кровью простыни замазать да и забыть обо всём, жить себе счастливо с Нена-
глядой, сколько ему, Быхану, отмерено.

– Обманула? – хрипит он беззлобно.
И видит – над ним карга старая иссохшая склоняется. Голова полулысая, кости тонкие из-

под кожи выпирают, морщины всё лицо изрезали, глаза синие выцветшие смотрят с насмеш-
кой.

– Обманула, муженек, – говорит скрипучим голосом. – Ещё как обманула-то, хе-хе-хе…
У Быхана дыхание перехватило, сказать ничего не может, а старуха продолжает:
– Польстился ты на тело юное – да ведьму в жены получил. Но не волнуйся, друг милый,

это ненадолго. Освободишься от меня сей же час.
Ожили тени на стенах, заплясали, сложились в одну – чёрную, как сама ночь, страшную,

как смерть внезапная. И раздался голос от тени тихий и жуткий, не мужской-не женский:
– Отдаёшь ли мне тело и душу его, Ненагляда?
– Забирай, что сможешь! – хрипло рассмеялась ведьма.
Тень накрыла брачное ложе, окутывая всё вокруг чернотой, сквозь которую не могли

пробиться огоньки свечей. Быхан хрипел и задыхался, а рядом в густеющей тьме оставалась
хорошо видна отвратительная обнажённая старуха.

Ведьма смотрела на него, будто чего-то ожидала, и с каждой секундой лицо и тело её
изменялись, вновь превращая старуху в девицу-красу. Взгляд Быхана стекленел, тень начала
отступать, вытягивая за собой из умирающего оставшиеся силы. Последним, что увидел ста-
рик, была Ненагляда, по-прежнему юная, свежая, как утренняя роса, прекрасная, как восход
солнца.
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А как же Бутко? Лишь услыхал парень голоса – приник к окну, оторваться не может.
Понимает он, что народ нужно созывать, колдунья чёрная в деревне появилась, а шелохнуться
боится – страх сердце холодит.

Посмотрела Ненагляда-краса в сторону окна с улыбкой и говорит:
– С полночью я говорила тебе прийти, а ты уж здесь, Бутко? Как ты молод и горяч, как

нетерпелив и неосторожен! Что ж, заходи, красавчик, раз раньше явился.
Хочет Бутко бежать от ведьмы, да ноги словно к земле приросли. Закричать бы ему,

на помощь позвать – рта раскрыть не может. Открылось окно само собой, вылетела из него
тень чёрная, окутала Бутко. Подняла парня невидимая сила, в окно внесла, да прямо перед
Ненаглядой поставила. Обернулась вокруг Бутко чёрным саваном тень, пошевелиться не даёт.

А совсем рядом – краса ненаглядная, руку протяни – и дотронешься. Да только смотрит
парень не на девицу желанную, а на тело мёртвое, обнажённое, на брачном ложе распростёртое.

– Жаль, что ты всё увидел, – говорит Ненагляда, а в голосе снова колокольчики хрусталь-
ные звенят. – Ну ничего, к утру об этом позабудешь. Глянулся ты мне, Бутко, да сначала жертву
принести в полнолуние нужно было за мою жизнь и молодость. Только ошиблась я с жертвой
немного, без проклятий на устах отошёл Быхан. Не пошла душа его в жертву, только тело стар-
ческое смогла я в этот выкуп отдать. И раз нет больше Быхана, теперь я твоя, желанный мой.

– Думаешь, забуду такое? – выдохнул Бутко. – Ведьма проклятая!
А сам снова взгляда от красавицы отвести не может. Манят синие глаза бесстыдные,

блаженство сулят. Смеётся Ненагляда:
– Забудешь, мой милый! Проживём мы с тобой жизнь долгую и счастливую. Всё, что я

захочу, сделаешь, да радоваться этому станешь. А как надоест мне стареть – уйдёшь ты, как
Быхан: душу твою, страстью преступной и колдовством моим отравленную, за молодость мою
отдам. А потом новую жертву, ещё какого-нибудь Быхана зажиточного, искать придётся, чтобы
колдовство закрепить получше. Волху-другу благодарна – в этот раз помог так помог, думала,
женишка дольше искать придётся.

Попытался Бутко отшатнуться – ноги не слушаются. А тень снова от стены подступает,
облако чёрное парня с Ненаглядой окутывает. Шепчет что-то ведьма, а что – не разобрать. Вот
растаяло во тьме ложе смертное, дымкой покрывается прекрасное лицо Ненагляды. Но нет,
рассеялся туман перед глазами Бутко: подошла красавица ближе. Обняла Ненагляда Бутко,
губами к губам приникла, руку на грудь положила, другой – по голове парня гладит, волосы
перебирает. Темнота поглотила комнату, скрыла Ненагляду да Бутко от взора случайного или
любопытного. Ни зги в доме не видать, даже свечи погасли, только шепот таинственный слы-
шится.

В положенный срок хоронили Быхана. Собрались все селяне на старом кладбище. Кто
усопшего жалеет, кто на вдову молодую с завистью косится – повезло-то как бесприданнице,
голи перекатной! Мало ей красоты дивной, так ещё наследство богатое досталось в придачу!
А кто-то втихаря и перешёптывается ехидно – смерть-то у Быхана какая необычная, позорная
вышла…

Стоит Ненагляда у могилы отверстой – слёзы из глаз ручейками струятся да по щекам
змеями ползут. Срывающимся голосом завывает-причитывает юная вдова:

– На кого же ты меня покинул, сокол мой ясный Быхан? И недели мы вместе не провели,
как ушёл ты, свет мой…

Смотрит на неё Бутко, глаз отвести не может. Прекрасна юная Ненагляда, как наливное
яблочко, даже наряд траурный ей к лицу, даже слёзы на бледном лице красоты не портят.
Хорошо, что так быстро умер Быхан, иначе не стерпел бы Бутко, сам убил бы благодетеля за
желанную Ненагляду.

– На кого ж ты меня оставил, муж мой дорогой?!
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Подняла очи юная вдова, встретились взгляды Бутко и красы-девицы. В ясных синих
глазах мелькнул и тут же погас шальной бесстыдный огонек.

– Как же прожить-то мне без тебя, сокол ясен, Быхан?! – вновь заголосила Ненагляда. –
Очи без тебя на белый свет не смотрят, дышать без тебя, муж мой дорогой, не могу!

Одобрительно посматривают на вдову Быхана селяне: хорошо причитывает, душевно, с
надрывом, самым опытным плакальщицам не уступает. Приятно, должно быть, старику слы-
шать, как его на тот свет провожают.

Только Бутко опустил голову и прикрыл лицо рукой, скрывая от односельчан вырвавшу-
юся на волю счастливую улыбку. Вспомнились ночи горячие перед похоронами дяди-благоде-
теля: объятия страстные, глаза любимой синие – счастливые, бесстыдные, ласки умелые, губы
нежные, стоны сладкие, шепот еле слышный: "Любимый мой, желанный"…

– Как прожить мне без тебя, милый-дорогой супруг мой! – всё выше, всё надрывнее
причитает-выкрикивает Ненагляда.

"Хорошо проживём, моя ненаглядная! – отвечает в мыслях Бутко. – Всё для тебя сделаю,
душа моя, на руках по жизни пронесу!"

Упала большая тень серая, едва заметная, на могилу отверстую, охватила Ненагляду да
Бутко, и ушла под землю. Долго ждать теперь духу подземному от ведьмы жертвы следующей.
Силой умерших, в красу синеглазую влюблённых, питает земля Ненагляду. Душами отравлен-
ными да телами, сил не потерявшими, расплачивается ведьма за молодость.

Уж несколько веков живёт среди людей Ненагляда, а к духу подземному – супругу своему
первому – всё возвращаться не желает. Как упросила когда-то дать земной жизнью пожить,
так до сих пор и откупается. Ну да ничего, он-то ждать умеет. Когда-нибудь наскучит красе-
Ненагляде среди людей быть, тогда и вернётся душа её под землю, в объятия духа тьмы.

Быть может, после следующей жертвы и вернётся. Краса ненаглядная…
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Дивны птицы

 

Доволен старый Воислав: не зря жизнь прожита. Дом у него – один из лучших на селе,
хозяйство крепкое, четыре дочери-красавицы, русоволосые да ясноглазые, умницы, хозяйки –
не всякий такими сможет похвалиться. Старшую, Златоцвету, за богача из соседнего селения
отдал. Уже и двух внуков родила – кровь с молоком! По всему видать, счастлива дочка. Вторую
– Тихомиру – зажиточный селянин год назад сосватал, тоже дочка уж родит скоро. Третья –
Мирина – в посте и молитве дни проводит, видать, в монастырь собралась. Что ж, её воля –
грехи семейные отмаливать. Младшая – Дарёнушка, отцова любимица – только шестнадцатую
весну справила. Хозяюшка выросла, а какая красавица – глаз не отвести. Повезёт же тому, кто
её замуж возьмёт!

Правда, Воислав не за всякого и отдаст. Двум женихам уж отказали: не любы были Дарёне
ни обрюзглый старик-вдовец Ждан, ни юный, держащийся за материну юбку Говен.

Поселяне Воислава уважают, помнят старую историю. Везде ему и дочерям его люби-
мым почёт и уважение. В гостях или кабачке первому чарку поднесут, каждый встречный
поклонится, дорогу уступит. Захотел бы Воислав – давно уж в самом центре села дом мог бы
выстроить, на лучшем месте. Да только привык он людей сторониться. Со всеми поздорова-
ется старик, всем улыбнётся в густые седые усы, для каждого доброе слово найдёт, когда по
селу проходит. А вот живёт Воислав на самом отшибе, у леса, подальше от взоров праздных,
любопытных.

Хороший день сегодня, на душе у старика тепло. Дочки при Воиславе, даже Тихомира
пришла, пока муж в отъезде. Сидят три сестры, младенцу, что через месяц народиться должен,
приданое готовят – пелёнки-распашонки подшивают, песни поют:

– Ой, за лесом, за лесочком,
Ой, за лугом, за лужочком,
Добрый молодец да с раскрасавицей
Повстречалися, повстречалися…
Даже Мирина низким голосом подтягивает потихонечку, хотя песен о любви обычно не

поёт – говорит, грех это, страсти преступные возбуждает и мысли суетные. А теперь – скажи
ты – запела! Может, пройдёт у дочери блажь, выйдет девка замуж да станет молиться как все –
дома и в меру, и в храм Божий ходить по воскресным дням и праздникам. Так-то оно намного
лучше будет. Надо будет подсуетиться, жениха ей какого, хорошего, отыскать, пока не поздно.
А там нарожают Тихомира, Мирина и Дарёнушка мальчишек, и пойдёт жизнь ещё краше преж-
него.

Воислав блаженно вздохнул и прищурился от удовольствия, представив как по несколько
детишек – его внучат – весело скачут вокруг поющих девушек.

– Хорошо здесь, – Тихомира улыбнулась и погладила огромный живот. – Все тревоги
в родительском доме прочь отлетают… Мне в последнее время что-то сны больно страшные
видятся, – смущённо добавила она.

– Говорят, так перед родами бывает, – мягко молвила Дарёнушка.
Воислав покачал головой. И откуда меньшая эти вещи знает? Выросла девка! А он и не

заметил.
Мирина перекрестилась и прошептала короткую молитву.
– Что же тебе снится, Тихомирушка? – спросила Дарёна.
– Ох, не рассказывай, суета всё это, – строго вступила Мирина. – Искушение!
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Хоть и не любил Воислав, когда Мирина об искушениях речь заводила, но тут готов был
поддержать дочку. Не по себе ему почему-то стало – аж до мурашек по коже! Не хотелось
старику тихим погожим вечером слушать о ночных кошмарах.

– Птицы снятся, – задумчиво произнесла Тихомира. – Огромные, страшные, а вокруг
них маленькие вьются, да злые такие! Видят людей – и на них. А я во сне чую: заклевать они
кого-то насмерть хотят, крови жаждут…

Нахмурился Воислав: ох, не к добру такие сны, да ещё когда Тихомира на сносях!
– Видала и я несколько раз похожий сон, – прошептала Дарёнка.
– Искушение это мне, наверное, – снова перекрестилась Мирина. – И я уж несколько

ночей вижу птиц, ужасных, как ангелы мщения. Глаза у них разные, один – красный, огнём
горит, другой – чёрный, будто мёртвый. Клювы огромные, страшные, когти, как кинжалы, а
перья… Ой, что это там за шум?
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